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war Erikas Hochzeitstag; die Trau 


8 
EI ung war vorüber, das Feſtmahl ging 
zu Ende. Die alte Hanna, unter deren 
Obhut Erika groß geworden war, ſaß im 
Gartenzimmer, in eine Ecke gedrückt, das 
Taſchentuch vor den Augen, und ſchluchzte. 

Meta, die neugierige, ging ihr nach; ſie 
hatte die Alte, die heute an der Familien— 
tafel gleichſam als Ehrengaſt ſaß, plötzlich 
hinausſchleichen ſehen. Die Hände auf dem 
Rücken ſtellte ſie ſich vor die Schluchzende 
hin und lächelte. „Das wußt ich ja,“ ſagte 
ſie, „da ſitzt ſie. Läuft vom Tiſch fort, um 
ſich auszuweinen. Hanna! Alte Hanna!“ 

„Ach, Kind, laß mich nur ruhig ein biß— 
chen weinen,“ erwiderte die Alte. „Das thut 
ja den andern nicht weh!“ Sie ſchluchzte 
noch einmal auf: „Fürs Deſſert und für den 
Kaffee hatt ich ja noch gejotgt. Oder fehlt 
etwas?“ 

Mit dem gewohnten, ältlich ſchwerfälligen 
Ruck des Pflichtmenſchen wollte ſie aufſtehen; 
Meta drückte ſie aber auf den Stuhl zurück. 
„Nein, Hanna, es fehlt nichts. Beruhige 


dich, altes Haus! Sie ſtehen bald auf, alle; 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
— es ſind ja nur fünf außer uns. Ich war 
zuerſt fertig, wie gewöhnlich. Die Neu- 


vermählten“ jagen ſich jo träumexiſch glücklich 


an, das langweilte. wich, da big ich? glich 
leiſe fortgegangen. Nun aber nicht mehr 
weinen, Hanna, das iſt auch langweilig. 
Ihr ſeid heut alle ſo komiſch. — Hochzeit! 
— Meine erſte Hochzeit. Das hatt ich mir 
eigentlich anders gedacht!“ 

„Ach, liebes Kind!“ ſeufzte Hanna, ſich 
mit ihrem guten Taſchentuch vorſichtig die 
Augen trocknend. „Hochzeitstag, Freuden— 
tag, ſagen wohl die Leute. Aber wenn 
die junge Frau aus dem Elternhaus fort— 
geht —“ 

„Das war immer ſo!“ 

Die Alte fuhr kopfſchüttelnd fort: „Und 
wenn man ſie vom zweiten Jahr an ge— 
wartet und gepflegt hat — und wenn man 
ſeine eigenen Kinder verloren hat — und 
darum die fremden Kinder wie ſeine eigenen 
liebt —“ 

„Die Erika beſonders!“ warf Meta mit 


| einem eiferſüchtigen Lächeln hin. 


„Dich auch, Meta; dich auch. Aber du 
1 
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Ich war ein rechter Faſelhaus 
In meiner Jugendzeit. 

„Ja, was hilft das alles,“ nahm nun 
Helm das Wort. 
Hochzeiten haben ihr Ende. Ich ſollte wohl 
nach Hauſe gehen.“ 

„Nein, nein!“ ſagte Erika, ſich von Hanna 
zu ihm wendend. „Sie noch nicht, Herr 
Geheimrat!“ 

„Oho!“ rief Helm. „Was iſt das? Auf 
einmal nennen Sie mich ‚Herr Geheimrat“? 
Damit fangen Sie Ihre Ehe an?“ 

„Entſchuldigen Sie —“ 

„Und ſeit Sie k und r ausſprechen können, 
haben Sie mich ‚Doktor‘ genannt?“ 

Erika lächelte abbittend. „Ich bleibe alſo 
beim ‚Doktor‘ —“ 

„Darum muß ich bitten! Die ganze Hei⸗ 
rat iſt ungültig, wenn ſie die wohlerworbe— 
nen Rechte des Trauzeugen antaſtet!“ 
„Dann wird ſie alſo nicht ungültig,“ ant⸗ 
wortete Erika und pflückte wieder an ihrem 
Strauß. „Wiſſen Sie, ‚Doktor‘, warum ich 
Ihnen aus meinem Bouquet dieſe purpur⸗ 
rote Roſe gebe?“ 

„Weil ich Sie vor ſechzehn Jahren von 
den Maſern kuriert habe?“ 

„Nein. Weil Sie es waren, der uns den 
Hauptmann von Wittow — ſie deutete auf 
ihren Adalbert — zum erſtenmal ins Haus 


im ſtillen ſagte: „Das iſt wohl ein edler 
Menſch'!“ 


„Auch die angenehmſten 


brachte. Wiſſen Sie das noch? Wir waren 


da draußen im Garten; Sie kamen durch 
dieſe Thür. Wir ſaßen in der großen Laube; 
Vater hatte uns eben ſeine ſchönſten Lieder 
vorgeſungen, italieniſche, deutſche, polniſche; 
er fing grade an, mit Meta Schach zu ſpie— 
len; ich ſollt ihr helfen. Da kamen Sie beide 
auf die Laube zu ... O, ich weiß es noch 
ſo genau! Mein erſtes Gefühl, als ich Adal⸗ 
bert ſah —“ ö . 

Sie ſann oder ſtockte einen Augenblick. 

„Nun, wie war Ihr erſtes Gefühl?“ 
fragte Helm mit ſeinem klugen, verhalte⸗ 
nen, „mediziniſchen“ Lächeln, wie Erika es 
nannte. 

„Ja, wie ſoll ich das ſagen. Es war ein 
ſonderbares, beinah ſchreckhaftes Mißgefühl; 
wie wenn mir jemand zuflüſterte: ‚Das iſt 
ein gefährlicher Menſch!' Ich glaub, es lag 
in ſeinen Augen; die waren mir jo unheim⸗ 
lich; obgleich ſo ſchauderhaft ſchön. — Es 
dauerte aber doch nicht lange, bis ich mir 


„Ein geſcheites Mädchen!“ erwiderte Helm, 
wieder lächelnd. 

Erika legte einen Arm um ihren Gatten, 
den ihre Augen heiter anſtrahlten. „Und 
bei dieſer Meinung bin ich geblieben!“ 

Die kleine, faſt noch ſchmächtige Meta mit 
dem neugierigen Stumpfnäschen, das ihr 
der Vater vererbt hatte, ging auf Adalbert 
zu und faßte einen ſeiner blanken Rockknöpfe. 
„Sag mal ganz aufrichtig, Schwager; biſt 
du wirklich ein edler Menſch?“ 

Helm lachte auf; die anderen auch. „So 
kann nur Fräulein Meta fragen!“ 

Adalbert ſah die Kleine, Kecke mit ſeinem 
überlegenen Lächeln an. „Vor Gott ſind 
wir alle Sünder, meine liebe Meta. Auch 
die Evastöchter, ſagt man.“ 

„Ach mein Gott, das weiß ich,“ antwortete 
das Mädchen. „Aber ſag mal — haſt du 
ſchon oft geliebt?“ 

„Meta!“ rief nun Erika aus, für das 
„Kind“ errötend. „Du wirſt kindiſch!“ 

Meta deutete mit dem Finger auf den 
Schwager: „Aber er wird rot!“ 

„Ich bitte dich, antworte dieſer Närrin 
nicht,“ ſagte Erika, nahm geſchwind die alte 
Hanna an beiden Händen und zog ſie zu 
ſich heran. „Meta, Hanna, kommt! Ich will 
mich für die Reiſe umkleiden. Könnt mir 
beide helfen.“ 

„Sehr wohl,“ erwiderte Meta, militäriſch 
vor ihr ſalutierend. „Ich gehorche den letz— 
ten Befehlen unſerer Haustyrannin. Von 
morgen an herrſche ich!“ 

Sie ging ſchon zur Thür. Unterwegs fiel 
ihr aber ein, was Hanna vorhin in ihren 
„ſchwarzen“ Phantaſien über „den Mann, 
den Major“ geſagt hatte, und mit einer ihrer 
drollig kurzen Bewegungen kehrte ſie um. 
„Du, Adalbert, nur noch eine Frage —“ 

„O weh!“ rief Helm aus. 

„Wirſt du Erika nie mißhandeln, Schwa⸗ 
ger?“ 

„Das iſt Schon mehr als kindiſch,“ ſagte 
Erika, faſt im Zorn. Sie ſchob die Schweſter 
und auch die Alte zur Thür. „Macht, daß 
ihr fortkommt! Vorwärts, marſch!“ 

„Ja, ja,“ warf der Oberſt hin, „die würd 
auch den Teufel ausfragen, wenn er uns 
mit ſeinem Beſuch beehrte.“ Er nahm Eri— 


Wilbrandt: 


kas Hände und ſah ihr wehmütig in das 
liebe, edle, der ſchönen Mutter ſo ähnliche 
Geſicht. „Na, und was ſoll ich armer Vater 
nun thun, während du dich umkleideſt, um 
mich zu verlaſſen?“ 

Sie ſtreichelte ihn, faſt wie ein großes 
Kind, aber mit ihrem ſüßeſten Lächeln. „Was 
du thun ſollſt? Mir die Lieder zuſammen⸗ 
ſuchen, unſere Lieblingslieder, wie mein ge⸗ 
liebter Vater mir's verſprochen hat.“ 

„Ja,“ ſagte er weich, „das will ich thun.“ 
Er nahm ſich zuſammen und ging; über die 
Schulter ſah er zu den Männern zurück und 
lächelte: „Der gehorſame Vater!“ Dann 
verſchwand er in den Salon. 

„Doktor, ich ſeh Sie noch!“ rief Erika, 
die zur anderen Thür ging, hinter der 
Schweſter und der Alten her. „Sie gehn 
mir nicht fort!“ 
Geſtalt ſchlüpfte durch die Thür. 


* * 


* 


„Der gehorſame Vater‘ !" 
Helm, als er ſich mit dem Hauptmann allein 
ſah. Er nickte mit ſeinem feinen, diesmal 
ganz offenherzigen Lächeln: „Es iſt etwas 
dran. Dieſes merkwürdige Mädchen — ver⸗ 
zeihen Sie: jetzt nicht mehr Mädchen — 
dieſe junge Frau hatte wirklich in aller 
Stille und Anmut über ihren Vater eine 
Macht gewonnen, daß ich immer nur ſtaunte. 
Es iſt ein ſtarker Charakter in der jungen 
Frau; ungewöhnlich ſtark.“ 

„Das bemerkte ich gleich den erſten Abend,“ 
erwiderte der Hauptmann; „und das —“ 
Er lächelte: „Das war wohl die Haupt: 
urſache, daß ich wiederkam. Ihr Verhältnis 
zum Vater hatte für mich ſo was Rühren⸗ 
des; dieſe grenzenloſe Liebe und Güte, und 
dabei die unerſchütterliche, geräuſchloſe Feſtig⸗ 
keit, mit der ſie ſeinen etwas leichten Sinn 
gleichſam in ihren kleinen Händen zuſammen⸗ 
drückte —“ 

„Geräuſchlos“!“ unterbrach ihn Helm. 
„Sehn Sie, da ſagten Sie das rechte Wort. 
Sie macht keinen Lärm in der Welt, dieſe 


junge Frau, ſo lebhaft es auch in ihrer Seele 


zugeht. Es iſt — wie ſoll man das ſagen 
— es iſt eine keuſche Vornehmheit der Lei— 
denſchaften in ihr, die mich immer entzückte; 


ich habe ſie, ſeit ſie erwachſen iſt, ſo recht 


Die hohe, ſchlanke, zarte | 
| 


wiederholte 
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mit Genuß ſtudiert. So wie fie durchaus 
eine einfache, ſtille Hochzeit wollte, weil ihr 
alles Geräuſch des Glücks gegen die Natur 
geht, ſo zog ſie auch ihren Vater ohne allen 
Lärm von dem Abgrund weg, an dem er 
jahrelang hinging. Sie hätten dieſes Haus 
damals kennen müſſen, als die Mutter tot 
war und der Oberſt, um ſich aufzurichten 
und ſich zu zerſtreuen, wieder gefährlich jung 
wurde: er fing zum zweitenmal an, ſeine 
geſellſchaftlichen Talente auszuſpielen; jeden 
Abend unter vielen Menſchen, als leiden— 
ſchaftlicher Sänger, Tänzer, Erzähler, jede 
Nacht bei den Karten. Die waren wohl 
der ſchlimmſte Feind! Da kam dieſe Erika 
— noch ein halbes Kind — und nahm ihn 
ganz ſacht bei der Hand. Sie wurde im 
Handumdrehen eine junge Hausfrau — zu- 
erſt natürlich noch oft ungeſchickt; das that 
aber nichts — ſie machte ihm doch ſein Heim 
gemütlich, ſie gewöhnte ihn, ohne daß er's 
merkte, aus der Welt in das Haus zurück. 
Um ſeiner Leidenſchaft für das Kartenſpiel 
einen Erſatz zu ſchaffen, lernte das kluge 
Kind Schach ſpielen — von mir — und 
brachte es dann der Meta bei, die auch nicht 
dumm iſt; und die beiden Mädchen, ein 
paar allerliebſte Gegenſätze, ſaßen halbe 
Nächte mit dem Vater am Schachbrett — 
bis er mir eines Tages mit ſeinem vergnüg⸗ 
teſten Lächeln ſagte: „Mein Klub iſt bei mir 
zu Hauſe! — Darum hat denn auch der gute 
Oberſt zu dieſer Tochter ein eigenes Ver⸗ 

hältnis; na, das wiſſen Sie ja. Ungefähr 

ſo, wie es ein ſchwankender Charakter zu 

ſeinem Retter hat: er liebt ſie innig, aber 
etwas ſchüchtern, mit einem gewiſſen ſcheuen 
Reſpekt. Viel ungezwungener iſt er mit der 
Meta; dieſe altkluge Männerfeindin mit den 
neugierigen Fragen amüſiert ihn nur, ſie 
imponiert ihm nicht —“ 

Adalbert fiel dem Geheimrat ins Wort: 
„Jedenfalls giebt es nichts im Himmel und 
auf Erden, wonach ſie nicht fragt!“ 

Helm lächelte ein wenig. „Ich hab wohl 
bemerkt, daß Ihnen Metas Fragen vorhin 
etwas — läſtig wurden. Lieber Freund! 
Wir gehen ſo angenehm offenherzig mitein— 
| ander um. Das iſt ja auch das beite, was 
die Menſchen haben. Wollen Sie mir ge— 
ſtatten —“ 

Er hielt nun doch inne und wartete, was 
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auf dem Geſicht des Hauptmanns vorgehen 
werde, Ermutigendes oder Ablehnendes. 
Eine leichte Wolke flog über dieſes ariſto⸗ 
kratiſche Geſicht, das ſo echt norddeutſch 
blauäugig, blond, zugleich aber ſo kriegeriſch 
und herrſcherlich in die Welt hineinſah, daß 
man gern an einen jungen Wiking aus der 
Seeheldenzeit denken mochte; dazu feine, 
geiſtige Züge um Auge und Mund; wohl 
eine der gefährlichſten Miſchungen, die es 
für die Frauen giebt. Adalbert legte den 
Kopf ein wenig auf die Seite — es ſtand 
ihm ſehr gut — und betrachtete Helm mit 
einem klugen, allmählich auch weichen und 
guten Blick. „Na, was haben Sie auf der 
Seele?“ fragte er dann herzlich. „Heute 
hör ich gut. Es iſt mein ſchönſter Tag, 
wie Sie wiſſen; und auch mein nachdenk— 
lichſter. Ich hab mir ſelber ſchon allerlei 
geſagt; vielleicht iſt's dasſelbe. Alſo — 
was ſoll ich Ihnen geſtatten?“ 

Helm fühlte ſich entſchieden ermutigt. 
„Wollen Sie mir geſtatten,“ fing er wieder 
an, „vor dem Abſchied auch noch ein bißchen 
Meta zu ſpielen und eine etwas indiskrete 
kleine Bemerkung zu machen? Sie wiſſen, 
ich neige dazu —“ 

Adalbert lächelte. „Das hab ich ja doch 
längſt gemerkt, daß Sie auf ein Ziel mar⸗ 
ſchieren. Ihre Erzählung von Erika und 
dem Oberſt ſollte eine kleine Nutzanwendung 
für mich haben; geſtehen Sie das, alter 
Freund — und dann ſagen Sie mir dreiſt 
alles, was Sie wollen!“ 

„Na ja,“ entgegnete Helm; „Ihr ſtrategi— 
ſcher Blick! — Alſo um ohne Umweg weiter⸗ 
zumarſchieren: ich plauderte heut vormittag 
mit dem Kriegsminiſter; 's iſt ja mein alter 
Schulkamerad und ſo weiter. Er ſprach 
von Ihnen ſo warm, daß es mich gradezu 
glücklich machte. Er iſt ebenſo überzeugt wie 


Helm hielt wieder inne. 

„Nein, lieber Freund,“ ſagte Adalbert 
ruhig lächelnd. „Mit dieſer Sorge kommt 
der Kriegsminiſter zu ſpät. Er ſpricht vom 
vergangenen Herbſt, während wir im Mai 
ſind.“ 

„Sie meinen, im Mai einer neuen Liebe —“ 

„Mehr als das: in einer ganz anderen 
Jahreszeit — einem neuen Leben! Da wir 
einmal davon reden — und ich dachte mir 
wohl, daß Sie dahin wollten — ſo will ich 
Ihnen die offenſte Wahrheit ſagen: Sie 
behalten fie ja für ſich. Aleibiades“ — 
das iſt wahr und falſch. Mehr die Eitel— 
keit und die Leichtigkeit des Erfolgs haben 
mich zu dieſem ‚modernen Alcibiades“ ge— 
macht, wie Seine Excellenz mich nennt; 
nicht eine organiſche Anlage zu Liebelei oder 
Leidenſchaft. Sie wiſſen, es giebt Männer, 
denen unzählige Frauen nicht widerſtehen 
können, ganz abgeſehen davon, ob dieſe 
Männer wirklichen Wert haben oder nicht; 
Geheimniſſe der Natur! So iſt es auch 
mir ergangen. Sie kennen mich ja: prahlen 
thu ich nicht!“ 

Helm verneinte das mit Kopf und Hand; 
er kannte ſeinen Mann. 

„Was es nun war,“ fuhr Adalbert fort, 
„ob's meine Stimme war, oder mein Blick, 
oder irgend ein Magnetismus, oder was 
ſonſt: ich hab jahrelang die unglaublichſten, 
ja die furchtbarſten Erfahrungen gemacht! 
Ich verſichere Sie: Frauen, die ich für kühl, 


ehrbar, unnahbar gehalten hätte, haben mich 


faſt gezwungen, ſie zu erobern. Da waren 
Fälle, ſag ich Ihnen ...“ 

Er ſtarrte vor ſich hin, als ſähe er einen 
beſonderen Fall. Seine Stimme dämpfte 


ſich unwillkürlich. „Da war eine Frau — 


wenn ich Ihnen das erzählen wollte, Sie 


der Generalſtabschef, daß man von Ihnen 


noch Außerordentliches zu erwarten hat. 
Nur — über den einen Punkt ſchüttelte 
er den Kopf; Sie verzeihen: die Frauen! 
Und da er die Vergleiche aus dem Alter— 
tum liebt, ſo nannte er fie einen ‚modernen 
Alcibiades“ —“ 

„Ah!“ ſtieß Adalbert heraus. 

„Es find feine Worte. Er meinte: ‚Wenn 
dieſe Leidenſchaft für das andere Geſchlecht 
den Wittow beherrſchen ſollte“ —“ 


würden es nicht glauben. Wollte Gott, ich 
brauchte es auch nicht zu glauben — ich 
wär's nicht geweſen! — Aber, alter Freund, 
ich verſichere Ihnen, und ich gebe Ihnen 
mein Manneswort: das iſt nun vorbei. 
Meine männliche Eitelkeit iſt überſättigt, ich 
ſchäme mich dieſer Erfolge, die ich mit ſo 
vielen nichtigen Menſchen gemein habe. Ich 
fühle auch das Gefährliche, das Unſittliche, 
das dieſe Thorheiten brandmarkt; ich fühle 
— Sehn Sie, den einen Fall, den ich 
vorhin meinte, kann ich nie verwinden! Das 
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war eine Frau, die — nun ja, die mehr 
mich verführte als ich ſie; eine wahnſinnige 
Verſtörung und Verblendung war über ſie 
gekommen; aber ihr Mann war — — Was 
ſoll ich da ſagen. Es iſt nun geſchehen und 
iſt nicht zu ändern! Ich habe Erika ge— 
funden — das hat mich gerettet. Wie ein 
Menſch, den unter der Erde die ſchlagenden 
Wetter erſticken wollen, der aber noch nach 
oben kommt und die freie, rettende Himmels⸗ 
luft einatmet und glückſelig fühlt, was das 
iſt — jo war mir zu Mut vor der himm⸗ 
liſchen Reinheit und Unſchuld meiner Erika 
— ſo ſtürzte ich ihr an die Bruſt!“ 

Helm nickte gerührt: „Ja, ja, die iſt gut. 
Und Sie lieben ſie von ganzem Herzen —“ 

„Ja gewiß, von ganzem! Denn ich lieb 
in ihr nicht nur das holde Weib und den 
edlen Menſchen: auch die Retterin! — Und 
nicht wahr, alter Freund, dahin zielten Sie, 
das iſt die Ahnlichkeit zwiſchen Erikas Vater 
und mir; das Kind hat auch mich gerettet. 
Wie klug und wie wunderbar gut Sie 
lächeln. Ja, das hat ſie auch. Glauben 
Sie mir, der Alcibiades‘, der liegt hinter 
mir. Ich hab jetzt nur noch einen Gott, 
einen Ehrgeiz und eine Frau!“ 

Helm nahm die Hand des Hauptmanns, 
die ebenſo auffallend ſchön war wie ſein 
Kopf, und drückte ſie herzhaft. „Alſo dann 
dank ich Ihnen von ganzem Herzen für 
dieſes erlöſende Wort! — Das iſt alſo gut. 
Das iſt alſo — — Da wär jetzt nur noch 
eine Gefahr —“ 

Er ſtockte. Ein tiefſinniges Lächeln ging 
über ſein breitſtirniges, eckiges Geſicht. 

„Was für eine Gefahr?“ fragte Adalbert. 

„Sehn Sie, in manchem Hauſe, in man⸗ 
cher Ehe hab ich das beobachtet! Ein Mann, 
der gefährlich viel Glück bei den Frauen 
hatte, wird dadurch zum Zweifler an der 
weiblichen Tugend; — nun heiratet er. Da 
liegt die Gefahr. Er zweifelt nun nur zu 
leicht auch an ſeiner eigenen Frau. Sie 
ſei noch ſo rein und unſchuldig — er hat 
ſo oft erlebt, daß die Reinheit durch männ⸗ 


liche Verführung zu vergiften iſt, und daß 
grade die Unſchuld, weil ſie Unſchuld iſt, 


in die Gefahr hineinträumt, bis ſie darin 
vergeht. Er kennt aus zu vielfacher Erfah— 
rung die ‚schwachen Stunden‘ der Frauen; 


| 


| Hab mich ſelbſt gemartert. 


er weiß, daß für unſchuldige Seelen der 
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Teufel nur zu oft wie ein Engel ausſieht .. 
Kurz, da liegt die Gefahr! Ich meine: daß 
jene — Vergangenheit ſich an Ihnen rächen, 
Sie einmal verleiten könnte, in einem un⸗ 
klaren Augenblick dem Mißtrauen zu er⸗ 


liegen — und daß Sie durch einen unge— 


rechten Zweifel —“ 

Der Hauptmann, um deſſen Lippen es 
ſchon gezuckt hatte, wandte den Kopf, ſo daß 
Helm ſein Geſicht nicht mehr ſah, und ſchien 
einen ſchweren Atemzug zu thun. „Warum 
wenden Sie ſich ab?“ fragte Helm mit ſei— 
ner ruhigen Herzlichkeit. „Hab ich Sie ge— 
kränkt? Das thäte mir ſehr leid.“ 

Adalberts Kopf kam langſam zurück; etwas 
mühſam lächelte und antwortete er: „Ich 
könnt Ihnen ja eigentlich erwidern, lieber 
Freund, daß Sie da wohl — etwas weit 
gehen .. Das würde mich aber kleiner 
machen, als ich bin. Ich haſſe die Empfind⸗ 
lichkeit! Und vor einem ſo ehrlichen Freund 
wie Sie bin ich auch nicht unehrlich. Sehen 
Sie — es iſt ja jo! Dieſe „Vergangenheit“ 
— Aber nein, es war nur ſo! Es iſt ſo 
geweſen! All dieſe tollen Erfahrungen mit 
den ‚ſchwachen Frauen“ hatten mich jo ver— 
blendet und verdorben, daß ich wirklich an 
nichts mehr glaubte; alle, alle ſind ſie ein— 
mal zu gewinnen, dacht ich, ſo oder ſo! 
Bis ich durch Sie Erika kennen lernte, bis 
ihre goldene Seele — — Aber auch da noch! 
Auch ihre rührende Herzensreinheit ſchien 
mir noch gefährlich romantiſch; dieſes Gift, 
dieſes greuliche, niederträchtige Gift fraß 
mir noch am Herzen! Ich bekenne Ihnen — 
hören Sie — lachen Sie nicht — ich war 
eiferſüchtig auf Sie — Ja, ja, ja, auf Sie. 
In meiner verdorbenen Frauenphiloſophie 
hielt ich's für unmöglich, daß dieſe zärtliche 
Liebe Erikas zu Ihnen, dieſe Vertraulichkeit 
nichts als kindliche Unſchuld ſein ſollte. Sie 
waren aus Berlin herausgezogen, in den- 
ſelben Vorort, in dieſelbe Straße, Sie kamen 
faſt täglich in dieſes Haus. Freilich oft nur 
um im Vorbeigehen guten Tag zu ſagen; 
aber Sie kamen doch. Und wenn Erikas 
Augen dann ſo herzlich ſtrahlten — ich ſah 
es zuweilen ... Ja, denken Sie nun, was 
Sie wollen; ich hab allerlei Böſes gedacht. 
So, nun iſt's 


heraus! Nun hab ich's vom Herzen! Seit 
drei Monaten — ſeit ich zur Vernunft kam 
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— lag mir's auf der Bruſt. Aber glauben licher Sklave!“ ſetzte er hinzu. — „Alle guten 
Sie mir auch, ich hab's gebüßt. Ich hab Wünſche!“ 
mich verwünſcht — verachtet ... Und fo Adalbert nickte herzlich dankend; die unter- 
wahr ich Erika lieb hab und glücklich machen ſetzte, etwas ſchwerfällig gewordene Geſtalt 
will, ich bin ganz geneſen!“ | des Geheimrats ging langſam hinaus. Wie 
Helm legte ihm eine Hand auf den Arm, wunderlich! dachte Adalbert, der in der 
ganz zart. „Alle Achtung vor Ihrer Wahr: Bruſt eine Beklemmung fühlte. Er las die 
heitsliebe,“ ſagte er dann mit wenig Stimme. | Karte noch einmal; unter dem gejtochenen 
„Wenn man da von Buße reden darf — Namen „Reinhold Wallneck“ ſtand geſchrie— 
Sie entſchuldigen — jo war dieſes Bekennt-⸗ ben: „Um niemand zu ſtören, möchte ich 
nis wohl die tapferſte und die ſtrengſte dich im Garten ſprechen, hinter der großen 
Buße. Was Erika betrifft — ich, ihr beſter Laube; ich gehe von der Straße hin. Es 
Freund, ſag Ihnen nur noch, heut am iſt ſchnell geſchehn!“ 
Hochzeitstag: Sie haben die beſte Frau!“ „Der Herr iſt in den Garten gegangen?“ 
fragte er den Diener. 
„Er hat wenigſtens geſagt, das wollte er 
| thun.“ | 
Fritz, der Diener des Herrn von Koriwvig, | „Sagen Sie ihm, ich komme ſogleich .. 
kam aus dem Salon, eine Viſitenkarte in Nein, das iſt nicht nötig. Ich gehe!“ 
der Hand. Er zuckte mit den Achſeln, als Er entließ den Diener und trat in den 
bringe er etwas Unangenehmes, ſei aber Garten. Die abendlichen Maidüfte kamen 
nicht ſchuld daran. „Ich kann nichts dafür, ihm entgegen; eine warme, gewitterige 
Herr Hauptmann,“ ſagte er denn auch. Schwüle hatte ſie wohl noch mehr als ſonſt 
„Ein Herr, der ſich gar nicht abweiſen läßt, | erregt. Was will er? dachte Adalbert, der 
will Sie durchaus ſprechen; zwei Minuten, nur die Schwüle empfand. Wie kommt 
ſagt er.“ dieſer Reinhold auf einmal hierher? Hätte 
Adalbert nahm die Karte; als er den er erfahren —? — Unſinn. Wie ſollt er 
Namen las, veränderte ſich ſein Geſicht. denn? Das iſt nur die elende Unruhe des 
„Hm!“ murmelte er dann mit äußerer Faſf - Gewiſſens. Er will mir Glück wünſchen, 
ſung und wandte ſich zu Helm. „Ein alter weiter nichts! 
Freund ... Haben Sie ihm denn nicht ge= Als er an der Laube vorbeiging, ſah er 
ſagt, daß ich hier nicht zu Hauſe bin?“ Reinhold Wallneck auf dem Kiesweg ſtehen; 
„Freilich, natürlich, Herr Hauptmann,“ das Abendlicht fiel auf ſein überraſchend 
erwiderte der Diener. „Er iſt aber auf der bleiches Geſicht, in die ſchwarzen, glänzenden 
Durchreiſe, ſagt er, und wenn Sie ſeine Augen. Unwillkürlich ſtand Adalbert ſtill: 
Karte ſehen, jagt er, werden Sie ihn ſpre- noch nie hatte ihn dieſes Geſicht jo ſehr an 
chen.“ Rleeinholds ſüdfranzöſiſche Mutter erinnert, 
„Wenn's ein alter Freund iſt,“ nahm die Adalbert noch gekannt hatte; es nahm 
Helm das Wort und lächelte, „Sie ſind ſich völlig undeutſch aus. Auch der feine 
hier ja ſo gut wie zu Hauſe. Ich verlaſſe Bau des beinahe zierlichen Körpers, in dem 
Sie ohnedies. Ich mache nur noch einen lichten Frühlingsanzug, unter dem weichen 
Verſuch, den Damen adieu zu jagen, und ſchwarzen Hut, zeigte nur den Südländer, 
ziehe mich dann in mein Neſt zurück.“ nichts vom Vater. Reinhold regte ſich nicht. 
„Um wieder zu arbeiten —“ Er warf nur noch einen Blick umher; von 
„Ja. Noch ein bißchen. Sklaven ſind | den Nachbarhäufern und der Straße war 
wir immer! So lang ich für meine Pa- hier aber nichts zu ſehen, es war ein voll— 
tienten lebte, hab ich mich manches Mal nach kommen abgeſchiedener Platz. Dann ſtand 
der Freiheit des Gelehrten geſehnt; ſeit ich | er wieder da, ohne ſich zu rühren, die Hände 
alt und kümmerlich werde und die Patienten in den Taſchen. 
aufgegeben habe, bin ich der Sklave meiner „Guten Tag, Adalbert,“ ſagte er mit 
Bücher, meiner Studien.“ Er drückte Adal- äußerer Ruhe. „Entſchuldige, wenn ich dich 
berts Hand zum Abſchied. „Aber ein glück- am Hochzeitstag ſtöre; und in einem fremden 


* * 
* 
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Haus. Ich komme eben an, gradeswegs 
von München; ich fuhr zu deiner Wohnung 
in Berlin, da ſagte man mir, du ſeiſt hier. 
Und da ich nun noch heute nacht weiter— 
reiſen will — und ein paar Worte mit dir 
zu reden habe —“ 

„Wozu entſchuldigſt du dich,“ fiel Adalbert 
ihm ins Wort. „Alte Freunde wie wir! — 
Ich dachte, du wärſt noch in Paris, in die 
Bibliotheken vergraben. Übrigens, meinen 
Brief als glücklicher Bräutigam haſt du 
wohl erhalten.“ 

„Ja —“ Reinholds Stimme begann auf 
einmal zu zittern: „Ja — durch meine Frau. 
Zugleich hörte ich, ſie ſei krank geworden; 
da fuhr ich denn von Paris nach München 
— und da lag fie — im Fieber ... Übri⸗ 
gens verſtellſt du dich ſchlecht. Du ſiehſt mir 
wahrſcheinlich an, warum ich komme; denn 
wir ſtehen uns noch immer wie Fremde 
in reſpektvoller Entfernung gegenüber — 


das heißt, was iſt Rache! 
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Was kann ein 


Menſch, der alles verloren hat, einem Men— 


ſchen anthun, den er nur ein einzig Mal 


töten, den er nicht in einer Hölle ohne 


wir, die ‚alten Freunde“ — und du halt: 


noch keinen Verſuch gemacht, mir die Hand 
zu geben. Das iſt wohl das ſchlechte Ge— 
wiſſen, Adalbert von Wittow.“ Reinhold 
trat nun doch einen Schritt näher, mit einer 
plötzlich zuckenden Bewegung. „Ich meine, 
das Bewußtſein, daß du ein Schurke biſt.“ 

„Reinhold!“ 

„Bitte, bitte, nicht laut; was ich dir zu 
ſagen habe, iſt ja nur für dich. Und ich 
nehme mich ſehr zuſammen, ſiehſt du. All 
meine Faſſung, alle Selbſtbeherrſchung, die 
ich mir in einem ſchweren Leben mühvoll 
errungen habe, alle ſogenannte ‚Mannheit‘ 
brauch ich in dieſer Stunde — um in die— 
ſem fremden Haus, in das man dich auf— 
nimmt, weil man dich nicht kennt, um dir 
da nicht in Wut und Verzweiflung an die 
Bruſt zu ſpringen, ſondern an Rückſicht und 
gute Sitte zu denken und dir nur ſo mit 
halber Stimme zu ſagen, daß du — daß 
du ein elender, treuloſer Verführer und ein 
Schurke biſt . . . Bitte, noch eine Minute. 
Meine Frau, in ihrem Fieber und ihrer 


Verſtörtheit — vielleicht ward ſie krank, 


weil ſie hörte, daß du heirateſt — meine 


Frau hat mir geſtanden, daß ſie dir vor, 


einem Jahr — — 
geſtanden. 


ich ſeh ſie nicht wieder. Ich bin nur noch 


Alſo kurz, ſie hat mir's 
Ich kenne ſie nun nicht mehr, 


hierher gefahren, um mich an dir zu rächen; 


Ende in ewiger Seelenqual ewig vernichten 
kann!“ 

Adalbert rang ſchwer nach Faſſung, ohne 
ſich zu bewegen; er fühlte ſich erſchüttert wie 
nie; ein furchtbarer Schmerz, der ihm auf 
der Bruſt lag, ließ ihn nicht zornig werden 
und lähmte ihm die Glieder. Reinhold! 
wollte er jetzt beginnen; er brachte aber den 
Namen nicht über die Lippen. „Du haſt 
mir unmöglich gemacht,“ fing er langſam an, 
„dir ſo zu antworten, wie ich als Freund 
dem Freund geantwortet hätte: mit — mit 
Worten der Reue, der Zerknirſchung. Erſt 
vor einer halben Stunde hab ich — — Doch 
das iſt nun abgethan. Daß ich aber kein 
Schurke war, nur ein — ſchwacher Menſch, 
das hätte deine Frau dir ſagen können, wenn 
ſie gewollt hätte —“ 

„Sie hat's gethan!“ unterbrach ihn Rein— 
hold. „Dich hat ſie nicht angeklagt, nur ſich. 
Immer nur ſich! — Aber was flüchteſt du 
dich hinter dieſe Frau. Du warſt ein Mann! 
Und du warſt mein Freund! Und darum 
biſt und bleibſt du —“ 

„Genug!“ fiel ihm Adalbert heiſer ins 
Wort. „Ich hab's ſchon gehört. — Du biſt 
alſo hergekommen, dich mit mir zu ſchlagen.“ 

„Dich vom Erdboden zu vertilgen, wo 
möglich; und da ich dich nicht morden will, 
ſo bleibt ja nur das Duell, das ich ſonſt 
verachte. — Ich will noch heute nacht wie— 
der fort. Alſo auf der Stelle.“ 

Adalbert ſtarrte ihn an, ſehr überraſcht. 
„Jetzt? An — dieſem Tag?“ 

„An deinem Hochzeitstag. Was mißfällt 
dir daran? Mir gefällt das. Ich fände es 
wunderbar gerecht, wenn der Zufall oder 
die Vorſehung meine Kugel jo lenkte, daß 
ſie grade auf der Schwelle deines neuen 
Glücks, grade vor dem Brautgemach dich ſo 
niederwürfe, daß du nicht mehr auſſtehſt. 
Oder biſt du in deinem Glück zu feig, dich 
dem auszuſetzen —“ 

Ein wilder Laut fuhr aus Adalberts 
Kehle; ſeine beiden Fäuſte hoben ſich, als 
müſſe er ſich auf den andern ſtürzen, um 
ihn zu erwürgen. „Unglücklicher!“ murmelte 
er, als er ſich leidlich gefaßt hatte. „Du 
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weißt, warum ich nicht — die Kraft habe, 


dich für deine Schmähungen niederzufchlagen ;- 


darum ſchwelgſt du in Schmähungen. Und 
verhärteſt mich mit Gewalt, bis zum Unge⸗ 
heuer. Gut! So ſchlagen wir uns! Wann 
und wie du willſt. Eh's Nacht wird. Mir 
iſt alles gleich. Sag, wie du's willſt!“ 

„Zwei Sekundanten genügen, denk' ich,“ 
ſagte Reinhold mit feiner wilden, aufreizen⸗ 
den Ruhe. „Ich weiß wohl, ihr ſollt euch 
eigentlich nicht ſo ohne weiteres ſchlagen, ihr 
vom Militär; ihr habt eure Ehrengerichte. 
Davon kann zwiſchen uns nicht die Rede 
ſein. Du mußt dich ſchon entſchließen, heim⸗ 
lich — — Ich verſpreche dir natürlich voll⸗ 
kommene Diskretion. Du kennſt meinen 
Freund Seebach, den Doktor; der verſchwie— 
genſte Menſch, den es giebt. Der wartet 
auf mich im Wagen mit Piſtolen, zwei Stra- 
ßenecken von hier. Ich hab ihm geſagt, daß 
du mich tödlich beleidigt haſt, die Welt aber 
nichts davon wiſſen ſoll. Das iſt ihm genug. 
Er wird ſchweigen.“ 

Adalbert nickte, 
glaub's. 

„Dann ſah ich eben den Hauptmann Win- 
terſtein — dein Trauzeuge, wie ich höre — 
als er die Straße entlang hierher ging. 
Auf den kannſt du dich ja wohl ebenſo ver⸗ 
laſſen, wie ich auf meinen Seebach —“ 

Adalbert nickte wieder. 

„Alſo! Wir ſind einig! Er kann dir ja 
noch einmal als Zeuge dienen. Wir ſind 
hier beinahe wie auf dem Lande, und der 


um auszudrücken: ich 


! 


ten, dich auf andere Weiſe zu vernichten 
ſuchen ...“ ' 

„Zum Beilpiel —?“ 

„Zum Beilpiel? — Du haſt ja nun auch 
eine Frau. Man kann die eine ſo gut ver— 
derben wie die andere —“ 

„Reinhold!“ ſchrie Adalbert auf. „Meine 
Frau!“ — Er ſtürzte auf den anderen zu: 
es war, als werde ſeine Hünengeſtalt die 
kleine, feine des jungen Gelehrten unter ſich 
erdrücken. Reinhold ſtand aber furchtlos 
ſtill; nur ſeine Muskeln ſpannten ſich. 
Adalbert griff ſich ſelber an die Bruſt und 
blieb wieder ſtehen. Eine Weile rollten ſeine 
Augen, ſeine Lippen flogen; die empörten 
Gefühle und Kräfte wollten ihm noch nicht 
gehorchen. Endlich ſagte er tonlos, um 
etwas zu ſagen: „Du — du biſt von Sin- 
nen!“ 

„Wenn ich es wäre,“ entgegnete Reinhold, 
„würde dich das wundern? Daß ich heißes 
Blut und ein verwundbares Herz habe, das 
wußteſt du ja vorher. Aber es iſt nicht ſo, 
Gott ſei Dank; ich bin noch nicht von Sin- 
nen. Erſt, wenn ich meine Vergeltung habe 
— dann meinetwegen! — Es ging mir nur 
gegen die Ehre, dich nicht zu warnen. Triff, 
ſo gut du kannſt!“ 

„Ich danke dir,“ ſagte Adalbert zwiſchen 
den Zähnen. „Ich ſchick euch alſo den Win⸗ 
terſtein hinaus, und in zehn Minuten komm 
ich nach. Ein paar — Verfügungen möcht 
ich noch treffen —“ 

„Wie es dir beliebt.“ — Reinhold ging, 


Wald iſt faſt vor der Thür. Uns wird alſo er ſah den Hauptmann nicht mehr au. 


nichts im Wege ſein, denk ich.“ 

„Gut,“ erwiderte Adalbert zuſtimmend. 
„So ſchieß mich denn nieder!“ 

„Willſt du damit ſagen, daß du nicht auf 
mich ſchießen willſt? 


„Wohin ich ſchießen will, das iſt meine 


Sache. Daß ich mich vor dich hinſtelle, iſt 
dir ja genug.“ 


Reinholds Stimme, ſo lange ruhig, bebte 


nun auf einmal wieder: „Woher weißt du 
das? Wenn ich nun vorbeiſchieße, denkſt du, 
dann iſt es aus? Hab ich dir nicht geſagt, 
daß du mir mein Lebensglück genommen 
haſt, daß ich mir geſchworen habe, mich an 
dir zu rächen? Ich rate dir, ſchieß nicht 
auch vorbei, wenn ich dich fehlen ſollte; denn 
dann werd ich, um meinen Schwur zu hal— 


nicht recht zu faſſen. 


„Alſo ‚auf Wiederjehn: — zum letzten Mal!“ 
ſprach er nur noch in die Luft. Dann 
ſchritt er an der Laube und ein paar Ge— 
büſchen vorbei zu der Thür, die aus dem 
Garten auf die Straße führte; für Adalbert 
war er ſchon verſchwunden. 


* * 
** 


An meinem Hochzeitstag! dachte Adalbert, 
der ſtehen blieb, wo er ſtand. Er fühlte, 
was ſeiner geſunden und ſonnigen Seele faſt 
nie geſchah, daß ihm das Schickſal, das 
Leben wie ein furchtbarer, alpſchwerer Traum 
auf der Bruſt lag, nicht abzuſchütteln, auch 
Erika! — Reinhold! 
— Die beiden Namen fuhren ihm durch den 


u _- 
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Kopf, er mußte fie wieder und wieder den⸗ 
ken; immer trafen ſie ihn wie ein Schlag 
aufs Herz. Wie hatte er dieſen Reinhold 
Wallneck, dieſe merkwürdige Miſchung von 
träumeriſch ſinnigem Germanen und feurigem 
Südländer, geliebt! Zumal in den erſten 
Jünglingsjahren, den weichen ... Einige 
Augenblicke war ihm geweſen wie damals, 
als müßte er vor Reinhold niederſtürzen 
und ſeine Knie zwiſchen die Hände nehmen 
und ausrufen: „Reinhold! Bruder! Es 
liegt ja wie ein Fluch auf mir; ich bereu es 
ja Tag und Nacht; thu mit mir, was du 
willſt!“ Aber Reinholds wilde Worte, ſeine 
Feindesblicke ... Adalbert ſchüttelte das 
letzte weiche Gefühl von ſich ab; er ſtand 
nun vor dem Feind, er faßte ſich wie ein 
Soldat in der Schlacht. Ein Blatt aus ſei⸗ 
ner Brieftaſche reißend, fing er an im Stehen 
zu ſchreiben; dieſen Zettel ſollte man bei ihm 
finden, falls es übel ausginge. Die erſten 
Worte ſtanden elend da, mit ſchiefen und 
ungleichen Buchſtaben; er wartete eine Weile, 
dann ging es beſſer. Zuletzt ſetzte er ſich in 
die Laube und ſchrieb die letzte Zeile in 
ſchönſter Gleichmäßigkeit hin. 


Er erſchrak aber doch bis zum Zuſammen⸗ 


fahren, als er plötzlich Erika zwiſchen den 
beiden alten Linden des Gartens hervor— 
treten ſah, gerade auf die Laube zu. Sie 
war nun im dunklen Reiſekleid, das ſie 
ſchlanker machte als das helle Hochzeitskleid. 
Es erging ihm ſeltſam: er hatte ein verrück— 
tes Gefühl, als ſei ſie ihm in dieſer Zwi— 
ſchenzeit verändert worden, nicht nur ſo von 
außen; als komme da eine andere Erika, als 
die ihn vorhin verlaſſen hatte. „Adalbert!“ 


| 
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ſagte ihre ſüße, weiche Altjtimme „Schau 


her, nun bin ich deine Frau!“ 

Sie deutete auf ihren Anzug und lächelte. 
„Ja, ja,“ erwiderte er nur. 

„Bin ich dir jo recht?“ fragte fie faſt ko— 
kett. — „Was ſchreibſt du?“ 

Er faltete das Blatt zuſammen. „Ich bin 
ſchon fertig,“ ſagte er und ſteckte es in die 
Taſche. 

„Was?“ fragte ſie erſtaunt. 


ſie noch einmal: „Ein Geheimnis am erſten 
Tag?“ 

„Eine Soldatenfrau, weißt du, muß nicht 
alles wiſſen. 


„Du zeigſt 
mir's nicht?“ — Harmlos lächelnd fragte. 
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gnügen machen; beſonders wenn ſie eine poe— 
tiſche Schwärmerin iſt wie du.“ Er war 
aufgeſtanden und legte einen Arm um ſie. 
„Liebe Erika!“ ſagte er herzlich, aber wie 
eine Sache, die nichts bedeutet. „Ich hab 
noch einen Gang zu machen, einen dienſt— 
lichen.“ ö 

„Heut am Hochzeitstag?“ fragte ſie, nun 
doch ſehr verwundert. — „Was haſt du? 
Dein Arm zittert ja.“ 

Er lächelte. „Was du alles fühlſt! — 
In dir zittert's wohl; liebe, thörichte Sen— 
ſitive —“ 

„Pfui, nenn mich nicht ſo!“ fiel ſie ihm 
ins Wort. „Das haß ich. Ich will 'ne 
Soldatenfrau fein und nicht ſſenſitivé! — 
Alſo jetzt, in dieſer Stunde willſt du mich 
verlaſſen?“ 

„Wenn's dunkel wird, bin ich wieder hier. 
Und dann hol ich dich und entführe dich. 
Zum Anhalter Bahnhof und von da nach 
Leipzig —“ 

Sie ſah vor ſich hin und nickte. 

„Und morgen weiter: München — Vene— 
dig —“ 

„O mein Adalbert! Venedig. Das wird 
wie ein Märchen. Ich war noch nirgends. 
Wenn ich dann auf meinem mauriſchen Bal— 
kon ſitzen werde, auf den Canale grande hin— 
ausſchauen, in meinem eigenen Haus — 
Erika von Wittow —“ 

„In deinem eigenen Haus? Auf einen 
Monat gemietet, die alte Baracke.“ 

„Aber es wohnt dann doch niemand drin 
als wir! Und wenn am Abend unſer Gon— 
dolier — — Warum ſtrebſt du weg?“ 

„Ich?“ ſagte er und löſte ſich ſanft von 
ihr; ſie hatte ihn umſchlungen. „Ich muß ja 
fort.“ 

„Ja! Ich hatt's vergeſſen. — Wie un- 
natürlich das iſt. — Ich ſoll auch nicht fra— 
gen, wohin?“ 

Er ſchüttelte den Kopf. 
frau fragt nicht.“ 

„Alſo frag ich nicht. — Ach, mein Adal— 
bert! Wie ſchön, wenn man weiß, daß er 
wiederkommt; wenn die Trompeten nicht zum 
Abmarſch blaſen —“ 

Er drückte ſie ſchnell und heftig an ſeine 
Bruſt: „Erika! Auf Wiederſehn!“ 

„Haſt mir beinah weh gethan,“ ſagte ſie 


„Die Soldaten— 


Würd ihr auch wenig Ver- zärtlich lächelnd: „jo — kriegeriſch haſt du 
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mich ans Herz gedrückt. — Da kommt Win- bisher ſo ſelten gethan hatte; in den weichen, 


terſtein —“ 

„Mit dem muß ich fort,“ warf er hin. 
„Leb wohl!“ 

Er ging dem Hauptmann entgegen; ſie 
verſchwanden ins Haus. 

Erika blickte ihm nach; eine kurze Weile 
unbeſtimmt traurig; dann lächelte ſie wieder, 
ohne zu wiſſen warum. Sie geriet in ein 
dämmeriges Sinnen, ſie träumte; heut war 
ihr eigentlich alles wie ein halb undeutlicher, 
ſüßer Traum. Endlich ſchlenderte fie lang: 
ſam dem Haufe zu ... „Senſitive“! dachte 
ſie, Adalberts Wort wiederholend. Ich 
wollte nur nicht, daß er das noch einmal 
ſagte; ſonſt hätt ich ihn zuletzt noch gefragt: 
Warum wirſt du ſo feierlich? und warum 
zittert deine Stimme ſo? Denn als er mich 
ſo an ſich drückte, zitterte ſie wirklich. — 
Nun ja! dachte ſie dann, ſich tiefer hinein⸗ 
fühlend, als ſie ins leere Gartenzimmer kam 
und an der offenen Glasthür ſtehen blieb. 
Warum ſoll ſie denn auch nicht zittern — 
an ſo einem Tag? Wenn er auch ein 
Mann iſt — hat er nicht ein Herz, und ein 
Herz voll Liebe wie ich? Wie der Baum 
doch auch zittert, wenn ein Frühlingswind 
durch den Garten geht und die Blätter ſchüt⸗ 
telt. So ein warmer Wind, ein Schickſals⸗ 
wind 


Die Worte klangen ihr ſüß im Ohr; ſie 


ließ ſie gerne weiterklingen, wiederholte ſie 
in einer Art von Geſang, immer wieder, 
wie das wohl oft geſchieht, bewußt oder un⸗ 
bewußt, wenn die jo recht geſchmolzene, glück⸗ 


| 


umrauſchte Seele ſich des Denkens begiebt 


und wie in einer Traumflut ſchwimmt. 
„Ein warmer Wind, ein Schickſalswind“ 
wehte durch ihren Traum, wie Muſik. All- 
mählich ward ihr ernſt, fromm, andächtig zu 
Mut; das Schickſal, die Vorſehung, der Him⸗ 
mel wuchſen ihr in ein Gefühl zuſammen 
und zogen ihr junges Herz empor. O mein 
Schickſal! dachte fie, es mit dem, der es ihr 
gab, mit ihrem geliebten Gott zuſammen⸗ 
denkend. Biſt nun da, mein Schickſal? Ich 
liebe dich; ich danke dir. Ich hab dich ſo 
erſehnt; ja, ich bete dich an! Ich bin gar 
ſo glücklich! Alle Tage will ich dir nun 
danken — will dich mir verdienen, jeden 
Tag aufs neue — 

Sie ſank langſam auf die Knie, was ſie 


grauen, rot angeſchimmerten Abendhimmel 
hinausblickend, fühlte ſie ſich hingezogen, von 
der Wonne der Andacht erfüllt. Ja, dich 
mir verdienen, wiederholte ſie mit leiſe ge— 
ſprochenen Worten, durch alles Gute, das 
mir im Herzen iſt, durch grenzenloſe Liebe, 


grenzenloſe Treue — gegen ihn und gegen 


dich, mein Gott, der ihn mir geſchenkt hat! 

Herr von Korwitz und Meta kamen vom 
Vorplatz her; ſie hörte es nicht und blieb 
auf den Knien. Der Oberſt ſtand ſtill. 
„Betet ſie?“ fragte er leiſe. 

„Es ſcheint ſo,“ flüſterte Meta. 

„Das iſt mein gutes Kind!“ 

Der Oberſt wartete eine Weile. Das 
wär der richtige Augenblick, dachte er dann, 
um auch als Vater noch ein paar gute 
Worte zu dem Kind zu ſprechen; ſo ein 
paar väterliche Lehren zum Abſchied, für den 
Lebensweg. Er räuſperte ſich und trat lang- 
ſam näher. Erika ſtand auf. 

„Meine gute Tochter!“ fing er an, etwas 
feierlich. 

„Lieber Vater?“ ſagte ſie und heftete die 
dunklen Augen auf ihn, die ſich ein wenig 
gefeuchtet hatten. 

Das iſt doch des Teufels! dachte Korwitz; 
wenn ſie mich ſo anſieht, mit den großen 
Augen, ſo verlier ich das richtige, ſtramme 
Gefühl der Autorität! — Er ſchlug einen 
etwas leichteren Ton an, obwohl ihm das 
nicht recht war: „Ich hör eben, dein Mann 
iſt noch ausgegangen.“ 

„Ja, mein lieber Vater. Er kommt bald 
wieder. — Wo habt ihr Hanna gelaſſen?“ 

„Die ſitzt in deinem Schlafzimmer,“ ant- 
wortete Meta, „auf deinem Bett, und wahr— 
ſcheinlich heult ſie.“ 

„Laſſen wir ſie,“ ſagte Korwitz mit Würde. 
„Wir müſſen uns wie vernünftige Menſchen 
in den Abſchied — die Trennung —“ 

Der kleine Oberſt ward ſchon wieder wei— 
cher, ſein Tenor verlor die feſte Haltung. 

Erika umarmte ihn: „Ach, mein guter 
Vater! — Ich hab euch ſo lieb; aber ich 
bin ſo glücklich!“ 

„Weiter wollen wir ja auch nichts,“ er— 
widerte Korwitz, deſſen Rührung zunahm: 
„das hören wir ja ſo gern. — Biſt wohl 
auch bei uns glücklich geweſen — du Mädel 
du —“ 
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„Immer, immer, Vater!“ 

„Na, das Glück marſchiert nun mit dir in 
ein anderes Quartier. Auch da wird dir's 
treu bleiben — wenn du die Lehren beher— 
zigſt, die dein — väterlicher Freund —“ 

Erika unterbrach ihn, indem fie ihn ftrei= 
chelte: „Du haſt mir die Lieder eingepackt, 
nicht wahr?“ 


„Ja, mein Kind, das hab ich.“ Er nahm 


einen neuen Anlauf: „Du wirſt immer be⸗ 
denken, mein ich, daß dein neues Leben —“ 
Sich an ihn ſchmiegend, mit ihrem töchter⸗ 


lich⸗ mütterlichen Lächeln nahm fie wieder 
das Wort: „Ich laß dich nun in Metas 
einige Papiere herauszuſuchen, die ich deinem 
keine Sorge: ſie iſt ein jo kluges Kind | 


Obhut, mein geliebter Vater; aber ich hab 


und du biſt ein ſo guter Vater. In deiner 


Liebe und Weisheit wirſt du ihr ja nie 


ſchwere Tage machen —“ 

„Ich? Meinem Kind?“ fragte er etwas 
erſtaunt. „Was verſtehſt du denn unter 
ſchweren Tagen —“ 

Erika küßte ihm das letzte Wort von der 
Lippe weg. 


— nicht mehr wir drei; ach, das war ſo 
ſchön! — dann wird dir's darum im Haus 
doch nicht öde werden; wirſt nicht wieder 
hinausflattern und das Kind allein laſſen —“ 

„Du Närrin!“ antwortete Korwitz, etwas 
verlegen lächelnd. „Warum meinſt du — ? 
Wo denkſt du hin?“ 

„O, ich werd oft zu euch kommen, Vater; 
ich und mein Mann! Wenn er abends 
etwa fragt: ‚Wohin?‘ dann werd ich ihm 
ſagen: Wohin? In unſeren Klub!' Denn 
dieſes Haus wird dann unſer Klub. Du 
der Präſident, Meta dein Intendant. So 
oft ich neue Duette bekomme, ſing ich ſie 


mit dir. Adalbert lieſt dir ſeine neuen mili- 


täriſchen Schriften vor; wir Mädchen ſitzen 
dabei und langweilen uns —“ 
„Mädchen!“ rief Meta dazwiſchen. 


gehörſt nicht mehr zu uns; du biſt Männer⸗ 


jklavin.“ 

„Ja,“ ſagte Erika mit ſehr zufriedenem 
Lächeln, „meine Knechtſchaft beginnt!“ 
ſchmiegte ſich wieder an Korwitz: „Ich fürcht 


„Ich ſag nur ſo; aus Liebe! 
Wenn ihr nun beide beim Schachbrett ſitzt 


„Du 


Sie 
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wiſſen, ſondern immer bei dir bleiben will, 
ſo wirſt du ihr alles ſein: Vater, Gatte und 
Kind — und ſie nie verlaſſen!“ 

Der Oberſt betrachtete ihr weiches Lächeln, 


in dem jo viel Ernſt war, und lächelte un⸗ 


ſicher mit. „Ja, gewiß, das werd ich; das 
werd ich. Verſteht ſich das nicht von ſelbſt?“ 
Nach einem flüchtigen Kuß auf ihre Wange 
richtete er ſich in geſchloſſener Haltung auf: 
„Nun laſſen wir aber die Sentimentalitäten, 
meine lieben Kinder; kehren wir in die 
nüchterne Wirklichkeit zurück! Ich habe —“ 
Er ſuchte einen Vorwand, um dieſem Ge— 
ſpräch ein Ende zu machen. „Ich habe noch 


Mann übergeben will.“ 
„Damit eilt's ja nicht!“ rief Erika. 
„Sagſt du das einem alten Soldaten? 
Ordnung und Pünktlichkeit!“ 
Er ging ſtramm aus der Thür. 


Meta lächelte wie ein Schelm. „Du haſt 


den Vater ganz aus dem Text gebracht! Er 


wollte dir offenbar noch 'ne kleine Rede 
halten, und du hieltſt ihm eine.“ 

Erika antwortete nichts; ſie träumte vor 
ſich hin. 

„Woran denkſt du, große Schweſter?“ 

Erika blickte auf, ein ſchwärmeriſches Lä— 
cheln verklärte ſie. „An nichts Böſes, kleine 
Schweſter.“ | 

„Weißt du, wie du mir vorkommſt?“ fragte 


Meta, nachdem ſie ihr Köpfchen mehrmals 


geſchüttelt hatte. 


| 
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„Ich kann mir's ſchon denken.“ 

„Wie wenn du durch ein unglückliches 
Naturereignis deinen geſunden Menſchen— 
verſtand verloren hätteſt und dich nun frei— 
willig in die Sklaverei verkaufteſt.“ 

Erika nickte ernſthaft: „Die Liebe iſt auch 
ein Naturereignis. Das verſtehſt du noch 
nicht, kleine Schweſter.“ 

„Werd's auch nie verſtehen!“ 

Meta trat nun aber zu Erika, ihre grauen 
Schelmenaugen wurden zärtlich: „Aber ich 


liebe dich; — aus Mitleid; — da haſt du 


einen Kuß! Jetzt geh ich in die Wirtſchaft, 
als deine Nachfolgerin.“ Sie ging mit 
drolliger Wichtigkeit; mit einem Ruck kehrte 


mich nicht; ich hab den beſten Vater gehabt, ſie aber wieder um: „Nein, ich muß dir erſt 


ich werd auch einen guten Mann haben. 
Und du — da deine dumme Meta, die ſich 


noch einen wirklichen Kuß geben; nicht 
aus Mitleid, ſondern aus Dankbarkeit. Ja, 


für ſo klug hält, nichts von den Männern Erika, ich danke dir. Jetzt mein ich es furcht— 
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bar ernft! — Warſt immer gut zu mir; wie 
'ne zweite Mutter; zwar nur drei Jahre 
älter, aber zehn Jahre vernünftiger als ich. 
Haſt ſo viel Geduld gehabt mit meinen 
Schwächen und Fehlern, wie ſie nur ein 
Engel hat. Jetzt nicht widerſprechen. Ich 
wünſche dir viel, viel Glück!“ 

Sie küßte ſie mit plötzlicher Leidenſchaft. 
Dann ſich die Haare aus der Stirn ſtrei⸗ 
chend, in ihrer Bewegung lächelnd, drehte 
ſie ſich herum. „Nun ſag ich auch wie 
Vater: Laſſen wir die Sentimentalitäten, 
kehren wir in die nüchterne Wirklichkeit zu⸗ 


rück!“ 
* * 


x 


Meta war gegangen, Erika war ſchon 
lange allein; im Zimmer ward es allmählich 
dunkel, über dem Garten ſchimmerte noch 
das verblaſſende Abendrot, das ſich über den 
halben Himmel zog. Die junge Frau ſehnte 
ſich, Adalbert möchte wiederkommen; ſie 
wunderte ſich, daß er noch immer nicht kam. 
Und doch war auch etwas wunderlich Süßes 
in dieſer letzten Einſamkeit; gleichſam eine 
letzte Friſt vor dem erſchreckenden Übermaß 
des Glücks, vor dem ſie jungfräulich zitterte. 
Sie ſah die Nacht, ihre Hochzeitsnacht, tiefer 
und tiefer ſinken; dieſe gefürchtete Nacht ... 
Meta, dachte ſie, die wird heute abend wie 
ſonſt ruhig und gemütlich in ihr Schlaf- 
zimmer gehen, und wird vor dem Spiegel 
ihre Haare kämmen, und mit ihren luſtigen 
Nixenaugen ihr lächelndes Spiegelbild an⸗ 
ſchauen und ſich ein Liedchen ſummen. Ich 
aber, ich werd jemand angehören — für 
immer! und ganz! — Nun wollt ich, es läu⸗ 
teten wieder die Kirchenglocken, die mir heut 
mittag ſo feierlich ins Herz klangen; oder 
eine Orgel fing da hinten in der Ecke an 
und machte zu dieſen Schauern, die mich 
überlaufen, ihre Himmelsmuſik — wie wenn 
mir einer von oben zuriefe: Es iſt Gottes 
Wille! Dann würd ich ja ruhig die Hände 
falten und — 

Sie hörte ein Geräuſch, und tief erregt, 
wie ſie war, fuhr ſie zuſammen. Es waren 
Adalberts Schritte auf dem Kies, er kam 
durch den Garten. Er war in einen Man— 
tel gehüllt, obwohl der Abend mild war. 
Auch ſchien er ihr bleich, ernſt, ja finſter; 
doch konnte auch das Zwielicht täuſchen. Als 
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er in die Thür trat, hatte er eine Art von 
Lächeln. „Ich bin's!“ ſagte er, doch faſt 
ohne Stimme. 

„Endlich! — Haſt mich zum erſtenmal er⸗ 
ſchreckt,“ erwiderte ſie. „Biſt du wieder da!“ 

„Du ſiehſt.“ 

„Und im Mantel? An ſo 'nem Abend?“ 

„Hab ich ihn noch?“ Er warf ihn mit 
einer haſtigen Bewegung ab. „Mich — 
fröſtelte etwas. Es iſt Winterſteins Mantel, 
glaub ich. Wir fuhren im Wagen wieder 
her —“ 

Er ging durch das Zimmer. 

„Woher denn?“ fragte Erika ſchüchtern. 

„Gleichviel,“ warf er hin. — „Nicht weit.“ 

Erika ging zu ihm. Harmlos beſorgt ſah 
ſie ihn an. „Deine Stimme iſt ſo matt und 
tonlos.“ 

„Von der — Eile, ſcheint mir. Willſt du 
mir ein Glas Wein geben, liebe Erika?“ 

„Im Augenblick!“ Sie eilte in ihrem 
leichten Gang hinaus. 

Adalbert ſtarrte auf den Boden; wie um 
feſter oder ruhiger zu ſtehen, ſtemmte er ſich 
an. Da er ſich allein ſah, brach ſein ruhe— 
loſes Denken in einem geflüſterten Murmeln 
hervor: „Keine Gefahr, ſagen ſie; ſterben 
wird er nicht!“ Es mißfiel ihm nun aber 
doch, daß er ſeine Stimme hörte. Bei alle⸗ 
dem, dachte er lautlos, iſt mir zu Mut, als 
hätt ich eine erbärmliche Rolle geſpielt — 
daß ich auf ihn ſchießen konnte ... Seine 
Augen ſahen mich ſo blutgierig an; da kam 
es auch über mich — wie in der Schlacht 
— Leben gegen Leben! — und die Kugel 
flog. — Das wird eine Hochzeitsnacht . .. 

Er lechzte nach einem raſchen Trunk. 
„Kommt der Wein?“ fragte er, als er 
Schritte hörte. Es war aber noch nicht 
Erika; Anton, ſein Burſche, trat aus dem 
Garten ein, etwas Weißes in der Hand. 

„Du biſt's?“ ſprach er ihn faſt flüſternd an. 

„Zu Befehl, Herr Hauptmann —“ 

„Nicht ſo laut. Was haſt du da?“ 

„Von Herrn Hauptmann Winterſtein dies 
Billet. Er ſagte, Sie wären hier im Gar⸗ 
tenzimmer; da bin ich gleich durch den Gar— 
ten —“ 

„Gieb her,“ unterbrach ihn Adalbert. „Geh 
nur. Es iſt gut!“. 

Anton ging in den Garten zurück; eben 
kam auch Erika wieder, die eine Flaſche Wein 
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und ein Glas auf einer Platte trug. „War 


das dein Anton?“ fragte ſie. 


„Ja,“ antwortete er, wandte ſich von ihr 


ab und öffnete das Briefchen. Geſchwind 


überflog er es: „Der Doktor iſt gekommen 


und behauptet: Durchaus keine Gefahr. 
Kugel im Arm. Knochen verletzt, aber wenig. 
Heilung in drei, vier Wochen. Abſolute 
Diskretion.“ Adalbert atmete erleichert auf. 
Die Kugel war alſo nicht weitergegangen ... 
Ich möcht ihn auch nicht getötet haben, 
dachte er; lieber ſelber tot! 

Erika hatte eingeſchenkt und kam mit dem 
vollen Glas zu ihm; da ſie ihn in ſich ver⸗ 
ſunken ſah, berührte ſie ihn an der Schulter. 
Er fuhr leicht zuſammen. „Was willſt du?“ 
fragte er. 

„Du wollteſt ja trinken.“ 

„Ja. Ich danke dir.“ 

Er ſtürzte den Wein hinunter. „Mein 
altes Mittel,“ ſagte er dann lächelnd, „gegen 
jede Störung. Nur ein paar Augenblicke 
möcht ich mich ſetzen; dann Abſchied nehmen, 
Abfahrt!“ 

„Ach, mein Adalbert!“ | 

Sie ließ ſich neben ihm auf die Knie 
nieder, da er auf einen Stuhl ſank, und 
lehnte ſich gegen ihn. 

„Was willſt du?“ fragte er wieder, wie 
durch ihre Berührung aus ſeinen Gedanken 
aufgeſchreckt. 

Etwas befremdet ſah ſie zu ihm hinauf. 
„Du weichſt vor mir zurück? Es kam mir 
nur jo, mich an dich zu ſchmiegen —“ 

„Ja, ja,“ ſagte er raſch. „Thu das, Kind. 
Ich wär vor dir zurückgewichen? Närrin! 
Fällt mir ja nicht ein. Lehn dich an mich; 
o.“ Seine Hand glitt liebkoſend über ihr 
ſchwarzbraunes, weiches Haar. „Gute Erika!“ 
murmelte er, an ihr vorbei in die Luft ſtar⸗ 
rend. Er ſah ſich wieder in der verſteckten 
Senkung im Wald; er ſah Reinhold die 
Hand an den getroffenen Arm legen, ſtumm 
wie ein Bild. Im nächſten Augenblick war 
ihm geweſen, als ſtünde Reinholds Frau 


daneben, und als ſchüttelte ſie den Kopf ... 


Hätte ich ſie nie geſehn! dachte er. 
N „Adalbert! Woran denkſt du?“ hörte er 
ſeine eigene Frau nun leiſe fragen. „Du 
biſt nicht bei mir!“ 

„Doch, doch!“ erwiderte er und ſteich 
wieder ſanft über ihren Scheitel. „Wo wär 


Erika. 15 


ich denn ſonſt als bei meiner — — Aber um 
ein Glas Wein möcht ich dich noch bitten.“ 

„Ja freilich. Verzeih!“ 

Sie ſtand auf und ſchenkte wieder ein. 

Er blickte ihr nach; wenn du wüßteſt! 
dachte er; arme Erika. Ein ſonderbares 
| Fröſteln kam wieder, das er nie gekannt 
hatte. Aber er fühlte doch, mit welcher ari— 
ſtokratiſchen Anmut und zugleich wie rührend 
weich und liebevoll die junge Geſtalt wieder 
auf ihn zu trat, das gefüllte Glas in der 
Hand. 

„Stärke dich, mein Liebſter,“ ſagte ſie und 
hielt es ihm hin. 
| „Ei, wie hold das klingt,“ erwiderte er 
lächelnd. Er dankte ihr mit den Augen und 
trank. Sie ſtellte das leere Glas wieder 
| auf den Tiſch. „Komm,“ ſagte er zärtlich, 

„lehn dich ſo an mich, wie vorhin. Ganz, 
ganz nahe. So!“ 
| Sie drückte den Kopf gegen ſeine Bruſt, 
wieder glücklich. „Ei, wie hold das klingt, 
ſage ich wie du! Jetzt biſt du wieder gut; 
vorhin — — weißt du, vorhin klang deine 
Stimme jo rauh. Als du ‚Närrin' ſagteſt. 
Ach, ſei immer ſanft mit mir! Es thut mir 
ſo gut. Und — ich bedarf's, Adalbert. 
Vergieb!“ 

Er ſtreichelte ſie. 
Seelen —“ 

„Ich bin verwöhnt, Geliebter! Sieh, 
meine ganze Kindheit war ſo glücklich, ſo 
voll Lieb und Güte; und auch als die 
Mutter ſtarb — an Liebe, an Freundlichkeit 
hat mir's nie gefehlt. Nie hat man hart 
oder unhold zu mir geſprochen; auch der 
Vater nicht. Mein junges Herz — verſtehſt 
du — es war ſo frei wie der Vogel im 
Wald; und darum that's auch ſeine Pflicht 
ſo gern, ſo fröhlich. So laß mich auch dir, 
mein geliebter Mann, ohne Zwang, ohne 
Druck, in freier Liebe dienen!“ 

„In freier Liebe,“ wiederholte er, von 
dem Wort getroffen. Er lächelte gezwungen, 
verſtört: „Ein gefährliches Wort!“ Auf ein— 
mal ſah er wieder Reinhold vor ſich, wie 
er da hinten im Garten ſtand und drohte: 
„Du haſt ja nun auch eine Frau!“ — Und 
wenn er geheilt ſein wird, dachte Adalbert; 
und wenn er ſich dann an ſeinen Racheſchwur 
erinnert — 

Es trieb ihn vom Stuhl, er ſtand auf. 


N 


„Ja, ihr zärtlichen 
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„Was iſt dir?“ fragte Erika verwundert. 
„Du antworteſt mir nicht. Du hörſt mich 
nicht.“ Sie erhob ſich auch. 
dich noch nie geſehn!“ 

„Und du wunderſt dich,“ murmelte er. 
„Ja, mein gutes Herz! So geht's. Man— 
nesleben iſt nicht Frauenleben. Da giebt's 
Unruhe — Langweilereien — Stürme und 
Gewitter. Mußt dich daran gewöhnen, Kind. 
Warſt ja zu Hauſe immer die Vernünftigſte; 
darum hab ich dich ja auch genommen . . .“ 
Er ſah ihr ſcherzend in die Augen; dann 
zog er ſie aber an ſich heran und drückte 
ſie heftig. „Erika!“ ſagte er gegen ihre 
Stirn, gegen ihre Schläfe. „Du haſt mir 
heut dein Wort gegeben. Halt es, Erika! 
Steh immer ſo feſt zu mir wie in dieſer 
Stunde. Sei mir treuer, als je ein Weib 
war; treu in jedem Gedanken, jedem Atem— 
zug. Mit dankbarer Liebe ohne Ende will 
ich dir's vergelten!“ 

Erika ſtarrte ihn an, ſie verſtand ihn nicht. 
„Ja, zweifelſt du denn?“ fragte ſie nach 
einer Weile. „Könnteſt du denn zweifeln?“ 
Er ſchüttelte den Kopf, ſchon wieder ge— 
faßt. „Ach, was ſprichſt du da! Kind, wie 
könnt ich zweifeln! Es war nur ſo ein Ge— 
fühl — verſteh mich recht, ſüße Erika. So 


ein eigenes, feierliches Gefühl; da du nun 
mein Weib biſt — meine Ehre — mein Glück! 


„So hab ich — Gehn wir; es wird Zeit.“ 


„Du ſagſt es ohne Freude,“ antwortete 
ſie, von Befremdung überſchauert. 

„Nein, nein! Was du alles fühlſt. Meine 
ganze Seele — glaub mir doch — iſt voll 
Glück. Zuweilen klingt nur unſere Freude 
nicht leicht und hell, wie Flöten oder Trom— 
peten — ſondern ſchwer wie Glocken. Das 
thut ja nichts. Auch das iſt ja gut. Du biſt 
das Beſte, das Schönſte, das ich habe —“ 

„O, dann iſt's gut!“ rief ſie und warf 
ſich ihm an die Bruſt. 

Er küßte ſie. Er lächelte ihr zu, über— 
trieben heiter. „Und nun ſagen wir den 
Deinen lebewohl — und miteinander in die 
Welt hinaus!“ 

„Ja,“ erwiderte ſie. „Aber lächle nicht; 
lieber ſo ernſt wie vorhin, als — dieſes 
Lächeln. — So komm!“ Sie nahm ſeinen 
Arm. Ihn von der Seite betrachtend, ihren 
ernſten Mann, wiederholte ſie ſich ſeine 
Worte: „Sondern ſchwer wie Glocken.“ Ja, 
dachte ſie, zu ihrer andächtigen Stimmung 
zurückkehrend, ich will denken, ich hörte die 
Glocken läuten! 

So gingen ſie zum Abſchiednehmen. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Die Malerkolonie Worpswede. 
von 
Karl Arummacher. 


an hat in jüngſter Zeit den Satz l’art 

pour l'art aufs heftigſte bekämpft. 
Die Kunſt ſei nicht ein Leckerbiſſen für Fein⸗ 
ſchmecker, ſie müſſe allgemein mundgerecht, 
genießbar werden und im Volke die allge⸗ 
meinſte Verbreitung finden. Von den land⸗ 
läufigen Künſtlerkonzeſſionen abgeſehen, würde 
dieſe ernſtgemeinte Mahnung inſonderheit auf 
die Malerei angewendet ein beiderſeitiges 
Entgegenkommen bedeuten: Der Maler ſollte 
danach ſtreben, mit dem Volke Fühlung zu 
bekommen, wie es bei den alten Meiſtern 
der Fall war, er ſollte mit anderen Worten 
Land und Leute des eigenen Stammes, die 
Volksſeele und ihren Mutterboden ſtudieren, 
welche überall aufs innigſte verwachſen ſind, 
wo die Großſtadtkultur nicht den Charakter 
umgemodelt und verwiſcht hat. Um aber 
dem Künſtler auf dieſem Wege die Hand 
reichen und folgen zu können, müßte zunächſt 
das breite Publikum zur Kunſt herangebil⸗ 
det, vorbereitet werden. Und das hat ſeine 
Schwierigkeit, obwohl das allgemeine Kunſt⸗ 
intereſſe ſtark im Wachſen begriffen iſt. Der 
Deutſche iſt aber von Natur wenig zum Ge⸗ 
nuſſe bildlicher Kunſtwerke veranlagt. Er 
denkt und phantaſiert zu viel neben dem 
Kunſtobjekte her. Er will lieber den Geiſt 
als das Auge angeregt wiſſen. Daher die 
laienhafte Überſchätzung der Novellen- und 
Anekdotenerzähler, der fälſchlich ſo benannten 
Sittenmaler. Aber ſelbſt die volkstümliche 
Kunſt eines Ludwig Richter und Moritz von 
Schwind, der klaſſiſche Ausdruck deutſchen 
Gemütslebens, wird nicht allgemein und ohne 
weiteres begriffen. Sie fordert die liebe— 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
vollſte Verſenkung in den Gegenſtand, eine 
gewiſſe kindliche Andacht und die Gabe, ſich 
von Vorurteilen, von Erinnerungen an glanz= 
volle pomphafte Eindrücke frei zu machen. 

Angenommen, wir hätten nun wirklich den 
Schlüſſel gefunden, einem vollkommenen oder 
auf falſcher Fährte begriffenen Laien das 
Weſentliche und Unweſentliche in der Kunſt 
begreiflich zu machen, ſo würden doch alle 
guten Vorſätze, Anſchauung, Empfindung, 
Geſchmack und Urteil zu bilden, an einer 
Vorausſetzung ſcheitern: Um die Vorbilder 
alter wie moderner Kunſt würden wir in 
den meiſten Fällen verlegen ſein. Wie ſelten 
geſchieht es, daß ein Kunſtwerk von Bedeu— 
tung, von ſeinem Kurſe abgetrieben, ſich in 
die Provinz⸗ und Induſtrieſtadt verirrt, und 
die ſtark verkleinerten ſchwarzen Reproduk⸗ 
tionen können uns nicht viel nützen. Darin 
ſcheint gerade das verbreitete Kunſtheiden⸗ 
tum, der völlige Mangel an Kunſtverſtänd⸗ 
nis in ſonſt gebildeten Kreiſen, den man, 
ohne ſich bloßzuſtellen, öffentlich bekennen 
darf, zu beruhen: es mangelt vor allem an 
der Gelegenheit perſönlicher Anſchauung, und 
aus dieſem rein äußeren Grunde dürfte man 
dem l'art pour l’art ſeine Berechtigung nicht 
abſprechen, nicht etwa vom Standpunkte des 
Princips, ſondern von dem der Erfahrung. 

Aber ſelbſt wo wir größere Ausſtellungen 
haben, die uns mit dem Kunſtſchaffen der 
Gegenwart bekannt machen, wird uns der 
ideale Genuß häufig erſchwert. Die An⸗ 
ſchauung wird durch allerhand Außerlichkeiten 
abgelenkt, um nicht zu ſagen, ſyſtematiſch 
verwirrt. Es liegt im Charakter unſerer 
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Zeit. Mit der zunehmenden Überproduktion 
ſteigen die Anforderungen, ſchärfen ſich die 
Gegenſätze, die den erbitterten Kampf der 
Meinungen herausfordern. Alle Überliefe⸗ 
rungen werden beiſeite geſchleudert, alle Werte 
auf den Kopf geſtellt. Ohne Aufhören trei⸗ 
ben die Strömungen gegeneinander. Eine 
Welle überholt die andere, man fragt be— 
ſtändig: Wo iſt ein feſter Punkt zu finden, 
wer wird in Zukunft recht behalten? Nach 
den großen Errungenſchaften der letzten 
Jahrzehnte bedeutet die herrſchende Stils 
und Zielloſigkeit keinen Fortſchritt mehr. 
Und für Künſtler und Publikum iſt es gleich 
ſchwer, den Kopf oben zu behalten. Die 
gefährlichſten Klippen ſind für beide die 
Mode und die Senſation. Wer moderne 
Ausſtellungen beſucht — vorausgeſetzt aber, 
daß er ſich nicht durch Außerlichkeiten blen⸗ 
den läßt —, wird es bald inne, wie wenig 
von dem Pulsſchlag einer naiven, kerngeſun— 
den Kunſt zu ſpüren iſt, von einer vollblüti— 
gen Kunſt, die Raſſe und Phyſiognomie be— 
ſitzt und im Feiertagskleid einhergeht. Wie 
viele von den begabten „Jungen“, die nichts 
mit den „lebendig begrabenen Alten“ zu 
thun haben wollen, ſind in ihrem Streben 
ebenſowenig fortſchrittlich, fallen der Sen⸗ 
ſation zum Opfer, laſſen ſich von der Mode 
verführen. Mit irgend einer Vergewaltigung 
in Form und Farbe glauben ſie zu wirken, 
die Umgebung tot zu ſchlagen. Die Formen⸗ 
ſprache eines genialen Meiſters wird nach— 
geäfft, ja ſelbſt ſein Ideenkreis gelangt als 
Moͤdeartikel in Aufnahme. 

Bei ſolcher Entäußerung der Individuali— 
tät, bei ſolcher Sucht ſich anzupaſſen, kann 
von Ehrlichkeit nicht die Rede ſein. Stets 
hat es Nachahmer gegeben, aber vordem 
waren ſie nicht ſo raffiniert wie heutzutage, 
wo gerade die äußere Geſchicklichkeit, die glän— 
zende oder bewußt-primitive Technik durch 
den Geſchmack geläutert ſind. Man ſoll ge— 
zwungen werden, Studien für Bilder zu hal— 
ten, und das ſtehende Urteil lautet dann 
freilich: „Das Bild ſagt uns nichts, das 
Bild iſt gut gemalt, aber es läßt uns kalt.“ 
Gar zu häufig betrügt ſich der oberflächliche 
Kunſtfreund mit dem Verherrlichen neuer 
Originale, deren Muſter — oft eine ganze 
Blütenleſe von Muſtern — ihm nicht gegen— 
wärtig ſind. 
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Es wäre ungerecht, unſere Zeit ärmer an 
Talenten zu nennen als eine frühere. Nur 
die Gefahr liegt nahe, die wahren Perlen zu 
überſehen. Die Senſations- und Schmarotzer⸗ 
kunſt macht ſich allenthalben breit und be— 
ſticht auch den Kunſtjünger, der noch unreif 
in ſeinem Wollen und Wiſſen und, jeder 
Suggeſtion zugänglich, von der Anregung 
älterer oder gleich unreifer Kollegen ſein 
ganzes Heil erwartet, anſtatt die Anregung 
an der Quelle zu ſchöpfen, im vertrauten 
Umgang mit der Natur. 

Beim Studiengang des Malers, der aller— 
dings, problematiſcher als jede andere Lauf— 
bahn, ſich nicht in Formen zwängen läßt, 
wird überhaupt meiſtens von vornherein zu 
wenig Rückſicht auf die Individualität ge— 
nommen. Die Akademien ſollten ihre Zög— 
linge nicht länger behalten, als bis ſie das 
ABC der Technik begriffen haben. Vor 
lauter Reſpekt vor ihrem Lehrer wagen die 
jungen Talente nicht aus ſich herauszu— 
gehen; ihre ſelbſtändige Entwickelung wird 
gerade dadurch unterbunden, daß ſie ange— 
ſichts ihrer Vorbilder ſich beſtändig verfeinern 
und vervollkommnen und ihr ganzes Leben 
nicht dahin gelangen, den Berührungspunkt 
mit der Natur zu finden, wo die beſeelte 
Geſtaltungskraft einſetzt und der Künſtler 
anfängt. Man begreift eigentlich nicht, 
warum die Künſtler herdenweiſe in den 
großen Städten beiſammen leben, warum ſie 
dem Hang zu Bequemlichkeit und Luxus 
nachgeben und ſich den ideellen künſtleriſchen 
Lebensgenuß verſagen, warum ſie ſich nur 
ein paar Monate im Jahr während der 
Studienreiſe in der Natur bewegen, lediglich 
um Material für die Arbeit der übrigen 
Jahreszeit zu ſammeln. Im Durchſchnitt 
bleibt ihnen der Charakter des geſchilderten 
Landes ziemlich fremd. Der Maler ſieht 
nichts als Motive, maleriſche Erſcheinungen 
und begrenzte Naturausſchnitte. Die Enz 
pfindung des Betreffenden vermag nur die 
Oberfläche zu ſtreiſen, zumal wenn er mit 
vorgefaßter Meinung ans Werk geht, d. h. 
wenn ihm, wie es häufig der Fall, ein 
irgendwo geſehenes Bild in der Erinnerung 
vorſchwebt. 

Wer die Natur ganz in ſich aufnehmen 
will, muß eben mit ihr zuſammenleben, wie 
die großen Meiſter aller Zeiten es gethan 
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ſchärft den Blick, ſie macht die Natur zum 
vertrauten Kameraden, 


näher tritt. 


haben; ich erinnere nur an Rembrandt, an 


Millet und die Modernen Thoma und Leibl. 
Die Einſamkeit vertieft die Empfindung und 
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Natürlich wären Künſtler, deren Begabung 
ſich gerade auf das Milieu der Großſtadt 
erſtreckt, von der erwähnten Praxis auszu⸗ 
nehmen. Im allgemeinen aber ſpricht die 
Erfahrung dafür, daß das Leben auf einer 
liebgewonnenen Scholle, unter beſtändigem 
Auslöſen von Eindrücken und Empfindungen 
und womöglich abgeſchloſſen von jeder Zer— 
ſtreuung am erſten eine lebenskräftige na— 
tionale Kunſt zeitigt, die nicht den Stempel 
des nivellierenden Zeitgeſchmacks, ſondern 
den des ſtammerzeugenden Bodens trägt. 

Eine ſolche Naturſchwärmerei hat die Kunſt 
der Norweger, Schotten und Holländer 
großgezogen. Die Meiſter von Barbizon 
ſind ihre unſterblichen Vorbilder geworden. 
Überall prägt ſich die Nationalität in wuch— 
tigen, großen Zügen aus. Bisweilen ordnet 
ſich die Perſönlichkeit dem verwandten ge— 
meinſamen Empfinden unter, das indeſſen 
ſtark genug bleibt, ſich in ganzem Umfange 
auch dem Ausländer mitzuteilen. Eine Kunſt, 
die unter Umſtänden einſeitig iſt, aber den 
Vorzug beſitzt, durch ihre unmittelbare Wir— 
kung beſonders auf heimiſchem Boden ge— 
meinverſtändlich und über kurz oder lang 
volkstümlich zu werden. 

Allmählich beginnt auch in Deutſchland 
eine derartige Beſtrebung die Oberhand zu 
gewinnen. Das Abnehmen der Studienreiſen 
ins Ausland, beſonders nach Holland und 
Italien, iſt ein untrügliches Zeichen für das 
Inſichgehen, zum mindeſten eine gute Vor— 
bedeutung für den Aufſchwung nationaler 
Kunſtpflege, die wohl niemand mehr mit 
der abſterbenden chauviniſtiſchen Hiſtorien— 
malerei verwechſeln wird. 

Eine Vereinigung, die mit aller Energie 
für vaterländiſche oder richtiger heimiſche 
Kunſt eintritt, iſt die junge Künſtlerſchaft 
von Worpswede, dem einſamen Moordorfe 
zwiſchen Bremen und Hamburg. Das klare 
Bewußtſein ihres begrenzten Strebens, ihrer 
gemeinſamen Ziele giebt ihnen eine Über— 
legenheit, die ihre faſt beiſpielloſen Erfolge 
wohl zu erklären vermag. 

Ihr erſtes Auftreten als geſchloſſene Gruppe 
auf der Münchener Jahresausſtellung 1895 
fiel in eine Zeit, wo die raffinierte Technik, 
die ſeelenloſe, bis zur Trivialität hohle Wie— 


dergabe der Natur nach der einzigen Richt- 
ſchnur des Geſchmackes ihren Höhepunkt er- 


reicht hatte. Ohne Zweifel machte ſich ſchon 
eine Überjättigung bemerkbar, man ſchmach— 
tete nach innigen, ungekünſtelten Naturlauten; 
da erſchienen, ganz aus dem Zuſammenhang 
herausgeriſſen, die norddeutſchen Natur⸗ 
poeten mit ihrer ſchlichten uralten Wahrheit 
wie die Boten eines neuen Evangeliums. 

Wer Gelegenheit hatte, ihre Werke oder 
richtiger ihr in ſich abgerundetes Geſamt— 
werk aus eigener Anſchauung kennen zu 
lernen, der wird ſich der fascinierenden Wir⸗ 
kung erinnern, welche die gänzlich unbekann⸗ 
ten Worpsweder mit einem Schlage zu 
einer bedeutſamen Erſcheinung der modernen 
Kunſtgeſchichte ſtempelte. Zum zweitenmal 
in München, dann in Dresden und neuer— 
dings in Wien, wohin ſie kamen, erregten 
ſie einen Sturm der Begeiſterung. Nur 
die Berliner Aufnahmejury wurde von ernſt— 
haftem Bedenken geplagt, ob ſie den jungen 
Stürmern Einlaß gewähren ſollte. 

Es ſind ernſte und in jeder Beziehung 
reife Künſtlernaturen, die wir vor uns ſehen, 
und wir begreifen wohl, daß ſie nach einem 
Jahrzehnt mühevollen Ringens, nach einer 
Zeit herber Entbehrungen und Enttäuſchun— 
gen endlich den Mut fanden, ihr Streben 
in die Praxis des Lebens zu überſetzen und 
als geſchloſſener Kreis an die Offentlichkeit 
zu treten mit dem vollen Bewußtſein: das 
ſind wir, das können wir. Wiederholt von 
den Ausſtellungen zurückgewieſen und „tot— 
gehängt“, als ſie früher einzeln ausſtellten, 
bewieſen die Worpsweder in dieſem gemein— 
ſamen Vorgehen, in ihrem berechneten Epoche— 
machen eine Lebensklugheit, die leider vielen 
echten Künſtlernaturen fremd iſt. Ein ge— 
ſunder Ehrgeiz, ohne welchen kein Streben 
denkbar iſt, trieb ſie zu der That an, die 
gewiſſermaßen ein befriedigtes Ausruhen 
innerhalb der langen Strecke unermüdlichen 
unbefriedigten Strebens bedeutete. 

Das Schaffen und Leben iſt bei jedem 
der ſechs jungen Künſtler aufs engſte ver— 
kettet, eins erſcheint als die notwendige Er— 
gänzung und Folge des anderen. Der Grund— 
zug beider iſt der Ernſt. Ernſt iſt faſt 
überall die Klangfarbe, der Stimmungs— 
charakter ihrer Werke. So verſchieden die 
Maler in ihrem Naturell ſind, ſo wenig ſie 
eines gegenſeitigen Zuſpruchs bedürfen, der 
düſtere ſonore Mollaccord iſt das gemein— 
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(Nach einer Radierung in der Mappe „Aus Worpswede“. Verlag von Fiſcher u. Franke in Berlin.) 


ſame Erkennungszeichen ihrer Schöpfungen. 
Darin beſteht aber das Auszeichnende ihres 
Könnens, daß der individuelle Typus nir⸗ 
gends verloren geht. Jeder giebt uns ein 
Erlebnis, jeder verſteht mit der Natur zu dich⸗ 


ten und den Stimmungsgehalt auf eine be— 
ſondere Weiſe aus der Natur herauszulöſen. 
Ein feierlicher faſt tragiſcher Ernſt iſt auch 
die Grundſtimmung des Landes, welches 
den freudloſen Bewohnern für harte Arbeit 
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einen kargen Ertrag ſpendet. In einer 
weiten finſteren Moorebene, die von ſchnur⸗ 
geraden Kanälen und Fahrdämmen durch- 
ſchnitten wird, liegt das totenſtille Dorf 
Worpswede. Der magere Boden taugt nicht 
zum Ackerbau, nur ganz vereinzelt leuchtet 
ein Buchweizenfeld aus der rötlichen Heide 
hervor. Der Torfſtich bildet das Haupt 
erträgnis der Einwohner. Auf weiten 
Strecken iſt der Boden ausgehoben und der 
Torf in Pyramiden aufgeſchichtet, um an 
der Sonne zu trocknen. Am Fuße einer 
Bodenerhebung, des Weyerberges, lagern 
ſich die ärmlichen Hütten, deren wetter- 
geſchwärzte Strohdächer faſt bis zur Erde 
reichen, während das Innere, oft eine ein⸗ 
zige gemeinſame Herberge für Menſchen und 
Vieh, kaum einer menſchlichen Behauſung 
gleich ſieht. Überall zwiſchen Wurzelgeflecht 
und Baumſtümpfen, zwiſchen phantaſtiſch 
verſchlungenen Birken und verkrüppeltem 
Eichenholz eröffnen ſich Ausblicke, die einen 
Maler begeiſtern können. Und darüber 
ſpannt ſich der Himmel, faſt nie ſtrahlend 
in gleichmäßiger Bläue, ſondern mit einem 
Dunſtſchleier umzogen, mit Wolkenungetümen 
bevölkert, die ſich vertreiben, bekämpfen und 
auflöſen, ſtets wechſelnd, von unbeſchreiblicher 
Großartigkeit. 

Wer die Flußniederungen und die Atmo- 
ſphäre einer ſolchen Gegend kennt, weiß auch, 
daß die geheimnisvollen Dämmerſtimmun— 
gen, die trüben Herbſttage mit dem „Duft“ 
der zerfließenden Töne nirgends ſchöner zu 
beobachten ſind. Was aber ſeiner Zeit den 
Ausſchlag gab bei den Malern Mackenſen, 
Moderſohn und um Ende, die, damals noch 
Schüler der Akademie, ihren Zerienaufent- 
halt in Worpswede nahmen, was fie über- 
wältigte und plötzlich zu dem Entſchluß be= 
geiſterte, hier zu überwintern und ſich dauernd 
einzuniſten, das war die glühende Pracht 
des Herbſtes, der feine Farbenwunder allent— 
halben offenbarte. Der braunrote Moor— 
boden war über und über mit leuchtenden 
Pilzen beſät, die Baumſtämme, die im Gold— 
glanz funkelten, bedeckten ſich mit Flechten 
von ungeahntem Farbenſchmelz und die ganze 
dürftige Einöde war in ein Märchenland 
umgewandelt. 

Es erſcheint nicht unweſentlich, daß die 
drei Koloniſten, die bei einem Bauer gaſt— 
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liche Aufnahme fanden und die Schulweis— 
heit der Akademie bald vergaßen, zeitweiſe 
ohne beſtimmte künſtleriſche Abſicht und ohne 
direkte Ausbeute ſich in der Natur herum— 
trieben, weil ihnen ungünſtiges Wetter häu— 
fig verbot, im Freien zu ſtudieren. Indem 
ſie ſich nur mit Vogelzüchten und Schlitt— 
ſchuhlaufen die Zeit vertrieben, rückten ſie 
doch der Natur unbewußt näher und gingen 
ein zärtliches Freundſchaftsverhältnis mit ihr 
ein, bei dem ſie ihre Grillen und Launen 
zu verſtehen und zu behandeln lernten. Der 
ſpringende Punkt beſteht darin, daß dem 
Künſtler die Natur geläufig werden ſoll 
wie ſeine Mutterſprache, damit er ſein Em- 
pfinden ſo ſchnell und heiß in Formen gie— 


ßen kann wie möglich. Und wie in künſt⸗ 


leriſchen Dingen der Zufall überall ſeine 
Hand im Spiele hat, ſo darf man auch mit 
Sicherheit annehmen, daß die Naturpoeten 
häufig mit unauslöſchlichen Eindrücken bes 
ſchenkt wurden, wenn fie nicht darauf aus- 
gingen, nicht darauf warteten und alſo keine 
Gelegenheit fanden, ſie zu verwerten. Dieſe 
ungemalten Bilder, die ſich in der Erinne- 
rung aufſpeichern oder zum mindeſten von 
ihrer Stimmung einen Glutſchein zurück— 
laſſen, ſchützen das Gefühl vor Erſchlaffung, 
begründen den inneren Schatz, der ſich be— 
ſtändig erneut. 

In ſolch innerem Zuſammenhang ſteht auch 
Fritz Mackenſen, der eigentliche Entdecker 
und Gründer der Malerkolonie, zu den Men—⸗ 
ſchen, die er uns im Bilde vorführt, den 
ſtammigen, von der Laſt der Arbeit unge— 
beugten Niederſachſen. Der Ernſt der Moor— 
bewohner iſt ſeinem Weſen ähnlich, und ſo 
wirkt jede ſeiner Schilderungen unmittelbar 
und ergreifend trotz der ſcheinbaren Objek— 
tivität und Sachlichkeit. Mit unerbittlicher 
Schärfe geht er in ſeinen Typen auf Cha— 
rakteriſtik los. Das ganze Leben, das zwi— 
ſchen Not und Arbeit in erdrückender Ein— 
förmigkeit dahinfließt, ſpiegelt ſich in ihnen. 
Eine leiſe Schwermut und fromme Ergebung 
liegt in ihren Zügen; man fühlt es, der 
Künſtler kennt die Leute nicht allein, er be— 
gegnet ihnen mit Achtung und Mitgefühl. 
Ihn intereſſieren vorzugsweiſe die weihe— 
vollen und tragiſchen Momente des Lebens, 
wie „Der Gottesdienſt im Freien“ oder 
„Die trauernde Familie an der Bahre ihres 
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toten Kindes“. Seine Art, Seelenzuſtände pflegten und geachteten Genremalerei ihre 
und Affekte zu malen, hat etwas tief Er- Berechtigung völlig abſprechen. 
greifendes; Mackenſen widerlegt jene Mo— In ſeinen erſten Bildern gab ſich, d. h. 
dernen, die der heutzutage wenig mehr ge- mehr in äußerer Beziehung, im Aufbau der 
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Kompoſition und der Anordnung der Grup⸗ 
pen, eine Verwandtſchaft mit jener alten 
Schule zu erkennen, die in Düſſeldorf ihre 
Triumphe feierte und jetzt in demſelben Maße 
verachtet wird, wie ſie ſeiner Zeit überſchätzt 
wurde. Der treffliche Bockelmann machte den 
erſten ſtarken Eindruck auf ihn, und Mackenſen 
ſuchte ſchon als Zeichenſchüler der Akademie 
jenem nachzuſtreben. Später verwiſcht ſich 
übrigens die Ahnlichkeit mit den Düſſel⸗ 
dorfern, ſeine Auffaſſung vertieft ſich, ſobald 
er der Akademie den Rücken kehrt, ein feines 
Taktgefühl, die wichtigſten Momente zuſam⸗ 
menzufaſſen und Accente zu geben, unter⸗ 
ſcheidet ihn weſentlich von jenen. Er kennt 
nicht deren Gefühlsſchwelgerei und geht 
andererſeits den kraſſen Realiſten aus dem 
Wege, die ihren Ruhm darin ſuchen, eine 
grauſame Wahrheit mit kalter Überlegung 
aufzudecken. Seine Anſchauung hat bei aller 
Herbheit nichts Verletzendes, im Gegenteil, 
Mackenſens Bilder packen einen gerade durch 
das verſöhnende Moment des allgemein 
Menſchlichen. Mit welcher Liebe er ſich in 
die gerade geſtellte Aufgabe vertieft, mit 
welcher Gründlichkeit er überall zu Werke 
geht, erſehen wir aus der nachgebildeten 
Kohle⸗ und Rötelzeichnung eines Bauern im 
Feiertagsſtaat. Da iſt alles „verſtanden“, 
Zoll für Zoll der Natur nachgebildet; es iſt 
nichts auf eine gefällige Illuſtrationswirkung 
abgerundet, ſondern lediglich ſtudiert und 
beobachtet mit altmeiſterlicher Treue. In 
neuerer Zeit wendet ſich der Künſtler mit 
ſteigendem Erfolge dem rein landſchaftlichen 
Gebiete zu. Man ſieht, wie ihm die ſcharfe 
Beobachtung zu gute kommt: ſeine Farben 
klären ſich, ſeine Technik, die früher noch 
etwas gequält erſchien, wird leichter und 
flüſſiger und ſein Stil wächſt ſich aus. 

Der erſte, der ſich ausſchließlich die Land— 
ſchaft Worpswedes zum Vorwurf nahm, 
war Otto Moderſohn, eine feine, in ſich 
gekehrte Natur, der geborene Lyriker, mehr 
als Mackenſen über den Gegenſtand ſelber, 
über die „Erdenſchwere“ des Stofflichen er— 
haben. Ein ausgeſprochener Koloriſt von 
vornehmer Zurückhaltung, verſenkt er ſich 
ganz in die Stimmung. Es iſt nicht das, 
was die Maler im engeren Sinne unter 
Stimmung verſtehen, eine beſtimmte, durch 


tung, nicht eine beſtimmte Lichtbrechung, die 
mit Genauigkeit auf den Stand der Sonne, 
auf Tageszeit und Tagesſtunde ſchließen läßt 
— ich denke hier an die Impreſſioniſten 
ſtrengſter Obſervanz —, ſondern die rein 
ſubjektive Empfindung im Anblick einer vor- 
überhuſchenden Naturſchönheit, das Gefühl 
des Erhabenen, Unendlichen, ein ſtill be⸗ 
glückendes Adagio nach der Art des großen 
Daubigny. Alle Kämpfe haben ausgetobt, 
aller Lärm iſt verklungen, die Natur ſchlum⸗ 
mert in einem wunſchloſen, beſeligend * 
Dämmerfrieden 

Um das ſuggerierende Moment heraus— 
zuarbeiten, leiſtet der Künſtler unter Um⸗ 
ſtänden Verzicht auf die ſinnlichen Reize der 
Zeichnung, auf jede Detaillierung überhaupt 
und auf die rein dekorative Wirkung der 
Farbe. Das wertvolle beigegebene Blatt 
„Im Walde“ iſt ſehr bezeichnend: nur die 
Töne ſollen ſprechen in ihren Wertunter- 
ſchieden. Dem geheimnisvollen Leuchten der 
Stämme ordnet ſich alles unter. Es iſt 
Abſicht, wenn die Gräſer und Pilze nur an— 
gedeutet, wenn die Kinder, die ſich auf der 
Wanderung aneinanderſchmiegen, kaum als 
ſolche zu erkennen ſind. In der anderen 
Zeichnung, der „Eichengruppe“ am Feldrain, 
iſt das Stoffliche mehr betont. Wir be— 
wundern hier das Raumgefühl. Die Flächen 
verſchiebungen und die Ferne ſind mit ge— 
ringen Mitteln meiſterhaft ausgedrückt. 

In welchem Grade übrigens Moderſohn 
mit der Natur verwachſen iſt, beweiſt, daß 
er eines Tages, nachdem er ſich eingeredet, 
das Landleben lege ihm zu viel Entbehrun— 
gen auf, und eine Künſtler-Großſtadt, näm⸗ 
lich Dresden, als zukünftigen Wohnort aus— 
erſehen hatte, thatſächlich von Heimweh nach 
feinen lieben Moordorfe befallen wurde, 
dem er dann nicht länger Widerſtand lei— 
ſtete. 

Hans am Ende, ein Rheinländer von 
Geburt, iſt der einzige unter den mitſtre— 
benden Kollegen, für den die norddeutſche 
Ebene nicht die urſprüngliche, ſondern die 
ſpäter erwählte Heimat bedeutet. Er er: 
ſcheint uns bisweilen robuſter, weil er ſtär— 
ker aufträgt, mit ſtärkeren Gegenſätzen ar— 
beitet. Die Farbe iſt ihm mehr Selbſtzweck, 
ohne daß der Reiz der Form dabei vernach— 


den Einfluß des Wetters erzeugte Beleuch- läſſigt würde. Manchmal geht er gar zu 
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ungeſtüm in ſeinen Mitteln vor, und das 
Kolorit wirkt bei aller Wucht der Kom— 
poſition etwas unruhig. Er verſteht jede 
Tonart zu ſpielen, er beherrſcht jedes Ge— 


biet, jede Technik, und bei ſeiner Vielſeitig— 
keit gelingen ihm ebenſo die lichten heiteren 


wie die ernſten Stimmungen. Von ſeinem 


umfaſſenden Können geben die reproduzier- 


ten Radierungen eine ſchöne Probe. Das 
eine Blatt iſt der Sammelmappe mit Ra— 


dierungen „Aus Worpswede“ (Verlag von 
Monatshefte, LXXXVI. 511. — April 1899 
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Fiſcher u. Franke in Berlin) entnommen, an 
welcher ſich auch die anderen Maler außer 
Moderſohn und Binnen in hervorragender 
Weiſe beteiligt haben. Wie viel Charakter 


liegt in dem Köpfchen des treuherzigen Mäd— 
chens, dem offenen Blick der dunklen Augen, 
die eigentümlich gegen das helle Haar ab— 
ſtechen, wie zart, ja wie zärtlich ſind die wei— 
chen, keineswegs klaſſiſchen Geſichtsformen 
nachgebildet. Kräftiger und nicht minder 
maleriſch wirkt die ſonnige Landſchaft mit den 
3 


Fritz Overbeck: Vorfrühling. 


26 


langen Schatten der Birken, dem Waſſer— 
ſpiegel und dem ärmlichen Bauernhaus. 
Von den übrigen Malern, die ſich den 


erſten drei ſpäter zugeſellten und den Ver- 
ein Worpswede — unter dieſem Namen be- 


ſchicken ſie die Ausſtellungen — begründen 
halfen, hat ſich Fritz Overbeck mit bewun— 
dernswerter Hingebung in den landſchaft— 
lichen Lokalcharakter vertieft. Er ſchildert 
den Landſtrich in ſeiner ganzen Sprödigkeit, 
in der majeſtätiſchen Schönheit wilder Na— 
turſpiele. Vor allem verſteht er ſich auf 
das atmoſphäriſche Leben. Overbeck weiß 
den Gang der Wolken in ein Syſtem zu 
bringen und malt ſie mit einem dramatiſchen 
Schwung in einer ganz individuellen Art, 
die man noch nie im Bilde geſehen zu haben 
glaubt: wie die Herbſtſtürme über das weite 
Land ziehen und die Sonne auf Augenblicke 
hervorbricht, um die grüne Ebene und ein— 
ſame Bauernhöfe mit magiſchem Lichte zu 
erhellen, wie die Wolkenballen ſich ſchicht— 
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der aufleuchten, und nicht ſelten durch etwas 
ganz abſeits Liegendes wie einen muſikaliſchen 
Klang geweckt werden. Daher das einheit— 
liche Kolorit, das, auf wenige Töne be: 
ſchränkt, eine große Leuchtkraft entfaltet. Da— 
her die Leidenſchaft in ſeinem Vortrag. 
Karl Vinnen ſteht inſofern außerhalb 
der Gruppe, als er ſich nur vorübergehend 
in Worpswede aufhält. Seine Heimat iſt 
aber in nächſter Nähe, und dort auf dem 
elterlichen Landgute entſtehen auch ſeine 
Werke, ſo daß ſich die Zugehörigkeit zur 
frieſiſchen Erde noch enger mit der Per— 
ſönlichkeit verknüpft. In techniſcher Bezie— 
hung iſt Vinnen wohl der reifſte. Er ge— 
hört zu den Künſtlern, die niemals raſten, 
ſich niemals an einem Erfolge Genüge thun. 
Er ſteckt ſich fortwährend neue Ziele und 
experimentiert und grübelt unabläſſig neben 
der rein künſtleriſchen Arbeit über techniſche 


Probleme, wie die Leuchtkraft und Klarheit 


weile auftürmen und durcheinander getrieben 


werden oder in Fetzen zerriſſen an dem 
klaren grünlichen Himmel vorüberſtürmen. 


Um Luft und Erde ihrem Charakter nach 


ſcharf zu trennen, beſchränkt ſich der Künſtler 
häufig auf eine ſehr eigenartige und gro— 


teske Silhouette, ohne indes der Natur Ge- 


walt anzuthun und alles Runde, Körperliche 
aufzulöſen. Die noch unfertige Radierung 
„Abend im Moor“ läßt das Princip erken— 


nen, obſchon es augenſcheinlich hier der wei- 


teren Ausarbeitung vorbehalten iſt, die Wir— 
kung zu vereinfachen und die ſtörenden Fleck— 
chen zu beſeitigen. Das Gemälde „Vorfrüh— 
ling“, das allgemeine Anerkennung auf den 


Ausſtellungen gefunden, iſt ein Meiſterwerk 


in jeder Beziehung. Man glaubt, die laue 
Regenluft, die alles keimen und treiben läßt, 
einzuatmen. 

Overbeck malt übrigens, wie die Mehrzahl 
des Kreiſes, nicht direkt vor der Natur unter 


beſtändigem Vergleichen und Kontrollieren, 
wie es bei einer Studie unerläßlich iſt, über- 


haupt nicht nach einem beſtimmten Pro— 
gramm, ſondern läßt ſich durch die Stim— 
mung, wie ſie gerade kommt, fortreißen. 
Sobald er ſich über die Zeichnung klar ge— 
worden, überläßt er ſich ganz der Empfin— 
dung, malt ganz aus ſich heraus und kommt 
auf Erinnerungen zurück, die plötzlich wie— 


der Farbe zu ſteigern ſei. So hat er ſich 
beiſpielsweiſe, um einen Maßſtab für das 
zu erſtrebende Feuer in der Farbe zu haben, 
farbige Glasſcheiben im Atelierfenſter aufge— 
ſtellt, die natürlich, vom Lichte durchſchienen, 
— es braucht ja nicht einmal Sonne zu 
ſein — auch die kleinſte Trübung der Pa— 
lettentöne ſchmutzig erſcheinen laſſen. Vin— 
nens Stärke liegt jedoch keineswegs in tech— 
niſchen Kunſtfertigkeiten, vielmehr in der 
gewaltigen monumentalen Auffaſſung, bei der 
alles Kleinliche abgeſtreift und Form und 
Farbe vereinfacht erſcheint, nicht nach einem 
Rezept der modernen Plakatkunſt, ſondern 
nach dem Maßſtab des eigenen Empfindens 
in ſtreng naturaliſtiſcher Anſchauung. 
nen liebt ſchlichte Motive, nahegerückte Na— 
turausſchnitte, ein paar Baumſtämme, die ſich 
in kaum bewegter Flut ſpiegeln — man muß 
ſein berühmtes Bild „Ruhe“ geſehen haben, 
um ſich von ſeiner unbändigen Geſtaltungs— 
kraft einen Begriff zu machen —, ein Stück— 
chen Acker oder eine Kuh auf der Weide. 
Leider iſt der Künſtler ſeit einigen Jahren 


Vin— 


durch ein hartnäckiges Augenleiden — die 
Urſache war ein unglücklicher Sturz vom 
Pferde — verhindert, irgend etwas fertig 


zu malen. Das iſt auch der Grund, wes— 
halb wir nur ein älteres Bild aus dem 
Jahre 1893 bringen konnten. Trotz mans 
gelnder Farbe erkennen wir in der Wieder— 


Krummacher: 


gabe eine Meiſter⸗ 
ſchaft großzügiger 
Charakteriſtik. 
Hoffen wir, daß 
der Maler, von dem 
wir nach ſeiner 
Entwickelung noch 
Großes erwarten 
dürfen, bald ge⸗ 
neſen wird, um 
ſeine volle Kraft 
wieder einzuſetzen. 
Heinrich Vo— 
geler, der Jüngſte 
der Worpsweder, 
giebt ſeiner Phan⸗ 
taſie das Überge⸗ 
wicht, ohne das 
Gebiet intimer Na⸗ 
turbeobachtung zu 
überſchreiten. Er 
läßt Sage und Mär⸗ 
chen wieder auf⸗ 
leben, erzählt von 
Rittern, Königen 
und ſchlanken, ver⸗ 0 
liebten Königstöch⸗ 8 
tern in ſehr phan⸗ 
taſtiſch⸗gemuſterten 
Gewändern. Wir 
erkennen die ganze 
Romantik des Mittelalters wieder, obwohl 
er ſich der freien künſtleriſchen Geſtaltung 
halber ſelten an beſtimmte überlieferte Stoffe 
hält. Vogeler malt, radiert, zeichnet und 
arbeitet als moderner Stiliſt auch an kunſt— 
gewerblichen Entwürfen. 
nicht ſein Glück, daß er ſo vielſeitig und 


Die Malerkolonie Worpswede 


Es iſt vielleicht 


produktiv iſt, weil er dabei ſeine Intereſſen 


ſpaltet. Ein hochentwickelter Farbenſinn 
und ein feines Tongefühl offenbaren ſich 
ſowohl in den Malereien wie den Zeich— 
nungen. Was wir im einzelnen manchmal 
vermiſſen, iſt eine gewiſſe Strenge in der 
Formengebung. Zarte Motive fordern eine 
zarte Technik, aber bisweilen, ſcheint uns, 


dürfte Vogeler doch ein wenig rückſichtsloſer 


mit dem Stifte vorgehen und auch in der 
Charakteriſtik etwas derber zugreifen, ohne 
den Märchenſchleier zu lüften. Dafür ent— 
ſchädigt wieder ſeine nie verſagende Er— 
findungsgabe, der poetiſche Gehalt in ſeinen 
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Heinrich Vogeler: Studienkopf. 


Werken. Außer den wiedergegebenen Ra— 
dierungen ſei auf die jüngſt bei Fiſcher u. 
Franke erſchienenen Bilder zu Gerhart Haupt— 
manns „Verſunkener Glocke“ als beachtens— 
werte Belege ſeiner Eigenart hingewieſen. 
Seine Kunſt dringt nicht tief, aber es liegt 
ein merkwürdiger Zauber in den einſchmei— 
chelnden Klängen, in der köſtlichen Ver— 
quickung von Altertümlichem und Modernem. 
Und wo die Romantik zu aufgeputzt und 
die ſchmachtenden Figuren ein wenig ſüßlich 
erſcheinen, da kommt häufig der Schalk mit 
der nötigen Würze zu Hilfe. Welch an— 
mutige launige Einfälle überall und im 
Grunde doch keine gemalten Ideen, ſondern 
— Stimmungen! 

Stimmung und immer wieder Stimmung 
zu machen — die Präciſion des abgehetzten 
Begriffes liegt eben nur im Kunſtwerk ſel— 
ber — das iſt die große Kunſt der Worps— 
weder. Darin zeigt ſich der ſtarke nationale 
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Heinrich Vogeler: Elegie. 


Zug, der durch ihre Werke geht, daß wir Gemüte nahe. Vielleicht darf man hoffen, 
mit ihnen, wie mit etwas längſt Gefühltem, daß ſolche und ähnliche Kunſtäußerung ein— 
Geahntem, gleich vertraut werden. Ihre mal das Part pour Part widerlegen, in den 
Art, ſchlicht, eindringlich und ohne jede weiteſten Kreiſen verſtanden und in der Hei— 
Phraſe zu reden, bringt ſie dem deutſchen mat heimiſch werden wird. 
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Rlaus Groth. 


Don 


Eugen Wolff. 


m 24. April vollendet Klaus Groth | 
ſein achtzigſtes Lebensjahr. Nicht nur 


als Senior unter den hervorragenden deut— 
ſchen Dichtern der Gegenwart dürfen wir 
ihn feiern: wenige leben, die ſich ihm zur 
Seite ſtellen oder gar unbeſtritten einen 
Vorrang in Anſpruch nehmen dürften. Die 
Zeit iſt dahin, da man Klaus Groths Be— 
deutung auf das engere Gebiet des Nieder— 
deutſchen einzuſchränken ſuchte; gerade auch 
die oberdeutſche Dialektdichtung hat ſeit Mitte 
des Jahrhunderts von ihm friſche Antriebe 
empfangen, und außerhalb aller mundart— 
lichen Intereſſen ſchätzt die Litteraturgeſchichte 
ihn als Meiſter des ſangbaren Liedes, der 
Ballade und des Idylls. 

Mit der Zeit hat man ſogar eingeſehen, 
wie ſchief und irreführend Klaus Groths 
Gegenüberſtellung mit dem anderen Meiſter 
der plattdeutſchen Dichtkunſt, mit Fritz Reu— 
ter, geweſen, da ſie doch auf ganz verſchie— 
denen poetiſchen Gebieten, in völlig verſchie— 
denem Stil und — trotz der Verwandtſchaft 
— nicht einmal im ſelben Dialekt dichteriſch 
thätig waren. Als Schöpfer überwältigend 
komiſcher Charaktere darf Reuter auf fort— 


dauernde Volkstümlichkeit Anſpruch erheben; 


hoch ſteht er als humoriſtiſcher Erzähler, 
weniger in ſeinen draſtiſchen Kleinigkeiten, 


die Heiterkeit aus den Tiefen des Gemütes 
losringt und mit heiligem Ernſt zu künſt— 
leriſcher Einheit verbindet. Auch die That— 
ſache bedarf rückhaltloſer Anerkennung, daß 


Reuters Dichtung der plattdeutſchen Muje | 


eine Popularität ohnegleichen erworben hat. 
Aber mit freudiger Anerkennung darf heute 
Monatshefte, LXXXVI. 511. — April 1899. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
das deutſche Volk ſich erinnern und im Ge— 
dächtnis bewahren, was die eigenartige Be— 
deutung und den unvergleichlichen Ruhmes— 
titel von Klaus Groth begründet. 

Wohl waren in plattdeutſchen Dialekten 
einzelne dichteriſche Verſuche unternommen 
worden; aber es kam weder der Geiſt der 
niederdeutſchen Stämme zum Ausdruck, noch 
war auch nur die Versſprache, ganz von 
ihrer poetiſchen Minderwertigkeit zu ge— 
ſchweigen, mehr als eine Nachahmung hoch— 
deutſcher Formen und Wendungen. Die 
neuere niederdeutſche Litteratur, die Fort— 
ſetzung von dichteriſchen Thaten, wie mehr 
als dreihundertfünfzig Jahre früher Reinke 
de Vos, beginnt erſt 1852 mit dem Erſchei— 
nen von Klaus Groths „Quickborn“. Fritz 
Reuter hat ſelbſt geſtanden, wie folgenreich 
auch für ihn dieſe epochemachende Erſchei— 
nung wurde, wie er urſprünglich hochdeutſch 
entworfene Romane in Dialekt umſchrieb 
und ſchon nach einem Jahre mit einer 
Sammlung kleiner plattdeutſcher Dichtungen, 
den „Läuſchen un Rimels“, hervortrat. 

Wohl zwanzig Jahre und darüber waren 
1852 verſtrichen, ſeit der ditmarſiſche Knabe 
zuerſt in ſeiner heimiſchen Mundart dichteri— 
ſchen Ausdruck ſuchte. In ſeiner Vaterſtadt 


Heide, der „Hauptſtadt“ von Norderditmar— 
als da, wo ſich in Weiſe des echten Humors 


ſchen, hörte Klaus Groth rings um ſich 
hochdeutſche Volkslieder und ſelbſt Lieder in 
oberdeutſchen Mundarten ſingen, aber die 
Umgangsſprache aller Stände war nieder— 
deutſch. Auch des Dichters Vater, von 
Profeſſion Müller, war ſtolz auf ſeine 
Mundart und hielt die Kinder zu einer 
ſauberen Ausſprache an. Etwa zwölf Jahre 
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mochte Klaus zählen, als er ein hochdeutſches 
— Schornſteinfegerlied ins Plattdeutſche 
überſetzte und des Nachtwächters Sohn, den 
er als natürlichen Untergebenen öfters ver⸗ 
wandte, durch einen Schilling bewog, es den 
gemeinſamen Spielgenoſſen vorzuſingen. In 
den Kinderjahren entſtand auch ein hochdeut— 
ſches Weihnachtsgedicht. Sein Vater mag 
nicht viel davon hören, nimmt jedoch Gelegen— 
heit, es einem Kandidaten der Theologie aus 
der Nachbarſchaft zu zeigen. Der dabeiſtehende 
junge Dichter flüchtet auf die Diele und gräbt 
vor Scham und Wut ſeine Nägel tief in die 
dort aufgeſtapelten Mehlſäcke. Als er wie⸗ 
der ſichtbar wird, empfängt ihn der Vater 
mit dem Troſt, der Herr Kandidat habe 
das Gedicht ja „ganz nett“ gefunden! 

Von einem irgendwie klaren Plan für 
ſeine dichteriſche Lebensarbeit kann damals 
natürlich noch nicht die Rede ſein. Um 1842 
dämmert indes die Ahnung von feinem Be— 
rufe in ihm auf. Um dieſe Zeit ſtellt er 
einem Freunde bereits vor, welcher Schatz 
in der plattdeutſchen Sprache verloren zu 
gehen drohe; und ſchon ſteht ihm feſt, daß 
theoretiſche Mahnungen da gar nichts helfen, 
ſondern nur ſchöpferiſche Thätigkeit, Lieder, 
die auf den Lippen des Volkes fortleben, 
Schriften, die jedermann genießen kann. 
Markus Peterſen, Pfarrer in Tellingſtedt, 
dem nahen Geburtsort ſeiner Mutter, ver— 
mittelt ihm die entſcheidende Bekanntſchaft 
mit Hebel. Die „Wieſe“ las der Jüngling 
mit einem Rauſch von Entzücken: dieſe Ver— 
klärung der greifbaren Wirklichkeit war die 
Erfüllung ſeines Traumbildes; er wußte 
nun, daß auch er nichts Unmögliches er— 
ſtrebte. Fürder wankte ſein Glauben nicht, 
ſelbſt als fein geiſtlicher Freund bei gelegent— 
licher Entdeckung ſeines Geheimniſſes er— 
ſchrak: „Sie können viel, vielleicht alles, was 
Sie wollen; nur das können Sie nicht; dazu 
ſind Sie zu gelehrt, zu voll von Sprach— 
kunſt, nicht einfältig genug!“ Groth hatte 
ſich nämlich inzwiſchen, nach vierjähriger 
Thätigkeit als Schreiber beim Kirchſpielvogt, 
für den Lehrerberuf vorbereitet und eine An— 
ſtellung an der Mädchenſchule ſeiner Vater— 
ſtadt gefunden; daneben hatte er dauernd 
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Die umfaſſendſten Privatſtudien betrieben, die; 


ſich neben den neueren und alten Litteraturen 
namentlich in die Naturwiſſenſchaften leiden— 
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ſchaftlich verſenkten. Dieſe geiſtige Überan⸗ 
ſtrengung brach ſeine Kraft. 

Das aber war es nicht allein. In ſeinen 
„Lebenserinnerungen“ klingt einmal leiſe die 
Klage durch, daß die geiſtigen Honoratioren 
der Bonner Univerſität, die den Dichter 
wenige Jahre nach Erſcheinen des „Quick⸗ 
born“ durch freundſchaftlichen Umgang ehr⸗ 
ten, die Dahlmann, Böcking, Otto Jahn und 
andere, ihn zum ſtillen Vertrauten ihres 
Kummers machten — „und niemand frug 
nach der Herzenswunde, die mich zum Dich⸗ 
ter gemacht hatte ...“ Klaus Groth könnte 
dieſe Klage verallgemeinern: noch hat nie⸗ 
mand verſucht, aus Groths Dichtungen ſein 
Leben herauszuleſen. Zwar ſoweit im „Quick⸗ 
born“ von Liebe und Frauengeſtalten die 
Rede iſt, hat keine Herzensneigung des 
Dichters den unmittelbaren Anlaß gegeben 
und iſt keine beſtimmte Geliebte als ſubjek— 
tives Modell anzuſehen. Die Summe ſeiner 
Lebenserfahrungen liegt hier künſtleriſch ob- 
jektiviert vor; überhaupt iſt der „Quickborn“ 
wie alle volksliedartige Dichtung ſtark epiſch 
und allgemeingültig gefärbt. Bedenken wir 
gar, daß Klaus Groth dieſe Sammlung 
plattdeutſcher Dichtungen während ſeines 
freiwilligen Exils auf Fehmarn jahrelangem 
Siechtum abgerungen hat, fo fehlen auch die 
äußeren Bedingungen für eine die Dichtung 
beflügelnde Liebe. Wohl aber iſt zu bes 
achten, daß die fünfviertel Jahr nach dem 
„Quickborn“ erſchienenen „Hundert Blätter“ 
hochdeutſcher Lyrik vor dem „Quickborn“ 
und im weſentlichen vor der Überſiedelung 
nach Fehmarn gedichtet oder jedenfalls künſt— 
leriſch aufgekeimt ſind. Sie aber, aus denen 
Johannes Brahms jo herrliche Kompoſitionen 
geſchaffen, geben von einer ernſten, hoffnungs- 
loſen Liebesneigung des Dichters Kunde. 
Zieht man von ſeinen ſpäteren Erzählungen 
diejenige, in die am meiſten Herzenserlebniſſe 
ihres Schöpfers verwoben ſind, „Um de 
Heid“, mit heran, ſo gewinnt auch das Bild 
der Geliebten beſtimmtere Farben. Nicht um 
jener verwerflichen Kurioſität zu dienen, die 
oft pietätlos die Litteraturgeſchichte zum 
Spürhund erniedrigt, ſondern um zu den 
verſchütteten Quellen der Grothſchen Dichter 
ſchaft hinzulenken, ſoweit es für künſtleriſchen 
Genuß oder wiſſenſchaftliche Erkenntnis för— 
derlich, ſei betont, daß gerade Groͤths hoch— 


Wolff: 


deutsche Gedichte mit feinem Herzblut ge— 
ſchrieben find. 

Dein blaues Auge hält ſo till, 

Ich blicke bis zum Grund. 

Du fragſt mich, was ich ſehen will? 

Ich ſehe mich geſund. 


Es brannte mich ein glühend Paar, 
Noch ſchmerzt das Nachgefühl: 
Das deine iſt wie See ſo klar 

Und wie ein See ſo kühl. 

Dies Mädchen mit den dunkelglühenden 
Augen, die eigentliche Heldin der „Hundert 
Blätter“, tritt mit der ganzen Scenerie die— 
ſer Liebe in voller Klarheit hervor. 

Es ſteht vor ihrem Hauſe 
Ein großer Lindenbaum, 


Den ſeh ich alle Tage, 
Und jede Nacht im Traum. 


Der wirft den Mittagsſchatten 
Ins Fenſter ihr hinein, 

Da ſitzt ſie abends drunter 
Bei ſchönem Mondenſchein. 


Ich wandre jeden Abend 
Dem Baume ſill vorbei, 
Er iſt mir ſtets der Alte, 
Doch immer wieder neu. 

Man vergleiche ſchon die unmittelbar fol- 
genden Gedichte: „O ſchweb hernieder vom 
Balkon“, „Nicht das kleinſte Angedenken 
wurde mir von deiner Hand“, vor allem 
die „Frage“: 

Ob ich das Glück bei dir gefunden hätte? 

Ich weiß es kaum. 


Du wuchſeſt mir an meines Herzens Stätte 
Als Lebensbaum ... 


So rankteſt du im weichen ſtillen Herzen 

Dich bleibend feſt. 

Wer fragt noch, ob der Baum ſich ohne Schmerzen 
Nun knicken läßt? 


Er iſt geknickt — das Herz zerbrach in Stücke, 

Das ihn genährt. 

Dieſe Mathilde ſeiner „Hundert Blätter“, 
die mit der Reinhilde der Erzählung „Um 
de Heid“ identiſch iſt, hat bis vor wenigen 
Monaten gelebt. Als Groth im März 1852, 
nach faſt fünfjährigem Aufenthalt auf Feh— 
marn, das begeiſterte Lob erfuhr, welches 
Gervinus dem Manuskript des „Quickborn“ 
ſpendete, ſcheint er jener Lebensbeziehung 
mit Wehmut gedacht zu haben. Die „Lebens⸗ 
erinnerungen“ merken an: „Hätte ich Ger— 
vinus' Brief auch nur fünf Jahre früher in 
Händen, das iſt eine Zukunft vor Augen ge— 
habt, wer weiß, was geſchehen wäre. Wozu 
jetzt die Anerkennung, vielleicht der Kranz, 
der den Dichter ſchmückt?“ 


Klaus Groth. 
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Ein ſolcher Blick in des Dichters Herz 
zeigt uns, wenn ſchon nicht unmittelbar, auf 
welchem Boden der „Quickborn“ gewachſen 
iſt, zum mindeſten, was an Glück und Weh 
durch dieſe Bruſt gezogen, ehe ſie zur vollen 
Geſtaltung eines Lebenskreiſes reif wurde. 
Sein vereinſamtes, verſtoßenes Herz legt der 
Dichter an ſeines Volksſtammes Herz, des 
Volkes Freud und Leid wird fortan aus— 
ſchließlich das ſeine. 

Noch weiſen einige jener hochdeutſchen 
Schöpfungen den Weg, der zum allgemein- 
gültigen, volkstümlichen Charakter des „Quick⸗ 
born“ überleitet. Hierzu rechnen ließe ſich 
ſchon das ſeelenvolle Lied: 

O wüßt ich doch den Weg zurück, 
Den lieben Weg zum Kinderland! 


O warum ſucht ich nach dem Glück 
Und ließ der Mutter Hand? 


O wie mich ſehnet auszuruhn, 
Von keinem Streben aufgeweckt, 
Die müden Augen zuzuthun, 
Von Liebe ſanft bedeckt! 


Und nichts zu forſchen, nichts zu ſpähn, 
Und nur zu träumen leicht und lind, 
Der Zeiten Wandel nicht zu ſehn, 

Zum zweitenmal ein Kind ... 

Völlig aus dem rein lyriſchen in den dra— 
matiſch⸗epiſchen Charakter geht z. B. „Heiden⸗ 
röslein“ über: 

Wir wohnen auf der Heide, 
Das Haus ſteht ganz allein, 
Vater und Mutter beide 

Ruhn im ſchwarzen Schrein. 

Die plattdeutſche Dichtung, wenn wir von 
den Jugendverſuchen abſehen, alſo die eigent— 
liche Arbeit am „Quickborn“, beginnt Mitte 
1849. Der Schöpfung der erſten „Quick— 
born“⸗Nummern war freilich ein langes for— 
melles Ringen vorausgegangen. Die platt— 
deutſche Sprache iſt gedrungener: auf die 
Fülle unbetonter Silben, über die das Neu— 
hochdeutſche verfügt, hat ſie zum größten 
Teil verzichtet. Dadurch wird die Zahl der 
weiblichen Reime außerordentlich beſchränkt, 
nicht minder der vorherrſchend jambiſche 
Tonfall häufig durchbrochen. In der ſtrengen 
Schule Platens, weſentlich gefördert auch 
durch die ſpielende Leichtigkeit, mit welcher 
Byron die ja dem Niederdeutſchen aufs! 
engſte verwandte engliſche Sprache handhabte, 
bildete ſich Klaus Groth zum Meiſter einer 
eigenen Verskunſt, welche gleichmäßig die 
Bewunderung eines Gelehrten wie Karl 
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Müllenhoff und eines Dichters wie Emanuel 
Geibel erweckte. Dieſer äußerte in den ſieb⸗ 
ziger Jahren zu Groth: „Den epiſchen Vers, 
den du bauſt, kann ſelbſt mein Freund Paul 
Heyſe nicht.“ 

Bedeutſamer noch iſt der Umſchwung, den 
der „Quickborn“ dem Geiſt der Dialektdich⸗ 
tung verlieh. Man kann noch heute Reſte 
des alten Vorurteils finden, als ob die 
Mundart, beſonders die plattdeutſche, nur 
gerade für Schnurren und Schnacken gut 
ſei, für derben, nicht eben feinen Witz, für 
draſtiſche Komik, für Darſtellungen aus nie⸗ 
derem Lebens⸗ und Gefühlsbereich. Dieſen 
Kuhſtallgeruch hat Klaus Groth der platt⸗ 
deutſchen Sprache benommen, indem er durch 
die That bewies, daß ſie zum Ausdruck auch 
der zarteſten und tiefſten Empfindungen, der 
tragiſchſten Töne fähig ſei — mit jo glän⸗ 
zendem Erfolg, daß Leute, die ihre eigene 
Niedrigkeit zum Maßſtab poetiſcher Gefühle 
nehmen, rundweg erklärten, das ſei gar kein 
Plattdeutſch, weder in der Sprache, noch in 
der Geſinnung. 

Wer jo ſpricht, kennt niederdeutſches Volks⸗ 
tum nicht, jedenfalls nicht das von Schles⸗ 
wig⸗Holſtein, am wenigſten die Ditmarſen. 
Wir brauchten uns nur auf litterariſchem 
Gebiete umzuſchauen, und ſofort wieſen Er⸗ 
ſcheinungen wie Friedrich Hebbel, wie Theo— 
dor Storm uns den rechten Weg zur Er— 
kenntnis des thatſächlich vorherrſchend auf 
das Düſtere und Tragiſche, jedenfalls Ernſte 
und Einſilbige angelegten ſchleswig-holſteini— 
ſchen Vollscharakters. Wer mit dem Hoch— 
mut und Vorurteil des Großſtädters hier 
Armut, Schmutz, Beſchränktheit, ungeſchlachte 
Derbheit erwartet, wird, wenn er überhaupt 
noch fähig iſt, ſich von Thatſachen belehren 
zu laſſen, nur Verblüffung und Beſchämung 
empfinden. Die Sauberkeit, die man von 
holländiſchen Landſchaften kennt, den behäbi— 
gen, wohligen Menſchenſchlag, der da in— 
mitten auftaucht, mag derjenige zum Weg— 
weiſer des Verſtändniſſes nehmen, der Land 
und Leute in Ditmarſchen nicht von Ange— 
ſicht beobachtet hat. Auch an die Situation 


im letzten Akt des zweiten Goetheſchen Fauſt 
Jahre bereits die größeren Schöpfungen 
täglichen Kampf mit dem Meere ſein Leben „Hanne ut Frankrik“ und „Peter Kunrad“, 


darf man denken, wie ein rüſtiges Volk im 


wahrt, ſogar bemüht, den Wogen Neuland 
abzuringen: 
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Nicht ſicher zwar, doch thätig⸗frei zu wohnen. 
Grün das Gefilde, fruchtbar; Menſch und Herde 
Sogleich behaglich auf der neuſten Erde, 

Gleich angeſiedelt an des Hügels Kraft, 

Den aufgewälzt kühn⸗emſige Völkerſchaft. 

Im Innern hier ein paradieſiſch Land, 

Da raſe draußen Flut bis auf zum Rand, 

Und wie ſie naſcht, gewaltſam einzuſchließen, 

Gemeindrang eilt, die Lücke zu verſchließen. 

Der ſocialen Lebenslage muß man noch 
weiter gedenken, wenn man die ditmarſer 
Volksfiguren des „Quickborn“ verſtehen will. 
Wohlſtand vermehrt das ſtolze Selbſtgefühl, 
das der einſtigen Bauern republik von je 
Halt gab. Das ſind Bauern, die ſich auf 
ihrem Hofe nicht geringer dünken als der 
Edeling. Nirgends begreift man ſo tief 
Ibſens echt nordgermaniſchen Lieblingsge⸗ 
danken, Adelsmenſchen zu bilden, wie im 
Anſchauen der reiſigen Männer und freidi- 
gen Frauen in Ditmarſchen. 

Genug, der Geiſt ſeines Stammes ſelbſt 
ſpricht aus Groths „Quickborn“. Und doch 
mußte auch er ſich aus der niederen Komik 
erſt ſchrittweiſe zu einer höheren Gefühls⸗ 
welt emporringen. Die erſten Nummern, 
die vom „Quickborn“ gedichtet wurden, 
Einzelbilder aus dem ländlichen Leben wie 
„De Melkdiern“ und „Dagdeef“, treten noch 
nicht aus ſcherzhafter Betrachtung der nie— 
deren Sphäre heraus. Wie Groth um dieſe 
Zeit (1849) noch nicht völlig auf eigenen 
Füßen ſteht, beweiſt auch ſein Hans Schan— 
der, eine ausgeſprochene Übertragung des 
Tam 0’Shanter von Burns in ditmarſer 
Verhältniſſe. Aber unter dieſen erſten An— 
ſätzen ſteht doch ſchon ein Gedicht, das Dra— 
ſtik mit herzgewinnender Anmut harmoniſch 
vereint: „Min Annamedder“, durch deſſen 
Vortrag neuerdings namentlich Raimund 
von zur Mühlen Beifallsſtürme zu entfeſſeln 
weiß: 

Ei, du lüttje Flaſskopp, 

Ik fret di vaer“ Leev op! 
Wat haſt du vaern Pusbacken, 
Noch ſöter as Twebacken! 

Ei, du lüttje Flaſskopp, 

Ik fret di noch op! 


Schnell ſchreitet denn auch die Entwicke— 
lung des Dichters vor. Neben neuen hei— 
teren Einzelbildern gelingen im folgenden 


ae wird wie ö geſprochen. 
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Klaus Groth im ſiebzigſten Lebensjahre. 


ausgeführtere poetiſche Erzählungen, die in | chen der Dichter ſeine gedrungene Mundart 


eine wohlig-idylliſche Situation tiefe, tra- 
giſche Töne hineinklingen laſſen. „Hanne 
ut Frankrik“ unternimmt ſchon formell ein 
kühnes Wagnis; man denke: plattdeutſche 
Hexameter! Noch glaubt man da und dort 
den eiſernen Zwang zu verſpüren, durch wel— 


zu meiſtern ſucht; aber ſchon die im ganzen 
jedenfalls überraſchend gelungene Durch— 
führung des heroiſchen Versmaßes ſchlug 
die Verachtung, Armſeligkeit und Stümper— 
haftigkeit zu Boden, zu der bis dahin neu— 
plattdeutſche Verschen verurteilt ſchienen. 
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Leichteren Fluß der Erzählung erreicht Groth 
mit den fünffüßigen Jamben des „Peter 
Kunrad“; in dem dazwiſchen liegenden 
Vierteljahr hat der Dichter zugleich den 
entſcheidenden Fortſchritt zum dramatiſchen 
Charakter der Erzählung vollbracht. Den 
Stil, nach welchem Klaus Groth rang, hat 
er nun gefunden, kein ausgetüfteltes Produkt 
der Originalitätsſucht, nicht mehr und nicht 
weniger als die Ausprägung niederdeutſchen 
Lebens, ditmarſer Eigenart. Die indivi⸗ 
duelle Lebendigkeit der Geſtalten iſt ſchlagend; 
tritt der Dichter doch nun aus der bloßen 
Typik ſeiner erſten plattdeutſchen Schöpfun⸗ 
gen heraus und zeichnet nach vertrauten 
Modellen. Sein väterlicher Freund Markus 
Peterſen, das Urbild des Paſtors, beſtätigte 
ſelbſt ſchmunzelnd, daß feine einſtigen Zwei— 
fel, ob die Ausführung von Klaus Groths 
Lebensplan möglich, durch den „Peter Kun⸗ 
rad“ beſiegt ſeien. 

Die „Quickborn“⸗Fortſetzung von 1851 
gewinnt nicht minder ihr eigenartiges Ge⸗ 
präge. Die Sehnſucht nach der engſten 
Heimat, nach dem Kreis ſeiner Familie, nach 
den Stätten ſeiner Jugend, an ſich ſchon 
ein weſentlicher Hebel der „Quickborn“ 
Dichtung, wird um dieſe Zeit im Dichter 
übermächtig; je empfindlicher ihn die geiſtige 
Teilnahmloſigkeit der Inſulaner von Feh⸗ 
marn berührte, deſto leidenſchaftlicher um⸗ 
klammerte die Seele Groths ſein ditmarſer 
„Jungsparadies“. Vor allem tauchte in 
ſeiner Phantaſie die Geſtalt ſeines Lieblings- 
bruders auf: wie oft hatte er in der Nacht 
über der Arbeit tief ergriffen aufgemerkt, 
wenn ſein Johann in der Mühle mit ſchöner 
Stimme Volkslieder ſang! Auch Talent zu 
humoriſtiſcher Nachahmung verſchiedenſter 
Geſtalten in ihren Sprachgewohnheiten beſaß 
dieſer Bruder. 
und bei Mondſchein hatten beide gemeinſam 
alle Wonnen und Schauer der Kinderſeele 
genoſſen. Mehrfach ſchon war dieſe Stim— 
mung in der Dichterſeele wieder erwacht, 
zwei- oder dreimal aus dieſer Dispoſition 
ein anderes Gedicht allgemeineren Charak- 
ters erwachſen, bis endlich im Oktober 1851 
eines Tages dieſe Gefühle unaufhaltſam 
emporloderten, ſo daß er, vor dem Hauſe 


ſeines Freundes und Wirtes Selle hin und, 


her ſchreitend, das Gedicht in einzelnen 
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Abſchnitten zum Fenſter hineinſchrieb. In 
wahrer Angſt hatte er geſchaffen: ſei es, 
weil er fürchtete, es könne ihm dieſe Stim⸗ 
mung abermals zerflattern, ſei es, weil ſie an 
ſich ſchwer auf ihm laſtete. Genug, als das 
Lied vollendet war, fühlte er ſich von einem 
wirklichen Druck befreit, nahm nun auch mit 
Staunen wahr, wie ihm der Schweiß in 
Strömen über den Körper lief. Aus ver⸗ 
wandter Stimmung ging „Min Platz vaer 
Daer“ hervor. Ebenſo gehört etwa in dieſe 
Zeit „De Sünndagmorgen“, der ein Fami⸗ 
lienbild aus des Dichters Jugend entrollt. 

Fruchtbar und abſchließend wurde für die 
„Quickborn“⸗Dichtung das Jahr 1852. So 
zeitigte der März die vier letzten Familien⸗ 
bilder, den „Peter Plumm“, und die bewegte 
Darſtellung der tückiſchen Flut: „De Flot“. 
Der Mai erweckt in dem Dichter die köſtlich 
naive Stimmung der Kinderlieder „Vaer 
de Gaern“. Auch ſonſt ſchließen ſich die 
zeitlich zuſammengehörigen Schöpfungen oft 
zu einem einheitlichen Cyklus aneinander: 
z. B. im Auguſt „Fiv nie Leeder ton Singn“, 
darunter das bekannteſte „Min Anna is en 
Roſ' fo rot“. Nachdem ſchon im Jahr vor⸗ 
her Anſätze zum flotten Balladenſtil unter- 
nommen ſind, gelingt im Sommer 1852 
eine tiefere Durchdringung des lyriſch leb— 
haften Gefühlsausdrucks mit epiſcher Erzäh— 
lung: „Dat ſtaehnt int Moor“, „Dat gruli 
Hus“, „De hilli Eek“: 

Wat ſtaehnt der abends rut ut Moor? 
Dat is de Wind in Ret un Rohr. 

Och ne, dat is keen Ret un Wind, 

Dar ſtaehnt en Fru, dar weent en Kind. 

Inzwiſchen hatten ſich die Gedichte bereits 
im Manuſkript Freunde erworben; der Druck 
war begonnen, und während der Dichter 
mit verdoppelter Schöpferkraft immer neue 
Ergänzungsnummern einſandte, überraſchte 
ihn der Verleger Anfang November 1852 
mit einem abgeſchloſſenen Exemplar. Manche 
inzwiſchen abgefaßte Gedichte mußten nun 
für eine neue Auflage zurückgeſtellt werden, 
die in der That ſchon nach zwei Monaten 
nötig wurde. 

Der Eindruck des „Quickborn“ war mäch— 
tig. In Ditmarſchen gab man dieſer Spie— 
gelung des heimiſchen Lebens und Empfin— 
dens den ſchlichten Ehrentitel „Dat Book“. 
Ein Dichter wie Ernſt Moritz Arndt, ein 
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Litterarhiſtoriker wie Gervinus, ein Sprach⸗ 
forſcher wie Karl Müllenhoff, ein Natur⸗ 
kundiger wie Alexander von Humboldt waren 
unter den erſten Bewunderern des Werkes. 
Als völlig eigenartig, als quellfriſch, wie ſein 
Name ſagt, ward es überall empfunden, wo 
noch Sinn für Urſprünglichkeit und Natur⸗ 
fülle in der Kunſt vorhanden war. Prophe⸗ 
tiſch ſchrieb Karl Müllenhoff, der weitaus 
am meiſten für den „Quickborn“ und ſeinen 
Dichter gethan: „Der Quickborn wird das 
Bild norddeutſchen Lebens nach Süddeutſch⸗ 
land tragen und zum Heil der Nation die 
Tiefe desſelben dort kennen lehren, wo ſie 
jo oft verkannt.“ Kein Geringerer als Bis- 
marck hat die Erfüllung dieſer Vorausſage 
anerkannt, und zwar in bedeutſamſter Zeit. 
1870 im Hauptquartier zu Rheims benutzte 
er die Gelegenheit einer geſchäftlichen Mit⸗ 
teilung an den Dichter zum Ausdruck des 
Dankes: daß Groths Gedichte mitgewirkt, 


die deutſchen Stämme einander kennen und 


achten zu lehren. Der „Quickborn“ war 
eben mehr als ein Buch, er war eine That. 
Indes ſahen wir bereits, daß die erſte 
Ausgabe die „Quickborn“-Dichtung nicht 
zum Abſchluß brachte. Schon die zweite 
Auflage brachte drei ganz neue Cyklen: „En 
Leederkranz“ lyriſch, „Dünjens“ ſpruchartig, 
„Ut de ol Krönk“ (Chronik) im Stile des 
hiſtoriſchen Volksliedes, dazu eine Reihe ele⸗ 
giſcher Lieder. Was noch mehr ſagen will: 
dieſe Zuſätze bedeuten nicht nur eine Berei⸗ 
cherung der Zahl nach, vielmehr einen we— 
ſentlichen Fortſchritt nach zwei verſchiedenen 
Richtungen. Zunächſt hat der Liederkranz 
gegenüber den um ein Vierteljahr älteren 
fünf Liedern zum Singen ſowohl an epiſcher 
Gegenſtändlichkeit wie an dramatiſcher Be⸗ 
wegung gewonnen; die herrlichſten Blüten 
des Liederkranzes vermitteln geradezu eine 
kleine dramatiſche Handlung mit direktem 
Geſpräch und voller Scenerie: 
Denn klopp man ant Finſter, 
Denn klopp du man ſacht, 
Dat Dörp liggt to ſlapen 
Un ſtill is de Nacht. 
Vor allem darf hier der herrlichen Scene 
„Vaer Daer“ nicht vergeſſen werden. 
Lat mi gan, min Moder ſlöppt! 
Lat mi gan, de Wächter röppt! 


Hör! wa ſchallt dat ſtill un ſchön! 
Ga un lat mi ſmuck alleen! 
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Neu iſt dann der Ton des hiſtoriſchen 
Volksliedes, der mit einer Sicherheit ge⸗ 
handhabt wird, wie man fie nur an eng⸗ 
liſchen und ſchottiſchen Liedern gewohnt war. 

Die dritte Auflage bringt volle ſieben⸗ 
undzwanzig neue Nummern, darunter einen 
Kranz „Ole Leeder“ hinzu, die auf erneutem 
Studium des Volksliedes beruhen, wirkliche 
Balladen, welche ihre Erzählungen in jenem 
dramatiſch anſchaulichen und ſprunghaft ab⸗ 
geriſſenen Stil vortragen, wie er für das 
zum Sang beſtimmte epiſche Volkslied be⸗ 
zeichnend iſt. Ein Beiſpiel ſtatt vieler. „De 
Lotſendochder“ hebt an: 

Se kunn de Nacht ni flapen, 
De See de gung ſo ſwar un lud, 


De ganze Nacht ni ſlapen: 
He weer to fiſchen ut. 


„Min Vader, lat uns rojen, 
De See de geit ſo lud un ſwar, 
Min Vader, lat uns rojen, 

De Fiſchers ſtat Gefahr.“ 

Oder man gedenke gar der Ballade „Bi 
Norderwold“ mit ihrer ſich wild überſtür⸗ 
zenden tragiſchen Handlung. 

Dreißig Jahre hindurch brachte jede der 
ſiebzehn Auflagen neue wertvolle Bereiche— 
rungen der Sammlung bei. Erſt 1882 z. B. 
iſt „Min Port“ gedichtet, jener ergreifende 
Ausdruck von des Dichters Vereinſamung. 

Noch bevor die dritte Auflage des „Quick— 
born“ ausgegeben war, erſchienen Anfang 
1854 die „Hundert Blätter“ hochdeutſcher 
Gedichte. Im ſelben Jahr legte der Dichter 
ſeine Hand an ein neues litterariſches Wag— 
nis von weittragender Bedeutung. Nachdem 
ſeit Jahrhunderten keine plattdeutſche Proſa 
geſchrieben war, unternahm Klaus Groth 
einen Roman in der Mundart ſeiner Hei— 
mat. Die Aufgabe war um ſo ſchwieriger, 
als er ſtrenge künſtleriſche Anforderungen 
auch an die Proſaform der Litteratur ſtellte 
und jenen bequemen, fahrigen Naturalismus 
zu keiner Zeit mitmachte, der die Lebens— 
wahrheit in gefliſſentlich läſſiger Wiedergabe 
der unſauberen Alltagsſprache ſuchte. Hier 
folgte Groth den Bahnen Goethes, um ſeine 
dialektiſche Proſa durch künſtleriſchen Hauch 
zu beſeelen. 

Auch in anderer Weiſe hat der Roman— 
dichter Groth von Goethe gelernt. Obgleich 
es Eichendorffs „Taugenichts“ war, der ihn 
auf den erſten Gedanken führte, ein platt— 
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deutſches Gegenſtück zu ſchaffen, wird doch 
hier wie in der Folge der Roman von 
Klaus Groth eine Art Spiegelung des eige⸗ 
nen bald engeren, bald weiteren Lebens⸗ 
kreiſes, eine realiſtiſche Zuſammenfaſſung aller 
Elemente, die zur Geſtaltung desſelben mit⸗ 
wirken. War dem ernſten, ſchwerſchreiten⸗ 
den, dabei immer behäbigen Ditmarſen die 
geniale Leichtigkeit und Fülle eines Goethe 
nicht erreichbar, ſo brachte er andererſeits 
zur Verwirklichung ſeiner Aufgabe Schätze 
bei, durch die er ein eigenartiger Mitarbei⸗ 
ter an der Fortbildung des Romans und 
der Novelle über Goethe hinaus wurde. 
Es unterliegt heute keinem Zweifel mehr, 
daß Goethes Erzählungen eine Unbeſtimmt⸗ 
heit der äußeren Farben verblieb: in den 
tiefſten Falten des menſchlichen Herzens las 
er wie keiner; auch der Scenerie liegt ſtets 
eine feſte Anſchauung zu Grunde, aber in 
zunehmendem Maße zeichnet der Weimarer 
Altmeiſter dieſe Farben ins allgemeine hin- 
über: die lebensvolle Darſtellung von Land 
und Leuten eines beſtimmten Gaues und 
Stammes wurde erſt vom künſtleriſchen Rea⸗ 
lismus der nachgoetheſchen Zeit als poe— 
tiſcher Selbſtzweck zur Durchführung gebracht. 
Zu den erſten Vertretern dieſer Richtung 
gehört Klaus Groth. Unbeſtimmt und all— 
gemein blieben ähnlich Goethes Farben, wo 
der Zuſammenhang der Seelenzuſtände mit 


den politiſchen Ereigniſſen in Frage kam. 


Klaus Groths erſter Roman knüpft dagegen 
eng an die politiſche Bewegung an, von der 
Schleswig-Holſtein um 1848 ergriffen war. 
Indem er die Erlebniſſe und Geſtalten ſei— 


nes Lieblingsbruders und eines Freundes 


mit eigenen Stimmungen verſchmilzt, bietet 
er einen durchaus individuell gefärbten und 
dennoch im weſeutlichen allgemeingültigen 
Typus des jungen Schleswig-Holſteiners 
jener Tage. Freilich noch nicht in der erſten 
Geſtalt des Werkes. Zu friſch waren 1854 
noch die Wunden des ſchleswig-holſteiniſchen 
Patrioten, als daß der Dichter um und um 
darin hätte wühlen können. Erſt 1880 gab 
er mit reifer Kraft dem proſaiſchen Erſtlings— 
werk den weiten Rahmen, den er ihm ſchon 
von Anfang an hatte ſtecken wollen. Nun 
darf das urſprünglich beſcheidenere Bild aus 
dem Kleinleben den ſtolzeren Titel führen: 
„Wat en holſteenſchen Jung drömt, dacht 
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un belevt hett, vaer, in, un na den Krieg 
1848“. 

Prächtig gelang dem Dichter bei alledem 
der idylliſche Ton. Jener Humor, der aus 
Vereinigung von ſprödem Lebensernſt mit 
ſtiller Heiterkeit erwächſt, durchſtrömt die 
Adern der Grothſchen Proſadichtungen. Alle 
wohlige Behaglichkeit und Behäbigkeit nieder⸗ 
deutſchen Lebens geht auf den Stil über, 
der, in holländiſchem Genre, mit breitem 
Pinſel malt. Epiſche Ruhe lagert über der 
Erzählung, die ſich in Epiſoden nicht leicht 
erſchöpft, worüber zu Zeiten dem ungedul⸗ 
digen modernen Leſer, welcher nur Unter⸗ 
haltung ſucht, der Faden der Haupthandlung 
zu entſchlüpfen droht. Und doch lohnt es 
reichlich, hier zu verweilen: an Tiefe und 
Lauterkeit des Gemüts, an liebenswertem, 
idylliſchem Humor, an Entſchiedenheit und 
ſelbſt Schroffheit im Anklingen tragiſcher 
Accente wird ſich dieſen „Vertelln“ nur 
wenig in der neueren Litteratur an die 
Seite ſtellen laſſen. 

Schon 1856 folgte als zweiter Band der 
„Vertelln“ die farben- und tönereiche Ge— 
ſchichte „Trina“. Auch ſie vermittelt ein 
volles Kulturbild, läßt uns lebendig Land 
und Leute ſchauen. Die charakteriſtiſchen 
Linien der Landſchaft ſind mit Treffſicher— 
heit geſpiegelt. Wie klar kommt z. B. der 
Nachſommer in der Marſch zur Geltung! 
Und gar das Heimweh der Marſchleute — 
wie liebenswürdigen Humor weiß der Dich— 
ter über die Kennzeichnung dieſer „Krank— 
heit“ zu breiten, die ihm im Grunde eine 
tiefernſte Sache iſt! Durchgehends gelangen 
die realen Dinge der Allltäglichkeit durch 
gemütvolle Betrachtung zu einer poetiſchen 
Wirkung. Klaus Groths Humor äußert ſich 
nicht ſowohl in Zeichnung ſpecifiſch komiſcher 
Charaktere oder gar windiger Spaßvögel 
von Profeſſion, vielmehr in gemütvoller 
Betrachtung der Menſchen überhaupt. Tief 
leuchtet er in ihre Seelen hinein; und ob— 
gleich es nicht große Charaktere, ſondern 
Geſchöpfe des kleinbürgerlichen Lebens ſind, 
wendet er unſer Herz in Anteilnahme an 
ihren Geſchicken um und um. Hier wie 
meiſtens tauchen „lidſame“ Geſtalten auf, d. h. 
die ſtillen Weſens ſind. Aber ſtürmiſch jäh 
fährt die Liebe auf, und jede Leidenſchaft 
ſchlägt zu verzehrenden Flammen aus. Man 
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fordert wohl einen falſchen Maßſtab heraus, 
wenn man dieſe Werkchen — wozu man 
berechtigt wäre — den beſten Romanen zu— 
zählt: es iſt eine Gattung für ſich, die vom 
Roman die Weite des Horizontes, von der 
Novelle die räumliche Begrenztheit, vom 
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Dichter mit wenig Worten viel zu ſagen 
weiß. 

Ernſt Moritz Arndt äußerte ſich bereits 
1855 über „Quickborn“ und „Vertelln“ ge— 
meinſam: „Wer kennt dieſe naiven und 
bibliſchen Dichtungen und Erzählungen 


Klaus Groth im achtzigſten Lebensjahre. 


Idyll die wohlige Behaglichkeit der Genre— 
zeichnung an ſich trägt. Obgleich „Trina“ 
doppelt ſo umfangreich wie die erſte Erzäh— 
lung ſelbſt in ihrer ſpäteren Erweiterung 
iſt, nimmt ſie in den Geſammelten Werken 
kaum hundertvierzig Seiten in Anſpruch. 
Wenn man trotzdem viel Epiſodenbeiwerk 
und jedenfalls echt epiſche Kleinmalerei fin— 
det, wird man geſtehen müſſen, daß der 


nicht?“ 


Bei ſolcher und zahlreicher ähn— 
lichen Fürſprache konnte es nicht fehlen, daß 
ſich auch die äußeren Geſchicke des Dichters 
günſtig geſtalteten. Was die Hauptſache 
war: ſeine Überſiedelung nach Kiel und als— 


dann nach Bonn, ſo viel Liebe und Teil— 


nahme wirkte günſtig auf Groths Geſund— 
heitszuſtand; er durfte nun mit Leib und 
Seele der Zukunft vertrauen. In Kiel ar— 
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beitete er mit Müllenhoff an Feſtſetzung einer 
plattdeutſchen Orthographie, die hiſtoriſch be⸗ 
rechtigt erſchien, ohne der Ausſprache Gewalt 
anzuthun. Daneben wurden manche An⸗ 
regungen des in Sprache, Sage und Dich⸗ 
tung gleich bewanderten Profeſſors, der 
ebenſogut zu lieben wie zu haſſen verſtand, 
für die Dichtung Groths fruchtbar. In 
Bonn gar ward der Dichter in dem erlauch⸗ 
ten Kreiſe der Univerſitätsberühmtheiten als 
gleichberechtigtes Glied behandelt, auch durch 
Verleihung der philoſophiſchen Doktorwürde 
honoris causa ausgezeichnet. Neben Arndt 
und Dahlmann gewann er namentlich an 
Otto Jahn einen wahren Freund; er wohnte 
bei Böcking, verkehrte auch freundſchaftlich 
mit Welcker, Simrock und anderen. In die⸗ 
ſer Zeit (1855 bis 1856) weilt noch heute 
die Erinnerung des Dichters mit Vorliebe. 

1857 kehrte er nach Kiel zurück. Er durfte 
nun an Begründung eines eigenen Haus⸗ 
ſtandes denken. Durch einen Badefreund 
lernte er deſſen Patenkind, ein ſtattliches, 
hochgebildetes und weltgewandtes Mädchen, 
kennen, das ſchnell ſeine herzliche Neigung 
gewann: Doris Finke aus Bremen ward 
im Jahre 1859 ſeine Frau. Wiederum 
ſprach ſich Klaus Groths individuelles Lie— 
besgefühl in hochdeutſchen Verſen aus. Erſt 
1892 mit den Geſammelten Werken gelang— 
ten fie in die Offentlichkeit. Am Hochzeits- 
morgen gelobt er der Erkorenen: 

Nun fleh ich allen Segen 
Auf dich, du teures Haupt, 
Nun ſchütt ich alle Liebe 
Auf dich, die mir geglaubt, 
Nun wandl ich alle Wege 
Mit dir, du teurer Schatz, 
Und wo wir ſind zuſammen, 
Da iſt ein ſeliger Platz. 

Nach dem Verlöbnis dachte Klaus Groth 
daran, ſich auch äußerlich eine Lebensſtellung 
zu erringen. Er habilitierte ſich als Docent 
der deutſchen Sprache und Litteratur an der 
Kieler Univerſität. 1866 wurde er von dem 
öſterreichiſchen Statthalter General von Ga— 
blenz zum Profeſſor ernannt. 

Des Dichters Ehe entſproſſen 
Söhne, baumlange Geſtalten wie der Vater. 
Auch ſonſt war das erſte Jahrzehnt der Ehe 
von Glück geſegnet. Nach dem Plan ſeiner 
Frau ließ er ſich 1866 am Schwanenweg in 
Kiel ein eigenes Haus erbauen, das er noch 


mehrere 
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jetzt bewohnt. Ende der ſechziger Jahre aber 
kündigte ſich eine ſchwere Krankheit bei der 
von ihm über alles geliebten Gattin an. 
Seit ihrem 1877 erfolgten Tode kennt der 
Dichter keine rechte Lebensfreude mehr. 
Der Born ſeiner Dichtung quoll indeſſen 
fort. Schon 1862 erſchien ein größeres 
idylliſches Epos: „Rotgeter Meiſter Lamp 
un ſin Dochder“, in plattdeutſchen Hexa⸗ 
metern. Wiederum hatte man Gelegenheit, 
die Sprachbemeiſterung und die echt nieder⸗ 
deutſch behäbige Beherrſchung der epiſchen 
Stilmittel zu bewundern. An zwingender 
Gewalt ragt über dieſes wie über alle früheren 
Idyllen Groths „De Heiſterkrog“ (Elſtern⸗ 
krug) hinaus, der Ende 1870 als Hauptſtück 
eines zweiten Bandes „Quickborn“ erſchien. 
Das Publikum mußte dieſe Erſcheinung in 
politiſch ſo erregter Zeit überſehen: an den 
berufenſten Lobrednern, wie Geibel und Ru⸗ 
dolf Haym, hat es dem „Heiſterkrog“, der 
Krone aller erzählenden Dichtungen Groths, 
dennoch nicht gefehlt. Die fünffüßigen Jam⸗ 
ben dieſes Idylls erweiſen ſich ſowohl für 
den getragenen Ton der epiſchen Kleinmale⸗ 
rei in den erſten Geſängen, wie für die 
wuchtige Tragik der Schlußkapitel wohl ge— 
eignet. Die größere erſte Hälfte reiht cy— 
kliſch Bild an Bild, um aus dieſem in bun— 
teſtem Detail entfalteten Boden die Flamme 
tragiſcher Leidenſchaft emporlodern zu laſſen. 
Mit heiterſter Lebendigkeit vermittelt der 
erſte Geſang „Michelimarkt“ ein Bild des 
Jahrmarkttreibens in Bredſtedt, ein kleines 
Idyll für ſich. Nachdem das Leben und 
Treiben der Stadt gezeichnet iſt, werden wir 
auf ein nahes Dorf geführt: „Süderwiſch“, 
und nun entrollt ſich eine Scenerie, die aus: 
drücklich an den Schlußakt des zweiten Teils 
von Goethes „Fauſt“ erinnert. Wir erfahren, 
wie hier Neuland dem Meere abgewonnen 
und neues Leben ſich alsbald entfaltet hat: 


As nu de nie Dit fit lagert harr 

Un Prov beſtan in Winterſtorm un Jsgang, 
Do gung de Naricht in Aviſen um 

Un war bekannt makt inne Krög un Karken: 
De nie Koog bi Breklum ſtunn to Koop, 
Parcelenwiſ' vun ſo un ſo vel Demat, 
Utgiftenfri, köpli op apen Bolen, 

De Toflagg glik, bi Börgſchop oder bar. 


Es klingt völlig wie eine realiſtiſche Er— 
füllung des Fauſtſchen Zukunftstraumes. Das 
beſte Stück Land erwirbt ein Holländer Rip 


Wolff: 


van Haarlem. „Op den Hof“ dieſes Vaters 
des Helden führt uns der dritte Geſang. 
Wir ſehen in der Folge, ganz in der cykli⸗ 
ſchen Art etwa der „Gudrun“, den Helden 
heranwachſen, den Beſitz des Hofes antreten 
und mit ſeiner Frau darauf hauſen. Auch 
das Mißtrauen und die Vereinſamung, der 
die Fremdlinge ausgeſetzt ſind, gelangt zu 
unerſchrockenem Ausdruck. Stolzes Behagen 
hier wie dort: 

So funn he't ſülbn, wenn he ſik mal bedach: 

En Prinzenſitz! un he de Königsſaen! 


Weer't nich ſin Egen wat ſin Ogen ſehn? 
Un wat fin Fot betre, dat weer fin Egen ... 


De Fru van Haarlem war er Platz ni licht: 

Fremd weer er Mann al, fremder noch de Fru ... 

Kunn nich en Mummſens Dochder warm dar ſitten, 

Wo nu dit blete hollandſch Keeſ'geſicht 

Ut Groning, Vließen oder ſunſt woher 

— Mamſell vellicht mal in en Waffelbod — 

In Sammt un Sid erſtickt un Brüßler Spitzen? 

Über alledem wächſt die tragiſche Verwicke⸗ 
lung mächtig an, auch fie in durchaus rea= 
liſtiſcher Durchführung. Frau van Haarlem 
ſiecht kinderlos dahin, und die Augen des 
kraftſtrotzenden, reichen Bauern werden von 
der blühenden Geſtalt eines armen jungen 
Mädchens aus der Stadt gefeſſelt, das er auf 
Betreiben ſeiner Frau ins Haus genommen. 
Was hätte ein Naturaliſt aus dieſem Stoffe 
geformt! Auch Klaus Groth ſcheut als 
echter Realiſt nicht vor klarer und wieder⸗ 
holter, ja dauernder Andeutung des ſinn— 
lichen Momentes zurück; aber er bleibt 
immer künſtleriſcher Realiſt, der zwar das 
Reale wiedergiebt, doch in künſtleriſcher 
Form, nie als bloßen Rohſtoff der Natur. 
Jan Haarlems Empfindungen beim Anblick 
des ſchmucken Geſchöpfes ſind in ihrer vollen 
Entwickelung von natürlichem Wohlgefallen 
bis zu heißem Verlangen mit feiner Men⸗ 
ſchenkenntnis durchgeführt. Marias Gefühl 
iſt nur Dankbarkeit, aber ſchon dieſe erwärmt 
ihn. Refrainartig klingt die Wirkung dieſer 
Art Zuneigung an: 


Un as ſe ween, do ſeeg ſe mit en Blick 

So dankbar na Jehann op, dat ſin Hart 

Harr ſteenern ſin mußt, wenn em dat nich röhr. 
. .. Un deſülwe deepe Blick 

Wenn' ſik op em, un as en Wulf vertreckt, 

Un blau de Heben opgeit, blank un klar, 

So gungn er Ogen op in Dankbarkeit. 

He muß vun Steen wen, wenn em dat nich röhr! | 


Dat röhr em ok. Un öfters gungn ſin Ogen, | 
Wenn ſe all wegſeeg, langs de ſmalle Näf, 
De liſen aten, un de rode Mund, 
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Den Hals un Boſſen dal, as ſprok em wat 

Vun Weh un Wohl dar, dat de Seel em ſmölt. 

He ſeeg er na de Föten, wenn ſe gung, 

He ſeeg er op de Fingern, wenn ſe arbei, 

Un wat he ſeeg, ſo weer 't, as röhr em dat, 

As drog't vaer em en Sinn, un harr Bedüdung, 

Un he muß utſinn, wat dat em bedü. 

Se harr wat vun en Duv, jo week un kräftig, 

So ſchüchtern ſchin ſe em, un ſo bequemli. 

Nicht lange mehr kann das Mädchen über 
die Art ſeiner Gefühle im Zweifel ſein und 
ſucht nun in Angſt ein Alleinſein, eine Aus— 
ſprache zu verhindern. Immer in Zuſammen⸗ 
hang mit der Scenerie am Meere bekundet 
ſich der Fortgang der Handlung, bis es nach 
furchtbarem Ringen den Bauern übermannt 
und er Maria leidenſchaftlich in die Arme 
ſchließt. Eben will er mit den Rappen in 
die Stadt fahren: 

Do keem Maria langs de Del. 

Se wull em doch ade ſeggn vaer den Dag. 

Ja, hölp em Gott, he muß, he kunn't ni laten: 

So keem dat Glück her in ſin Jugendtid! 

All wat he drömt — he harr ſitk't jüs ni ſeggt — 

Doch ſpel en Mäden mit, Geſicht, Geſtalt, 

En Gang, en Sprak — he harr er blot nich funn, 

Un doch er ſöcht, wohin ſin Ogen gungn. 

Nu wuß het: wenn dat kam weer, in Perſon, 

Wona he utgung domals, wenn he horch: 

So weer je! — Un as drev em en Gewalt, 

So fat he er un heel er in de Arms, 

Bedeck er Mund un Hals un Boſt un Ogen 

Mit Küß, un ſä er, wat er faſt erſtick: 

Wenn't Glück harr wullt, Marie, wo weer ilk glückli! 


An dieſem Tage ſtürzt ſich die kranke Frau 
van Haarlem vom Steg ins Waſſer, nach— 
dem ſie hingeworfen: „ſe wull der 'n Enn vun 
maken.“ Aber Maria verzehrt ſich im ſchlei— 
chenden Fieber, Jan van Haarlem iſt wie 
verſchollen. Nur zu Zeiten taucht faſt geſpen⸗ 
ſtiſch ſeine Geſtalt auf, wie er mit ſeinen Rap⸗ 
pen dahinjagt oder über den Deich wandert: 

Doch wiſ' dat Volk ſik abends ute Feern, 

Wenn hell de Kimming glemt, de hogen Eſchen, 


Un ſprok mit liſen Stimm un as mit Andacht 
Vun Schuld un Unglück op den Heiſterkrog. 


Auch unter den Proſaerzählungen iſt die 
unſeres Erachtens bedeutendſte, jedenfalls an 
erlebten Stimmungen reichſte, „Um de Heid“, 
dem zweiten Band des „Quickborn“ einver— 
leibt. Den Stoff hat der Dichter aus ſeiner 
Jünglingszeit in die Tage der Napoleoniſchen 
Herrſchaft und der Kontinentalſperre ver— 
legt, wodurch ſofort eine bedeutſame ſociale 
Umrahmung für die Herzenserlebniſſe ge— 
wonnen iſt. Es iſt die Bildungs- und 
Liebesgeſchichte eines Schreibers, ganz erfüllt 
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mit jener für Klaus Groth bezeichnenden 
Miſchung von Wehmut und ſtillem Glück. 
Der Dichter läßt uns zugleich in die ſocia⸗ 
len, politiſchen und religiöſen Verhältniſſe 
von Ditmarſchen tiefe Blicke thun, und aber⸗ 
mals lebt die heimatliche Landſchaft in ihren 
charakteriſtiſchen Linien vor uns auf. Auch 
„Um de Heid“ iſt kein bloßes Buch: iſt ein 
Stück ditmarſer Kultur- und Seelengeſchichte 
in poetiſcher Kryſtalliſation. 

1876 folgte eine neue Proſaſammlung „Ut 
min Jungsparadies“. Das erſte Stück, „Min 
Jungsparadies“, führt wie „Um de Heid“ in 
die Kreiſe des in Ditmarſchen damals lan⸗ 
desüblichen Schmuggelhandels. Der Humor 
bewährt ſich auch in verwegenſter Gefahr. 
Vor allem find hier die Schauer einer keu— 
ſchen Kinderſeele mit herzbezwingender Ge— 
walt vermittelt. Höher noch ſteht „Vun de 
Lüttenheid“, wo der lebendige Quell halb 
wehmütiger, halb behaglicher Betrachtung des 
Lebens in vollen Strömen fließt. Ein gan— 
zer Lebenskreis breitet ſich wieder in aller 
Buntheit vor uns aus, ſchlichte Liebe und 


Entſagung, glänzend verlodender Schein und 


unaufhaltſame Tragik. 


Am Schluß dieſer 


gemütvollen Geſchichte erreicht der Lakonis⸗ 


mus des Dichters ſeine tiefſte Wirkung: 
Johanna Oldenburg iſt von Heide nach 
Hamburg unter die Schauſpieler gegangen. 

„Nu weer ſe weg. — 

Nu weer ſe wedder dar! Harr ok ſiden 
Kleder un Gold, awer de Uttehrn. Un 
Detelf weer dar ok wedder. — 

Nu weer fe dot . . .“ 

Das ganze Werkchen iſt durchatmet von dem 
tieſſten und poetiſchſten aller Gefühle: von 
der Sehnſucht, „dat Leugn“, in jeder Geſtalt. 

Noch folgte 1880 die ſchon beſprochene 


Erweiterung des erſten Stückes der „Ver- 


telln“, und das Jahr 1882 zeitigte ein paar 
neue prächtige „Quickborn“-Gedichte. Die 
Teilnahmloſigkeit des größeren Publikums 
gegen ſeine letzten Schöpfungen, die auch er 
als die beſten unter ſeinen größeren Werken 
mit Recht empfand, machte den Dichter miß— 
mutig gegen die Offentlichkeit. 
liche Aufnahme einiger kurzen Lebenserinne— 
rungen (Ende 1890) und die begeiſterte Teil— 
nahme, der 1892 ſeine Geſammelten Werke 


nn 


Die freund⸗ 
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Vollendung eines Idylls, das bislang Bruch⸗ 
ſtück geweſen: in die zweite Auflage der 
Geſammelten Werke, die nach wenigen Mo⸗ 
naten nötig wurde, konnte „Sandburs Doch⸗ 
der“ vollſtändig aufgenommen werden. Zur 
freudigen Überraſchung ſelbſt ſeiner engeren 
Freunde zeigte ſich hier der vierundſiebzig⸗ 
jährige Dichter in voller Friſche und Meiſter⸗ 
ſchaft. Noch immer verſteht er individuelle 
Geſchicke mit den bedeutſamen Zeitereigniſſen 
zu verknüpfen. Wir rechnen es Klaus Groth 
hoch an, daß ſeine Verſe die Zeit der ſchles⸗ 
wig⸗holſteiniſchen Erhebung bei aller Teil⸗ 
nahme doch ohne rhetoriſches Pathos zeich⸗ 
nen; ſeine Darſtellung wirkt deshalb rein 
künſtleriſch. Im Gegenteil ironiſiert er leiſe 
manchen phraſenhaften Zug der Jahre um 
1848, ſowie das unendliche Geplänkel: 


Do, endlich, as man't kum noch dacht, 
Keem't richtig to en grote Slacht, 

Bi Idſted weer't, bi Oberſtolk 

Dar ſtörrt ſik wütig Volk op Volk. 
Dar ſteek un ſlog ſit Maun an Mann, 
De nie ſik ſehn un nix ſik dan, 

Dar legen ſe in Smart un Blot, 

De beden to denſülwen Gott. 


Inzwiſchen war dem Dichter 1891 der 
Schillerpreis verliehen; nach wenigen Jah— 
ren folgte die Große goldene Medaille für 
Kunſt und Wiſſenſchaft. Klaus Groth durfte 
ſich nach langer Vernachläſſigung dieſer offi— 
ziellen Anerkennung mit Recht freuen. Auch 
die ſteigende Herzlichkeit, mit der ſein ſieb— 
zigſter und fünfundſiebzigſter Geburtstag 
gefeiert ward, ſand in ſeinem Herzen Wieder— 
hall. Vor allem aber mehrten ſich im letz— 
ten Jahrzehnt die Zeichen, daß in der Kritik 
wie in weiteſten Kreiſen des Publikums 
volles Verſtändnis für alle Seiten ſeiner 
dichteriſchen Lebensarbeit zu erwachen be— 
ginnt. Wie ſich ihm einſt nach mühevollem 
Morgen die Mittagsſonne ſtrahlend zuge- 
wandt, ſo grüßt ſein greiſes Haupt noch 
einmal der milde Abendſonnenſtrahl des Er— 
folges, das erwärmende Gefühl, daß er nicht 
umſonſt geſungen und gerungen. 

Der Dank und Gruß, den ihm das deut— 
ſche Volk zu ſeinem achtzigſten Geburtstag 
entbietet, gilt nicht nur dem Schöpfer der 
neueren niederdeutſchen Poeſie, gilt einem 


der hervorragendſten deutſchen Dichter un— 
begegneten, ermunterten ihn Ende 1892 zur ſeres Jahrhunderts. 


Kometenfurcht und Weltuntergang. 


Wilbelm Schütte. 


J. den letzten hundertfünfzig Jahren hat 
ſich wiederholt in dem großen Publi— 
kum die Beſorgnis verbreitet, daß der Erde 
eine ſchwere Kataſtrophe bevorſtehe, die ihren 


Untergang herbeiführen könne, ja es wurde 


genau Jahr und Tag angegeben, wo dies 


ſchreckliche Ereignis eintreten werde. 
tauchte im Jahre 1898 die Befürchtung auf, 
daß am 14. November 1899 ſich ein Vor— 
gang vollziehen werde, welcher unſerem Pla— 
neten die höchſte Gefahr bringen würde. 


So 


War auch damals dieſer Glaube weniger 


allgemein, als bei ähnlichen früheren An— 
läſſen, ſo wurde doch immerhin ſo viel und 
ſo oft über die bevorſtehende Kataſtrophe 
geſprochen, daß der preußiſche Kultusminiſter 
ſich veranlaßt ſah, die Leiter der Schulen 
anzuweiſen, ihre Zöglinge über den Sach— 


verhalt aufzuklären. In allen dieſen Fällen 


handelte es ſich um den Glauben, daß die 
Erde mit einem Kometen zuſammentreffen 
werde. 
dann der furchtbare Stoß unſeren Planeten 


zerſchmettern oder wenigſtens alles Leben 
auf der Erde im Feuer untergehen laſſen. 

Schon ſeit den älteſten Zeiten hat man 
die Kometen gewiſſermaßen als Fremdlinge 


und Eindringlinge betrachtet, welche die 
Harmonie des Himmels ſtörten. Während 


die Fixſterne bei der täglichen Umdrehung 
des ſcheinbaren Himmelsgewölbes ihre gegen— 
ſeitige Stellung unverändert bewahren, wäh— 
rend der Mond und die Planeten ihre Um— 
läufe in beſtimmten Bahnen vollenden, ſo 
daß ſich ihre Bewegung im voraus berech— 


nen läßt, erſcheint der Komet unerwartet 


Bei dieſem Zuſammenprallen werde 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

und weicht in jeder Beziehung von den 
übrigen Geſtirnen ab. Der lange Schweif, 
der bisweilen die Hälfte des Himmelsge— 
wölbes überzieht, der helle Glanz, die raſche 
Bewegung, mit welcher der Komet ſort— 
ſchreitet, unterſcheidet ihn in hohem Grade 
von den in jeder Nacht ſichtbaren Sternen, 
und es iſt verzeihlich, wenn Unkundige ihn 
gar nicht zu dieſen zählen wollen. In der 
That hielt das Altertum und ſelbſt das 
Mittelalter die Kometen für bloße optiſche 
Phänomene gleich den Regenbogen und 
Nebenſonnen, oder für wolkenartige Gebilde 
innerhalb unſeres Dunſtkreiſes, welche von 
der Sonne oder dem Monde beleuchtet wür— 
den, oder auch, wie Ariſtoteles lehrte, für 
Dünſte, die von der Erde aufſtiegen und 
in den oberen Luftſchichten, wo ſie an dem 
Umſchwunge der Himmelskugel teilnahmen, 
ſich infolge dieſes raſchen Umſchwunges er— 
hitzten und entzündeten. Wenn auch einzelne 
Philoſophen, wie Apollonius von Myndos 
und Seneca, dem Ariſtoteles widerſprachen 
und richtigere Anſichten über die Kometen 
hegten, ſo war man doch allgemein in der 
Meinung befangen, daß die Erſcheinung 
eines Haarſterns eine beſondere Bedeutung 
beſitze und entweder kommendes Unheil oder 
eine wichtige Weltbegebenheit im voraus 
verkündige. Dieſer Glaube galt während 
des ganzen Mittelalters, wo ja überdies die 
Aſtrologie lehrte, daß die Geſtirne, nament— 
lich die Planeten, einen hervorragenden Ein— 
fluß auf die Schickſale der Menſchen übten. 
Faſt immer betrachtete man einen Kometen 
als einen von Gott gejandten Boten und 
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verſtand es, Krieg und Peſtilenz ſowie den 
Tod hervorragender Fürſten als durch die 
Erſcheinung eines Kometen vorher verkün⸗ 
digt darzuſtellen. Wie ungenügend man 
über die Bewegung der Kometen ſelbſt noch 
im Anfange des ſiebzehnten Jahrhunderts 
unterrichtet war, zeigt der Umſtand, daß 
noch Kepler und Galilei glaubten, daß die 
Kometen ſich in geraden Linien bewegten, 
alſo nicht wiederkehren könnten, ſondern nach 
einmaliger Erſcheinung ſich für immer ent⸗ 
fernten. Es iſt zu verwundern, daß Kepler, 
der doch die Geſetze entdeckt hatte, nach 
denen die Bewegung der Planeten erfolgt, 
gar nicht verſucht hat, dieſe Geſetze, die noch 
heute ſeinen Namen tragen, auch auf die 
Kometen anzuwenden. 

Erſt als Newton in der allgemeinen An⸗ 
ziehung, welche alle Körper aufeinander aus— 
üben, die Kraft gefunden hatte, welche die 
Bewegung der Planeten regelt, erſt als er, 
geſtützt auf ſtrenge mathematiſche Beweis— 
führung, zeigte, daß die Keplerſchen Geſetze 
nur eine notwendige Folge jenes Grund— 
geſetzes der allgemeinen Anziehung ſind und 
für alle Himmelskörper, die ein Central— 
geſtirn umkreiſen, gelten, da konnte es ſein 
Zeitgenoſſe und Freund Halley unternehmen, 
die Bahn eines im Jahre 1782 erſchiene⸗ 
nen Kometen zu berechnen und auszuſpre— 
chen, daß drei Kometen, die in den Jahren 
1756, 1531 und 1607 geſehen waren, mit 
jenem identiſch ſeien, daß dieſer Himmels— 
körper in ſechsundſiebzig Jahren eine Bahn 
um die Sonne beſchreibe und daher im 
Jahre 1756 wieder erſcheinen werde. In 
der That iſt der nach ſeinem Berechner be— 
nannte Halleyſche Komet bereits zweimal, 
zuletzt im Jahre 1835 zurückgekehrt. Seit 
dieſer denkwürdigen Berechnung betrachten 
die Aſtronomen die Kometen mit anderen 
Augen; die fortgeſchrittene Beobachtungs— 
kunſt und die Mathematik zeigen, daß dieſe 
Körper wenigſtens der Mehrzahl nach unſe— 
rem Sonnenſyſtem angehören und ſich gleich 
den Planeten um unſeren Centralkörper be— 
wegen, allerdings in Bahnen, deren Geſtalt 
erheblich von den Bahnen der Planeten ab— 
weicht. 

Die Aſtronomen beſchränkten ſich aber 
nicht auf die Berechnung der von nun an 
beobachteten Kometen, ſondern unterſuchten 
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auch die Bahnen der Haarſterne, die ſchon 
früher erſchienen waren, wenn ausreichende 
Beobachtungen überliefert waren, die eine 
ſolche Berechnung ermöglichten. Da zeigte 
ſich nun, daß dieſe Himmelskörper den Welt- 
raum in allen möglichen Richtungen durch⸗ 
ziehen, und es tauchte alsbald die Frage 
auf, ob es nicht möglich ſei, daß ein Komet 
auf ſeinem Wege um die Sonne die Bahn 
der Erde durchſchneide, jo daß ein Zulam: 
menſtoß beider Weltkörper möglich ſei. Daß 
ein ſolches Zuſammentreffen, ja ſelbſt eine 
ſehr große Annäherung unſerem Planeten 
Verderben bringen müſſe, galt als ausge— 
macht, und von nun an wurden die Kometen, 
in denen der Aberglaube bisher nur gott⸗ 
geſandte, warnende Vorzeichen geſehen hatte, 
als gefährliche Feinde der Erde betrachtet. 
Vielleicht ließ ſich nachweiſen, daß ſchon in 
längſt entlegenen Zeiten ein ſolches himm— 
liſches Ungetüm ſich an der Erde vergriffen 
und arge Verwüſtungen auf ihr angerichtet 
habe. 

In der That fand der Engländer Whi⸗ 
ſton, der ſich zugleich als Theologe und 
Aſtronom auszeichnete, daß ein ſolches Er⸗ 
eignis mehreremal ſtattgefunden habe. Als 
Halley die Umlaufszeit eines prachtvollen, 
im Jahre 1680 erſchienenen Kometen auf 
fünfhundertſechsundſiebzig Jahre berechnet 
hatte, da erkannte Whiſton in dieſem Welt: 
körper den Urheber der Sündflut. Er ver⸗ 
öffentlichte im Jahre 1696 folgende phan— 
taſtiſche Darſtellung der Entſtehung und des 
endlichen Schickſals der Erde. Dieſe war 
urſprünglich ein Komet, deſſen anfangs ſtark 
excentriſche Bahn ſich allmählich veränderte 
und ſich der Kreisgeſtalt näherte. Gleich— 
zeitig reinigte ſich die Materie des Kometen 
durch Ausſtrahlung des Schweifes, bis end— 
lich Luft, Waſſer und Land ſich in dem 
Verhältnis befanden, wie noch jetzt. Nun 
war die Erde, welche ſich noch nicht um 
eine Achſe drehte, fähig, organiſchen Weſen 
zum Wohnplatz zu dienen, und es wurden 
Pflanzen, Tiere und Menſchen erſchaffen. 
Allein Gott wußte, daß das Menſchenge— 
ſchlecht ſündigen werde und daß ſeine Ver— 
brechen dereinſt eine außerordentliche Strafe 
erfordern würden; deshalb ſchuf er gleich— 
zeitig einen Kometen, welcher dieſe Strafe 
vollſtrecken ſollte. Dieſer erſchien auch 
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pflichtſchuldigſt nach dem Sündenfall, ſtreifte 
die Erdoberfläche, wobei er das Paradies 
wegfegte, und verſetzte unſeren Planeten in 
eine rotierende Bewegung. Bei einer ſpä⸗ 
teren Erſcheinung verurſachte er die große 
Flut, von welcher die Bibel berichtet, und 
zwar konnte Whiſton genau Jahr und Tag 
der Kataſtrophe feſtſtellen. Am 2. Dezember 
2926 war der Komet der Erde bis auf 
2170 Meilen nahe gekommen und verurſachte 
ein ungeheures Anſchwellen des Meeres, 
welches über die Ufer trat und das Land 
überſchwemmte. Auch den Wohnort Noahs, 
der allein mit feiner Familie dem allgemei⸗ 
nen Verderben entging, ermittelte der tief⸗ 
ſinnige Forſcher und fand, daß dieſer Glück⸗ 
liche in der Nähe des heutigen Peking lebte. 
Doch nicht genug! Dieſer ſchreckliche Komet, 
den Gott eigens als eine Zuchtrute für die 
Erde geſchaffen hat, wird bei einer ſpäteren 
Wiederkehr die Erde aus ihrer Bahn drän⸗ 
gen und ſie zwingen, eine ſehr langgeſtreckte 
Ellipſe zu beſchreiben, ſo daß ſie wieder 
zum Kometen wird, und daß bei dem Durch⸗ 
gang durch die Sonnennähe alles in Feuer 
und Rauch aufgeht. Dieſer Weltuntergang 
kann ſchon bei der nächſten Wiederkehr des 
Kometen im Jahre 2225 ſtattfinden. Es 
ſei bemerkt, daß neue, ſorgfältige Berech⸗ 
nungen die Umlaufszeit dieſes ſchrecklichen 
Kometen größer als 8800 Jahre gefunden 
haben, ſo daß, wenn er uns wirklich den 
Untergang bringen ſoll, dem ſündigen Men⸗ 
ſchengeſchlecht noch acht Jahrtauſende ver- 
gönnt ſind, um in ih zu gehen und Buße 
zu thun. 

Übrigens hat der Glaube, daß die Erde 
in weit entlegenen Zeiten ſchon mit Kome⸗ 
ten zuſammengeſtoßen ſei, lange beſtanden. 
Cuvier hatte, geſtützt auf geologiſche Unter⸗ 
ſuchungen, die Anſicht verteidigt, daß auf 
der Erdoberfläche wiederholt große Umwäl⸗ 
zungen ſtattgefunden hätten, bei denen alles 
Leben zu Grunde ging, jo daß eine Neu- 
ſchöpfung erforderlich war. Dieſe Kata— 
ſtrophen ſollten durch Kometen hervorgerufen 
ſein, welcher Anſicht ſelbſt Laplace zuneigte. 


Heute hat man den Glauben an plötzlich 
hereinbrechende Umwälzungen längſt aufge- 


geben und findet die Urſache der Verände— 
rungen auf der Erdoberfläche in dem ſteti— 


gen Wirken derſelben Kräfte, welche noch 
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heute die Erde umgeſtalten, ſo daß wir zu 
ihrer Erklärung nicht nötig haben, zu einem 
Kometen unſere Zuflucht zu nehmen. 

Die Befürchtung, daß die Erde in der 
allernächſten Zeit mit einem Kometen zu— 
ſammenſtoßen werde, trat zum erſtenmal im 
Frühling 1773 auf und wurde dadurch ver— 
urſacht, daß Lalande beabſichtigt hatte, am 
21. April in der franzöſiſchen Akademie der 
Wiſſenſchaften eine Arbeit vorzuleſen, die ſich 
mit denjenigen Kometen beſchäftigte, welche 
der Erdbahn nahe kommen. Obwohl dieſe 
Vorleſung nicht ſtattgefunden hatte, ſo war 
doch einiges über das Thema in die Offent⸗ 
lichkeit gedrungen und dort fälſchlich jo ver 
ſtanden worden, als ob Lalande den Bus 
ſammenſtoß der Erde mit einem Kometen 
vorausgeſagt hätte. Ein paniſcher Schrecken 
ergriff die Pariſer, und obgleich Lalande 
alsbald in den Tageblättern erklärte, daß 
in ſeiner Arbeit von einem ſolchen Zuſam⸗ 
menſtoß nicht die Rede ſei, ſo wuchs doch 
die Aufregung fortwährend, und man nannte 
ganz beſtimmt den 20. Mai als den Tag, 
an welchem die Kataſtrophe hereinbrechen 
werde. Ein Zeitgenoſſe berichtet: „Die Auf⸗ 
regung war ſo groß, daß fromme Leute, die 
ebenſo unwiſſend als beſchränkt waren, den 
Herrn Erzbiſchof baten, vierzigſtündige Ge— 
bete anzuordnen, um den angedrohten Welt— 
untergang abzuwenden, und daß dieſer Prä— 
lat ſchon im Begriff ſtand, ihren Wünſchen 
nachzukommen, als die Akademiker ihm die 
Lächerlichkeit dieſes Schrittes klar machten 
und ihn davon zurückhielten.“ Voltaire 
ſpottete über dieſe Befürchtung und ver— 
öffentlichte einen ſatiriſchen Brief „über den 
angeblichen Kometen“, deſſen Schluß lautete: 
„Die Pariſer werden am 20. Mai ihre 
Stadt nicht verlaſſen; ſie werden Spott— 
lieder dichten und ſich in der Komiſchen Oper 
über den Kometen und den Weltuntergang 
luſtig machen.“ Er behielt recht; die Auf— 
regung legte ſich, als Lalande ſeine Arbeit 
veröffentlichte, und der 20. Mai ging harm— 
los vorüber. 

Ein ähnliches Mißverſtändnis fand 1816 
ſtatt, indem auch jetzt der Ausſpruch eines 
hervorragenden Aſtronomen falſch aufgefaßt 
wurde. Laplace hatte in ſeinem berühmten 
Werk „Das Weltſyſtem“ nachgewieſen, wie 
unendlich gering die Wahrſcheinlichkeit für 
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einen Zuſammenſtoß der Erde mit einem 
Kometen ſei, und hinzugefügt: „Allerdings 
vergrößert ſich dieſe Wahrſcheinlichkeit im 
Laufe der Jahrtauſende.“ Nun huldigte 
man damals noch allgemein der Cuvierſchen 
Anſicht, daß unſer Planet wiederholt große 
Umwälzungen erlitten habe, und daß dieſe 
durch Begegnungen mit Kometen verurſacht 
ſeien. Da tauchte plötzlich das Gerücht auf, 
daß am 18. Juli 1816 eine ſolche Begeg— 
nung ſtattfinden und der Erde Verderben 
bringen werde. Ein Spötter ſchrieb damals 
in den Tageblättern: „Nach Laplace können 
noch viele Jahrtauſende vergehen, ehe ein 
ſolches Ereignis eintritt; aber es iſt immer⸗ 
hin gut, wenn man zur rechten Zeit ſein 
Haus beſtellt und ſein Teſtament macht.“ 
Natürlich verlief der 18. Juli ebenſo ruhig 
wie der 20. Mai 1773. 

Etwas anders lag die Sache im Jahre 
1832, da es ſich hier wirklich um die Wie⸗ 
derkehr eines Kometen handelte. Im Jahre 
1826 fand der öſterreichiſche Major Biela 
einen Kometen wieder auf, der ſchon früher 
zweimal beobachtet worden war, jetzt aber 
die Aufmerkſamkeit der Aſtronomen in hohem 
Grade auf ſich zog. Das lichtſchwache Ge⸗ 
ſtirn erſchien im Fernrohr als Nebel mit 
kleinem Kern, beſaß aber keinen Schweif. 
Die Umlaufszeit um die Sonne wurde zu 
ſechseinhalb Jahr gefunden; ſchon hierdurch 
iſt der Komet merkwürdig, da nur wenige 
bekannte Haarſterne eine kürzere Umlaufszeit 
beſitzen, während die übrigen oft viele Hun⸗ 
derte von Jahren brauchen, um ihre lang⸗ 
geſtreckten, elliptiſchen Bahnen zu durchwan— 
dern. Allein der Bielaſche Komet iſt noch 
in einer anderen Beziehung merkwürdig, er 
durchſchneidet auf ſeinem Wege die Erdbahn, 
ſo daß beide Weltkörper, wenn ſie zu gleicher 
Zeit in dem Durchſchnittspunkte anlangen, 
zuſammentreffen müſſen. Es iſt klar, daß 
der Zuſammenſtoß der Erde mit einem gro— 
ßen Körper für unſeren Planeten gefährlich 
werden müßte; die Erſchütterung würde 
einen allgemeinen Umſturz verurſachen und 
das Meer über ſeine Ufer treiben, überdies 
müßte der Stoß eine ungeheure Wärmemenge 
erzeugen, die ſelbſt die Exiſtenz der Erde 
als feſter Körper in Frage ſtellen könnte. 
Es iſt aber im höchſten Grade unwahrſchein— 
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aus der Begegnung mit einem Kometen er⸗ 
wachſe. Bei einer ſolchen kann es ſich nur 
um den Kern des Kometen handeln, da die 
beiden anderen Beſtandteile dieſer Himmels⸗ 
körper, die Hülle und der Schweif, jedenfalls 
nur aus ſehr kleinen, ſtaubfeinen Partikelchen 
beſtehen, ähnlich wie die lange Rauchſäule, 
welche hinter einer Lokomotive herweht. Das 
Durchſchneiden dieſer beiden Teile iſt daher 
ganz gefahrlos für die Erde. Wegen der 
großen Geſchwindigkeit nun, mit welcher die 
Erde in ihrer Bahn fortſchreitet, genügen 
für ſie ſieben bis acht Minuten, um den ge⸗ 
fährlichen Punkt zu paſſieren, und es müßten 
daher, wenn der Kern des Kometen die 
Größe der Erde hätte, die Mittelpunkte bei⸗ 
der faſt auf die Minute genau in dem Durch⸗ 
ſchnittspunkte eintreffen. Gelangt die Erde 
nur eine Stunde früher oder ſpäter hier 
an, ſo beträgt die Entfernung ſchon 14000 
Meilen. 

Als die Berechnungen der Aſtronomen 
bekannt wurden, entſtand die Furcht, bei der 
nächſten Wiederkehr des Bielaſchen Kometen 
im Jahre 1832 werde ein Zuſammenſtoß 
ſtattfinden. Die Aſtronomen beeilten ſich, 
dieſe Beſorgnis zu zerſtreuen, indem ſie ver⸗ 
kündeten, daß der Komet jenen gefährlichen 
Punkt ſchon am 29. Oktober, die Erde aber 
faſt einen Monat ſpäter, am 27. November, 
erreichen werde, ſo daß beide an dem erſte— 
ren Tage zehn Millionen Meilen vonein— 
ander abſtünden; überdies würde der Kern 
des Kometen außerhalb der Erdbahn bleiben 
und nur Teile der Hülle würden ſich über 
dieſe verbreiten. Trotz dieſer beruhigenden 
Verſicherungen fürchteten viele, daß der 
Komet der Erde Schaden bringen werde, 
und beruhigten ſich erſt, als die Erde jenen 
Punkt ungefährdet paſſiert hatte. Auch der 
Spott über die Furchtſamen blieb nicht aus. 
Als eine iriſche Dame hörte, daß die Pariſer 
fürchteten, der Komet werde ihre Stadt ver: 
nichten, ſagte ſie: „Nun gut! Dann werde 
ich in dieſem Jahre nicht, wie gewöhnlich, 
nach Paris reiſen, ſondern ruhig in Irland 
bleiben.“ Übrigens hat ſich der gefürchtete 
Bielaſche Komet, der ſich im Jahre 1845 
faſt unter den Augen der Aſtronomen in 
zwei Kometen ſpaltete, ganz aufgelöft, und 
die Erde iſt bereits mehreremal durch Me— 


lich, daß der Erde jemals eine ſolche Gefahr Tteorwolken hindurchgegangen, die als ehe— 
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malige Beſtandteile des Kometen anzuſehen | noch eine Zeit lang leuchten. 


ſind. 

Während es ſich alſo in dieſem Falle 
wirklich um die Wiederkehr eines Kometen 
handelte, war die Aufregung, welche ſich im 
Jahre 1857 in ganz Deutſchland verbreitete, 
ohne jeden thatſächlichen Hintergrund. Da— 
mals hieß es, aſtronomiſche Berechnungen hät— 
ten ergeben, daß am 13. Juni ein Komet mit 
der Erde zuſammentreffen und ihr den Uns 
tergang bringen werde. Das Gerücht war 
dadurch entſtanden, daß einzelne Aſtronomen 
geneigt waren, zwei in den Jahren 1264 
und 1556 erſchienene Kometen für dasſelbe 
Geſtirn anzuſehen, welches alsdann nach etwa 
dreihundert Jahren hätte wiederkehren müſ— 
ſen, wobei indeſſen nicht von einem beſtimm— 
ten Jahre, noch weniger von einem Zuſam— 
menſtoß mit der Erde die Rede war. Wenn 
auch die Mehrzahl der Gebildeten über jene 
Beſorgnis ſpottete, ſo dauerte dieſe doch bei 
der großen Menge ungeſchwächt fort, und 
man war froh, als der gefürchtete 13. Juni 
vorübergegangen war und die Erde keinerlei 
Schaden erlitten hatte. 

Am Ende des Jahres 1897 verbreitete 
ſich nun ganz plötzlich das Gerücht, der Erde 
ſtehe am 14. November 1899 eine ſchwere 


Gefahr bevor, ohne daß übrigens ausgeſpro- 


chen wurde, wodurch dieſe hervorgerufen 
werden ſollte; alsbald vergrößerte ſich dies 
Gerücht dahin, daß ein Komet die Erde 
treffen und ihr den Untergang bereiten werde. 
Auch jetzt fand dieſe Befürchtung bei den 
Gebildeten wenig Glauben und wurde viel— 
fach beſpöttelt, nahm aber doch fo überhand, 
daß, wie ſchon erwähnt, der preußiſche Kul— 
tusminiſter eine Belehrung der Jugend über 
dieſe angebliche Gefahr anordnete. Es han— 
delt ſich diesmal nicht um die Wiederkehr 
eines Kometen, ſondern um einen Meteor: 
ſchwarm, den die Erde am 13. November 
durchſchneidet, und der uns den Anblick 
eines Regens von Sternſchnuppen gewähren 
wird. 
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In jeder Nacht 
erſcheinen einzelne Sternſchnuppen, bisweilen 
aber treten ſie in ſo ungeheurer Menge auf, 
daß ſie einem feurigen Regen gleichen und 
daß eine Zählung unmöglich iſt. Bis zum 
Schluſſe des vorigen Jahrhunderts hat man 
ihnen wenig Beachtung geſchenkt, und erſt 


die Arbeiten Humboldts und Chladnis be— 


wirkten, daß die Aſtronomen ſich eingehender 
mit ihnen beſchäftigten. Vor allem zog der 
große Meteorregen, den Humboldt und Bon— 
pland in der Nacht vom 11. zum 12. No⸗ 
vember 1799 in Cumana beobachteten, die 
Aufmerkſamkeit auf ſich. In jener Nacht 
fielen Tauſende von Sternſchnuppen, unter— 
miſcht mit Feuerkugeln, vier Stunden lang. 
Zu Anfang war, nach Bonplands Verſiche— 
rung, kein Stück am Himmel ſo groß wie 
drei Monddurchmeſſer, welches nicht in jedem 
Augenblicke von Sternſchnuppen gewimmelt 
hätte. Alle ließen lange Lichtſtreifen hinter 
ſich, deren Leuchten mehrere Sekunden lang 
anhielt. Die Feuerkugeln ſchienen wie durch 
Exploſion zu platzen, nur die größeren, deren 
Durchmeſſer den des Mondes übertrafen, 
verſchwanden ohne Funkenwerfen und ließen 
breite, leuchtende Streifen zurück. Die Er— 
ſcheinung wurde in ganz Amerika beobachtet, 
in Deutſchland wurden nur einzelne Stern— 
ſchnuppen geſehen. Obſchon nun am 12. No⸗ 
vember 1823 ein reichlicher Sternſchnuppen— 
fall von Klöden in Potsdam beobachtet wurde 
und am 13. November 1832 in ganz Europa 
und Aſien eine ſo große Menge von Stern— 
ns fiel, daß eine Zählung unmöglich 
war, ſo fiel doch die Wiederkehr ſolcher 
a an demſelben Tage erſt auf, als 
am 12. November 1833 ein gewaltiger Me— 
teorregen eintraf, der dem von Humboldt 
beſchriebenen Phänomen ebenbürtig war. In 
allen dieſen Jahren gingen die Meteore vom 
Sternbild des Löwen aus und ſtrahlten von 


dieſem nach allen Richtungen aus, weshalb 


meteore genannt hat. 


Dieſe Meteore erſcheinen meiſtens als kleine 


Lichtpünktchen, die mit großer Geſchwindig-⸗ 


keit am Himmel hinziehen, ſeltener als Feuer— 
tugeln von größerem Durchmeſſer, deren 
Glanz bisweilen das Licht des Vollmondes 
übertrifft. 
ſich, die nach dem Erlöſchen des Meteors 
Wonatsheite, LXXXVI. 511. — April 1899. 


Oft ziehen ſie Schweife hinter 


Yeoniden oder Löwen— 

Die Übereinſtimmung 
der Tage führte nun zu dem Schluß, daß 
die Erde in den Tagen vom 11. bis 13. No— 
vember einem Meteorſchwarm begegne und 
ihn durchſchneide. Es zeigte ſich in der 
That in den folgenden Jahren, daß die 
Zahl der Sternſchnuppen in jenen Nächten 
weit größer iſt als gewöhnlich, ja man fand 
5 


man ſie ſpäter die 
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bald, daß noch an einzelnen anderen Tagen, 


am 20. April und in den Nächten vom 9. 
bis 12. Auguſt regelmäßig eine große Zahl dem Sternbilde des Löwen aus, manche 


von Meteoren erſcheint. Dieſe ſtrahlen vom 
Sternbilde des Perſeus aus, weswegen man 
ſie die Perjeiden genannt hat. Es wandern 
alſo verſchiedene Meteorſchwärme um die 


| 
| 


Sonne in Wegen, welche die Bahn der Erde 


durchſchneiden, ſo daß dieſe letztere mit jenen 
zuſammentreffen kann. 
löſen ſich allmählich auf, ſo daß ihre Teil⸗ 
chen längs der Bahn zerſtreut werden; wäh— 
rend der Schwarm der Leoniden noch dicht 
gedrängt iſt und verhältnismäßig nur wenige 
Nachzügler hinter ſich läßt, hat ſich die Wolke 
der Perſeiden ſchon aufgelöſt und ſich zu 
einem Ringe geſtaltet, in dem die kleinen 
Körperchen ziemlich gleichmäßig verteilt ſind. 

Zwiſchen den großen Meteorregen von 
1799 und 1833 lagen vierunddreißig Jahre, 
doch hatte ſchon im November 1832 ein 
ſtarker Sternſchnuppenfall ſtattgefunden; es 
lag daher nahe, anzunehmen, daß die Er— 
ſcheinung ſich in den Jahren 1866 und 1867 
wiederholen werde. Die Aſtronomen ver⸗ 
kündigten das Eintreffen des Schwarms für 
die Nacht vom 13. zum 14. November, und 
zwar ſollte die Erſcheinung in Berlin zwi⸗ 
ſchen zwei und drei Uhr ihren höchſten Glanz 
entfalten. Die Vorausſage traf vollſtändig 
zu; ſchon vor Mitternacht zeigten ſich zahl- 
reiche Sternſchnuppen, um zwei Uhr aber 
trat ein ebenſo großartiger Meteorregen ein 


Dieſe Meteorwolken 
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wie in den Jahren 1799 und 1833. Auch 
jetzt ſtrahlten Tauſende von Meteoren aus 


zogen leuchtende Streifen hinter ſich, andere 
zerſprangen und ließen ein weißliches, ring⸗ 
förmiges Wölkchen zurück. Die Erſcheinung 
hielt drei Stunden lang an, woraus folgt, 
daß die Erde, welche in einer Stunde 14000 
Meilen zurücklegt, innerhalb der Meteorwolke 
eine Strecke von 52000 Meilen durchmeſſen 
hatte. Auch in den Novembertagen 1867 
und 1868 fielen ſtarke Meteorſchauer, welche 
dem Regen von 1866 nur wenig nachſtanden. 
Hieraus folgt, daß die Meteorwolke eine 
ungeheure Ausdehnung beſitzt, da ſie mehr 
als zwei Jahre brauchte, um den Durch⸗ 
ſchnittspunkt der Bahnen zu paſſieren: ſie 
mußte mindeſtens die doppelte Länge von 
dem Umfang der Erdbahn, d. h. 240 Millio⸗ 
nen Meilen, beſitzen. 

Die Wiederkehr dieſer Meteorwolke der 
Leoniden in der Nacht vom 13. zum 14. No⸗ 
vember hat den Anlaß zu dem unſinnigen 
Gerücht gegeben, daß der Erde eine große 
Gefahr bevorſtehe. Wie grundlos eine ſolche 
Befürchtung, wie harmlos eine ſolche Begeg— 
nung iſt, haben die großen Meteorregen be— 
wieſen, die bei den Begegnungen in den 
drei genannten Jahren ſtattfanden. Statt 


des Weltunterganges haben wir daher in 
der Nacht vom 13. zum 14. November viel: 
mehr das großartige Schauſpiel eines Me— 
teorregens zu erwarten. 
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Heinrich Timm, der Laban. 


Novelle 


von 


Carl Buſſe. 


ö ; 
N och einmal Fiſch, Herr Timm?“ fragte er, „ich möchte ſagen: 
) 


ah die junge Frau Amtsrichter bittend 
und griff nach der Schüfjel. 

„O, danke ſehr,“ entgegnete er, ein biß— 
chen verlegen, „danke wirklich, gnädige Frau. 
Sie ſehen, ich bin beinah eine Viertelſtunde 
zu ſpät mit dem erſten Stück fertig gewor— 
den. Verzeihen Sie, aber mir iſt immer, 
wenn ich Fiſch eſſe, als müßt ich Seil tan— 
zen ... haha . .. es iſt ein . . . ein ſchwie— 
riges Nahrungsmittel.“ 

„Na, warten Sie,“ drohte ſie lächelnd. 
„Ich will ſchon dafür ſorgen, daß Ihre 
künftige Frau Ihnen die Woche mindeſtens 
einmal ſolche „Schwierigkeiten“ macht!“ 

Der kleine Amtsrichter war ſich raſch mit 
der Serviette über den Mund gefahren, 
hatte unruhig an ſeiner Brille gerückt, und 
als ſeine Frau jetzt dem Dienſtmädchen einen 
Wink gab, den Braten zu bringen, ſprang 
er auf und ſagte: „Einen Augenblick, Lis— 
beth, ich möchte doch . . .“ Und ohne aus— 
zureden, blinzelte er ihr zu, füllte die Glä— 
ſer und räuſperte ſich zu einer Rede. 

„Mein hochverehrter Herr Timm,“ begann 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

mein lieber Herr 
Timm! Wenn wir uns heute die Ehre ge— 
geben haben, Sie zu uns zu laden, Sie an 
dieſen beſcheidenen Tiſch zu bitten, ſo geſchah 
es nicht nur wie ſonſt wohl aus Gründen 
der Hausgenoſſenſchaft und Freundſchaft, 
ſondern es lag noch ein zweites Motiv vor. 
Denn wie Sie ſich erinnern wollen: heut iſt 
es gerade ein Jahr her, daß Sie mit Sack 
und Pack in dieſe friedliche Villa einzogen. 
Da iſt es mir denn ein aufrichtiges Her— 
zensbedürfnis, es auszuſprechen, wie ſehr 
wir in dieſer Zeit für Sie eingenommen wur— 
den. Es läßt ſich nicht leugnen — und Sie 
wären der Letzte, uns das zu verübeln —, 
daß meine liebe Frau und ich erſt lange 
ſchwankten, ehe wir uns entſchließen konnten, 
Ihnen die untere Etage zu vermieten. Sie 
hatten uns geſagt, Sie ſeien Maler. Nun, 
und Künſtler, mein hochverehrter Herr Timm, 
ſind gewöhnlich Leute, denen ein guter Bür— 
ger und Diener des Staates .. . hmm, ich 
meine, ſie gelten doch als etwas unſichere 
Kantoniſten ſo zu ſagen. Um ſo mehr be— 
wundern wir, wie ruhig und eingezogen 
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Sie leben, wie fleißig Sie ſind, wie jo gar zu Hauſe Beete anlegen . .. 


nichts an Ihnen den Künſtler' zeigt ...“ 


„Selbſt die Bilder nicht,“ brummte Hein- 


rich Timm vor ſich hin. 

„Das alſo,“ fuhr der Amtsrichter fort, 
ohne den leiſen Einwurf zu beachten, „hat 
uns den Gedanken nahegelegt, dieſen Tag 
nicht ungefeiert vorübergehen zu laſſen. Und 
in der gehobenen Stimmung, in die das 
freudige Ereignis dieſes erſten Jubiläums 
uns verſetzt hat, erlaube ich mir, das Glas 
zu faſſen, und fordere dich, liebe Lisbeth, 
auf, ein Gleiches zu thun mit den Worten: 
Unſer hochverehrter Herr Timm, der noch 
lange den Frieden dieſes Daches genießen 
möge, er lebe hoch — hoch — hoch!“ 

In das Gläſerklingen kreiſchte vergnügt 
die ſechsjährige Trude hinein. Sie wollte 
den „Onkel“ durchaus auch feiern und lief 
mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu. Er 
ſaß da mit rotem Kopf, zog ſeine langen 
Beine zurück und marterte ſein Gehirn 
damit ab, was er jetzt wohl ſagen könne. 

„Meine Herrſchaften,“ erwiderte er ſchließ— 
lich mit einem mutigen Anlauf, „ich kann 
natürlich nicht ſo gut reden wie der Herr 
Amtsrichter. Aber ich habe .. . ich habe 
wahrhaftig ... ich bin glücklich, in dieſem 
Hauſe ein Unterkommen gefunden zu haben, 
und jo Gott will, hoffe ich hier .. . 
bleiben. Das mit den Künſtlern ... mag 
ſchon richtig ſein. Und was die Freundſchaft 
betrifft, Herr Amtsrichter, da kann ich nur 
ſagen: es iſt auch mein Wunſch, jawohl!“ 

Es trat eine Verlegenheitspauſe ein; das 


auch zu 
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Dienſtmädchen hatte ihn verwirrt, das an, 


der Thür mit dem Braten ſchon wartete. 

„Hm!“ Schloß er plötzlich ohne Zuſammen— 
hang, „komm her, Trude!“ Er hob das Kind 
in die Höhe und gab ihm einen Kuß, wor— 
auf er ſchüchtern ſein Glas den Wirtsleuten 
eutgegenſtreckte. Sie ſtießen auch wacker an, 
und von einer Centnerlaſt befreit, machte ſich 
der Maler über den Braten her. 

Nachher ſaßen die beiden Herren noch auf 
dem Balkon bei einer guten Cigarre und 
blickten auf den langgeſtreckten Garten hin— 
aus. 

„Der Garten hier iſt es eigentlich geweſen,“ 
ſagte Heinrich Timm, „der mich gleich an— 
heimelte. Ich hatte von Kindheit an was 
dafür übrig. Nämlich ich durfte mir ſelbſt 


Erdbeerbeete, 
Sie kennen ja meine Schwäche. Und als ich 
nun hier den Garten ſah, da dacht ich: 
Sieh zu, vielleicht geht's! Was ja durch 
Ihre Güte, Herr Amtsrichter —“ 

„Nicht davon zu reden, Herr Timm,“ un⸗ 
terbrach der und wehrte ab. „Ich freu mich, 
daß Sie ſolchen Sinn für Natur haben. 
Und die Erdbeerbeete, die ſcheinen ſich ja 
wohl zu machen, was?“ 

Der Maler nickte. „Ich ſandte Ihnen 
geſtern meine letzte Ernte. Prachtvoll, was 
meinen Sie? Nur muß ich jagen, es ſcheint 
da einen Dieb zu geben. Immer ſind Bee— 
ren ab, oft ganz unreife. Ich war ſchon 
tüchtig böſe darüber.“ 

„Sollte etwa Trude ...?“ fragte der 
Amtsrichter und legte die Stirn in Falten. 

„Bewahre, Herr Heintze! Das Kind kenn 
ich doch! Nein, da muß irgend eine andere 
Naſchkatze ſein. Möcht ja gar nichts ſagen, 
wenn geſtern nicht mit den Beeren eine 
ganze Pflanze ausgeriſſen dagelegen hätte. 
Eine Pflanze! Sapperlot, wenn ich den 
Attentäter mal kriege!“ 

Die junge Frau bot Kaffee herum. 

„Wie weit ſind Sie denn mit Ihrem 
Bilde, Herr Timm?“ fragte ſie und reichte 
ihm den Zucker. 

Sein Geſicht ward beinah verdrießlich, als 
wär er an etwas Unangenehmes erinnert. 

„Ja ſo, das Bild,“ nickte er nach einer 
kleinen Pauſe. „Schönen Dank der Nach— 
frage. Ein bißchen ſahen Sie wohl ſchon 
davon, Sie wiſſen doch: unſere Waldhöhe, 
drüben der Busdorfer Kirchturm! Du 
meine Güte, es will eigentlich nichts Rechtes 
werden, das heißt, es iſt ja auch noch nicht 


fertig. Aber der Kirchturm — der Kirch— 
turm! Wie ein Lineal guckt er vor.“ 


Reſigniert ſchüttelte er den Kopf und zog 
die Beine zurück, denn die Kleine kam an 
mit dem Puppenwagen. 

„Ich denk auch wohl,“ tröſtete die Haus— 
frau, „Sie ſind zu ſtreng gegen ſich ſelbſt. 
Man kann doch gut erkennen, was es ſein 
ſoll — ich meine, ſo im ganzen.“ 

Entſagend zuckte er die Achſeln. Auch ein 
Lob, dachte er im ſtillen. 

„Na, und kommt das nun auf die Aus— 
ſtellung?“ miſchte ſich der Amtsrichter ein. 

„Wohin?“ fragte der Maler erſtaunt und 
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verſuchte dann durch lautes Lachen ſeine 
Verlegenheit zu verbergen ... „Aber ich 
bitte Sie, ſo leicht iſt das nicht. Nein, da 


ſind Sie im Irrtum, Verehrteſter. Das 
wird wohl noch ein Weilchen dauern.“ 
„Hm, alſo jo iſt das. Ja, und ... und 


verzeihen Sie die Frage: Was machen 


Sie denn mit dem Bilde? Verkaufen 
Sie's?“ 


Heinrich Timm knipſte die Aſche ſeiner 
Cigarre über den Rand des Balkons. 

„Weiß ſelber noch nicht,“ antwortete er 
und hüllte ſich in Rauchwolken. „Das Ver— 
kaufen — ja eigentlich, mit dem Verkaufen 
iſt das auch ſo ſo. Ich häng's halt zu den 
anderen. Geb mir ja auch keine Mühe, ſo 
was loszuwerden. Schließlich bin ich ja 
nicht darauf angewieſen. Mal ſo mehr zum 
Pläſier, wiſſen Sie. Meine Mutter dacht 
immer, ich ſollt ein ganz großes Tier wer— 
den — Kaulbach, Cornelius, Böcklin, fo uns 
gefähr —, und in der Kleinſtadt hab ich ja 
auch am beſten gezeichnet von allen. Da 
kam ich denn auf die Kunſtakademie, in die 
Vorklaſſe. Schön. Liebe hatt ich ja auch 
dazu. Aber das hab ich bald eingeſehen, 
die anderen konnten meiſtens ein gut Teil 
mehr wie ich, aufzuwarten! Ein paar 
waren da — ſaperlot noch mal! Na, ich 
hab mich ſo durchgeſtümpert ein paar Jahre, 
bis ich's . . . bis ich's dann nicht mehr aus— 
hielt, und als meine Mutter ſtarb, da ging 
ich eben los. Was wollen Sie? Hier 
bin ich.“ 

Er hatte eine Wolke auf der Stirn. Es 
war, als hätt er von inneren Schmerzen ge- 
ſprochen. Seine Gaſtgeber rührten auch 
nicht mehr daran. Und da der Amtsrichter 
ſo wie ſo gleich aufs Bureau mußte, ſtand 
der lange Maler auf, bedankte ſich herzlichſt 
und ging hinunter nach ſeiner Wohnung. 

Das erſte, was er dort that: er zog den 
Bratenrock aus und ſchlüpfte in das be— 
aueme Hausjackett. Dann legte er ſich auf 
den Diwan, über deſſen Ende ſeine allzu— 
langen Beine noch ein gutes Stück hinaus— 
ſahen. 

Der Duft der Stockroſen kam über die 


offene Veranda ins Zimmer. Reſeda miſchte 


ſich darein. Das Eſſen hatte ihn ſchon 
müde gemacht, und nun noch der ſchwere, 
ſüßliche Duſt! 


Heinrich Timm, der Laban. 
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Er gähnte, rauchte noch etwas — dann 
ſank ſein Haupt ſeitwärts. | 

Meine Erdbeeren, dachte er, ſchon halb im 
Einſchlafen, ſaperlot, wenn ich nur wüßte, 
wer da ſtehlen geht! Seine tote Mutter 
trat leiſe ein — ob ſie's ihm ſagen wollte? 
Aber ſie ſagte nur wie früher: „Mein guter 
Junge,“ und verſchwand, als die Kollegen 
von der Akademie „langer Laban“ ſpotteten 
und ſeine Bilder verhöhnten. 

Darüber ward er unruhig und warf ſich 
herum. Und nun ſchlief er ein halbes 
Stündchen traumlos. 


* * 
* 


Es war am Nachmittag des nächsten 
Tages. Er hatte ſeine Staffelei im Garten 
aufgeſtellt — nicht weit von ſeinen geliebten 
Erdbeerbeeten, die ſich ſchmal und lang am 
großen Bretterzaun hinzogen. Eine Stunde 
hatte er ſchon gepinſelt, und alle fünf Mi 
nuten trat er einen großen Schritt zurück, 
um ſein Werk kritiſch zu betrachten. 

„Kleckſerei!“ brummte er dann unmutig. 
„Heinrich, mein Freund, ein Maler wirſt du 
nie — weiß der Himmel! Daß die ſelige 
Frau Mutter auch gerade —“ 

Er brummte wieder und ſchüttelte den 
Kopf. „Was hab ich geſagt: alles wie Li— 
neale, die Bäume, der Kirchturm — brrr!“ 

Argerlich warf er ſich ins Gras, rupfte 
einen fetten Halm und zog ihn durch den 
Mund. 

Plötzlich ward er aufmerkſam. Am gro— 
ßen Holzzaun, über den er nicht hinwegſehen 
konnte, ſo hoch war er, hörte er mit einem— 
mal ein Raſcheln. Was war das? Den 
langen Pinſel noch immer in der Hand, 
ſchlich er leiſe näher. 

J, da ſoll doch gleich —! dachte er. Denn 
gerade, wo er vorgeſtern die ausgeriſſene 
Erdbeerpflanze gefunden, ſah er plötzlich eine 
kleine, ganz komiſch kleine Hand, als wär Sie 
direkt aus den Brettern hervorgewachſen. 
Die Finger dieſer kleinen Hand aber manö— 
vrierten krampfhaft vorwärts, angelten nach 
den zarten Pflanzen, und ritſch! da hatten 
ſie wirklich wieder eine Erdbeere, diesmal 
ſogar eine ſchöne rote. 

„Warte, mein Händchen!“ flüſterte Hein— 
rich Timm vor ſich hin. Und mit einem 
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Griffe hatte er es gepackt, drehte ſeinen Pin- 


ſel um, klatſchte mit dem langen Stiel ener— 


giſch über die diebiſchen Finger, die vor 


Entſetzen die Erdbeere zerdrückten, und be— 
pinſelte dann heimlich lachend die ganze 


Hand von oben bis unten mit dem ſchönſten 


Grün der Welt, mit dem er ſoeben ſeine 
Bäume angemalt hatte. 


Drüben erhob ſich inzwiſchen ein Zeter⸗ 


geſchrei. Der furchtbare Schreck mußte dem 


Beſitzer der Hand wohl erſt jo in die Glie-⸗ 
der gefahren ſein, daß er einen Augenblick 


die Sprache verloren — jetzt holte er das 

Verſäumte nach. Ein langgezogenes Heulen 

und Wimmern erfüllte die Sommerluft. 
Befriedigt ließ der Maler das Händchen 


los — blitzſchnell fuhr es zurück. Aber noch 


lauter wurde das Wehegeſchrei, diesmal 

mochte das Waldgrün daran ſchuld ſein. 
„Heul nicht!“ ſchrie Heinrich Timm hin— 

über. Aber er hatte gut reden. Immer 


höhere Töne klangen aus dem Nachbargar- 


ten. Es war zum Steinerweichen. 
„Heul nicht!“ rief er lauter. 
macht. 


Oho, Patrönchen! Sapperlot, ſei 


„Natürlich, 
erſt wird gediebſt und nachher Lärm ge- 


ruhig, ſonſt ſeh ich mir die Geſchichte gleich | 


mal näher an!“ 

Dabei hatte er aber ſchon den Zaun gefaßt 
und ſchwang ſich hinauf. Was er ſah, ließ 
ihn laut auflachen. Da ſtand ein Dirnlein 
von vielleicht zehn Jahren mit großen, ent— 


ſtürzten, und hielt ſich noch immer in jähem 
Schreck die grünen Finger vor — mit ſolchem 
Jammergehenl, als hätte ihm der Herrgott 
zur Strafe für ſein Verbrechen plötzlich fürs 
ganze Leben eine grüne Hand wachſen laſſen. 
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Keine Antwort. Immer noch hafteten die 
hilfloſen Augen des zitternden Kindes an 
dem Zaungaſt. 

„Wird's bald!“ ſchrie der Lange. 
du keinen Mund?“ 

Das Konzert begann von neuem. 

„Sie heult ſchon wieder!“ ſagte er ver— 
zweifelt. „Warte nur, deinen Eltern werd 
ich's ſagen, deinen Lehrern, der Polizei — 
verſtanden? Der Polizei zeig ich's an, auf: 
zuwarten — meine ſchönen Erdbeeren! Dann 
kommt der Wachtmeiſter und packt dich am 
Schlafittchen — ins Loch mit dir! Oder 
noch beſſer: ich nehm dich gleich ſelber mit!“ 

Dabei turnte er mit dem anderen Bein 
auch über den Zaun. Das Kind ſchrie auf 
und jagte mit haſtigen Sprüngen davon. Es 
hatte offene Haare. Die hoben ſich im Laufe. 
Die „grüne“ Hand hatte es vorgeſtreckt. 

„Racker!“ lachte der Maler. „Na, die 
geht vorläufig nicht wieder an meine Erd— 
beeren! Das wär alſo beſorgt!“ 

Vergnügt ſpraug er von ſeiner Höhe hin— 
unter und reckte ſich. 

„Sieh, ſieh,“ murmelte er, „das Loch im 
Zaun hätt ich wahrhaftig nicht geſehen. Zur 
Vorſicht wollen wir's aber verſtopfen.“ 

Er holte ſich einen roten Ziegelſtein und 
ſtellte ihn behutſam davor. Dann kehrte er 
in beſſerer Laune als vorhin zu ſeinem Bilde 


m Ha it 


zurück. Er betrachtete es noch einmal, von 
links, von rechts, durch die hohle Hand — 
ſetzten Augen, aus denen die Thränen nur ſo 


Und als oben am Zaune jetzt Heinrich 


Timm auftauchte und ſein rechtes Bein rie— 
ſenlang über die Bretter ſchlenkerte, während 
ſeine mächtige Naſe — ſie ſtand im Verhält— 
nis zu ſeinen Stelzen — ſich in die Luft 
vorſtieß, da hielt ein noch größerer Schreck 
das verzweifelte Kind an ſeinen Platz ge— 
bannt. Das Weinen hörte urplötzlich auf; 
hilflos, wie unfähig ſich zu rühren, ſtarrte 
es zu dem fremden Mann empor. 

„Alſo du biſt's, kleine Kröte!“ brummte 


der Maler mit ſtrengem Runzeln der Stirn, 


während er ſich doch mühſam das Lachen 
verbiß. „Heda, wie heißt du?“ 


es war und blieb immer das Gleiche. 
„Meine ſelige Mutter war eine brave 

Frau, aber daß ſie mich Maler werden 
ließ —!“ Er ſeufzte tief auf. „Das Bild 
taugt nichts. Jedoch den Erdbeerdieb hab ich 
entdeckt. Sie hätte mich Kriminalkommiſſar 
werden laſſen ſollen!“ Und er ſchwenkte den 
Pinſel kühn durch die Luft und ſang ſein 
Leiblied, das auch ſein Vater gern geſungen: 

In Polen brummt ein wilder Bär, 

Ihr Bienen, gebt mir den Honig her! 


Denn ich bin groß und ihr ſeid klein, 
Ihr ſollt mir wahrhaftig nicht hinderlich ſein! 


Da er von dieſem ſchönen Liede zu ſeinem 
lebhaſteſten Bedauern aber nur die erſte 
Strophe konnte, ſo wiederholte er ſie mit 
inniger Freude noch ein zweites Mal, bis 
ſein Sangestrieb geſtillt war. 
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Die 


Zu Krummacher: 


Werden. 


Buſſe: 
„Herr Timm!“ rief Frau Amtsrichter 
Heintze von draußen. N 
Er fuhr aus ſeinem Sorgenſtuhl auf und 
ſprang ans Fenſter. 


Heinrich Timm, der Laban. 


„Beſuch?“ ſagte er halb verwundert, halb 


ärgerlich. „Aber ich bitte Sie, gnädige Frau, 


wer ſoll mich denn beſuchen? Ich kenn ja 


keinen!“ 


„Sogar Damenbeſuch,“ lachte die junge 


Frau luſtig. „Warten Sie nur ab!“ 
lachend verſchwand ſie im Hauſe. 

„Damenbeſuch.“ ſtöhnte Heinrich Timm 
verzweifelt. „Sapperlot — Sapperlot!“ Und 
er dabei ſo unordentlich! In fliegender 
Eile zog er ſeine Manſchetten vor, ſtrich ſich 
mit den fünf Fingern ſchleunigſt durchs 
Haar und zupfte energiſch ſeine Krawatte 
herab, die einen ewig ungeſtillten Drang 
nach den Höhen hatte und ſtets über den 
Kragen hinausrutſchen wollte. Mit einem 
Satze ſprang er dann zum Spiegel. 
ſpät. 
draußen brummen — Herrgott, und jetzt ſah 
er erſt, daß er noch ſeine „Pariſer“ anhatte, 
die Morgenſchuhe. 

Die Morgenſchuhe und Damenbeſuch! All- 
barmherziger! Es war zu ſpät zum Fliehen 
— es klopfte ſchon. 

Es klopfte ganz leiſe und ſchüchtern. 

„Herein!“ rief der Lange mit dem Mut 


Und 


Zu 


Er hörte bereits ſeine Haushälterin 


der Verzweiflung und biß entſchloſſen die 


Zähne zuſammen. 
Die Thür ging auf. 
Aber erſtaunt blieb er in der Mitte des 


derthun 


Zimmers ſtehen. Denn wer drückte ſich da 


ſchüchtern gegen die Wand? Es war ja zum 
Lachen: die Diebin, die Erdbeerdiebin. 
Heinrich Timm ſchämte ſich faſt. Mit 
einem Ruck ſtieß er ſeine Manſchetten zurück, 
und es hätte nicht viel gefehlt, ſo hätte er 
auch der Krawatte ſelber wieder den alten 
Schwung nach oben gegeben. Trotzdem war 


er im Grunde doch ſehr zufrieden, daß es 


eine ſo kindliche „Dame“ war, die ihn be— 
ſuchte. Er erholte ſich auch ſchnell genug 
von ſeinem Staunen. „Na, Kleine, was 
willſt du?“ 

Das Kind ſtand zögernd und unbeholfen, 
über und über erglühend, an der Thür. 

„Biſt du mal hier, ſo kannſt du auch ganz 
reinkommen. Marſch, Fräuleinchen! Iſt das 
Waldgrün denn nun abgegangen?“ 
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Er trat auf ſie zu, aber in Todesangit 
retirierte ſie rückwärts. 

Da mußte er lachen. „Hör mal, Mädel.“ 
ſagte er, „wenn du glaubſt, daß ich die klei— 
nen Kinder aufeſſe, warum kommſt du denn 
dann zu mir?“ 

Über das Geſicht des kleinen Fräuleins 
huſchte zum erſtenmal ein halbes Lächeln. 
Sie ſchob die Unterlippe etwas vor. 

„Nein,“ ſagte ſie ungläubig, „das thun 
Sie nicht . . . jo dumm bin ich . .. nicht 
mehr . . . das thun nur die .. . Hexen.“ 

„Na, alſo! Und trotzdem rückſt du aus, 
min Döchting?“ 

„Weil ich .. . ſo 'ne Furcht hab,“ antwor⸗ 
tete ſie zitternd, und plötzlich verzog ſich das 
Geſichtchen — die langgezogenen Töne fingen 
wieder an. 

„O weh,“ brummte der Maler und fuhr 
ſich verzweifelt durchs Haar, „was mach ich 
jetzt mit dem Häufchen Unglück? So ein 
Würmchen! Pit! Na, komm doch mal her 
— ich thu dir ja nichts!“ 

Er nahm ſie, zog ſie an ſich heran, ſtrei— 
chelte ihr das Haar. Und mit thränen— 
erſtickter Stimme, den Kopf an ſeinen Ärmel 
gepreßt, brachte ſie ſtoßweiſe heraus: „Ich 
wollt Sie .. . ſchön bitten .. . Sie möchten 
doch ... möchten doch nicht der Polizei . .. 
mich anzeigen .. . und auch nicht dem Lehrer 
. . . und auch nicht ... den Eltern. Ich will's 
ja auch ... ganz gewiß nicht ... nicht wie— 
in meinem ganzen Leben nicht.“ 

Dazwiſchen kleine Pauſen, in denen ſie 
nur weinte. 

„Ach ſo, jetzt verſteh ich erſt,“ erwiderte 
Heinrich Timm würdevoll und biß ſich auf 
die Lippe. „Na, ich will mir's noch mal 
überlegen. Denn mit der Polizei — ja 
eigentlich wollt ich eben hingehen, Racker!“ 

Er log unverſchämt und ſeelenvergnügt. 
Entſetzt flog ihr Köpfchen empor. 

„Bitte, bitte, nicht, Herr Timm .. 
bitte!“ 

„Herr Timm?“ fragte er erſtaunt. „Mädel, 
woher haſt du meinen Namen? Kennſt mie 
denn?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Ich hab ge 
fragt,“ antwortete ſie und weinte noch imme 
leiſe. 


bitte, 


Wie? Bei wem?“ 


Dienſtmädchen von . . . von Amts— 
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richters . .. die Klara. Ich hab gefragt, ob 
ſie mir nicht jagen kann . .. wie der ... der 
Mann heißt ... mit ...“ 

„Mit?“ fragte Heinrich Timm geſpannt. 

„Mit den langen Beinen,“ ſchluchzte das 
Kind. 

Im erſten Augenblick war der Maler doch 
überraſcht. Dann zog er ſein linkes Geſtell 
hervor, hob es und dachte: Recht hat ſie, 
ein bißchen reichlich hat der liebe Gott ſchon 
gemeſſen! 

Aber er hatte gleich einen Troſt: von der 
Naſe ſagte das Ding nichts. Alſo ſchien 
ihr die Naſe doch nicht allzu außergewöhn⸗ 
lich. 

Er begnügte ſich demzufolge damit, nur 
zu nicken. „Wie heißt du denn?“ fuhr er 
dann in ſeinem Examen fort. 

„Wollen Sie mich denn wirklich anzeigen?“ 
jammerte ſie, und ein ſtärkerer Thränenſtrom 
rollte hernieder. 

Das rührte ihn. Lieber Himmel, wie das 
Dingelchen weinte! Und alles wegen der 
lumpigen Erdbeere! 

Gutmütig ſtreichelte er ihr die naſſe Backe. 
„Kindchen, Kindchen, nur nicht gleich ſo 
verzagt!“ 


Die paar Worte wirkten Wunder, das 


Weinen hörte auf, die Augen ſtrahlten feucht. 
„Lene Wittkop heiß ich,“ ſagte ſie ver— 

trauensvoll, „wir wohnen gleich drüben.“ 
„Wittkop?“ wiederholte er lächelnd, „das 

ſollt doch beſſer jetzt Blondkop heißen! Na 


— wie biſt du nur darauf gekommen?“ 
„Ach,“ erzählte ſie und ſchmiegte ſich ſchon 
an ihn, „das war nämlich ſo. Ich lauf doch 
ſo gern in unſeren Garten, wir haben auch 
ein Neſt drin mit fünf Eiern, aber da darf 


und ſage: Herr Timm, ich habe Hunger 
auf das Bewußte! Dieſen Weg zieh ich 
nämlich vor. Dabei ſind wir wenigſtens 
ſicher, daß keine Pflanzen ausgeriſſen werden. 
Verſtanden, Racker?“ 

Der Racker lachte jetzt vergnüglich. „Ja, 
Herr Timm, das werd ich machen.“ 

Und nun, wo das Argſte überſtanden war, 
ſchweiften die Auglein neugierig in dem 
Raume umher. Von der Staffelei nach den 
Wänden empor und von den Wänden in 
das offene Nebengelaß hinein. 

„Lauter Bilder,“ ſagte ſie kopfſchüttelnd. 
„Haben Sie die gemacht?“ 

„Oui, mademoiselle, zu deutſch: Aufzu— 
warten, Kleine. Haſt du was dagegen?“ 

Sie blieb vor der Staffelei ſtehen. 

„Herrje.“ rief ſie entzückt, „da haben Sie 
ja dasſelbe Grün 'raufgemalt, was Sie mir 
auf die Hand geſchmiert haben!“ 

Er nickte. Auch das war ſchließlich eine 
Kritik. Und halb vorwurfsvoll ſah er ſein 
mißratenes Bild an. 

„Nun will ich aber gehen,“ ſeufzte Lene 
Wittkop nach einer Weile. „Ich dank auch 
ſchön.“ 

Sie reichte ihm die komiſch kleine Hand, 
die jetzt wieder weiß war, machte ihren 


ſchönſten Knix und ging nach der Thür. 


„Herr Maler —“ 
„Und was noch?“ 
„Wann kann ich . . . denn wiederkommen? 


Morgen?“ 
ja, und mit den Erdbeeren, du Galgenſtrick, 
gehſt ordentlich drauf. Na, meinetwegen — 


ich nicht rangehen, und da iſt doch das Yod | 


im Jaun, und da hab ich gedacht, da kann 
ich doch mal meine Hand durchſtecken. Und 
als ich die Hand durchgeſteckt hab, da faß 
ich doch was —“ 

„. .. Und als ich die Hand zurückzieh,“ 
lachte der Lange, „waren Erdbeeren drin, 
und als ich die Erdbeeren in den Mund 


ſtecke, ſchmecken ſie gut. Nicht wahr, jo iſt's 
Ich ſehe, du verſtehſt deine 
Sache. Aber wenn du wieder mal Geſchmack 


doch geweſen? 


auf Erdbeeren haſt, dann komm ſchon lieber 


durch die Gartenpforte, mach einen Nu 


„Sapperlot, Mädel,“ lachte der Lange, „du 
N 
morgen.“ 

„Danke. Ich bin . . . nämlich jo gern, 
wo's fremd iſt. Und anzeigen thun Sie 
mich ganz gewiß nicht?“ 

„Nein!“ 

„Können Sie das ſchwören?“ 

Und Heinrich Timm hob drei Finger zum 
Eide auf und ſagte feierlich: „Ich ſchwöre!“ 
* 4. 

* 


Frau Bertha Wiesner, die Haushälterin 
des Malers, kramte unwirſch in der Taſche. 

„Da ſind zwanzig Pfennige,“ ſagte ſie 
und drückte dem wartenden Poſtboten zwei 
Nickelſtücke in die Hand. „Aber's nächſte 
Mal wird es nich abgenommen!“ 


A 


Buſſe: 


Brummig trottete ſie dann zur Thür des 
Schlafzimmers und klopfte. 

„Schon wach, Herr Timm?“ 

„Was giebt's denn?“ tönte ſeine Stimme 
zurück, und faſt gleichzeitig klatſchte ein gan⸗ 
zer Waſſerſturz. 

„Er gießt wieder,“ ſeufzte die Wiesner 
für ſich. „Das Waſchwaſſer gießt er ſich 
über'n Kopf. Hat ein Chriſtenmenſch ſchon 
ſo was geſehen!“ 

Unſchlüſſig ſtand ſie ein Weilchen und 
hörte dem Treiben drinnen zu. 

„Ich ſtech man hier ein'n Brief durch,“ 
rief ſie dann laut. „Wieder 'n unfrankierter! 
Zwanzig Pfennig hab ich ausgelegt.“ 

Ein Grunzen kam als Antwort zurück, 
das die brave Frau verſchieden auffaſſen 
konnte. Sie zog es vor zu verſchwinden 
und das Kaffeewaſſer aufzuſetzen. 

Heinrich Timm rieb ſich inzwiſchen mit 
dem dicken Frottiertuch krebsrot und gönnte 
ſich dann etwas Ruhe. In Hemdsärmeln 
ſetzte er ſich an das Fenſter. Als er nach 
dem Briefe langte, verzog ſich ſeine Stirn. 
„Natürlich — Düſſeldorf!“ 

Argerlich drehte er das Couvert ein paar— 
mal um. Es war auch merkwürdig genug. 
Die Adreſſe in Schnörkelſchrift, auf der 
Rückſeite in ein paar kühnen Bleifederſtrichen 
das wohlgetroffene Porträt von — Heinrich 
Timm, die Seiten beklebt mit gummiertem 
Markenpapier. 

„Narreteien,“ kränkte ſich der Lange. O, 
was darin ſtand, das ahnte er längſt! Hef— 
tiger, als es ſeine Art war, riß er den 
Brief auf. 

„Langer Laban! 

Seit wir vor einem halben Jahre deine 
Reſidenz ausbaldowert, fliegen unſere Ge— 
danken natürlich in allen Nöten dieſes jäm— 
merlichen Lebens zu dir. Du biſt jedenfalls 
ein braver Philiſter geworden und wirſt 
wohl nächſtens in den heiligen Eheſtand 
ſtelzen. Thu's, Laban — 's iſt das beſte 
für dich! Und in die Gefahr, daß deine 
Frau mal die Hoſen an hat, kannſt du dabei 
ja auch nicht kommen, ſintemal ſie in deinen 
rettungslos verſinken würde. 

Malſt du übrigens noch immer? Und 
was? Dein Ruhm lebt hier weiter, bei 
den jüngeren Semeſtern ebenſo wie bei uns 
älteren. Wir haben jo viel von deinen Bil— 


Heinrich Timm, der Laban. 
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dern erzählt, daß der Teufel jetzt wiſſen 
mag, was wahr und was erlogen iſt. Nur 
das eine ſteht feſt: du biſt der geborene 
Kunſtmäcen. An dieſen appellieren wir auch 
heute. 

Ach, Laban! Lieber guter Laban! Du 
warſt ja immer etwas fürs Ideale — trag 
zu ſeinem Sieg über die „roh materiellen 
Mächte des Lebens auch heute bei. Näm— 
lich Miegel und ich wollen eine Kunſtreiſe 
machen. Aber leider bin ich bereits wieder 
in der Leberwurſt⸗-Epoche. Du weißt doch 
noch: erſt kommt die goldene, mittags warm, 
abends warm, dann die ſilberne, wo das 
warme Abendbrot ſchon proßenhaft iſt und 
ausſcheidet, dann — ach, Laban! — die Leber— 
wurſt-Epoche, mittags Leberwurſt, abends 
Leberwurſt, denn mit einem Zipfel für drei— 
ßig Pfennig läßt ſich ein halbes Fünfgroſchen— 
brot ſchmieren. Dadrin bin ich jetzt — 
kannſt dir's vorſtellen! Und nun ſoll ich 
noch die Reiſe machen! Menſch, es hilft 
nichts, du mußt mir fünfzig Reichsmark 
pumpen. Sag ſelbſt, es iſt doch beſcheiden 
genug. Nicht nur, daß du mir aus der 
Leberwurſt Herauspilfit — auch die deutſche 
Kunſt ſoll dir's danken! 

Laban — thue Herz und Beutel auf: 
Schick mir die Kleinigkeit per Poſtanweiſung 
oder noch beſſer: eingeſchriebenen Eilbrief. 
Wie ſieht ſolch Fünfzigmarkſchein eigentlich 
aus? Muß doch fabelhaft ſein! 

Alſo nicht wahr, ſchimpf erſt tüchtig wie 
früher — ſapperlot, Laban! — aber dann 
laß auch diesmal nicht im Stich 

deinen alten Hans Brühl.“ 


Heinrich Timm hatte ein immer böſeres 
Geſicht gemacht, je weiter er in der Ent— 
zifferung dieſes merkwürdigen Schriftſtückes 
kam. 

„Unfrankiert noch dazu!“ trumpfte er dann 
auf und ſchleuderte den Brief auf den Tiſch. 
„Was ſich die Bande nur einbildet! Als 
ob man wirklich bis zum Halſe in lauter 
Gold ſäße!“ 

Er konnte ſich vor innerer Erregung 
knapp ſeinen Kragen anknöpfen. Als! er 
endlich damit fertig war, lief er mit langen 
Schritten die Stube auf und ab. 

„Leberwurſt,“ knurrte er, „wie kann denn 
ein Menſch von Leberwurſt leben! Das 
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muß ihm doch ſchaden, zum Teufel! Und 


ein Talent iſt der Hans Brühl. 


Seine | 


Landſchaften jind ein bißchen anders als die 


eines gewiſſen Heinrich Timm. 
aufzuwarten! Und Leberwurſt — Leber— 
wurſt —!“ 

Er nahm den Brief von neuem vor und 
ärgerte ſich wieder. „Da lebt man ſolide, 
verbraucht wenig, um dieſer Bande alle vier 
Wochen beizuſpringen! Nein, mein Söhn⸗ 
chen, ſo dumm ſind wir nicht. Die fünfzig 
Mark mag dir ein anderer geben, oder 
meinetwegen blaſ' ſie dir. 
du ſie nicht, baſta!“ 

Er hatte ſich ordentlich in Wut geredet; 
wütend riß er die Thür auf und ging durchs 
Wohnzimmer nach der Veranda. Frau 
Wiesner langte dort gleichzeitig mit dem 
Kaffee an. 

„Frau Wiesner!“ 

„Herr Timm —“ 

„Soll ich mich denn ruinieren für die 
Bande,“ fuhr er ſie an. „Was ſagen Sie 
dazu? Es iſt eine Schande! Und Akade⸗ 
miker, Künſtler!“ 

„Ach Gott, ach Gott,“ ſeufzte die Alte 
und trat einen Schritt zurück. 

„Nicht wahr?“ triumphierte er, „Ihr 
geſunder Menſchenverſtand ſieht das ein! 
Denken Sie doch: Akademiker, Künſtler! 
Was ſagen Sie nur dazu: Mittags Leber⸗ 
wurſt, abends Leberwurſt; mittags Leber⸗ 
wurſt, abends Leberwurſt — und ſo immer 
weiter, acht Tage, vierzehn Tage, drei 
Wochen! Und noch dazu ganz dünn ge— 


Von mir kriegſt 
Aber er that wenig oder gar nichts. Der 
Tag war zu ſchön, und er hatte ein Freu⸗ 


Jawohl, 


„Da haben wir's,“ jammerte der Laban, 
„da haben wir's ja. Es iſt ſchade um ſein 
Talent. Denn ſeine Landſchaften —“ 

Kopfſchüttelnd überlegte er hin und her. 


Eine halbe Stunde ſpäter aber mußte Frau 


Wiesner eiligſt zur Poſt. 


klimperten in ihrer Rechten. 


Ihre Hauben⸗ 
bänder flogen; fünfzig Mark klangen und 
Sie lief dies⸗ 
mal gern, denn wenigſtens hatte „der Herr“ 
ſie über das Eſſen beruhigt. 

Heinrich Timm ſchleppte nach ihrer Rück⸗ 
kehr ſeine Staffelei in den Garten. Er 
konnte ja heute mal ſein Glück verſuchen. 


dengefühl noch obendrein im Herzen. Wohl 
ſchimpfte er noch ein paarmal „Bande!“, 
aber wenn er an das Glück dachte, das 
Hans Brühl empfinden würde, wenn der 
Geldbriefträger in ſein kahles Zimmer trat, 


dann lief's ihm ſelber warm den Rücken 


ſchmiert — he? Dabei ſoll man beſtehen!“ 


Die Alte ſperrte zuerſt ſprachlos den 
Mund auf. Aber dann legte ſie los: „Ja, 


Herr Timm, wenn Sie Jo anfangen — 


nee, nee, dann laſſen Sie mich man gehen, 
wenn Sie ſo anfangen wollen! Fünfund— 


fünfzig Jahre bin ich alt geworden, und 


ein guter Happenpappen, der hält Leib und 


Seele zuſammen, den will ich auch haben.“ 


Mittags muß was Warmes auf dem Tiſch 
ſein und nich ſo 'ne Scheibe Leberwurſt, 
und wenn Sie bei der Leberwurſt bleiben 
wollen —“ 

„Alſo Sie meinen auch, kein vernünftiger 
Menſch kann davon leben?“ 

„Keiner,“ ſagte Frau Wiesner, im Inner— 
ſten empört. 


hinab. 

Die Sonne brannte, auf dem Gartenweg 
ſaß einen Augenblick lang ein Rotkehlchen; 
das drehte haſtig den Kopf, und die klugen 
Auglein blitzten. Ein Stachelbeerfalter ver⸗ 
lor ſich in den Büſchen. Wie wunderſchön 
doch die Welt war! 

Heinrich Timm wollte eben vor Übermut 
ſein Leiblied beginnen, als drüben ein merf- 
würdiger Huſten ertönte. Er war beabſich⸗ 
tigt. 
Über des Malers Geſicht flog ein Lächeln. 

„Aha,“ nickte er, „die kleine Kröte.“ 

Auch er räuſperte ſich vernehmlich. 

Wieder ein Huſten, ſtärker jetzt. Ein 
neues „hm, hm“ von ſeiten des beluſtigten 
Labans. 

Endlich klopfte es an den Zaun. 

„Herr Maler!“ 

„Ja?“ 

„Darf ich rüberkommen, Herr Maler?“ 

„Immer nur zu, Racker!“ 

„Hurra!“ ſchrie's drüben, und fünf Mi⸗ 
nuten ſpäter klirrte die Gartenpforte. Lene 
Wittkop kam leuchtenden Auges den Gang 
hinunter. 

Sie begrüßten ſich ſchon ganz wie alte 
Freunde und plauderten von tauſend gering— 


fügigen Dingen. Ab und zu that der Lange 


wohl auch einen Pinſelſtrich, meiſtens aber 
zog er es vor, von der blauen Luft in die 


— 


. —— . —— 


Buſſe: 


klaren Kinderaugen und von den klaren 
Kinderaugen in die blaue Luft zu ſehen. 
„Haſt du zu Hauſe auch geſagt, wohin 
du gehſt?“ fragte er dann nebenſächlich. 
„Wo werd ich denn!“ lachte ſie verſchmitzt. 
„Vater iſt ſtreng. Darf ich mich hier hin- 
legen?“ 


Heinrich Timm, der Laban. 


und ſprang auf. 


„Auf den Raſen? Warum nicht! Aber 


keine Flecken ins Kleid machen.“ 

„Ach das!“ ſagte ſie geringſchätzig. „Das 
iſt ja das alte. Aber ein neues hab ich — 
da werden Sie Augen machen!“ 

Er ließ ſich geduldig jede Einzelheit be— 
ſchreiben. Sie lag dabei auf dem Rücken 
und blinzelte in die Sonne. Als es ihr zu 
warm ward, rückte ſie ein wenig weiter, 
warf ſich herum und trällerte vor ſich hin, 
während ihre Stiefelſpitzen im Takt auf den 
Raſen hämmerten. 

So war eine ganze Zeit vergangen. 

„Herr Maler,“ fing Lene plötzlich an und 
konnte ſich vor Lachen nicht halten. 

Er drehte ſich gar nicht um, er pinſelte 
gerade an einem Baummipfel herum, der 
nicht gelingen wollte. 

Als er nicht hörte, zupfte das kleine Fräu⸗ 
lein ihn energiſch hinten am Rockzipfel. 

„Ja, was denn?“ fragte er ungeduldig. 

„Herr Maler, wo haben Sie... Sie nur 
Ihre .. . Naſe her? Sie iſt jo komiſch!“ 

Als hätte der Blitz neben ihm eingeſchla⸗ 
gen, fuhr Heinrich Timm herum. 

„Mädel!“ brachte er nur heraus. 
doch!“ 

Da hatte er ſich geſtern ſchon was darauf 
eingebildet, daß ſie nur ſeine Pedale als ab— 
norm bemerkte, feine Naſe aber nicht erwäh— 
nenswert fand. Nun war das die Strafe. 


„Alſo 


Wo haben Sie Ihre Naſe her? Und 


das Ding lachte dabei übers ganze Geſicht. 

„Geſtohlen wahrhaftig nicht,“ brummte er 
halb ärgerlich und halb beluſtigt über ihr 
Vergnügen. „Wenn ich ſie geſtohlen hätt, 
wär ich ja ein ſchöner Narr. Dann hätt 
ich mir gleich eine beſſere genommen. Die 
iſt aber nun mal angewachſen und wird's 
bleiben, baſta!“ Nach einer Pauſe fügte er 
hinzu: „Übrigens geht dich naſeweiſen Strick 
das gar nichts an!“ 

„Sie brauchen ſich .. . auch gar nicht ſo 
ſehr darüber zu ärgern. Sie . .. ſie paßt 
zu Ihnen .. . jawohl .. . jo im ganzen . . .“ 
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„Sie paßt zu mir! Nun hör ein Menſch: 
ſie paßt zu mir!“ Er mußte lachen, ob er 
wollte oder nicht. „Hätt man dem Racker 
ſo viel Bosheit zugetraut! Da möchte man 
doch wirklich gleich den Pinſel nehmen und —“ 

„Wieder anſtreichen?“ fragte Lene beſtürzt 
„Nein, nein, nein!“ 

Sie verbarg ihre Hände hinterm Rücken. 

„Das iſt ein ſchreckliches Grün, was Sie 
da haben, Herr Maler.“ 

„Hm, dann nehmen wir diesmal Zinnober, 
Kindchen — was meinſt du?“ 

Aber Lene Wittkop wollte nicht. 


* * 
E 


Es wurde merkwürdig mit ihnen beiden. 
Kaum ein Tag, wo die Kleine nicht geſchmei⸗ 
dig wie ein Kätzchen in ſeine Thür ſchlüpfte. 
Er ließ ſich's gern gefallen. Einſam genug 
war er ja. Wenn er manchmal auf dem 
Diwan lag, auf dem ſeine Beine bekanntlich 
nur zum Teil Platz hatten, ward ihm ganz 
wunderlich zu Mute. Es kam ihm vor, als 
ſei er noch ſelbſt ein Kind, das in der Fremde 
wäre, als ſei es ganz unmöglich, daß er, der 
Maler Heinrich Timm, nun Zeit ſeines Le— 
bens unter ganz unbekannten Leuten ſeine 
Tage verbringen ſollte, daß er für ſich allein 
ſorgen mußte, daß nicht ſeine Mutter für 
ihn, den großen Jungen, alles that. 

Er hatte ein merkwürdiges Heimweh dann. 
Er wartete förmlich, daß wieder ein Brief 
kam, der ihn nach Hauſe rief, wie in der 
erſten Zeit ſeines Akademiebeſuches. Lieber 
Himmel, jeder mußte doch ſo eine Stätte 
haben, wo er daheim war, wo er ſich zu 
Hauſe fühlte. Das Leben hier mit Frau 
Wiesner, der Wirtſchafterin — nun ja, er 
wollt nicht klagen, behüte! Aber wenn das 
ſo Jahre, Jahre, Jahre weitergehen ſollte 
— jämmerlich, das nur auszudenken! Er 
würde immer Bilder malen, die nichts taug— 
ten, und eins aufs andere packen, bis ganze 
Stöße da waren voll teurer Leinewand. Und 
jeden Monat einmal würden Amtsrichters 
ihn zum Eſſen bitten. Er hörte die junge 
Frau ſchon ſagen: Nehmen Sie noch etwas 
Braten, Herr Timm? Die Erdbeerbeete 
allein konnten doch auch nicht tröſten dar— 
über! 

Kreuzunglücklich lag er in ſolchen Stunden 
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da und zog ächzend die Beine nach oben. 
Was thun? Wie dieſe ſchönen Ausſichten 
ändern? Sich verheiraten? Er? Er? Die 
Hübſchen, Guten, die er vielleicht haben 
mochte, die nahmen ihn doch ganz gewiß 
nicht — vide Beine und Naſe! —, die an— 
deren aber, ja proſt Mahlzeit, dafür bedankte 
er ſich. Außerdem: in Damengeſellſchaft 
war er doch eigentlich auch heillos ſchüchtern. 
Als Junge von Achtzehn hatte er ſich einſt 
verliebt. Drei Stunden war er täglich 
umhergelaufen, um ſeine Angebetete zu tref— 


fen. Und kam ſie ihm entgegen, dann kriegte 


er plötzlich einen ſolchen Totenſchreck, daß er 
einen großen Bogen um ſie herum machte. 
Das lag nun zwar weit hinter ihm, aber 
geblieben war doch dieſe gewiſſe Schüchtern— 
heit. Übrigens waren ihm auch alle Weib— 
ſen der Gotteswelt herzlich gleichgültig. Wenn 
er ſich einſam fühlte, ſo dachte er nur immer 


in Wahrheit hörte er lächelnd ihrem Geplau— 
der zu. Oder ſie ſchrieb auch wohl in der 
großen ' ſteifen Kinderſchrift die Aufgaben für 
den nächſten Schultag nieder. Am herrlich— 
ſten aber war es, wenn ſie beide Geſangs— 
ſtunde hielten. Die Hände auf dem Rücken 
ging der Maler mit ſeinen langen Beinen 
um den runden Eßtiſch herum. Lene Witt— 
kop eruſthaft hinter ihm drein, die Arme 
gleichfalls auf dem Rücken gekreuzt. Und 


wenn dann ſein Baß dröhnte: 


an ſeine Mutter und ſein Elternhaus — an 


niemand ſonſt. 

Der kleine Racker jetzt machte ihm Spaß. 
Er hörte dem luſtigen Geplauder gern zu, 
korrigierte allmählich Lenes ſämtliche Schul— 
arbeiten, vertiefte ſich noch einmal ihretwegen 
in die Geheimniſſe ſchwieriger Rechenexempel 
und ließ ſie nach Herzensluſt in all dem 
Trödel wühlen, den er von Hauſe mitge— 
ſchleppt und aufgeſpeichert hatte. Er war 
ein konſervativer Menſch und hatte nicht ein 
Stück von dem Hausrat ſeiner Eltern ver— 
kauft. Deshalb war er gezwungen, eine 
größere Wohnung zu nehmen, als er ſie 
eigentlich wohl brauchte. 

So ging ein Monat nach dem anderen hin. 
Die Welt zog das grüne Kleid aus und das 
weiße an. War Lene Wittkop früher meiſt 
in den Garten zu ihm gekommen, ſo ſaß ſie 
jetzt bei ihm in der geheizten Stube. Die 
Glanztage für ihn und für ſie waren der 
Mittwoch und der Sonnabend: da war die 
Schule nachmittags geſchloſſen, und pünkt— 
lich um drei Uhr klopfte der Blondkopf an 
ſeine Thür. 

In all ihre kleinen Geheimniſſe ward er 
allmählich eingeweiht. Hatte er zu arbeiten, 
ſo ſaß ſie ruhig da, ſpielte mit ihrer Puppe, 
ſprach mit ihr, prügelte ſie, ließ ſie „abbitten“ 
und brachte ſie „zu Bett“. Heinrich Timm 
ſtand dann wohl vor ſeiner Staffelei und 


„In Polen brummt ein wilder Bär: 
Ihr Bienen, gebt mir den Honig her —“ 


— ſo fiel ſie mit ihrem dünnen Sopran ein, 


daß es ein gar ſchauerlich-ſchöner Geſang 


ward. Frau Wiesner, die einmal dazu kam, 
ſchlug die Hände über dem Kopf zuſammen. 
Der Lange voran, die Krabbe hinter ihm 
her, beide faſt feierlich — — „nee, nee.“ 
ſagte ſie draußen zu Amtsrichters Dienſt— 
mädchen, „ganz richtig it es mit dem doch 
nicht! Mein Vater ſagte immer: Schau— 
ſpieler, Barbiere und Künſtler haben immer 
ſo 'n kleenen Wuppdich und Sonnenſtich!“ 

Schließlich hatte ſich Heinrich Timm ſo 
gewöhnt an die Krabbe, daß er unruhig 
auf- und ablief, wenn fie mal nicht recht— 
zeitig oder etwa gar nicht kam. Im letzteren 
Falle ſtieg er auf den Boden, ſteckte den 
Kopf zur Dachluke hinaus und ſah über 
den Holzzaun fort nach dem Nachbarhaus. 
Dann wußte er: durfte Lene die Wohnung 
nicht verlaſſen, ſo war ſie wenigſtens am 


Fenſter und telegraphierte ihm Zeichen hin— 


that, als wär er eifrig beſchäftigt — aber 


nannte ſie die Limonadenzeit. 


über. Erſt das beruhigte ihn: wenigſtens 
war ſie nicht krank. 

Das ging ſo weiter, als müßt es ſo ſein. 
In Heinrich Timms Leben kam abſolut keine 
Anderung. Gleichförmig wickelte ſich ein 
Tag nach dem anderen ab, höchſtens daß mal 
ein neuer Brief aus Düſſeldorf kam. Hans 
Brühl hatte leider eine Epoche entdeckt, die 
noch hinter der Leberwurſt-Epoche lag: er 
Dann gab's 
wieder ein gewaltiges Brummen im Hauſe, 
und ſchließlich ward doch eine Poſtanweiſung 
ausgefertigt. 

Lene ließ die Puppen allmählich beiſeite 
und trug einen Mozartzopf. Ihre Schrift 
ward weniger eckig, ihr Sopran etwas ſtär— 
ker, die Rechenexempel erreichten einen Grad 
von Schwierigkeit, daß der Laban achſel— 


Buſſe: 


zuckend erklärte, er könne nicht mehr mit. 
Schlimmer als die Exempel aber war der 
nächſte Sommer, der total verregnete. Auch 
er zog vorbei, der folgende machte ſeine 
Sünden wieder gut. Dann biß der Storch 
die junge Frau Amtsrichter ins Bein und 
ließ ein Söhnchen da. Heinrich Timm 
ſchimpfte über den Zuwachs. Das Geheul 
konnte ihn raſend machen. 
polterte, ſtellte ſich Lene blitzenden Auges 
vor ihn hin und ſagte: „Pfui, Herr Maler! 
So 'n niedliches kleines Wurm!“ 

In dieſem Sommer ward ſie dreizehn. 

Eines Nachmittags kam fie wie gewöhn⸗ 
lich zu ihm. Er malte ſchon ſeit langem 
wenig oder gar nicht. Es gab ſo Wochen, 
wo er abſolut keine Luſt dazu hatte, um 
dann, wenn dieſe Zeit vorüber war, ſich mit 
wahrem Feuereifer an etwas Neues zu 
machen. 

Auf ſeinem Tiſche lag ein Buch aufge— 
ſchlagen. Sein ganzes Geſicht glänzte, er 
war ordentlich feierlich. 

„Sapperlot, Mädel,“ ſagte er, „da hab ich 
eben was geleſen! Himmel und Hölle!“ 

Mit noch längeren Schritten als ſonſt 
ging er im Zimmer auf und ab. 

„Einen Roman?“ fragte ſie und guckte 
neugierig nach dem Tiſch hinüber. 

„Unſinn,“ knurrte er, „... Roman! Hat 
ſich was! Ein Buch über Künſtler, Kröte 
— verſtehſt du, über Künſtler!“ 

Er hatte ſie bei den Ohren genommen. 

„Und?“ fragte ſie. 

„Und der Mann hat recht,“ ſagte Heinrich 
Timm faſt feierlich, „recht hat er, ich fühl's 
— hier fühl ich's!“ 

Er ſchlug ſich auf die Bruſt, daß es ſchallte. 
„Komm her, Racker; zwar biſt du noch viel 
zu dumm dazu, aber vielleicht verſtehſt du's 
doch! Weißt du, was er ſagt? Er ſagt, 
es hätte Künſtler gegeben, die ſich Jahre 
und Jahre abgequält haben, ohne was Rech— 
tes zu ſtande zu bringen. Sie ſind dreißig 
und älter darüber geworden, hatten längſt 
an ſich verzweifelt — und dann plötzlich kam 


Heinrich Timm, der Laban. 


Aber wenn er 


die Kriſis, der Wendepunkt, und da machten 
hatte nur noch einen Gedanken: ſein Bild. 


ſie was, ſo was Herrliches, das die Jahr— 
hunderte überdauert, Lene. Was ſagſt du 
dazu?“ 

Sie ſagte nichts; es war ihr eigentlich 
gleichgültig. | 
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„Über dreißig und älter!“ wiederholte 
Heinrich Timm. „Und das waren noch 
manchmal die beſten!“ 

„Wie alt ſind Sie eigentlich, Herr Maler?“ 
fragte Lene höflich. 

Er blieb verblüfft ſtehen. 

„Ich?“ brummte er. „Wie kommſt du 
darauf? Wie alt ich bin! Auch eine Frage. 
Einunddreißig — aufzuwarten.“ 

„Einunddreißig,“ ſprach ſie bewundernd 
nach. „Gerade die umgekehrte Zahl — ich 
bin doch dreizehn. Wie lange Sie doch 
eigentlich ſchon auf der Welt ſind!“ 

„Allerdings,“ warf er ein und kreuzte die 
Arme. „Im übrigen will das jedoch gar 
nichts ſagen, mein Kind — gar nichts! Hier 
ſteht's — ſchwarz auf weiß! Gerade dann 
kommt oft der Wendepunkt, und vor einem 
Wendepunkt ſteh ich, das fühl ich. Deshalb 
konnt ich auch nicht malen die letzte Zeit. 
Was ich jo früher gemacht hab . .. Blech, 
Racker, öde Schmiererei, Blödſinn! Aber 
nun kommt's — ich ſag dir. Das iſt der 
Wendepunkt, ich ſag dir: das iſt der Wende— 
punkt!“ 

Er war aufgeregt, begeiſtert. Und Lene 
begeiſterte ſich auch. Wofür, wußte ſie nicht; 
das mit dem Wendepunkt verſtand ſie nicht. 
Aber ſie begeiſterte ſich. 

„Und morgen fang ich an,“ ſagte Heinrich 
Timm zum Schluß. 

Er that's auch wirklich. Er konnte gar 


nicht früh genug aufſtehen. Für alles andere 


hatte er das Intereſſe verloren. Es ſchien 
ihm, als durchſtröme ihn eine neue unbe— 
kannte Kraft. O, wie oft reckte er jetzt ſeine 
Arme in heller Schaffensfreude empor! Zum 
erſtenmal glaubte er ſelbſt an ſich. Sein 
Bild — ſein Bild! Wie eine Offenbarung 
war's ihm gekommen. Mit einer faſt heili— 
gen Andacht malte er daran. Und wenn er 
von ſeinem Spaziergang heimkehrte, ſchlich 
er ſich oft wie ein Dieb vor die ſorgſam 
verhüllte Staffelei, lüftete den Vorhang und 
ſah es mit freudigem Staunen an. 

Sogar Lene Wittkop trat jetzt zurück für 
ihn. Er kümmerte ſich weniger um ſie. Er 


Natürlich war Lene damit gar nicht zu— 
frieden. Als er ihr jedoch ſogar verbot, das 
entſtehende überhaupt anzugucken und ihm 
bei der Arbeit zuzuſehen, da trumpſte ſie auf. 
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„Nein, Herr Maler,“ ſagte fie, „jo eklig, 
wie Sie jetzt ſind, waren Sie aber auch nie. 
Das dumme Geſchmiere! Sie ſtellen's ja 
doch nur in die Ecke!“ 

„Meinſt du?“ antwortete Heinrich Timm 
hoffnungsvoll. „Vielleicht auch nicht, Kind⸗ 
chen! Wenn's nur erſt weiter wär! Wenn 
es ſo fertig wär, wie ich's haben will!“ 

Die Bruſt war ihm zu voll; er konnte 
nicht arbeiten. Das grüne Tuch nahm er 
vor und deckte es drüber. 

„Kindchen,“ murmelte er zärtlich und ſtreckte 
ſich auf den Raſen hin, „wenn's doch nur 
einmal was würde!“ 

Er mußte einen haben, um ſich auszu⸗ 
ſprechen. N 

„Diesmal verſuch ich's, diesmal ſchick ich's 
hin auf die Ausſtellung. Da werden ſie von 
dem Heinrich Timm nicht mehr ſagen, er ſei 
ein gräßlicher Stümper. Paß auf, Kleine 
— ich ſeh's ſchon hängen. Und dann reiſen 
wir hin, holla, abgemacht! Ich bitt deine 
Eltern extra um Erlaubnis. Du warſt ja 
doch dabei, wie ich's gemalt hab.“ 

„Und ſeh's nicht mal,“ warf ſie ſchmol⸗ 
lend ein. 

„Später, Kindchen, ſpäter. Wenn's erſt 
jo halbweg fertig iſt. Du biſt die erſte, 
die's ſehen ſoll. Das ſchwör ich dir. Ja, 
und dann in der Kunſtausſtellung, dann 
kommen wir ſo reinſpaziert in die Säle und 
gehen ſo durch, bleiben hier ſtehen, da 
ſtehen, bis plötzlich ein Bild vor uns hängt, 
wovor immerzu Menſchen ſtehen. So viel 
Menſchen, daß du gar nicht rübergucken 
kannſt, Kleinchen. Und dann fragſt du: 
Herr Maler, Sie ſind ja groß — von wem 
iſt denn das Bild da? Nein, es iſt zu 
dumm, aber es iſt von —“ 


Er hielt plötzlich inne. Vor dieſem Kinde 
plauderte er die geheimſten Gedanken feiner | 
beachtete die Blumen nicht wie ſonſt. 
Wie kam er dazu? Verſtand ſie ihn denn? 


Seele aus, als ob es ſelbſtverſtändlich wäre. 


Durfte er überhaupt jo mit ihr reden? 

Ihm ward heiß. Es wurmte ihn inner— 
lich. „Von wem iſt denn dann das Bild?“ 
fragte Lene Wittkop plötzlich. 

Da fuhr er auf. 

„Von niemand,“ polterte er fie an. „Über: 
haupt was ſind das alles für Geſchichten! 
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zuhocken. Jawohl, brauchſt gar nicht zu 
lachen.“ 

Mit großen Augen ſah Lene ihn an. Er 
aber drehte ſich brummig um und blieb für 
die nächſte Viertelſtunde ſchweigſam. Aber 
bald war der kleine Arger über ſich ſelbſt 
verwunden. Und dann träumte das große 
Kind wieder mit offenen Augen. Er ſah 
nach oben in die ziehenden Wolken, er ſah 
nach der Seite, wo die grünen Sträucher 
ſich leiſe ſchaukelten, er folgte dem Fluge 
ſeliger Falter. 

Was die anderen alles redeten! Er hätte 
keine Phantaſie, es wär etwas Steifes und 
Trockenes in ſeinen Bildern — laß ſie doch 
reden, Heinrich Timm! Wenn nur erſt das 
neue da iſt, wie ſollten ſie alle dann Augen 
machen. Der Hans Brühl — nein, das 
würde ja doch zu komiſch werden, wenn der 
fortwährend in den Kunſtberichten las: Ein 
herrliches Gemälde von Heinrich Timm 
u. ſ. w.! Der pumpte ihn dann gleich vor 
Schreck um das Doppelte an. Sollt es 
haben — ſollt es mit Freuden haben! Was 
brauchte er dann den ſchnöden Mammon! 

Er ſah fein neues auch ſchon vor ſich: 
ringsum Frühlingswaldung; erſtes Grün; 
zart, ſchüchtern faſt, duftig, und dadurch rei⸗ 
tet ein ſchöner nackter Knabe mit goldenen 
Locken, der Märchenprinz Frühling; ſeine 
Augen ſind hold und leuchten, er bläſt die 
Schalmei, während die Zügel läſſig auf dem 
Hals ſeines weißen Roſſes ruhen. 

Das Leichte, Sonnige, Märchenhaft-Duf⸗ 


tige — wenn er das nur erſt heraushätte! 


er. 


Aber er mußte es kriegen, diesmal mußte 
Denn diesmal glaubte er ja an ſich. 
Mit neuer Kraft und Stärke arbeitete er 
weiter. Selten war er ſo fleißig geweſen. 
Nur Spaziergänge machte er, über die Wie- 
ſen und nach dem Walde hin — aber er 
Das 
Wieſenſchaumkraut, zu deſſen zarten Farben 
er ſich früher gern herabgebeugt, blieb acht— 
los liegen. Er dachte nur an die Farben 


ſeines Bildes. 


Und einmal, als er gar zu glückſelig war, 


als dieſes Bild vor ſeinem Geiſte ſtand in 


herrlicher Schöne und lockendem Glanz, als 
er die Augen des nackten Märchenknaben 


Spiel lieber mit Puppen und mach deine ſah wie die Augen eines königlichen Siegers, 
Schularbeiten, als hier um die Bilder rum der lebenerweckend dahinzog. da blieb er 


Bulle: Heinrich 
jtehen, mitten auf der Wieſe, da war es ihm, 
als fühle er ſchauernd etwas in ſich, was er 
ſelbſt nicht mehr war. 

„Menſch,“ ſtammelte er, „du biſt ja ein 
Genie ... ein Genie!“ Und mit feinem lan⸗ 
gen Körper verbeugte er ſich wie vor etwas 
Unſichtbarem. 

Der Gedanke berauſchte ihn. Aber nicht 
lange. Dann ſtockte fein Fuß plötzlich wie⸗ 
der. Diesmal jedoch war ſein Geſicht brum⸗ 
mig. 

„Heinrich Timm,“ redete er ſich an, „mein 
lieber Junge, du biſt auf dem beſten Wege, 
größenwahnſinnig zu werden. Verſtanden? 
Pfui, ſchäm dich, biſt du deshalb fo alt ge⸗ 
worden? Wart ab, Jungchen. Denn eigent⸗ 
lich iſt die Geſchichte doch faul, ſogar ober⸗ 
faul. Erſt zeig mal deine Pranke, und 


dann verbeug dich davor, baſta! Wird hier 


noch üppig werden, ſapperlot!“ 

Die Wochen verſtrichen. Bald himmelhoch 
jauchzend, bald zu Tode betrübt malte Hein- 
rich Timm an ſeinem Meiſterſtück. Wenn 
er davorſtand, ergriff ihn manchmal eine 
ganz gewaltige Verzagtheit. Dann ſchien es 
ihm, als wär nun doch wieder alles ſteif, 
hölzern, duftlos geworden, als entſtröme dem 
Ganzen nicht die zwingende innere Kraft. 
Aber hatte er ihn dann im Geiſte vor ſich, 
den Reiter Frühling, dann kamen die hof⸗ 
färtigen Gedanken wieder, und er träumte 
ſogar einmal von der großen Goldenen. 

Es war gerade an einem Vormittag — 
Lene hatte Ferien. Alle fünf Minuten lief 
er um das Rondell und ſchwenkte den Pin- 
ſel. „Die große Goldene,“ murmelte er — 
„ha, Jungchen, Jungchen!“ 

Aber er war zu Tode erſchrocken, als 
Lene Wittkop fragte: „Was iſt denn das, 
die große Goldene, Herr Maler?“ 

„Unſinn,“ ſagte er verlegen. „Das iſt 
nur für große Künſtler, kleine Neugier, ver- 
ſtehſt du .. . für die ganz großen! Die frie- 
gen ſie — die Medaille nämlich.“ 

„Ach ſo, da wollen Sie ſie mit dem Bild 
da haben, dem geheimnisvollen, nicht?“ 

„Racker,“ wetterte er entſetzt, „wenn du 
das einer Menſchenſeele erzählſt, den Hals 
dreh ich dir um!“ 

„Ich?“ fuhr ſie empört auf. „Sie denken 
wohl auch, ich bin wie die anderen? Ich 
und erzählen — bah!“ 


Timm, der Laban. 
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„Na ja, ja,“ brummte er, „ſchon gut.“ 
Aber ſeitdem ſprach er von der großen Gol- 
denen nie und verſcheuchte auch jeden Ge⸗ 
| danken daran. 
Schließlich kam der Tag, wo Lene das 
Bild zum erſtenmal recht ſehen ſollte. Er 
hatte lange probiert, wo es in der beſten 
| Beleuchtung Stand, und in einer ganz merk: 
würdig unruhigen Erwartung ging er auf 
und ab. Woher nur die Unruhe kam? Er 
fing an, ſein Leiblied zu pfeifen, aber über 
den wilden Bären kam er nie hinaus. 

Wo blieb denn das Mädel heut, zum Teu- 
fel? Endlich kam ſie. 

Erwartungsvoll ſtanden ſie beide vor der 
Hülle — der Maler mindeſtens ebenſo neu: 
gierig wie das Kind. 

„Da,“ ſagte er mit jähem Entſchluß und 
zog das Tuch fort. 

Er trat zurück. Er hatte ein „Ah!“ oder 
„O!“ erwartet — es kam nicht. Und nun 
| hatte er während der paar Sekunden eine 
Heidenangſt, daß ihr das Bild nicht gefallen 
könne. Es war ja ſo ſchrecklich dumm ... 
dieſes Kind, das noch rein nichts verſtand 
von allem .. . aber er hatte einmal dieſe 
Angſt, als müßt ein Wort ſeinen Glauben 
| brechen, ſeine Freude zerſtören, ihn zum un⸗ 
glücklichen Menſchen machen. 

Lene Wittkop kniff ein Auge zuſammen 
| 


und beſah ſich die Leinwand ſehr genau. 
Es ſpielte immer verräteriſcher um ihre 
Mundwinkel. Endlich lachte ſie laut auf. 

„Mädel!“ ſchrie Heinrich Timm entrüſtet. 

„Aber Herr Maler ... 
iſt ja .. .“ 

„Was, zum Donnerwetter?“ 

„Unanſtändig!“ griente ſie. „Da . . . der 
hier . . . der hat ja ... keine Sachen an.“ 

Jetzt mußte der Lange mitlachen. 

Das war nun eine Kritik — dieſe Kröte! 
Das ſah ſie zuerſt. Nein, es war zum Toll, 
werden. 

„Und ſonſt — “ 

„O, es gefällt mir,“ antwortete Lene Witt— 
kop würdig. „Der Schimmel iſt auch ſo 
hübſch. Iſt das der vom Landrat?“ 

Heinrich Timm hörte nicht mehr. Er 
hörte nur: „Es gefällt mir!“ Und kreuz: 
närriſch vor Freude packte er ſie und tanzte 
ein paarmal wild mit ihr herum, bis ſie 

beide außer Atem waren. 


Das iſt ja ... 
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„Was?“ ſagte er dann und verhängte abſieht. 


ſchleunigſt ſein Meiſterwerk wieder, wie um 
jede weitere Kritik abzuſchneiden — „das iſt 
was! So was hab ich noch nie gemacht! Und 
jetzt geht's an die Jury — jawohl, Kindchen, 
das iſt etwa nicht ſo einfach. Da werden 
überhaupt nur die beſten Gemälde ange— 
nommen. Wer einmal ausſtellt, der iſt ſchon 
was!“ 

Noch am ſelben Tag lief er zum Tiſchler, 
der ihm eine funkelnagelneue Kiſte bauen 
mußte. Eine Mutter konnte ihr Kind nicht 
vorſichtiger verpacken, als er's that. Er und 
Lene inſpizierten. Und als ſchließlich der 


Deckel aufgelegt war und der Meiſter den 
erſten Nagel einſchlagen wollte, ſagte Hein- 


rich Timm würdig: „Laſſen Sie einmal, 
Meiſter. Bei wichtigen Anläſſen thut immer 
der Kaiſer den erſten Hammerſchlag und 
dann erſt die anderen. Einen Kaiſer haben 
wir nicht hier. Ergo bin ich der nächſte 
dazu und der zweite iſt die Lene.“ 

Damit nahm er den Hammer. 

„Viel Glück!“ ſagte er und ſchlug auf den 
Nagelknopf. 

Lene, ganz Würde, machte es ihm nach: 
„Viel Glück!“ Damit trieb ſie den zweiten 
Nagel hinein. 

So ging Heinrich Timms Meiſterwerk in 
die Welt hinaus. 


* * 
* 


Der Amtsrichter war ärgerlich. Er putzte 


ſeine Brille intenſiver, zuckte die Achſeln und 
ſagte: „Ich begreife nicht, liebe Lisbeth, 


Die Freundſchaft iſt ja mit der 
Zeit immer dicker geworden.“ 

„Laß ihn doch,“ begütigte er, „warum 
ſoll er an dem Kindchen nicht ſeine Freude 
haben. Iſt ja ſelber noch ein großes Kind 
und hat ein Herz für Kinder. Wir können 
doch wahrhaftig froh ſein, ſolchen Mieter zu 
haben.“ 

Sie lachte ſpöttiſch; ſeine Ruhe reizte ſie. 

„Hat er auch ſchon einmal ein Herz für 
dein Kind gehabt, mein Herr Gemahl?“ 

Erſtaunt riß er die Augen auf. 

„Für wen? Für die Trude? Aber liebe 
Lisbeth, wenn ihm Wittkops Lene beſſer 
gefällt —?“ 

„Er malt ſie — ohne Zweifel, er malt 
die Range. Warum hat er unſere Trude 
noch nie gemalt? Aber natürlich, daran 
denkt er nicht. Und die Krabbe macht er 
nur noch eitler dadurch. Denkſt du, ſie ſieht 
unſere Trude überhaupt noch an? Jawohl 
— bedankt ſich!“ 

Er brummte etwas in ſeinen Bart und 
griff nach der Zeitung. 

„Sagteſt du etwas, Otto?“ 

„Hoho,“ fuhr der kleine Amtsrichter auf, 
„gewiß ſagt ich was. Ich ſagte, daß du 
nur darüber wütend zu ſein ſcheinſt, daß un— 
ſere Trude von Herrn Timm nicht verhät— 
ſchelt wird. Bei dir als Mutter ja verzeih— 
lich. Mütter ſind immer blind. Aber du 
brauchſt mir deshalb doch den Maler nicht 


ſchlecht zu machen.“ 


was dich die ganze Geſchichte eigentlich an- 


geht. Laß doch jeden nach ſeiner Façon 
ſelig werden.“ 

„So?“ entgegnete ſie etwas ſpitz. „Ich 
denke doch, man hat da eine gewiſſe Ver— 
antwortung. Ich bin doch hier mal die 
Hausfrau, die nach dem Rechten ſehen muß 
und ſich ſelbſtverſtändlich auch um die Mie— 
ter zu bekümmern hat.“ 


a 


„Das läßt ſich juriſtiſch nicht halten,“ ant⸗ 
wortete er und hielt die Brille gegen das, 


Licht. 

„Und dann,“ fuhr ſie fort, „wird man 
doch ſeine Meinung äußern können über das, 
was man ſieht. Ich ſag noch einmal, ich 
begreife nicht, was der Maler an dem Balg 


Frau Amtsrichter Heintze ſchwieg. Sie 
wußte, wenn ihr Mann ſeine Entgegnung 
mit „Hoho!“ anfing, dann war ihr Spiel 
verloren. 

„Ich meinte ja auch nur,“ ſagte ſie ein— 
lentend, „weil es doch auffällt. Was die 
beiden für ein merkwürdiges Geſpann ab— 
geben! Er iſt ja gewiß ein herzensguter 
Menſch — wenn das Mädel nur ſeine Gut— 
mütigkeit nicht mißbraucht.“ 

Nach einer kleinen Pauſe mit einem Seuf— 
zer: „Übrigens vergiß ja nicht rechtzeitig die 
Früchte zu beſtellen fürs Diner.“ 

„Haſt du die Liſte aufgeſtellt?“ 

„Geſtern,“ nickte ſie. „Mit dem Maler 
ſind's vierzehn Perſonen.“ 

Er blinkerte luſtig durch die Gläſer. 

„Wenn dir der Maler nicht paßt, Lisbeth, 
ſo laß ihn doch aus.“ 


— ui 


Buſſe: 


„Aber Otto!“ ſagte ſie erſchrocken. „Ihr 
Männer — nein, nein, ihr ſeid doch gleich 
zu extrem. Ich will ſogar ſofort ſchreiben.“ 

Noch an demſelben Tage empfing Heinrich 
Timm zwei Briefe. Seine fröhliche Stim— 
mung war im Nu wie weggeblaſen. Gutes 
hatte die Poſt ihm noch nie gebracht. 

Er öffnete den erſten, las, ſchleuderte ihn 
fort, las ihn wieder. 

Barmherziger Gott, auch das noch! Ein 
Diner bei Amtsrichters! Eine offizielle Ab— 
fütterung! 

Wütend lief er auf und ab. Er kannte 
das vom vorigen Mal. Hier handelte es 
ſich nicht etwa um eine der üblichen Ein⸗ 
ladungen zum Mittagseſſen — nein, hier 
drängten ſich Juſtiz- und andere Räte, Aſ— 
ſeſſoren und dergleichen, das war ein Diner 
mit Frackzwang! 

„Frackzwang!“ ſtöhnte er. „Ich und im 
Frack! So was Unverträgliches giebt's ja 
nicht mehr!“ 

Seit wann hatte er den Frack ſchon nicht 
mehr angehabt! Das ließ ſich ja kaum an 
den Fingern abzählen! Denn beim vorigen 
Diner, da war er natürlich ahnungslos im 
Gehrock erſchienen, der einzige Menſch im 
Gehrock! Es war ſchauderhaft. Er hatte 
kaum zu eſſen gewagt. Er fühlte immer, 
wie man ihn anſah. Dazu noch die Vor⸗ 
ſtellungen: Herr Aſſeſſor, Herr Amtsgerichts— 
rat, Herr Doktor, Herr Profeſſor — und 
auf ſeiner Seite immer nur „Herr Timm“, 
höchſtens noch: „unſer werter Hausgenoſſe.“ 

Hausgenoſſe — o weh, er hörte das 
Wort ſchon wieder. Nein und dreimal nein! 
Mochten ſie ſich einpökeln — er lehnte ab. 
Für nichts und wieder nichts ſchwitzen, ſich 
langweilen, ſich in einer ſogenannten Unter— 
haltung abſtrapazieren! Fiel ihm gerade ein! 

Aber wie machte er die Ablehnung glaub— 
haft? Krank werden? Hier in demſelben 
Hauſe? Es konnte doch kein Menſch von 
ihm verlangen, daß er ſich drei Tage zu 
Bett legte, Kamillenthee oder Lindenblüten— 
thee literweiſe einſchlürfte! 

Der Lange ward immer verzweifelter. 
Gab's denn gar keinen Ausweg, gar kein 
Entrinnen? 

Mechaniſch öffnete er den zweiten Brief. 
Düſſeldorf der Stempel — natürlich, auch 
das noch! Der Brief war kurz. 

Vonatzbeite, LXXXVI. 511. — April 18d. 


Heinrich Timm, der Laban. 


00 ⁵¼üßüß'ͥ²)ʃſ7 T.. ——x— ——4t. 77rL —— 


— 


61 


„Laban! 

Ich muß nach Wien wegen einer dummen 
Geſchichte. Vierundzwanzig Stunden nach 
Empfang dieſer Zeilen wirſt du das Ver⸗ 
gnügen haben, mich in deine Arme zu ſchlie— 
ßen. Dann fahr ich mit deinem Gelde und 
dir auf acht Tage nach dem Rieſengebirge. 
Kommſt du nicht mit, ſo reif ich nur mit 
erſterem. Übrigens magſt du daraus, daß 
ich überhaupt reiſen kann, erſehen, daß ich 
vorläufig noch in der ſilbernen Epoche — 
warmes Mittag-, kaltes Abendbrot! — bin. 
Alſo auf Wiederſehen. 

Dein Hans Brühl.“ 


Es war das erſte Mal, daß Heinrich Timm 
nach einem Briefe aus Düſſeldorf fröhlich 
ward. Wenn das kein Fingerzeig von oben 
war! Jahrelang hatte er ſich mit dem 
Plane getragen, einmal wieder zu reiſen. 
Immer wenn ſeine Sehnſucht erwachte nach 
einer Heimat, nach ſeiner Mutter, da war 
auch eine Stimme geweſen, die ihm zu ſagen 
ſchien: Geh und ſuch dir die Heimat; du 
wirſt ſie finden, wenn du ſie ſuchſt! Aber 
dann war dies und jenes dazwiſchen gekom— 
men, die Gewohnheit erhielt Macht über ihn, 
die Tage waren ſo eingeteilt. Jetzt aber — 
jetzt, wo ſein Bild fertig und abgeſchickt 
war; jetzt, wo er einer unangenehmen Ein— 
ladung entgehen konnte; jetzt, wo er einen 
Reiſegefährten hatte — o, er hätte ja när⸗ 
riſch ſein müſſen, wenn er jetzt nicht hinaus— 
gezogen wäre in die Welt! 

Sehr kalligraphiſch ſchrieb er ſeinen Ab— 
ſagebrief an Amtsrichters. Die „wichtige 
Reiſe“ malte er mit beſonderem Vergnügen; 
das „unendliche Bedauern“ dito. 

„Hol euch der Teufel!“ ſagte er dann 
innig gerührt und wiſchte die Feder aus. 
„Morgen kommt Hans Brühl!“ 

Er kam, ſtellte das ganze Haus auf den 
Kopf, wirbelte den Laban aus all ſeiner 
Ruhe empor und flüſterte Frau Bertha 
Wiesner zu: „Hör'n Sie mal, Sie brave 
alte Schachtel, wie wär's, wenn Sie ein 
paar gute Bouteillen ins Plaid rollten? Die 
Riemen hab ich und tragen will ich's auch!“ 

Ehe Heinrich Timm es ſich verſah, ſaß er 
auf der Bahn, ſah, wie Hans Brühl mit 
Eifer und Vergnügen ſeine Cigarren rauchte, 
und dampfte dem Rieſengebirge zu. 
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Auch dort kam er die erſten Tage nicht 
recht zur Beſinnung. Er ſtieg durch den 
Eulengrund und kletterte auf die Koppe, er 
ging bei tollſtem Winde mit feſtgebundenem 
Hut den Kamm entlang und mußte dem 
unermüdlichen Hans Brühl in jeder Baude 
Beſcheid thun, er ließ ſich photographieren 
und ſteckte ſich die Taſchen voll mit Veilchen⸗ 
ſteinen und anderem Zeug. Er brachte ſchließ⸗ 
lich ſeinen Reiſegefährten auf die böhmiſche 
Seite hinüber und ſchwenkte grüßend den 
Hut, als ihn der Zug ſüdwärts trug nach 
Prag und weiter nach Wien. 

Das Nächſte, was er dann that, als er 
allein war: er ſchlief eine Nacht und einen 
halben Tag hindurch und lebte einen wei⸗ 
teren Tag friedlich in dem kleinen Hotel am 
Fuße der Koppe. Dann erſt war er wieder 
er ſelber, Heinrich Timm. | 

„Jungchen,“ ſagte er, „noch vierzehn Tage 
ſo weiter wie diesmal mit Hans Brühl, und 
du wärſt reif geweſen fürs Irrenhaus. Der 
Kerl iſt auch zu unbändig! Da lieb ich mir 
doch meine Ruhe!“ 

Er hatte ſich ein Büchlein gekauft, und 
weil er nun mal hier war, machte er ge⸗ 
wiſſenhaft tagtäglich ſeine Touren. Er be⸗ 
wunderte vorſchriftsmäßig alles, und trotzdem 
— der Herrgott mocht's wiſſen, wie es kam 
— war er unzufrieden und hatte einen in⸗ 
neren Drang, eine ihm fremde verzehrende 
Unraſt, die morgens mit ihm aufſtand und 
abends mit ihm ſchlafen ging. Die ſchönſten 
Standpauken halfen nichts dagegen. 

Verſündige dich nicht gegen deinen Schöpfer, 
Heinrich Timm! rief er ſich ſelbſt oft genug 
zu. Haſt zu Hauſe keine Ruhe, haſt hier 
keine Ruhe — biſt doch ein miſerabler Kerl! 
Da macht er nun die ſchöne Reiſe, da malt 
er ein prächtiges Bild, da hat er ſein leid— 
liches Auskommen — ſieh dir zum Teufel 
die Weiblein an, die täglich ihre Tragkörbe 
raufſchleppen müſſen auf die Koppe! He? 


Was ſagſt du dazu? Ja, ſtöhne nur immer zu! 


Aber dieſe ſeltſame Unluſt und Unraſt 
wollte nicht weichen. 
ward ſtärker mit jedem Tage. Und eines 
Sonntags war ſie gar zu ſtark. In aller 
Frühe war er durch den Eulengrund ge— 
gangen. Die Bergfinken pfifſen, von Tau 
blitzten die Gräſer, haſtig ſtürzte das Wild— 
waſſer dahin. 


Im Gegenteil: ſie 
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Er war eine Stunde gelaufen und ſetzte 
ſich nun auf einen Stamm. Was war's? 
Er ward immer trauriger. Er ſtützte den 
Kopf in die Hand und rührte ſich nicht. 

Da klang ein leiſes Bergglöckchen herüber, 
von irgend einem Kirchlein drunten. Es war 
ja Feiertag. 

Er hob das Haupt und lauſchte. Über 
ihm war ein Wehen in den hohen Wipfeln. 
Auch das ſo ſonntäglich und friedevoll. 

„Friede!“ ſagte er und ſtand auf — 
„Friede!“ Er breitete beide Arme aus, als 
müſſe er den Frieden dieſer Einſamkeit und 
Stille umfaſſen. 

Da ſtutzte er. Sein Blick blieb an der 
über und über grünen Wand haften, die ſich 
neben ihm auftürmte. Langſam ſanken ſeine 
Arme, aber um ſo heller wurden ſeine 
Augen. Und dann mit einem Freudenſchrei 
empor an dieſer Bergwand — hoch war ſie 
nicht. Er rutſchte ab, es that nichts. Was 
er wollte, hatte er doch. 

Es war eine verſpätete Erdbeere, auch 
ſchon überreif. Mit dieſer Erdbeere in der 
Hand ſetzte er ſich nieder und betrachtete ſie 
wie ein köſtliches Kleinod. 

Seine Erdbeerbeete — Lene Wittkop, die 
ſo frech gediebſt hatte — ſeine Bilder — 
ſein häuslicher Friede — — mit einemmal 
ſtand ihm das alles gar hell und lockend 
vor der Seele. Selbſt Amtsrichters und 
Frau Wiesner — nein, es war komiſch, aber 
es waren doch Bekannte, es waren doch die 
alten vertrauten Geſichter. Er hatte eine 
raſende Sehnſucht nach ihnen allen. 

„O, ich Narr!“ ſagte er immer wieder 
jubelnd, „o, ich gottserbärmlicher Narr! Da 
lauf ich mir hier die Hacken ſchief und kraxel 
auf Berge, da eß ich ſchlecht und ſchlaf ich 
ſchlecht, da renn ich alles ab, was mir das 
Teufelsbuch hier vorſchreibt, und bin unge⸗ 
nießbar für mich ſelber. Warum? Sapperlot, 
ſapperlot — als ob ich Kamel nicht längſt 
ſchon vergnügt wieder zu Hauſe ſitzen könnte. 
Das Diner bei Amtsrichters iſt vorbei, was 
treib ich mich alſo hier noch rum? Juchhei, 
ich fahr zurück, heut noch fahr ich, in einer 
Tour, bis ich bei Frau Wiesner bin!“ 

Im Sturmſchritt ging er den Weg zurück. 

„Racker!“ brummte er. „Wie wird ſich 
mein Racker freuen, wenn ich wieder da bin! 
Nicht mal ordentlich Abſchied haben wir ge— 
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nommen in dem Trubel. Aber ich will ihm 
was mitbringen — was Pickfeines! Und 
noch einmal Juchhei!“ 

„Juch—hei!“ antwortete das Echo von 
ferne. 

„Potztauſend, das ſcheint auch vergnügt zu 
ſein, daß es mich los wird,“ lachte Heinrich 
Timm vor ſich hin. „Hab's dabei nicht mal 
arg beläſtigt. Und die eine Erdbeere — 
wenn die Erdbeere nicht geweſen wär, hätt 
ich mich kreuzunglücklich noch acht Tage hier 
rumgetrieben!“ 

Eine ungeſtüme Freude erwachte in ihm. 
Er ſchalt ſich ſelbſt närriſch, aber während 
er ſchalt, ſtrahlte ſein Geſicht. 

„Adieu, Eulengrund!“ rief er übermütig. 
„Das war wahrhaftig die ſchönſte Stunde 
heut, die ich hier erlebt hab — aufzuwarten!“ 

Und dann ward er ernſter. „Die Stimme 
hat doch recht gehabt, mein Junge: Geh und 
ſuch dir die Heimat; du wirjt ſie finden, 
wenn du ſuchſt!“ Jetzt war er wirklich in 
die Ferne gezogen, und anders, als er ge⸗ 
ahnt, hatte er die Heimat hier gefunden — 
gefunden in dem, was er zurückgelaſſen. 

„Heimat,“ ſprach er vor ſich hin — „Hei⸗ 
mat!“ Und als ob es untrennbar dazu 
gehöre, ſchmetterte er zu den Höhen empor, 
über die Wildwaſſer hin und die Waldwieſen 
ſein altes Leiblied: 

In Polen brummt ein wilder Bär, 

Ihr Bienen, gebt mir den Honig her, 

Denn ich bin groß und ihr ſeid klein, 

Ihr ſollt mir wahrhaftig nicht hinderlich ſein. 

Auf der langen Bahnfahrt ſtrahlte ſein 
Geſicht noch immer; es ſtrahlte, als er ſein 
Haus erreichte. Über der Gartenpforte glänzte 
ein großes „Willkommen!“ 

„Na,“ ſagte Frau Amtsrichter Heintze, „war 
es ſchön im Rieſengebirge, Herr Timm?“ 

„O,“ nickte er und ſah ſelig über den 
Garten hin, „lachen Sie mich nicht aus, 
gnädige Frau — hier iſt es ſo wunder⸗ 
ſchön, hier möcht ich ... jawohl, hier möcht 
ich ſterben!“ 

„Was Sie für ein komiſcher Menſch ſind!“ 
entgegnete ſie lachend. 


% « 
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Singend kam Lene Wittkop den Garten— 
weg entlang. 


Heinrich Timm, der Laban. 
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Gleich vorn auf dem Beete blühte noch eine 
wunderſchöne rote Nelke. 

Lene hielt mit ihrem Singſang inne, ſah 
ſich vorſichtig um, blickte zu Amtsrichters 
Fenſtern empor, ob auch dort niemand den 
Frevel bemerkte, und knickte dann raſch den 
grünen Stengel. Vorn am Gurt machte ſich 
das tiefe Nelkenrot auch gar zu gut. 

Im Diebſen war ſie eine Meiſterin, ſie 
mußte ſich ſelbſt ein Kompliment machen. 
Leiſe vor ſich hinlachend, trat ſie ins Haus. 
Auf den Fußſpitzen ſchlich ſie bis zu der 
Thür des Langen. Dort horchte ſie einen 
Moment und legte dann den friſchen Mund 
ans Schlüſſelloch: „Kuckuck, wo biſt du?“ 

Sie ſpitzte die Ohren und wartete. Jetzt 
mußte doch ſeine fröhliche Antwort kommen 
wie ſo oft. 

Aber ſie lauſchte vergebens. Nichts. Son⸗ 
derbar, um. dieſe Zeit war er doch ſonſt 
immer zu Hauſe. 

Sie klopfte. Einmal — zweimal. Keine 
Antwort. Da klinkte ſie die Thür auf. 

Das Zimmer war leer, er war nebenan. 
Die Thür ſtand halb offen, ſie ſah ihn ſchon. 

Mit den Armen balancierend, ſchlich ſie 
lautlos näher, um ihn zu überraſchen. Aber 
als ſie an der Thür war, blieb ſie erſchrocken, 
reglos ſtehen. 

Da ſtand er, Heinrich Timm, gebückt, als 
wäre er älter geworden, als wäre er gar 
nicht mehr ſo lang wie ſonſt. Und vor ihm 
auf der Erde — heiliger Gott, das war ja 
die Kiſte! Die Kiſte mit ſeinem Bilde, mit 
dem Frühling, der durch den Wald reitet 
und die Schalmei bläſt. 

Blitzſchuell hatte Lenes Blick alles über⸗ 
flogen. Sie ahnte ſofort: die Jury hat ihm 
das Bild zurückgeſchickt; es iſt nicht mal an⸗ 
genommen .. . nicht mal angenommen. 

Und da überkam ſie eine tiefe Scham. 
Brennend rot war ihr Geſicht. Sie wagte 
nicht, ihn anzuſehen. Sie wollte ſich ſo 
heimlich fortſtehlen, wie fie gekommen war. 
Aber das war ausſichtslos — nein! 

Er rührte ſich noch immer nicht. Er ſtand 
noch immer gebückt, mit ſtarren Augen ſein 
„Meiſterwerk“ betrachtend, die Lippen feſt 
zuſammengepreßt. 

Totenſtille ringsum. Das Kind atmete 
kaum. Der Laban ſelten, aber dann ſchwer. 


Es war Herbſt geworden. Es klang wie ein Achzen. 
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Schließlich hielt es Lene nicht mehr aus. 
Sie kam ihm langſam näher, ganz dicht. 
Und mit ihren dünnen Kinderarmen um- 
klammerte ſie ihn und preßte ihren Kopf 
gegen ſeine Bruſt. 

Er legte ſchwerfällig die Hand auf ihre 
Schulter. Er packte dann ihren Arm, daß 
es ihr weh that. Aber ſie ſagte nichts. 

„Racker!“ würgte er hervor. Mehr nicht. 

Sie verſuchte, noch immer ſchamrot, zu 
ihm aufzuſehen. Da ſpürte ſie es — ein 
warmer Tropfen fiel ihr ins Geſicht, neben 
die Naſe. Da blieb er einen Moment liegen, 
rollte dann ſeine feuchte Spur ein bißchen 
weiter. Er brannte ihr auf der Haut, aber 
ſie regte ſich nicht. 

Und ſo ſtand der lange Maler Heinrich 
Timm auf das ſchwache, mühſam atmende 
Kind geſtützt. 

„Ja,“ ſagte er nach einer kurzen Weile 
und ſchluckte, „ſo iſt das mal!“ 

Dann machte er ſich los und ging auf 
und ab, wie auf Kommando lief er dieſelbe 
kleine Strecke hin und zurück. 

Lene hielt ſich mäuschenſtill. Sie ſah bald 
das Unglücksbild an und bald den Maler, 
worauf ſie lange in ihrer Taſche ſuchte und 
ſchließlich ein unförmiges Etwas hervor— 
brachte. Es war eigentlich ein Stück Schoko⸗ 
lade, aber nach längerem Verweilen in die— 
ſer Taſche, in der ſich trockene Fliederblätter, 
eine alte Feder, zerknülltes Papier, Pflau— 
menkerne und andere ſchöne Dinge um die 
Herrſchaft ſtritten, faſt unkenntlich geworden. 
Sie puſtete es erſt ab und putzte daun ein 
wenig mit dem Taſchentuch nach, ehe ſie es 
durchbrach. 

„Herr Maler,“ ſagte ſie leiſe. Sie hatte 
noch nie jo leiſe zu ihm geſprochen. 

Keine Antwort. 

„Herr Maler ... möchten Sie nicht ... 
ein Stückchen Schokolade haben?“ 

Sie war wieder ſehr verlegen. 

Da half all ſein Mut nichts. Es ſchoß 
ihm jetzt doch naß ins Auge. Er nahm das 
Stückchen, ſchob es in den Mund, biß dar— 
auf, und während er aß und Thränen mit 
hinunterſchluckte, ſchüttelte er das Mädel ſo, 
daß ihr Haar flog, und noch einmal würgte 
er ſein geliebtes „Racker!“ hervor. 

Von dem Bilde aber ſprachen ſie nie. 
Lene wußte gar nicht, wohin der Lange es 
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gepackt hatte. Sie fragte nicht und er redete 
nicht davon. 

Es hatte ihm doch einen ſchwer verwind⸗ 
baren Stoß gegeben. Er malte nun nicht 
mehr. Er ſaß in ſeiner Stube, las die früher 
ſo verpönten Romane, arbeitete im Garten, 
machte immer größere Spaziergänge. 

Lene ließ ſich auch die erſten Tage danach 
nicht blicken. Er war ihr im ſtillen dankbar 
dafür, ſo ſehr er ſie auf der anderen Seite 
vermißte. Er mußte ſich ſelbſt erſt wieder 
ins Gleichgewicht bringen. Und als ſie dann 
wiederkam, log ſie ihn unverſchämt an, ſie 
hätte zu viel zu thun gehabt — es ſei eine 
Sünde und Schande. Auf dem Heimweg 
jedoch dachte ſie: Es iſt ſchade um den 
Schimmel! So ein ſchönes Pferd hat er 
doch nie gemalt! 

Und durch ihre Träume trabte das weiße 
Rößlein dieſe Nacht mit dem „unanſtändigen“ 
Frühling darauf. Der blies die Schalmei 
gar wunderbar, blies ſie immer ſchöner, 
immer lauter, ſchließlich jo laut, daß ſie da⸗ 
von erwachte. 

Aber da war es nur der Poſtillon, der 
mit der Frühpoſt zum Bahnhof fuhr und 
ein Stücklein blies wie in alter Zeit. 


* * 
* 


Seit Anfang des Herbſtes mußte Lene 
zum Konfirmandenunterricht. Dadurch ver— 
lor ſie wöchentlich zwei ſchöne Stunden für 
Heinrich Timm. Das kränkte alle beide, 
und wenn nicht die Rückſicht auf das erſte 
„lange“ Kleid geweſen wäre, das ſie am 
Tage der Einſegnung tragen ſollte — wer 
weiß, was geſchehen wäre! Aber dieſe freu— 
dige Hoffnung half ihr nicht nur über die 
vielen Bibelſprüche hinweg, die ſie lernen 
mußte, ſondern auch über die Einbuße, die 
ihre Plauderſtunden erlitten. 

Dem Langen ging es dagegen um ſo mehr 
wider den Strich. Seit er ſeine Malerei 
nach der letzten vernichtenden Erfahrung 
aufgeſteckt, hatte das Leben keinen rechten 
Inhalt mehr für ihn. Das Romanleſen 
bekam er bald ſatt. Voll innerlicher Unruhe, 
ohne ihm zuſagende Beſchäftigung, trödelte 
er im Hauſe herum. Oft genug zwar er— 
tappte er ſich auf dem Wunſche, wieder ein— 
mal die Leinwand aufzuſpannen. Aber er 


Buſſe: 


brauchte nur an den reitenden Frühling zu 
denken, um rot zu werden und brummig 
davon abzulaſſen. Er hätte ſich geſchämt 
vor ſich ſelbſt, vor Frau Wiesner, am aller⸗ 
meiſten vor Lene Wittkop. Jawohl, gerade 
vor dem Kinde! Denn Lene allein wußte 
um ſeine kühnen Hoffnungsflüge damals, um 
ſein klägliches Scheitern und ſeine jähe Ver⸗ 
zweiflung. Hätte er in ihren Augen, wenn 
ſie ihn von neuem malen ſah, nur ein 
leiſes Staunen entdeckt, ſo hätte er ihr vor 
Scham ja überhaupt nie mehr ins Geſicht 
blicken können. 

Einmal jedoch, an einem klaren, wunder- 
bar hellen Wintervormittag, hielt er's kaum 
mehr aus. Er hatte ſo raſende Langeweile, 
es zuckte ihm ſo in allen Fingerſpitzen, daß 
er wie ein Dieb in die Kammer ſchlich, die 
alten Bilder umdrehte, die gleichfalls hierher 
verbannte Staffelei zurechtrückte. 

Wie ein Dieb ſchlich er auch zur Thür und 
ſchloß ſie ab. Keiner ſollte ihn überraſchen. 

Faſt wehmütig kramte er in den alten 
Arbeiten herum. Jede war einſt hoffnungs— 
voll angefangen, jede ſchlecht und recht — 
aber mehr ſchlecht, dachte er ſelber — zu 
Ende gemalt worden. Wenn ſeine ſelige 
Mutter nur nicht dieſen Unglücksgedanken 
gehabt hätte! 

Er ſuchte weiter. Er wollte ein altes Bild 
übermalen oder eine Leinwand umdrehen. 

Plötzlich hielt er ſtill. Na ja, da war's 


ja . . . Der Frühling, ſein berühmter Früh— 
ling — da lag er nun. Er ſah lange dar— 
auf hin. 


„Die Jury hat recht,“ nickte er dann 
troſtlos — „es taugt nichts.“ 

So ſtand er eine Weile. Alle Luſt war 
ihm für den Augenblick wieder vergangen. 
Ohne ſein Vorhaben auszuführen, ſchloß er 
die Kammer wieder auf und ging in ſein 
Wohnzimmer zurück. 

Wozu auch? fragte er ſich. Mir ſelbſt 
mach ich's doch nicht recht und den anderen 
ſchon gar nicht. 

Als Lene aber dieſen Nachmittag zu einem 
flüchtigen Gruß den Kopf durch die Thür 


ſteckte, brummte er: „Weißt du, Racker, es 


war doch nichts. War eine Stümperei wie 

alles andere. Und der Wendepunkt — der 

Wendepunkt iſt ins Waſſer gefallen.“ 
Verſtändnislos ſah ſie ihn an. 


Heinrich Timm, der Laban. 


| 
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„Was meinen Sie denn, Herr Maler?“ 

„Schon gut,“ entgegnete er mißvergnügt. 
„Hab nur ſo was hingeſchwatzt.“ 

Lene hatte ſeine Mißſtimmung längſt be⸗ 
merkt. Hatte auch bemerkt, daß er nie mehr 
an der Staffelei ſtand, daß dieſe Staffelei 
überhaupt verſchwunden war. Sie ſchüttelte 
oft genug den Kopf und fragte einmal Frau 
Wiesner. Aber auch die konnte nur den 
Kopf ſchütteln. 

„Lene,“ fragte Heinrich Timm eines Tages, 
„wann iſt die Einſegnung?“ 

„Warum? Wollen Sie in die Kirche 
kommen?“ 

„Hm,“ grunzte er, „hätteſt du was da— 
gegen, min Döchting?“ 

Statt aller Antwort tanzte ſie durchs 
Zimmer. „O,“ jubelte ſie, „es wäre ja 
herrlich ... es wäre herrlich! Aber dann 
müſſen Sie auch zum Kaffeeklatſch daſein .. 
Das müſſen Sie! Sie beſuchen uns auch 
niemals.“ 

Erſchrocken wehrte er ab. | 

„Kindchen, Kindchen, ich und ein Kaffee— 
Fatih! Mach mich nicht böſe, ſapperlot! 
Ich meinte nur, ich muß dir doch zur Ein- 
ſegnung was ſchenken.“ 

„Was denn?“ fragte ſie neugierig. 

„Das möcht ich ja eben wiſſen,“ erwiderte 
er ganz verzweifelt. „Wochenlang maltraitier 
ich meinen Kopf ſchon. Hab ja mein Lebtag 
für ſolch Mädel noch nichts gekauft. Wünſch 
dir doch etwas!“ 

Und Lene verſprach nachzudenken. 

Schon am nächſten. Tage ſtürmte fie zu 
ihm hinein. „Ich hab's, Onkel Timm! 
Hurra, ich hab's! Geſtern abend im Bett 
iſt mir's eingefallen!“ 

„Schieß los, Kindchen!“ ermunterte er. 

„Etſch, alſo neugierig ſind Sie auch? 
Schau, ſchau! Aber das giebt's nicht. Sind 
ja noch vier ganze Wochen Zeit.“ 

„Sag's doch ſchon, Kröte,“ ſtöhnte er. 
„Dann hab ich wenigſtens was zu beſorgen. 
Heda, iſt's auch nicht zu teuer?“ 

Sie ſah ihn plötzlich groß an. Die letzte 
Frage hörte ſie kaum, aber die Worte vor— 
her . . . die paar Worte vorher .. . armer 
Herr Maler! 

„Morgen,“ nickte ſie ernſter als vorhin. 
„Wann gehen Sie denn . . . morgen aus . . . 
auf den Spaziergang?“ 
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„Willſt mitkommen? Um drei, Punkt drei, 
aufzuwarten.“ 

Aber Lene kam nicht mit. Allein und 
einſam ſchritt der Laban auch diesmal durch 
die winterlichen Fluren. Heute faſt noch 
verzweifelter. Er hatte in der Zeitung eine 
kleine Notiz geleſen. In einem Berliner 
Kunſtſalon hatte Franz Philipp ausgeſtellt 
— eine gute Ausſtellung. Die Preſſe lobte 
warm. Lieber Himmel, dieſer Franz Philipp! 
Er erinnerte ſich. Er kam gerade in die 
Vorklaſſe, als er, der Lange, die Akademie 
verließ. Nun war auch der ſchon ein be⸗ 
rühmter Name, und er? 

Was hatte ihm da die ganze Reiſe genutzt? 
Die Heimat hatte er gefunden, das ſtimmte 
ſchon, den Winkel, wo er leben und ſterben 
wollte! Aber dafür waren ihm bald darauf 
die Flügel gebrochen, die ſich eben regen 
wollten. Früher war er heimatlos geweſen 
oder hatte ſich wenigſtens heimatlos gefühlt 
— jetzt hatte er gar ſeine Kunſt verloren, 
ſeinen Lebenszweck. 

Lieber Herrgott, dachte er oft, daß ich 
kein großer Künſtler ſein kann, das will ich 
ſchon verſchmerzen, aber die Liebe zur Kunſt, 
die kann ich mir nicht ſo einfach aus dem 
Herzen reißen. Die unglücklichen Lieben 
ſind ja immer die tiefſten. Wenn ich nur 
einem einzigen Menſchen ein bißchen Freude 
machte mit den Kleckſereien — heute noch 
würde ich wieder anfangen. Der Größen⸗ 
wahn iſt vorbei — an die Jury ſchicke ich 
nichts mehr. 

Er ſchüttelte den Kopf. 

Nur einem einzigen Menſchen — — ja, 
zum Teufel, ihm machte es doch Freude zu 
malen; o, es kribbelte ja in allen Finger— 
ſpitzen, es drängte und zwängte ja in ſeinem 
Inneren ganz gewaltig. Warum gab er denn 
nicht nach, warum quälte er ſich denn? Nur 
weil er Lenes erſtaunte Augen fürchtete? 
Nur weil er ſich ſo bitter geſchämt hätte? 

Es war ſchon dunkel, als er nach Hauſe 
kam. Er klingelte nach der Lampe und trat 
in ſein einſames Zimmer. Das war ſo dunkel 
und ſo finſter, wie es in ihm war. 

„Onkel Timm!“ 

„Sapperlot,“ ſagte er 


erſchrocken und 


die Kröte nicht ſchlecht. 
du denn hier im Dunklen?“ 


wegen. 
taftete ji nach dem Sofa. „Erſchreckt einen 
Heda, was ſitzſt | Jelig noch immer in jeiner Stube herumlief. 
Heinrich Timm, der alte Gott lebt noch! 


In dieſem Augenblick kam Frau Wiesner 
mit der Lampe. Das Licht blendete ihn. 
Aber als er dann richtig ſich umguckte, 
ſchüttelte es ihn plötzlich. Er wollte es nicht 
glauben und ging in ſonderbar zitterndem 
Gang näher. 

Kein Zweifel: am Fenſter dort, ordnungs⸗ 
gemäß aufgeſtellt wie in beſſeren Zeiten, 
ſeine Staffelei. Ein Pack älterer Bilder 
daneben, eine Reihe Pinſel lag mit der Pa⸗ 
lette auf dem niedrigen Tiſchchen. 

„Was ſoll das?“ druckſte er. „... was 
ſoll das, Mädchen? Du weißt doch ...“ 

Sie ließ ihn nicht ausreden. Wie ſie's 
immer that, wenn ſie ſchmeichelte, preßte ſie 
ihren Kopf an ihn. 

„Onkel Timm,“ ſagte ſie, „Sie haben mir 
doch ... verſprochen, Sie wollen mir was 
ſchenken. Bitte, bitte ... malen Sie doch ... 
ein Bild ganz für mich ... allein.. Ja? 
Ich möcht nichts lieber haben wie ein Bild.“ 

Heinrich Timm ſtand ſtarr. Es flog ein 
Leuchten über ſeine Züge; das Leuchten blieb 
ſtehen in ſeinen Augen. Sein Herz ging 
ſchnell; am liebſten hätte er juchheit wie ein 
Sechzehnjähriger. Halt dich, Menſch! dachte 
er, bewahr deine Würde! Und mit mühſam 
gemachter Ruhe antwortete er: „Natürlich 
ſollſt du's haben, Mädel ... ich werd dir 
doch keinen Wunſch abſchlagen! Hehe, wo 
werd ich denn! Wenn's dir Freude macht! 
Aber was ſoll's denn ſein? Denn morgen 
.. . ja, ich könnte wohl morgen ſchon ans 
fangen .. . ich hab nämlich ... gerade Zeit, 
Lene.“ 

Was er für ein Schauſpieler war! Für 
ein infamer Schauſpieler. Er bekam Reſpekt 
vor ſich ſelber. 

„Es ſoll fein,“ ſagte ſie, „. .. ach, Herr 
Maler, am liebſten möcht ich ... ein Kind 
chen, ein ganz, ganz kleines, niedliches. Bitte, 
bitte, ein Kindchen. Aber einen Jungen, 
wenn Sie das möchten!“ 

Jetzt hielt er ſich doch nicht mehr. 

„Mädel,“ jubelte er, „du ſollſt einen 


Jungen haben, du ſollſt zwei Jungen haben, 


du ſollſt drei Jungen haben — ſapperlot, 
ſo viel du willſt, ein ganzes Schock meinet— 
O du himmliſche Güte!“ 

Lene war ſchon eine Stunde fort, als er 


Bulle: 


Als hätte er heute deine Not und Verzweif⸗ 


lung geſehen und dir ſeinen Engel geſchickt! 

O, nun konnte er doch wieder ruhigen 
Herzens ſeiner Leidenſchaft frönen, nun 
wußte er doch, daß er einem Menſchen 
Freude machte! 

„Alles der Racker,“ murmelte er. „Es 
iſt ein herrliches Mädel — Gott ſtraf mich, 
wenn das nicht wahr iſt.“ 

Nun kamen für den Laban ſchöne Tage. 
Gleich am nächſten Morgen, ſobald das Licht 
es nur irgend erlaubte, begann er. Als 
Frau Wiesner erſchien, ward er etwas rot, 
machte einen tiefen Bückling und ſagte: „Nun 
ſehen Sie nur, Frau Wiesner — da male 
ich wieder. Es iſt nämlich für die Lene 
zur Einſegnung, das Mädel wollte partout 
ein Bild von mir — können Sie ſich das 
denken?“ 

Aber damit war auch die letzte Verlegen⸗ 
heit überwunden. Er ſang und pfiff wieder 
mit wahrer Luſt, und der Pinſel flog nur 
ſo. Drei Jungchen malte er: einen im Kiſſen, 
einen im Hemde, den dritten ſchon in Hös⸗ 
chen, aber aus den Höschen guckte noch ein 
verräteriſcher Zipfel heraus. Und immer, 
wenn er davorſtand, dachte er glücklich: Wie 
wird ſich das Ding freuen! 

Die vier Wochen vergingen im Fluge. 
Oſtern kam heran. Die Einſegnung ſtand 
vor der Thür. Und am Palmſonntag ſetzte 
ſich der Lange ſeinen Cylinder auf, bürſtete 
ſorgfältig jedes Stück ſeines Anzuges noch 
einmal nach und ging in die Kirche. 

Es war ihm ganz feierlich zu Mute. Ihm 
war, als würde er ſelbſt wieder eingeſegnet. 
All die glücklichen Mütter ſaßen da, deren 
Kinder zum erſtenmal mit ihnen zuſammen 
das Abendmahl nehmen ſollten. Sie nickten 
ſich zu, ſie hatten Thränen im Auge ... 
Freudenthränen. Und ein armes altes Weib— 
lein im einfachen Rock drängte ſich heute 
nach vorn, ſuchte ihre Brille hervor, um die 
Tochter oder Enkelin ja recht nahe zu ſehen, 
deren Konfirmationskleid ſo viele teure Gro— 
ſchen gekoſtet hatte ... 

Mit Tannenzweigen war die Kirche dra— 
piert. Maienkätzchen hatten Kinder und 
Frauen in Händen. Als die Orgel voll 
und ſieghaft einſetzte, 
Timm den Choral mit. Dabei ſpähte ſein 
Auge jedoch nach Lene Wittkop. 


Heinrich Timm, der Laban. 


brummte Heinrich 


67 


Er erſchrak, als er ſie entdeckte. Das 
ſollte Lene ſein, das ſein Racker? Aber 
lieber Himmel, das war ja die junge Dame, 
wie ſie im Buche ſtand! Er rechnete nach 
— wie alt war ſie? Richtig, über vierzehn 
ſchon, nächſtens gar fünfzehn. Von ſeinem 
Schreck erholte er ſich, von ſeinem Staunen 
nicht. Das war nun Lene Wittkop! Er 
konnt's gar nicht begreifen. Was ſo ein 
langes Kleid alles machte! 

Er ſagte leiſe mit ihr zugleich das Glau- 
bensbekenntnis. Er ſtand nachher im Men⸗ 
ſchengewühl vor der Kirche, um ſie noch 
einmal zu ſehen. Seinen alten, friſch ge⸗ 
bügelten Cylinder mit der unmöglichen Form 
hielt er feſt im Winde. Die langen Rock⸗ 
ſchöße ſchlugen um ihn herum. 

Da kam ſie. Natürlich mit Vater und 
Mutter, einen Blumenſtrauß in der Hand. 
Schleunigſt rückte er aus. Als er ſich aber 
noch einmal umdrehte, begegnete er ihrem 
Blick — einem komiſchen Blick. Er brummte 
darüber. 

Geheimnisvoll hatte er das ihr zugedachte 
Bild vor ihr verborgen. Es ließ ſich um 
ſo leichter machen, als ſie die letzte Zeit 
durch all die Vorbereitungen mehr ans Haus 
gebunden war. Heute ſollte ſie die drei 
Jungens nun haben. Ein paar Minuten, 
um mal ſchnell zu ihm herumzuſpringen, 
mußte ſie ſich eben abzwacken. 

Das geſchah auch. Ein raſches Klopfen 
— huſch, war ſie bei ihm. 

Wieder ward ihm eigentümlich beklommen. 
Das „du“ wollte erſt gar nicht recht über 
ſeine Lippen. Aber ſie half ihm. Noch ehe 
er ſeine wohlgeſetzte Rede beginnen konnte, 
ſagte ſie ſchelmiſch: „Ich danke, Herr Maler, 
für die Glückwünſche, die Sie mir eben dar- 
bringen wollten .. . aber .. . aber ich habe 
ja jo über Sie lachen müſſen ... jo furcht⸗ 
bar heute mittag.“ 

In der Erinnerung that ſie's wieder. 

„Über mich?“ fragte er verdutzt. 

„Sie! Sie Mann Gottes mit dem Cylin— 
der! Sie mit den Schwalbenſchwänzen am 
Rock, die immer wie Segel gingen — nein, 
es war entſetzlich komiſch!“ 

„Das hat man nun davon,“ knurrte er 
gutmütig. „Kommt extra hin und wird zu 
alledem noch verſpottet.“ 

„Ach, ich weiß ſchon,“ lachte ſie weiter. 
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„Sie dachten, hat die Kröte ein langes Kleid, 
zieh ich den langen Rock an, was, Onkel— 


chen? Na, ſehen Sie mich doch mal an: 


wie gefall ich Ihnen denn nun darin ... in 
dem langen Kleide?“ 

Strahlend wiegte ſie ſich hin und her, 
drehte ſich auf dem Abſatz herum. 

Und wieder das Gefühl bei ihm: das iſt 
ja eine Dame, das iſt ja kein Kind mehr. 

„Herrlich — nicht? Aber nun muß ich 
weg . . . Ich wollt mir ja nur mein Ge— 
ſchenk holen. Wo iſt es denn?“ 

„Hier,“ ſagte der Lange und führte ſie 
feierlich vor die Staffelei. 

„Jungens,“ jubelte ſie ganz glücklich, — 
„drei Jungens, hurra! Aber der im Hemde. 
lieber Herr Maler, der iſt ja zu ſüß. Den 
größeren mag ich gar nicht ſo. Ich mag 
nur die ganz kleinen.“ 

Wird ſich auch ändern, dachte Heinrich 
Timm bei ſich; wird gar nicht lange dauern. 
Aber er war ja ſo glücklich über ihre Freude 
und ſchüttete ihr noch die Hände voll Zucker 
zeug. Sie erzählte ihm knabbernd von den 
Geſchenken und den Briefen, die ſie bekom— 
men, bis die Uhr ſchlug. 

„Vier!“ ſchrie ſie entſetzt. „Barmherziger 
Himmel!“ Und wie ein Wirbelwind war ſie 
zur Thür hinaus. 

Lächelnd ſah ihr der Laban nach. Aber 
als er ſich ins Zimmer zurückwandte — da 
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lag ſein Bild, das er für ſie gemalt, achtlos 
lag es da. Sie hatte es liegen laſſen. 

Er zuckte zuſammen wie unter einem kal— 
ten Waſſerſtrahl. So ſehr hatte er ſich ge— 
freut darüber, als er daran arbeitete; nicht 
über das Bild ſelbſt, aber im Vorgefühl ihres 
Glückes. Und das war nun der Erfolg. 

Er nickte langſam. Langſam ging er auf 
das corpus delicti zu, nahm es auf. 

Einer muß es doch nehmen, dachte er. 
Wenn's auch wieder nichts taugt, es hängt 
doch ein Stück von einem ſelber dran. 

Er rollte es zuſammen. Ihn fröſtelte. 

Da horch: noch einmal die flüchtigen 
Schritte, die Thür flog nur ſo auf. 

„Schnell, Herr Maler, mein Bild — wo 
iſt mein Bild? Ich muß doch mein Bild 
haben, Sie Unglücksmenſch!“ 

Er hörte es an ihrer Stimme, daß es echt 
war, daß ſie allein deshalb zurückgeſtürmt. 

„Mädel!“ ſchrie er, „da — da nimm's! 
Und einen Kuß kriegſt du auch noch!“ 

Er hob ſie empor, mit einem Ruck, wie 
jo oft. Aber plötzlich ward er rot und ſetzte 
ſie brummend wieder hin. Das lange Kleid 
machte es. 

Auch Lene war erſt verwundert und wurde 
dann rot. Gerade deshalb, weil er ſie nicht 
küßte. 

Und haſtig, ihre Leinewand feſt in der 
Hand, huſchte ſie hinaus. 


(Schluß folgt.) 
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3 Stammhaus. 


Alfred 


Krupp. 


Eine Lebensſkizze 


von 


Derman Frobenius. 


untrennbar von dem hehren Bilde un- 


ſeres großen Kaiſers Wilhelm J. leben 
im Gedächtnis des deutſchen Volkes ſeine 
drei Paladine: Bismarck, Moltke und Roon. 
So nah, wie ſie im Leben ihrem hohen 
Herrn ſtanden, ſo wie man ſie auf das 
Schlachtfeld und in das Arbeitszimmer dem 
in ſeiner Pflichttreue Unermüdlichen folgen 
ſah, ſo wird das Herz des Volkes ſie neben 
jenem feſthalten als Vertreter der großen 


Zeit des Aufſchwunges der deutſchen Nation. 


Es iſt aber noch ein vierter Name, den 


man hinzufügen muß, will man nicht eine 


breite Lücke laſſen unter Kaiſer Wilhelms 
Gehilfen; das iſt Alfred Krupp. 


Seitab ö 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Begleitung der Kaiſerlichen Majeſtät nicht 
geſehen, und deshalb mag man auch ſeiner 
leicht vergeſſen oder den „Kanonenkönig“ als 
außerhalb dieſes Ringes der für Deutſch— 
lands Größe hochbedeutenden Perſönlichkeiten 
ſtehend betrachten. Aber er hat dieſelbe Be— 
deutung für die deutſche Induſtrie und ihre 
heutige Weltſtellung, welche Bismarck hat 
für die deutſche Politik und Deutſchlands 
Machtſtellung; und wenn es Roon zu danken 
iſt, daß das deutſche Schwert im großen 
Kriege von 1870/71 haltbar und zuverläſſig 
war, wenn es Moltkes Verdienſt iſt, die 
gute Waffe mit Kraft und Geſchick geführt 
zu haben, ſo iſt es doch Krupp, der am 


ſtand er zwar im Leben und ward in der Herdfeuer ſeines Stahlwerkes ihr die ſchnei— 
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dige Schärfe verlieh, ſo daß ſie nicht nur 
aushielt im Zuſammenſchlag, ſondern auch 
des Gegners Schwert ſpaltete und zerſtückte, 
ſo oft ſie ſich begegneten. 

Als alle Welt bei der Pariſer Ausſtellung 
im Jahre 1867 die Kruppſchen Rieſenge— 
ſchütze, ſeine koloſſalen Schiffswellen, ſeine in 
unerreichter Güte und Haltbarkeit gefertigten 
Schienen, Reifen, Räder, Achſen und ſonſti— 
gen Maſchinenteile bewunderte, da erſchien 
es den Pariſern am erſtaunlichſten, daß nicht 
etwa eine große finanzkräftige Geſellſchaft 
das alles geſchaffen hatte, ſondern ein ein— 
zelner Mann, und dieſer ohne alle Hilfs— 
mittel, lediglich mittels ſeiner eigenen Willens— 
und Arbeitskraft. Und wenn er noch auf 
einem beſchränkten Gebiete ſich bewegte! 
Aber es ſchien kaum glaublich, daß ein ein— 
zelner Menſch ſich ſo verſchiedene Verwen— 
dungsgebiete für ſeine Erzeugniſſe erobert, 
ja zum Teil geradezu geſchaffen hatte. Und 
auf all dieſen Gebieten hat er die Konkur— 
renz aller Länder, ſelbſt wo ſie mit den 
reichſten Mitteln einer alten Induſtrie und 
ungemeſſener finanzieller Kräfte kämpfte, er, 
der vereinzelte, mittelloſe Mann, vollſtändig 
geſchlagen. Das kann man allerdings nur 
begreifen, wenn man den Werdegang dieſes 
ſeltenen, genialen Mannes überblickt und ihn 
nach den einzelnen Stationen genau ver— 
folgt. 

In dem damals noch recht kleinen Städt— 
chen Eſſen ward Krupp am 26. April 1812 


geboren und erhielt in der evangeliſchen 
Taufe den Namen Alfried. Er ſelbſt nannte 
ſich ſtets Alfred. Sein Vater Friedrich, der 
bei der Geburt dieſes ſeines erſten Kindes 
im fünfundzwanzigſten Lebensjahr ſtand, 
wohnte zwar in der Stadt, wo er im Hauſe 
ſeiner verwitweten Mutter im Jahre 1810 
deren Spezereigeſchäft unter der Firma Fried— 
rich Krupp übernommen hatte; er löſte die— 
ſes aber zu Gunſten eines kleinen Eiſen— 
werkes noch im Jahre 1812 auf, welches er 
von der Landgemeinde Alteneſſen im vorher— 
gehenden Jahre ſich erworben hatte und zur 


Fabrikation von Gußſtahl benutzen wollte. 


So ſehen wir die durch den Sohn zur 
größten und berühmteſten Stahlfabrik der 
Welt entwickelte Firma eigentümlicherweiſe 
zuerſt auf dem Schilde eines Kolonialwaren— 
ladens prangen und gerade in Alfreds Ge— 
burtsjahr die Gebäude entſtehen, in denen 
der Vater den erſten Grund legte zu der 
Stahlproduktion, welche die Firma berühmt 
machen ſollte, wenngleich die jetzige Rieſen— 


fabrik wiederum auf anderem Bauterrain 


| induſtrie geworden, 


ihren Platz fand. 

Die Herſtellung guten Gußſtahls war zu 
einem Lebensbedürfnis der deutſchen Eiſen— 
ſeitdem durch die von 
Napoleon verhängte Kontinentalſperre die 
Zufuhr der allein in England erzeugten 
Materialien und Stahlwerkzeuge abgeſchnitten 
war. Es beſchäftigten ſich infolgedeſſen viele 
Techniker und Chemiker mit dieſer Aufgabe, 
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und manchem von ihnen gelang es auch, das 
Geheimnis der Herſtellung zu ergründen 
und Patente hierfür zu erwerben. Unter 
ihnen war auch Friedrich Krupp, welcher als 
Hüttenmann bereits praktiſch vorgebildet war 
und auf Grund ſeiner Studien und Verſuche 
glaubte die Mittel gefunden zu haben, um 
ein dem engliſchen mindeſtens ebenbürtiges 
Fabrikat herzuſtellen. Wenn es ihm allein 
unter den Konkurrenten gelang, ſein Ziel zu 
erreichen, wenn er allein ſeinem Erzeugnis 


er 
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Zuſammentreffen günſtiger Verhältniſſe zu— 
zuſchreiben; die große Bedeutung Friedrich 


Krupps liegt vielmehr gerade darin begrün— 


det, daß er trotz der ſich häufenden und ſein 
Werk aufs äußerſte gefährdenden Hinderniſſe 
und Schickſalsſchläge das feſte Fundament 
zu legen vermochte, auf dem ſein Sohn ſei— 
nen gigantiſchen Bau aufzuführen im ſtande 
war. 

Wenn dies eine eiſerne Willenskraft, eine 
unermüdliche Thatkraft und ein feines tech— 


Im Südviertel. 


die für vielſeitige Verwertung notwendige niſches Verſtändnis vorausſetzen läßt, jo iſt 


Zuverläſſigkeit und Güte zu geben lernte, ſo 
iſt das keinem glücklichen Zufall oder einem 


es doch hauptſächlich eine hohe Begeiſterung 
für die Idee, welche jene Eigenſchaften aufs 
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äußerſte ſich anſpannen ließ, um das mit löſte er auf, um alle Mittel auf ſeine Stahl— 
aller Überzeugung erhoffte Ziel zu erreichen, fabrik zu verwenden. Doch war er nicht 
und welche vor keinem noch ſo ſchweren im ſtande, weder in dieſer noch in der 1818 
Opfer zurückſcheute, um einen neuen Schritt bis 1819 erbauten neuen Fabrik im Weſten 
vorwärts zu kommen. 


— — — 


Mann mit Luppenwagen. 


Es iſt mit einer ſolchen, nur durch die 
vorzüglichſten Eigenſchaften ſich einführenden 
Eiſenlegierung, wie dem Gußſtahl, ein ganz 
ander Ding, als mit den meiſten übrigen 
Erfindungen. Die Kenntnis der chemiſchen 
Zuſammenſetzung und ſelbſt das einmalige 
glückliche Gelingen der Herſtellung genügen 
nicht, denn ſie geben keine Gewähr für die 
ſtetige Produktion eines gleich guten Mate— 
rials; die Rohmaterialien ſind ſehr verſchie— 
den, und die geringſten Unterſchiede in ihrer 
chemiſchen Zuſammenſetzung und in ihrer 
mechaniſchen Zuſammenmiſchung üben einen 
ſo bedeutenden Einfluß auf die Eigenſchaf— 
ten der aus ihnen gewonnenen Legierung, 
daß nur langjährige Verſuche, verbunden 
mit genaueſter Prüfung der Rohmaterialien 
und peinlichſter Genauigkeit bei der Ver— 
arbeitung ein ſicheres Urteil über die Güte 
und die Eigenſchaften des zu erzielenden 
Fabrikates geben. Die Arbeit, welche Fried— 


rich Krupp in vierzehnjähriger angeſtreng- 
Beſſerung wiederholten ſich Ende 1824 die 


teſter Thätigkeit geleiſtet hat, beſchränkt ſich 
faſt allein auf die Löſung dieſer Aufgabe, 
denn ſeine Mittel und Kräfte waren damit 
völlig erſchöpft, und die Ausbeutung des 
vorzüglichen Materials, deſſen zuverläſſige 
Herſtellung ihm gelungen war, mußte er 
ſeinem Erben überlaſſen. 

Seine Vermögensverhältniſſe waren beim 
Beginn des Betriebes im Herbſt 1812 durch— 
aus nicht ungünſtig; ſein Spezereigeſchäft 


| 
| 
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der Stadt Eſſen, Dampfmaſchinen oder Walz: 
werke aufzuſtellen. Auch 
erwuchſen ihm große 
Verluſte durch die Ver— 
bindung mit einem an— 
deren Gußſtahlerfin— 
der, Namens Nicolai, 
der ſich als unfähig 
erwies, aber nur mit 
einer bedeutenden Ent— 
ſchädigung wieder ab— 
zuſtoßen war. Es ſchloß 
ſich hieran ſogar noch 
ein langwieriger Pro— 
zeß, eine Quelle von 
Verluſten und Unan— 
nehmlichkeiten, der zwar 1823 zu ſeinen Gun— 
ſten ſich entſchied, aber zu ſpät, denn ſeine 
körperliche Kraft war gebrochen. Zum Bau 
der neuen Fabrik opferte er den Reſt ſeines 
Vermögens, nachdem er erkannt hatte, daß 
nur ein größerer Betrieb ihn vorwärts brin— 
gen könnte; hier erbaute er ſich auch das 
beinahe dürftige kleine Wohnhaus (j. Abbild. 
S. 69), welches er 1825 mit ſeiner Familie 
bezog. Aber der erhoffte Aufſchwung blieb 
aus. Die vorzüglichen Fabrikate, namentlich 
Münzſtempel und Walzen, hatten ſich zwar all— 
gemeinſte Anerkennung erworben, eine Prü— 
fung des Gußſtahls durch den „Verein zur 
Beförderung des Gewerbefleißes in den könig— 
lich preußiſchen Staaten“ trug ihm 1822 das 
Zeugnis ein, daß er den engliſchen Stahl in 
mehrfacher Beziehung überflügelt hatte, und 
damit war die Aufgabe ſeines ehrgeizigen 
Strebens erfüllt, auch mehrten ſich die Auf— 
träge in günſtigſter Weiſe. Aber da kam 
eine Krankheit im Jahre 1823; nach kurzer 


Anfälle, welche auf eine hochgradige Über⸗ 
anſtrengung des Nervenſyſtems hinwieſen. 
Eine zehnmonatige Arbeitsunfähigkeit ent— 
zog ihn ganz dem Geſchäft; die Aufträge 
blieben aus, da nicht auf pünktliche Erledi— 


gung zu rechnen war, von Tag zu Tag ging 


die Fabrik zurück. Noch einmal ſchöpfte 
deren Herr die Hoffnung, nachdem er 1825 
dorthin übergeſiedelt war, dem Zuſammen— 


Frobenius: 


bruch mit Energie Einhalt gebieten zu kön— 
nen; neue Pläne, neue Aufgaben beſchäftig— 


ten ihn: da raffte ihn der Tod dahin und 
machte am 8. Oktober 1826 ſeinem raſtloſen 
Streben, ſeinem verzweifelten Ringen um 
die Exiſtenz ſeines Werkes und ſeiner Familie 


ein jähes Ende. Es ſchien, als ſeien alle 
Opfer für die ſtolze Idee eines unübertreff— 
lichen Stahlmaterials umſonſt gebracht, als 
würden die Trümmer der Fabrik im Zuſam— 
menſturz mit dem geopferten Vermögen und 
Leben des Vaters auch die Hoffnungen der 
Kinder verſchütten und vernichten. Und 
nicht hilfsbereit und mitfühlend, ſondern mit 
hämiſcher Schadenfreude umſtanden die Mit— 
bürger das offene Grab: ſie hatten ihn ja 
oft genug gewarnt, den tollkühnen Mann. 
Aber nicht Kleinmut und Verzweiflung 
weckte dies im Herzen des vierzehnjährigen 
Alfred, der an der Seite ſeiner verwitwe— 
ten Mutter und dreier kleinerer Geſchwiſter 


am Sarge des Vaters ſtand; in heiligem 


Zorn hob er das ſchmerzgebeugte Haupt, 
und als er die Fabrik als ihr neuer Chef 
betrat, da war es im ſtolzen Bewußtſein der 


großen Aufgabe, welche der Vater ihm hin- 
terlaſſen hatte. Im Herzen die unerſchütter- 


liche Überzeugung von der Vorzüglichkeit 


des väterlichen Erbes, ſah er klar das Ziel 


vor Augen, dem ſein ganzes Leben, dem alle 
ſeine Kräfte allein gewidmet werden mußten, 
nämlich den von ſeinem Vater er— 
fundenen Gußſtahl zur Anerken— 
nung zu bringen, ihn nutzbar zu 
machen zum Wohle ſeiner Familie, 
ſeines Vaterlandes, der ganzen deut— 
ſchen Induſtrie. Dieſer Idee iſt er 
treu geblieben bis an ſein Lebens— 
ende, hier iſt der Schlüſſel zu allen 
Unternehmungen ſeines Lebens. 
Es gehörte allerdings eine hohe 
jugendfriſche Begeiſterung dazu, 
um nicht von vornherein am Er— 
folg aller Arbeit zu verzweifeln. 
Hatte der Vater auch das Geſchäft 
in Ordnung zurückgelaſſen, ſo über— 
ſtiegen doch die Schulden beinahe 
den Wert des Vermögens; Kredit 
hatte ſchon er nicht mehr gefunden, 
um wieviel weniger der unmündige Sohn; 
Aufträge hatte die Fabrik herzlich wenig, 
und nur vier Arbeiter fanden Beſchäftigung. 
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Vorhanden aber waren immerhin die Fabrik— 
gebäude (ſ. Abbild. S. 70), welche Raum 
gaben für ſechzig Schmelzöfen, und erprobt 
war vor allem in bedingungsloſer Zuverläſſig— 
keit das Material, die Zuſammenſetzung und 
das Herſtellungsverfahren des vorzüglich— 
ſten Gußſtahls. Alfred war in das Geheim— 
nis vollſtändig eingeweiht, da ihn der Vater 

ſeit Oktober 1825 in ſeinen Freiſtunden zur 

Mitarbeit herangezogen und Oſtern 1826 ganz 

vom Gymnaſium genommen hatte, um ihn 

in alle Zweige des Geſchäfts einzuführen. 
Es iſt freilich nur aus 
einer willensſtarken Ar— 
1 beitskraft und hohen ſpe— 
cifiſchen Begabung ‚er- 
klärlich, daß der Knabe 
{ N in dieſer kurzen Zeit 
| ſich ſoweit zu belehren 
wußte, daß er auf des 
Vaters Errungenſchaf— 
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ten ohne Aufenthalt weiter zu bauen im 
| ſtande war. 
Mit der von der Mutter unterzeichneten 
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Bekanntgebung, daß die Fabrik unter des 
älteſten Sohnes Leitung fortgeführt werden 
jolle, begann 1826 für Alfred eine Periode 
der äußerſten geiſtigen und körperlichen An— 
ſtrengung, des Lernens und Sorgens, der 
Not und Entbehrung; erſt nach zehn langen 
Jahren ward der erſte Erfolg erreicht. Neben 
den wenigen Arbeitern ſtand der Knabe 
tags über am Amboß und Herdfeuer, und 
wenn er nach Feierabend ſeine todmüden 
Glieder in das Giebelſtübchen hinaufgeſchleppt 
hatte, dann begann das Lernen und Grübeln. 
Bis zur Quarta nur hatte er die Schule 
beſuchen können; da mußten alle kaufmänni— 
ſchen, wiſſenſchaftlichen und ſprachlichen Kennt— 
niſſe noch errungen werden in nächtlicher 
Arbeit: welche übermenſchliche Aufgabe für 
den noch unentwickelten Körper! Neben den 
Löhnen für die Arbeiter und den Koſten 
der Rohmaterialien wollten zwei Brüder 
und eine Schweſter genährt, gekleidet und 
unterrichtet ſein. Da fiel kein Groſchen ab 


für den Herrn der 
Fabrik, und es iſt 
erklärlich, daß es 
oft Schwierigkeiten — 
machte, auch nur das 
Poſtporto für ein⸗ 
gehende Geſchäfts— 
briefe zu zahlen. 

Als eine nicht zu 
unterſchätzende Hilfe 
ſtand ihm die Mut— 
ter zur Seite, eine kluge, energiſche und that— 


Arbeit und unermüdliches Streben mit der— 
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ſelben Fürſorge und demſelben teilnehmenden 
Verſtändnis umgab, wie ſie es bisher dem 
Gatten gewidmet hatte. Sie konnte ihm 
hauptſächlich die Buchführung abnehmen; er 
ſelbſt ſuchte aber als Reiſender ſeine Kund— 
ſchaft auszubreiten, brachte jede Lieferung 
von Münzſtempeln ſelbſt zur Münze nach 
Düſſeldorf, um den Betrag ſofort zu erhal— 
ten, und grübelte über neue Erfindungen, 
mit denen er ſich ein neues Fabrikations— 
gebiet öffnen könne. 
Erſchreckend langſam ging es ſo vorwärts; 
aber es ging doch vorwärts. Die Arbeiter— 
zahl konnte 1832 auf zehn geſteigert werden, 
ging freilich im folgenden Jahr wieder auf 
neun zurück. Nach einem Jahrzehnt hei— 
ßen, oft verzweiflungsvollen Ringens gelang 
es aber Alfred 1836, einen wichtigen Er— 
folg zu erreichen mit der Erfindung einer 
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| Löffelwalze, welche von den Löffelfabrikanten 
kräftige Frau, welche jetzt des Sohnes ſchwere 


jo vorteilhaft gefunden wurde, daß ihm in 


England eine anſehnliche Geldſumme für 
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das Patent gezahlt wurde. 
der Jüngling zum erſtenmal aufatmen: die 
läſtigſten Schulden konnten abgeſtoßen und 
der Betrieb des Werkes weſentlich erweitert 
werden. 

Die Zahl der Fabrikarbeiter, welche im 
Jahre 1845 bereits auf 122 ſtieg, läßt von 
jetzt ab eine ſchnellere Entwickelung erkennen. 
Ein anderer als Alfred Krupp hätte ſich 
damit vielleicht ſogar genügen laſſen und 
nach den ſchweren Arbeitsjahren ſich eine 
beſcheidene aber doch behagliche Exiſtenz zu 
ſichern geſucht. Deſſen Ziele aber waren ſo 
ganz anderer Natur, daß er auch in dieſer 
günſtiger ſich geſtaltenden Periode ſeines 
Lebens gar nicht daran dachte, den Gewinn 


N 


des Geſchäfts als ein Entgelt für ſeine per- 
ſönlichen Leiſtungen zu beanſpruchen. Was 


der Betrieb und die Bedürfniſſe der Familie 
nicht aufzehrten, wurde ſtets ohne Zögern 
dazu verwandt, die Fabrik zu erweitern und 
zu verbeſſern. Und nur deshalb konnte die 
Arbeiterzahl ſo ſchnell geſteigert werden. 
Dieſes Princip, alle Einkünfte lediglich zu 
Gunſten der Fabrik zu verwenden, hat auch 
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in den ſpäteren Jahren 
keine Anderung erfah— 
ren. Selbſt die gewal— 


* 
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Nun konnte tigen Summen, welche Krupp in den letzten 


Jahrzehnten ſeines Lebens einnahm, hat er 
niemals kapitaliſiert, und einen größeren 


Reſervefonds hielt er für überflüſſig im Ver⸗ 


trauen auf die Solidität ſeines Unterneh- 
mens und ſeiner Fabrikate. Einigermaßen 
wußte er ſich allerdings gegen die Gefahren 
ungünſtiger Konjunkturen durch die kon— 
ſequente Durchführung eines zweiten Grund— 
ſatzes zu ſichern, nämlich der Beſchaffung 
aller Bedürfniſſe ſeines Werkes aus eigenem 
Beſitz und eigener Werkſtatt. Wie von An— 
fang an das Handwerksgerät und ſpäter die 
Maſchinen in der Fabrik ſelbſt hergeſtellt 
wurden, ſo lieferten dem Rieſenwerk in den 
ſpäteren Jahrzehnten die eigenen Kohlen— 
gruben den Brennſtoff; ſo wurden Eiſen— 
ſteingruben angekauft und Hüttenwerke er— 
baut, und eigene Dampfer brachten die 
Eiſenerze aus den in Spanien erworbenen 
Bergwerken nach dem heimiſchen Hafen; ſo 
entſtanden ſogar für die Bedürfniſſe der Ar— 
beiter eigene Handwerkſtätten und Schläch— 
tereien. 

Selbſtverſtändlich waren auch die Brüder, 


76 


Hermann und Friedrich, ſobald ſie die Alters— 
reife erreichten, in der Fabrik thätig. Damit 
gewann Alfred wohl einerſeits eine Hilfe; 
andererſeits aber wurden ſeinem Unterneh— 
mungsgeiſt dadurch gewiſſe Schranken geſetzt, 
welche ſein feuriger Geiſt bald als außer— 
ordentlich unbequem empfand. Bei jedem 
neuen kühnen Plan mußte er darauf Rück— 
ſicht nehmen, die Intereſſen ſeiner Brüder 
nicht zu gefährden, und wurde vielleicht 
ſogar durch ihren Einſpruch von manchem 
Schritt abgehalten, den er für notwendig | 
oder zweckdienlich hielt, bei welchem jene 
aber ihm zu folgen ſich ſcheuten. 

Hermann wurde im Jahre 1844 außer— 
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ordentlich günſtig untergebracht, als es Krupp 
gelang, in Gemeinſchaft mit einem in Wien 
anſäſſigen Großhändler Schöller eine Metall— 
fabrik in Berndorf bei Leobersdorf zu grün— 
den; unter des Bruders techniſcher Leitung 
blühte ſie bald zu einem Werke erſten Ran— 
ges empor. Der zweite Bruder trat 1848 
aus dem Verbande, und vom 24. Februar 
ab übernahm Alfred die Fabrik auf ſeine 
alleinige Rechnung. Dieſer Zeitabſchnitt iſt 
deshalb von beſonderer Wichtigkeit, weil er 
ihm die Flügel löſte zu dem kühnen Fluge, 
welcher den genialen Mann gleich im erſten 
Aufſchwung an die Spitze der deutſchen 


Eiſeninduſtrie brachte und nach kurzer Zeit 
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den Sieg über die britiſche Induſtrie errin— 
gen ließ. 

Er ſchritt ſofort zur Ausführung zweier 
Pläne, deren Kühnheit man verſteht, wenn 
man den damaligen Standpunkt der Me— 
tallurgie ſich vergegenwärtigt, und deren 
weittragende Bedeutung aus dem Aufſchwung 
hervorleuchtet, den ſie nicht nur für das 
Eſſener Gußſtahlwerk, ſondern für die ganze 
Eiſeninduſtrie im Gefolge hatten. Der erſte 
betrifft ein ganz neues Verfahren bei Her— 
ſtellung des Rohſtahls, nämlich anſtatt des 
bisher üblichen umſtändlichen und koſtſpieli— 
gen Cementierens den Stahl im Puddelofen 
durch vorzeitiges Abbrechen des Entkohlungs— 
prozeſſes zu gewinnen. Der zweite, dem 
Laien verſtändlichere, bezieht ſich auf die 
Herſtellung größerer umfangreicherer Stücke 
aus Tiegelſtahl. 

Die Erfindung dieſes ſogenannten Guß— 
ſtahls war aus dem Bedürfnis hervorge— 
gangen, kleine Gegenſtände von beſonderer 
Haltbarkeit und Leiſtungsfähigkeit zu erzeu— 
gen, wozu der gewöhnliche Stahl nicht taug— 
lich war. Hierbei war die Stahlinduſtrie 
in England ſtehen geblieben. Krupp aber 
erkannte mit großem Scharfblick, daß der 
Gußſtahl auch für viele größere Gegen— 
ſtände von Bedeutung ſein müſſe, welche 
ganz beſonderen Anſprüchen auf Härte und 
Feſtigkeit zu genügen haben. Freilich war 
es nicht ohne weiteres möglich, größere 
Stücke zu gießen, denn der Gußſtahl muß 
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in kleinen Tiegeln geſchmolzen werden, und 
Friedrich Krupp hatte es infolgedeſſen nie— 
mals zu ſchwereren Güſſen als vierzig Pfund 
gebracht. Für größere Güſſe iſt der Inhalt 
einer entſprechenden Anzahl Tiegel notwen— 
dig, und es iſt ohne weiteres einleuchtend, 
welche Schwierigkeiten zu überwinden ſind, 
um in ihnen allen — ihre Zahl ſteigt in 
die Tauſende — ein abſolut gleiches Mate— 
rial zu gleicher Zeit in der erforderlichen 
Temperatur bereit zu haben und ihr Aus— 
gießen in die Gußform derartig präciſe ſich 
folgen zu laſſen, daß nicht die geringſte 
Unterbrechung im Strom der flüſſigen Maſſe 
eintritt. Das iſt nur mit einem auf das 
peinlichſte geſchulten Perſonal möglich und 
dieſes ſich zu erziehen die erſte Aufgabe. 
Wie ſchwierig ſie iſt, erhellt daraus, daß 
nur Alfred Krupp ſie zu löſen im vollſten 
Maße gelang, und daß er niemals in der 
Herſtellung großer Gußſtahlblöcke von einer 
anderen Fabrik erreicht wurde. Und erklär— 
lich iſt dieſes aus dem Entwickelungsgang 
des Eſſener Werkes, in welchem der Mei— 
ſter, vom erſten Anfang an ſelbſt bis ins 
kleinſte mitarbeitend, ſeine Leute anzulernen 
und einen Stamm von Arbeitern ſich zu 
bilden im ſtande war, deſſen Leiſtungsfähig— 
keit er auf das äußerſte Menſchenmögliche 
ſteigern konnte. Es iſt aber auch anderer— 
ſeits erklärlich, daß Krupp alles aufbot, um 
dieſe ſeine alten Arbeiter an die Fabrik zu 
feſſeln und ihr zu erhalten, daß er mit 
7 
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ihnen ſich immer feſter zu verbinden ſtrebte Da trat Alfred Krupp mit einem Block von 
und nichts aus den Augen ließ, was die- mehr als 4400 Pfund ihr gegenüber und 
ſem Zwecke dienen konnte. Sein ſcharfer verſetzte mit dieſer ſeiner für unmöglich ge— 
Verſtand zeigte ihm ebenſo, wie ſein durch haltenen Leiſtung die ganze Eiſeninduſtrie in 
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ein maßloſes Erſtaunen. Man äußerte Miß— 
trauen und ſtellte die Schmiedbarkeit dieſes 
Blockes in Frage. Aber Krupp ließ ein 
Stück herausſchneiden und auf dem Amboß 
nach allen Seiten ausſchmieden. 

Zwei der übrigen Ausſtellungsgegenſtände 
verrieten die Richtung, in welcher er ſein 
Material zu verwerten gedachte, eine Eiſen— 
bahnachſe und ein Sechspfündergeſchütz. Zwei 

Günſtige Verhältniſſe kamen dem Fabrik- Gebiete hatte er mit ſcharfem Blick als vor 
herrn bei der Durchführung ſeiner Pläne allem hierzu geeignet erkannt, die mit Ma— 
zu ſtatten. Das erſte Jahr zwar (1848), das ſchinen getriebenen Beförderungsmittel, Eiſen— 
Jahr des allgemeinen wirtſchaftlichen Rück- bahn und Dampfſchiff — und die Schuß— 
ganges, brachte auch ihm eine ernſte Kriſis. waffen. Das erſte Gebiet begann ſich erſt 
Nachdem er dieſe aber mit hohen perſön- in den vierziger Jahren der Induſtrie zu 
lichen Opfern glücklich überwunden hatte, erſchließen, da man, anfangs zaghaft, mit 
kamen ihm die folgenden Jahre, in welchen | der Zeit immer kühner und ſtürmiſcher die 
die vaterländiſche Induſtrie im Kampf gegen eiſernen Schienenwege über den Kontinent 
die der Engländer und Franzoſen ſich mäch- ſpannte. Die bisher ganz unbekannte und 
tig entwickelte, zu gute. Und die internatio- niemals verlangte Beanſpruchung des Mate— 
nale Induſtrie- und Kunſtausſtellung zu rials erforderte deſſen weſentliche Verbeſſe— 
London gewährte ihm 1851 die günſtige Ge- rung. Die Vorzüge der Gußſtahlachſen fan— 
legenheit, mit den Ergebniſſen ſeines neuen den ſofortiges Verſtändnis und veranlaßten 
kühnen Unternehmens einen zweifelloſen Sieg ihre allgemeine Einführung. 
zu erringen und ſich die erſte Stelle nicht Hierauf wandte ſich Krupp einer Verbeſſe— 
nur in der einheimiſchen Eiſeninduſtrie zu | rung der Eiſenbahnräder zu, deren Reifen an 
erobern. der zuſammengeſchweißten Stelle leicht ent— 

Es war auch in England verſucht worden, zwei gingen, und ſtellte einen geſchloſſenen 
größere Gußſtahlſtücke zu erzeugen, und mit Reifen ohne jede Nahtſtelle her. Mit einem 
Stolz hatte eine ausſtellende Firma einen kleinen aus einem Stück getriebenen Bleiring 
nahezu 1000 Pfund wiegenden Block mit hatte er den erſten Verſuch gemacht und grün— 
der Aufſchrift „Monsterpiece“ bezeichnet. dete ſeine geniale Erfindung auf der Folge— 


eigene ſchwere Erfahrungen für das Wohl 
ſeiner Mitarbeiter geöffnetes Herz, den rich— 
tigen Weg zu dieſem Ziel: die aufmerkſamſte 
Fürſorge für geiſtiges und leibliches Wohl 
ſeiner Untergebenen und ſtrenge Gerechtig— 
keit in der Handhabung einer bedingungs— 
loſen Disciplin. Dies die Grundlage, auf 
welcher alle Wohlfahrtseinrichtungen der Fa— 
brik emporwuchſen. 
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rung, daß mit ſeinem Tiegelſtahl dasſelbe 
ausführbar ſein müſſe wie mit dem Bleiſtück. 
Er trieb den durchlochten Gußſtahlblock mit— 
tels Dornen von immer zunehmender Stärke 
bis zur Größe des Radreifen auseinander 
und erreichte durch ſorgfältige Behandlung 


rung ihm 1853 die Mittel gewährte, ſich 
von allen aus ſchweren Zeiten noch zurück— 
gebliebenen Verbindlichkeiten frei zu machen 
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ſigen Dimenſionen aus einem Block geſchmie— 
det, Verwendung fanden. 
So bildet das Jahr 1851 den Abſchluß 


des erſten durch fünfundzwanzig Jahre un— 


verzagt fortgeſetzten Ringens um die An— 


erkennung der Erfindung ſeines Vaters, und 
ein vorzügliches Produkt, deſſen Patentie- 


und die finanzielle Möglichkeit zu gewinnen, 
ſchritte in der techniſchen Vervollkommnung. 


auch auf dem anderen ins Auge gefaßten 
Gebiet, auf dem der Waffentechnik, die koſt— 
ſpieligen Verſuche zu machen, welche der Ein— 
führung ſeines Gußſtahls in dieſes voran— 
gehen mußten. Für die Eiſenbahnen ſchuf 
er aber in der Folge die ſtählernen Schienen, 


N Def, 

N l 
SI: 
SATIN 


mit dem Sieg auf der Ausstellung in Lon— 
don beginnt die Periode des fabelhaften 
Aufſchwunges der Fabrik, gegründet auf die 
in den wenigen Jahren gänzlich ungehin— 
derten Schaffens errungenen kühnen Fort— 


Ein äußeres Merkmal für den Aufſchwung 
iſt die Zahl der in der Fabrik beſchäftigten 
Arbeiter, welche im fünften Jahrzehnt ſich 
um wenig über das erſte Hundert erhob, 


am Schluß der fünfziger Jahre beinahe 2000, 
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wie ſie nun allgemein angewendet wurden, 
und wußte ſein Material auch für die Dampf— 
ſchiffe unentbehrlich zu machen, wo die mäch— 
tigen Kurbelwellen, die Schraubenwellen, 
Vorderſteven und andere Teile, meiſt in rie— 


im Jahre 1870 über 7000 und 1873 nahe 
an 12000 betrug. 

Die Mutter, welche als treueſte Mit— 
arbeiterin die ſchweren Jahre mit ihm durch— 
gemacht hatte, ſollte den Triumph von Lon— 
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don nicht mehr erleben. Sie ſtarb am die Fabrik in Eſſen aufgeſucht haben, eröff— 
3. Auguſt 1850. Nun mochte es dem ver- nete und ihr eine erhöhte Bedeutung verlieh, 


einſamten Sohne doch zu öde werden in dem ſondern hauptſächlich, weil der große Mon— 
kleinen Häus⸗ e arch, der mit Aufmerkſamkeit alles ver— 
chen, welches er d e folgte, was für das Vaterland Bedeutung 


Schuß mit altem Pulver. 


bisher bewohnt hatte; er vertauſchte die zu gewinnen verſprach, bei dieſer Gelegenheit 
dürftige Wohnung mit einem einfachen, zwei- großes perſönliches Intereſſe für Krupp und 
ſtöckigen Gebäude, das er daneben aufführte, ſein Werk gewann, weil er ſelbſt ſich von 
im Jahre 1852, und führte in dieſes am der Überzeugung durchdringen ließ, daß hier 
19. Mai des folgenden Jahres ſeine junge ein Mann von ungewöhnlicher genialer Schaf— 
Gattin, Bertha, die Tochter des Steuerrats fenskraft und Energie und zugleich ein Mann, 
Eichhoff zu Köln. Hier erblühte ihm an der „dem das Herz auf dem rechten Fleck ſaß“, 
Seite der anmutigen und intelligenten Frau ein Unternehmen leitete, das für das Vater— 
ein bisher unbekanntes Glück; hier ward land von unſchätzbarem Werte werden konnte. 
ihm auch am 17. Februar 1854 ſein einziger Krupp gewann ſich bei dieſem Beſuch den 
Sohn — Friedrich Alfred — geboren. König Wilhelm zum Bundesgenoſſen und 
= ſtarken Helfer in dem Kampf, den er auf 
| 
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dem Gebiet der Kriegswaffen noch durchzu— 
kämpfen hatte. 

Schon im Jahre 1843 I ihn die Idee 
e ſein Material für Handfeuer— 


Es iſt aber noch ein anderes wichtiges 
Ereignis, welches am Eintritt in die bezeich— 


Schuß mit rauchſchwachem Pulver. 


nete neue Lebensperiode als ein bedeutungs- waffen nutzbar zu machen. Nur um dieſe 
reicher Merkſtein ſteht, der Beſuch des Prin- konnte es ſich zunächſt handeln, denn noch 
zen von Preußen, des ſpäteren Kaiſers Wil- mußte er ſich damals auf Herſtellung kleiner 
helm I. Nicht, weil dieſer die Reihe der Gußblöcke beſchränken. Aber ſelbſt in dem 
fürſtlichen Gäſte, welche in ſo reicher Zahl Bereich des Schießgewehrs verſprach ſich der 
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Fabrikant eine vorteilhafte Verwendung des 
Tiegelgußſtahls, denn die in allen europäi— 
ſchen Staaten auf eine Verbeſſerung der 
Feuerwaffe hinzielenden Verſuche führten 
überall zur Annahme der gepreßten Geſchoß— 
führung in einem gezogenen Lauf. Der 
hierbei außerordentlich geſteigerten Span— 
nung der Pulvergaſe konnte nur ein ſehr 


widerſtandsfähiges Material auf die Dauer 
Krupp glaubte ſeinen Tiegelguß⸗ 


genügen. 
ſtahl beſonders geeignet, ſchmiedete eigen— 


händig daraus zwei Gewehrläufe hohl aus 


und überſandte ſie dem preußiſchen Kriegs— 
miniſterium. Die Regierung ſtand da— 
mals bereits geraume Zeit mit Dreyſe 
in Verbindung; man war ſich bewußt, 
daß man mit Annahme des Zündnadel— 
gewehrs allen anderen Staaten weit 
voraus war und ſchickte dem Fabrikan— 
ten ſein Paket ungeöffnet zurück. 
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zu, da Krupps Erfindung nicht durch ein 
Patent geſchützt war. 

Immerhin war er durch das ſeine Vor— 
ausſetzungen beſtätigende Reſultat ermutigt 
und zu weiteren Verſuchen angeregt worden. 
Dieſe waren allerdings viel ſchwieriger und 
koſtſpieliger, da er fie auf dem Gebiete der 
Geſchütze fortſetzen mußte. Sie konnten ſich 
zunächſt nur in äußerſt beſcheidenen Grenzen 
halten, da Krupp ſie nur wie eine luxuriöſe 
Liebhaberei nebenbei betreiben konnte und 
ſein Werk nicht mit größeren Ausgaben be— 
laſten durfte. Erſt das Radreifen-Patent 
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In dieſer Weiſe im Vaterlande mit Miß— 
achtung behandelt, mußte ſich Krupp ins 
Ausland wenden, wenn er erreichen wollte, 
daß durch eine gründliche und ſyſtematiſch 
durchgeführte Erprobung feſtgeſtellt würde, 
ob der Gußſtahl ſich, wie er annahm, zur 
Verwendung bei der Fabrikation von Schuß— 
waffen eigne. Nur auf Grund eines gün— 
ſtigen Ergebniſſes ſolcher Verſuche konnte er 
an weitere koſtſpielige Experimente in die— 
ſer Richtung herantreten. In Frankreich, 
wohin er ſich wandte, hatten die thatſächlich 
angeſtellten Verſuche ein vorzügliches Er— 
gebnis, und nunmehr ſah man ſich auch in 
Berlin veranlaßt, Gußſtahlläufe beim Zünd— 
nadelgewehr zu erproben und einzuführen. 
Der Vorteil fiel aber anderen Lieferanten 


verſchaffte ihm ſeit 1853 die Mittel, um ener— 
giſcher vorzugehen. 

Eine weitere Beſchränkung ward bei den 
erſten Verſuchen durch die Gewichtsbegren— 
zung der Gußſtücke geſteckt. Krupp kam 
aber mit dieſen aus, da er zunächſt nur das 
Kernrohr aus Gußſtahl bildete und es mit 
einem Mantel aus Gußeiſen umgab. Die 
Tendenz war die Herſtellung einer wider— 
ſtandsfähigen, nicht ſo leicht wie Bronze ſich 
abnutzenden Seelenwandung. Solch ein Man— 
telrohr beſaß ein Dreipfünder, welchen er 
1847 nach Berlin ſchickte, ein Sechspfünder, 
welcher 1851 auf der Londoner Ausſtellung 
allgemeine Aufmerkſamkeit erregte, und ein 
Zwölfpfünder, welcher 1854 nach Angaben 
des braunſchweigiſchen Oberſtleutnants Orges 
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hergeſtellt wurde. Wie erſichtlich, nahmen die 
Kaliber mit der inzwiſchen erreichten Fertig— 
keit, größere Blöcke zu gießen, allmählich zu. 

Es iſt bezeichnend für die ablehnende Hal— 
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ſandte ein ſolches, nach dem Modell der neu 
eingeführten franzöſiſchen bronzenen zwölf— 
pfündigen Granatkanone konſtruiert, 1855 
zur zweiten internationalen Induſtrie-Aus— 


Sicherheitsſtand auf 1500 m Entfernung. 


tung der maßgebenden einheimiſchen Behör- ſtellung nach Paris. Nebenbei erwähnt, 
den, daß der Dreipfünder in Berlin bis 1849 legte hier auch ein großer Gußſtahlblock, 


ganz unberückſichtigt blieb, bei den in dieſem 
Jahre von der Artillerie-Prüfungskommiſſion 
angeſtellten Verſuchen deren vollſte Anerken— 
nung erhielt, aber zu weiteren praktiſchen 
Ergebniſſen gar keinen Anſtoß gab. Da— 
gegen erkannte Orges die hohe Bedeutung 
des Gußſtahls für die Artilleriewaffe, ſagte 
ſeinen Sieg über die Bronze und die Ein— 
führung bei der Feld- und Feſtungsartillerie 


gewiſſermaßen voraus und deutete auf die 


großen Vorteile hin, welche der deutſchen 
Eiſeninduſtrie einerſeits, der deutſchen Armee 
andererſeits daraus erwachſen würden. 
Dieſes Ziel zu erreichen, war aber im 
engeren Vaterland — in Preußen — im 
Anfang der fünfziger Jahre herzlich wenig 
Ausſicht: die Bronzerohre zählten noch zu 


viele Anhänger, unter ihnen den einfluß⸗ 
reichſten, den General-Inſpekteur der Artil- 


lerie, Generalleutnant von Hahn, der trotz 
des günſtigen Ausfalles der wiederholt mit 
Kruppſchen Geſchützen angeſtellten Verſuche 
ſich nicht entſchließen konnte, auch nur die 
Aufſtellung von Verſuchsbatterien gut zu 
heißen. | 

Im Jahre 1854 ging Krupp zum ganz 
aus Gußſtahl erzeugten Maſſivrohr über und 


| 


diesmal aber 5000 Kilogramm, alſo das 
Zweieinhalbfache des Londoner von 1851 
wiegend, von den Fortſchritten der deutſchen 
Fabrik beredtes Zeugnis ab. Hier konnten 
nun Parallelverſuche zwiſchen Gußſtahl und 
Bronze ausgeführt werden, und ſie fielen 
ausnahmslos zu Gunſten des erſteren aus, 
der mit ſeinem weſentlich geringeren Gewicht 
(535 ſtatt 620 Kilogramm) von vornherein 
für ein Feldgeſchütz viel vorteilhafter war. 
Die franzöſiſche Regierung hat mit der Krupp— 
ſchen Firma längere Zeit in ernſter Unter— 
handlung geſtanden, und es iſt kaum zu be— 
zweifeln, daß ſich Frankreich in Zukunft ganz 
dem Gußſtahlgeſchütz zugewendet, daß es 
Deutſchland damit vielleicht überflügelt hätte, 
wenn dieſer Auftrag zur Ausführung gekom— 
men wäre. Aber die im Lande herrſchende 
Geldkriſis veranlaßte die Regierung, die 
Unterhandlungen bald abzubrechen, und ſpä— 
ter bot die nicht ungerechtfertigte Beſorgnis 
vor einer gewiſſen Abhängigkeit von einer 
ausländiſchen Fabrik und die Rückſicht auf 
die eigene Metallinduſtrie ein Hindernis, die 
zerriſſenen Fäden wieder anzuknüpfen. So 
ward das Vaterland durch ein gütiges Ge— 
ſchick vor einer großen Gefahr bewahrt. 


Froben ius: 


Denn in Preußen konnte man, obgleich 
auch zahlreiche andere Verſuche in Rußland, 


Holland, Württemberg, der Schweiz, Han- 


nover, Spanien, Oſterreich und Bayern die 
Vorzüge der Kruppſchen Geſchütze erwieſen 
hatten, ſich noch immer nicht entſchließen, 
das im eigenen Lande Gebotene zu verwer— 
ten. Erſt als man zur Konſtruktion gezoge— 


Alfred Krupp. 


ner Hinterlader ſchritt und hierbei die Bronze 


der Abnutzung der Seelenwandung wegen 


als ganz unbrauchbar erkannte, wagte man 


einen erſten Verſuch: 1856 wurden bei Krupp 
ſtruktionsprincipien der Länder, für welche 


zwei Sechspfünder beſtellt. 

Im Januar 1857 berichtete die Artillerie— 
Prüfungskommiſſion: „Der Gußſtahl iſt zur 
Anfertigung gezogener langer Rohre ein 
Material, das durch kein anderes zu erſetzen 
iſt.“ 
ſichert; aber weitere zwei Jahre zogen ſich 
die Verſuche noch hin, und auch 1859 ward 
erſt durch das perſönliche Eingreifen des 
Prinzregenten Wilhelm der endliche Entſchluß 
gegen die nicht endenden Bedenken des 
Generalleutnants von Hahn zur Reife ge— 


Damit ſchien der endliche Sieg ge- 
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„dreihundert“ ab, um das als notwendig 
und für ſeine Armee ſegensreich Erkannte 
mit Energie zur Ausführung zu bringen. 
Hiermit hatte Alfred Krupp endlich das 
Ziel erreicht, das er ſeit Anfang der vier— 
ziger Jahre unentwegt angeſtrebt hatte, ſei— 
nen Gußſtahl der vaterländiſchen Landes— 
verteidigung dienſtbar zu machen, und von 
dieſem Zeitpunkt an iſt ſeine Geſchichte die 
der preußiſchen, dann der deutſchen Geſchütz— 
ſyſteme. Denn während er bis dahin nur 
die Rohre, angepaßt den betreffenden Kon— 


er arbeitete, lieferte, betrat er kurze Zeit 
darauf den Weg der eigenen Konſtruktion, 
denn er hatte erkannt, daß mit ſeinem Ma— 
terial um vieles mehr zu leiſten ſei, als alle 
bisherigen Konſtruktionen erreichen ließen, 
daß aus ſeiner Natur heraus die Form und 
Geſtaltung entwickelt werden müſſe, um ſeine 
ganz außerordentliche Leiſtungsfähigkeit zur 
Geltung bringen zu können. 

Bevor wir ihn auf dieſem Wege verfolgen, 
iſt der Beſuch zu erwähnen, welchen König 


Sicherheitsſtand auf 2000 m Entfernung. 


bracht, eine Anzahl Gußſtahl-Feldgeſchütze in 
die Armee einzuſtellen. Die Zahl „ein— 
hundert“ aber, welche dem Regenten vorge— 
ſchlagen wurde, änderte dieſer eigenhändig 
in der Kabinettsordre vom 7. Mai 1859 in 


Wilhelm ihm zu teil werden ließ, als er im 
Jahre 1861 von Compisgne zurückkehrte, wo 
er am 6. Oktober den Beſuch des Kaiſers 
Napoleon erwidert hatte. Es ward ihm 
hier der kurz vorher in Betrieb geſetzte be— 
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rühmte Dampfhammer „Fritz“ vorgeführt, ſchenk mit, die Ernennung zum Geheimen 
welcher als ein neuer techniſcher Sieg des Kommerzienrat. 


genialen Erfinders bezeichnet werden muß. 


Ein Jahr ſpäter feierte Krupp einen gro— 


Denn die Konſtruktion dieſes Rieſengammers ßen Triumph, und wieder war London der 
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von 1000 Centner Fallſchwere hatte man in 
techniſchen Kreiſen für ein Ding der Un— 
möglichkeit gehalten. Aber Krupp mußte ihn 
haben, um ſeine immer an Umfang und Ge— 


! 
| 
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wicht zunehmenden Gußſtahlblöcke jo durch- 


arbeiten zu können, wie es zur Gewinnung 
großer Dichtigkeit und Widerſtandsfähigkeit 
notwendig erſchien; ſo wagte er dieſen küh— 
nen Schritt im Vertrauen auf die Richtigkeit 
ſeiner Berechnungen, und es gelang zum 
allgemeinen Staunen. Der Hammer wurde 


wie ein neues Weltwunder betrachtet. Er 


iſt in der Abbildung S. 76 dargeſtellt, 
während die Abbildung S. 77 ein Beiſpiel 
der früher gebräuchlichen ſchweren Stiel— 
hämmer bietet. 

Der König war überraſcht von der Ent— 
wickelung der Fabrik, deren Arbeiterzahl ſeit 


Schauplatz dieſes Sieges, den er als erſtre 
Vertreter der deutſchen über die engliſche 
Eiſeninduſtrie davontrug. Nach dem Zeug— 
nis der „Times“ ward ihm die überragende 
Stellung zuerkannt, die er in der Welt als 
Erzeuger der größten und fehlerloſeſten 
Maſſen von Gußſtahl einnahm. Und es iſt 
hierbei zu berückſichtigen, daß es durchaus 
noch nicht ſeine Rieſengeſchütze ſind, welche 
ihm zu dieſer Anerkennung verhalfen, ſondern 
neben einem Block von 40000 Pfund in 
erſter Linie Bedürfniſſe des Friedens, wie 
die mächtigen Schiffsachſen, deren die Dam— 
pfer des Norddeutſchen Lloyd bedurften, dia— 
mantharte hochpolierte Walzen u. dgl. Mit 


dieſem Sieg gerade auf einem Gebiete, wel— 


dem erſten Beſuch ſich um das Fünffache 


vermehrt, deren Werkſtätten und Maſchinen— 
räume ſich ſo gewaltig erweitert hatten. Und 
doch war dieſes erſt der Anfang des immer 
ſich ſteigernden Wachstums. Ein volles 
Verſtändnis zeigte er für die große vater— 
ländiſche Bedeutung des Etabliſſements und 
erkannte, von welchem Wert für ihn, den 
Reorganiſator der Wehrmacht, dieſes in den 
vorauszuſehenden zukünftigen Kämpfen ſein 
werde. Wie bei jedem ſeiner Beſuche brachte 
er dem Fabrikherrn auch diesmal ein Ge— 


ches England bisher ſeit langen Zeiten bei— 
nahe ohne jede Konkurrenz beherrſcht hatte, 
gewann Krupp nicht nur für ſich und ſein 


Etabliſſement ein weites Thätigkeitsfeld, ſon— 


dern der ganzen deutſchen Induſtrie trug er 
die ſiegreiche Fahne voran und flößte ihr 
den höhen Mut ein, mit dem ſie ſeitdem auf 
allen Gebieten den Kampf aufgenommen hat, 
um Stück für Stück ſich zu erringen und 
mit jedem Schritt vorwärts auch ein neues 
Abſatzgebiet, einen neuen Anteil am Welt— 
handel an ſich zu reißen. Alfred Krupp war 
es, der die Feſſeln brach und die Kräfte der 
vaterländiſchen Induſtrie löſte zum Kampfe 
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in welchem er mutig und ſiegreich voran— Nachdem in dieſem die bedeutenden Vor— 
ſchritt. züge der gezogenen Hinterlader gegenüber 
In London trat er auch zum erſtenmal den glatten Kanonen nicht nur bei den Feld-, 
mit einer eigenen Geſchützkonſtruktion auf, und ſondern auch bei den am Kampf beteiligten 
der einfache Keilverſchluß, mit dem er dieſe bronzenen Feſtungsgeſchützen in voller Klar— 
neue wichtige Etappe ſeiner Entwickelung heit hervorgetreten waren, ſchien die Frage 
markierte, hat ſich, wenn auch in der Folge des zukünftigen Geſchützſyſtems gelöſt zu ſein. 
verbeſſert, durchaus bewährt und als lebens- Hiermit aber noch nicht die des Materials; 
fähig erwieſen. In London patentiert, dem denn in der Folge mußte der Gußſtahl immer 
preußiſchen Kriegsminiſterium vorgelegt, hat aufs neue mit der Bronze den Kampf auf— 
er ſich im Vaterlande auch ſchließlich den nehmen. Auch dieſe wurde durch neue Guß— 
Sieg errungen, aber wie nach den bisheri- und Härtungsverfahren weſentlich verbeſſert 
gen Erfahrungen zu erwarten war, erſt nach und erſchien für mäßig geſteigerte Anſprüche 
langen ſchweren Kämpfen. zeitweiſe völlig ausreichend; es ſtand ihrer 
Die Gußſtahlgeſchütze ſollten zuvor eine Verwendung aber immer der große Vorteil 
zweimalige Feuerprobe durchmachen. Die zur Seite, daß das Material in Maſſen 
1859 beſtellten dreihundert 9 em Geſchütze vorhanden und auch bei unbrauchbar ge— 
waren zu je vierundzwanzig an die preußis wordenen Rohren wieder verwendbar war, 
ſchen Feldartillerie-Regimenter verteilt wor- daß alſo ſehr große Erſparniſſe mit ihrer 
den und kamen 1864 neben den alten glatten Verwendung erzielt werden konnten. Erſt 
Geſchützen zur Thätigkeit. Man war zwar, ganz allmählich 
überzeugt von der Minderwertigkeit der drang Krupp 
letzteren, in Beratungen eingetreten über eine mit ſeiner An— 
Neuorganiſation der Artillerie, und König ſicht durch, daß 
Wilhelm hatte wiederum dem langen Zögern für die ſo wich— 
ein Ende gemacht, indem er — am 1. Mai tige Waffe nicht 
1862 — die Einführung eines gezogenen das allenfalls 
8 em- Feldgeſchützes neben dem 9 cm ver— | Genügende, ſon-— 
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fügte; aber erſt im Dezember 1863 waren dern das mit dem beiten Material irgend 
die Verſuche ſo weit gefördert, daß eine Ver— zu Erreichende beſchafft werden müſſe, wenn 


ſuchs-Batterie von acht Geſchützen gebildet 
und eingeſtellt werden konnte. Sie nahm 
am Feldzug 1864 teil. 


die Armee in der allgemeinen Konkurrenz 
aller europäiſchen Heere den erſten Rang 
einnehmen wolle. 
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Die Beſchaffung der 8 em-Kanonen (an 
Stelle der bisherigen Haubitzen), welche 1864 
unterbrochen worden war, kam 1865 zur 
Ausführung, und die preußiſche Armee ging 
mit 60 Prozent Stahl-Hinterladern und 40 
Prozent glatten Bronze-Vorderladern 1866 
in den Krieg, während Oſterreich durchweg 
gezogene Vorderlader hatte. Man erwartete 
eine ungeheure Wirkung von den neuen ge— 
zogenen Geſchützen und wurde auf beiden 
Seiten bitter enttäuſcht. Die neue Waffe hatte 
ſich noch zu wenig eingebürgert, ſie war ganz 
unrichtig verwendet worden, Taktik und Ge— 
ſchütz waren in völligem Widerſpruch mit— 
einander. Während aber die preußiſche 
Artilleriewaffe dieſen Fehler richtig erkannte, 
mit allem Ernſt ihr neues Geſchütz kennen 
und verwenden zu lernen ſtrebte und auf 
eine gänzliche Beſeitigung der glatten Ge— 
ſchütze drang, wurde dem Material, dem 


Gußſtahl, ein ſchwerwiegendes Bedenken ent— 
gegengebracht: es waren nämlich S em-Rohre 
ohne alle vorherigen Anzeichen geſprungen. 
Man war irre geworden an der Zuverläſſig— 
keit des Materials. 

Das war für Krupp ein ſchwerer Schlag. 
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nun ſollten dieſe neuen Geſchütze ſpringen, 
bei einer verhältnismäßig geringen Bean— 
ſpruchung ſich nicht bewähren? Er machte 
kurzen Prozeß: er nahm die ſämtlichen drei— 
hundert Rohre zurück und lieferte andere 
dafür, aber — mit einer anderen Verſchluß— 
konſtruktion. In der alten, welche von der 
Artillerie-Prüfungskommiſſion angeordnet 
war, glaubte er den Grund für die Unglücks— 
fälle zu erkennen, und der Feldzug 1870/71 
hat ihm recht gegeben. 

Im Kriege gegen Oſterreich war es das 
Zündnadelgewehr geweſen, welches der preu— 
ßiſchen Armee eine Überlegenheit verſchafft 
hatte; im Kriege mit Frankreich trat aber 
ſchon bei den erſten Gefechten das franzö— 
ſiſche Chaſſepotgewehr als die leiſtungsfähi— 
gere Waffe hervor. Da war für die Infan— 
terie die ſtarke Hilfe, welche die Artillerie 
ihr leiſtete, von unſchätzbarem Werte. Die 
gewaltige Wirkung der Kruppſchen Geſchütze 
war es, welche eine ausſchlaggebende Bedeu— 
tung gewann und den Charakter der meiſten 
Schlachten beſtimmte. Wie viel aber das 
Material des Gußſtahls dazu beitrug, ergiebt 
ſich aus der überraſchenden Dauerhaftigkeit 


15 em -Schnellladekanone L/40 in Schiffslafette. 


Gerade auf der vollſten Zuverläſſigkeit ſei— 
nes Gußſtahls beruhte ſeine ganze ſtolze 
Hoffnung; jedes kleinſte Stückchen aus dem 
größten Blöcke oder aus einem Geſchützrohr 
herausgeſchnitten, mußte nach ſeiner Intention 
und nach ſeiner Überzeugung die volle Güte 
haben, um jede Probe auszuhalten. 


Und 


der Rohre. Denn obgleich ſie in bisher 
beiſpielloſer Weile angeſtrengt wurden — 
von den 9 cm, die teilweiſe ſeit 1861 im 
Gebrauch waren, hatten einzelne ſchon über 
zweitauſend ſcharfe Schüſſe gethan — war 
nicht ein einziges geſprungen, und nur ein 
kleiner Prozentſatz durch Verletzungen und 
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12 em- Belagerungskanone 2 or 
in Verſchwindlafette auf Gefechtswagen. = 


Ausbrennun— 
gen am Ver— 
ſchlußteil unbrauchbar geworden. Die Vor— 
züge des Gußſtahls waren ſo überzeugend 
hervorgetreten, daß für die deutſche Feld— 
artillerie die Rivalität der Bronze als für 
immer beſeitigt angeſehen werden konnte. Es 
handelte ſich nun für Krupp darum, nicht 
nur ſein Material, ſondern auch ſeine eige— 
nen Konſtruktionen, die er für viel geeigneter 
hielt als die bisherigen der Artillerie-Prü— 
fungskommiſſion, zur Geltung und Einfüh— 
rung zu bringen. 

In das ſiebente Jahrzehnt fallen aber 
noch einige andere Ereigniſſe von großer 
Wichtigkeit. Es ſei hier zunächſt des Be— 
ſuches des preußiſchen Miniſterpräſidenten, 
Herrn von Bismarck, in Eſſen erwähnt, 
welcher wenige Tage vor dem Umzuge der 
Kruppſchen Familie in das auf dem „Hügel“ 
neu eingerichtete Heim am 28. Oktober 1864 
ſtattfand, ferner des Beſuches des Königs 
Wilhelm am 16. Oktober 1865. 

Im Winter von 1866 zu 1867 machten 
ſich zum erſtenmal die Einwirkungen der 
körperlichen und geiſtigen Überanſtrengung 
geltend, denen Alfred Krupp ſeit ſeinem 
vierzehnten Lebensjahr unausgeſetzt ſich nicht 
hatte entziehen können. Sein großes Or— 
ganiſationstalent, das ſich in einer am 12. 
Juli 1862 ins Leben gerufenen Kollektiv— 
Prokura offenbarte, hatte ihm allerdings 
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hiermit das 
Mittel gege— 
ben, um die Verwaltung der ſtetig erweiter— 
ten Geſchäfte und des ins Rieſige wachſen— 
den Betriebes durch Arbeitsteilung zu er— 
leichtern und alle kleinen Fragen ſich fern 
zu halten. Trotzdem behielt er die Geſamt— 
leitung, konnte er die ſchweren Sorgen, die 
die Unglücksfälle ſeiner 8 em und andere 
Vorkommniſſe ihm bereiteten, nicht abſchüt— 
teln und mußte vorſorglich die Mittel finden 
und herſtellen, um in den faſt ununterbro— 
chenen kritiſchen Kämpfen, ſei es mit Vor— 
urteilen und Intriguen, ſei es mit techniſchen 
oder finanziellen Schwierigkeiten, die Ober— 
hand zu gewinnen. 

Beſondere Anſtrengungen mußten im Win— 
ter 1866/67 gemacht werden, um auf der für 
das Jahr 1867 geplanten zweiten Pariſer 
Weltausſtellung ein günſtiges Reſultat zu 
erzielen. Dieſes war um ſo wichtiger wegen 
des Stoßes, welchen das Vertrauen zum 
Gußſtahl durch die Unfälle von 1866 er— 
litten hatte, und wegen des bei dieſer Ge— 
legenheit zum erſtenmal vorgeführten neuen 
Konſtruktionsprincips der Ringrohre, welche 
durch Umlegen von Ringen eine weſentliche 
Erhöhung der Widerſtandskraft erlangen und 
es ermöglichen ſollten, ſtärkere Pulverladun— 
gen anzuwenden und hiermit ganz weſent— 
lich größere Durchſchlagskraft zu erzielen. 
Es war der erſte Schritt zu den Rieſen— 
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Geſchützturm für Panzerſchiffe. 


geſchützen mit ihren ans Fabelhafte grenzen— 
den Wurfweiten (ſ. die Abbild. S. 78 u. 79). 

Die Verwendung von Panzerungen ſtellte 
neuerdings den Geſchützkonſtrukteuren die Auf— 


gabe, ſchwere Kanonen mit einer hochge- 


ſteigerten Durchſchlagskraft zu entwerfen. Die 
preußiſche Regierung veranſtaltete deshalb 
ein Vergleichsſchießen zwiſchen einem Krupp— 
ſchen 96pfünder Ringrohr und einem Arm— 
ſtrong-Vorderlader. Es ſchien ſich für Krupp 
ungünſtig zu geſtalten, bis er es durchſetzte, 
daß ein neues — prismatiſches — Pulver 
zur Verwendung gelangte. Hiermit errang 
er einen neuen Sieg, der um ſo wichtiger 
war, weil er gleichzeitig zur Wertſchätzung 
des neuen Pulvers führte und die preußiſche 
Artillerie auf den Weg brachte, auf welchem 
ſo bedeutende Reſultate erzielt werden ſollten: 
die Herſtellung kräftigerer, langſamer bren— 
nender Treibmittel. Hat auch Krupp nicht 
durch eigene Erfindungen dieſe bereichert, ſo 
hat er doch durch Anregung und Stellung 
beſtimmter Aufgaben ihre Entwickelung we— 
ſentlich beeinflußt und nicht wenig dazu bei— 
getragen, daß an Stelle der alten die neuen, 
rauchſchwachen Pulverarten zur Einführung 
kamen (ſ. die Abbild. S. 80). Die Nieder— 
lage, welche das engliſche Geſchütz erlitt, zeigte 
die Minderwertigkeit der britiſchen Geſchütz— 
Geſchoß- und Pulverinduſtrie und war von 
durchſchlagender Wirkung. 

War hiermit der Einführung der neuen 


Rohrkonſtruktion bei den ſchweren Geſchützen wurde. 


der Weg geöffnet, der ſie über die ganze 
Erde in kurzer Zeit verbreitete, ſo galt es 
nun, auch in der Feldartillerie ſie einzuführen. 
Krupp überſandte am 9. Februar 1870 dem 
preußiſchen Kriegsminiſterium zwei neue Scm- 
Kanonen ſeiner Konſtruktion mit Stahllafette. 
Die Artillerie-Prüfungskommiſſion hatte bis— 
her in eigenen Fabriken nach ihren Entwür— 
fen die Schußwaffen der Armee herſtellen 
laſſen, und neben den reichen techniſchen und 
wiſſenſchaftlichen Kenntniſſen gebot ſie über 
eine lange Praxis und Bekanntſchaft mit der 
Verwendbarkeit in der Truppe. Letzteres 
ging dem Gußſtahlfabrikanten natürlich ab, 
und die hieraus ſich ergebenden Mängel 
ſeiner Entwürfe gaben Anhaltepunkte genug, 
um ſie nicht ohne weiteres annehmbar er— 
ſcheinen zu laſſen. Zudem war die Kommiſ— 
ſion zur ſelben Zeit mit einer Neukonſtruktion 
des Feldgeſchützes gleichfalls beſchäftigt, und 
als nach der Beendigung des Krieges die 
Frage wieder aufgenommen wurde, konnte 
es ſich nur um Verſuche und endlich um 
einen Kompromiß handeln. Die Verſuche 
zogen ſich ſehr in die Länge und veranlaß— 
ten den Kaiſer zu einem energiſchen Ein— 
greifen am 15. Oktober 1872; ſo kam der 
Kompromiß 1873 zu jtande, indem Krupps 
in der Konſtruktion von ihm ſelbſt noch— 
mals verbeſſertes Rohr mit ſeinem Verſchluß 
angenommen und mit Protze und Lafette nach 
den Vorſchlägen der Kommiſſion verſehen 
Man kann alſo wohl von einem 
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Siege Krupps ſprechen, da die weſentlich 
wichtigſten Teile zu dem Geſchütz ſeiner Idee 
entſprangen. 

Die Folge des Krieges von 1870/71, wel⸗ 
cher die Vorzüge des Gußſtahls in ſo helles 
Licht geſtellt hatte, war ein alles bisher Er— 
reichte weit überholender Aufſchwung der 
Eſſener Fabrik. Ihr Beſitzer konnte bedeu— 
tende Mittel auf ihre Erweiterung und auf 
wichtige Neuerwerbungen, darunter mehrere 
Hüttenwerke und die Konzeſſionen der Eiſen— 
erzlager in Bilbao, verwenden. Er ließ 
ferner fünf Dampfer bauen und legte 1873 
einen großen Schießplatz zu Visbeck bei 
Dülmen an, deſſen er bedurfte, um ſich mit 
ſeinen neuen Geſchützkonſtruktionen von den 
Schießplätzen der Großſtaaten und den dort 
gebietenden Kommiſſionen unabhängig zu 
machen. Die große Steigerung der Schuß— 
weiten, die er mit ſeinen Geſchützen binnen 
weniger Jahre erreichte, ließ dieſen Schieß— 
platz freilich bald als ungenügend erſcheinen, 
und ſchon im Jahre 1877 legte deshalb 
Krupp den auf 16,8 Kilometer Länge ſich 
erſtreckenden Schießplatz bei Meppen an, 
deſſen unübertroffene techniſche Einrichtungen 
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allgemeine Bewunderung erregten (j. die Ab— 
bild. S. 82 u. 83). Daneben richtete er ſein 
Augenmerk auf die Wohlfahrtseinrichtungen, 
welche er ſeit 1853 ſtetig zu vervollſtändigen 
ſtrebte, und baute in dieſen Jahren mehrere 
große Arbeiterkolonien und Konſumanſtalten. 
Seine Pietät ließ ihn aber auch des väter— 
lichen kleinen „Stammhauſes“ nicht vergeſſen, 
das er ganz im alten Zuſtande wieder her— 
ſtellen ließ, um es jo zu erhalten, damit 
ſeine Nachfolger ſo wie er „mit Dank und 
Freude hinblicken könnten auf dieſes Denkmal, 
dieſen Urſprung des großen Werkes“. 

Im Jahre 1874 beſchloß er aber dieſe 
glückliche Periode mit einem Akt der weiſen 
Fürſorge, wie ſie den weitſichtigen Blick des 
Geſchäftsmannes kennzeichnet: er nahm eine 
Anleihe von 30 Millionen auf, um den be— 
vorſtehenden ſchweren Zeiten mit Ruhe be— 
gegnen zu können. Denn nicht unberührt 
konnte ſein Werk bleiben von dem ſtarken 
Rückgang der einheimiſchen Induſtrie. Wenn— 
gleich ſchon im Jahre 1877 der bis auf 8322 
geſunkene Arbeiterſtand wieder auf 9318 ge— 
hoben werden konnte dank der vermehrten 
Beſtellungen auf Kriegsmaterial und Eiſen— 
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bahnſchienen, ſo begann doch erſt im Jahre | ſich veranlaßt, den Frieden zu erhalten, und 


1881 die Zeit des neuen mächtigen Auf: 
ſchwunges. Hand in Hand mit der Geſchäfts— 
ſtockung gingen aber in Deutſchland die ſo— 
cialen Unruhen, und auch von ihnen ſollte 
Krupp nicht ganz verſchont bleiben, wenn— 
gleich ſeine väterliche Fürſorge für ſeine 
Arbeiter jeden größeren Erfolg der aufs 
rühreriſchen Elemente zum wenigſten im Be⸗ 
reich ſeiner Fabrik verhinderte. Trotzdem 
brachten ihm dieſe Jahre ſchwere Enttäu— 
ſchungen, die ihm ſelbſt die letzten Lebens⸗ 
jahre verbitterten. 

Die ſocialdemokratiſche Agitation, welche 
bereits in den ſechziger Jahren im Eſſener 
Revier Fuß gefaßt hatte, ergriff die Ge— 
legenheit des unerhörten Aufſchwunges in der 
Kohlenproduktion, um die Unzufriedenheit 
der Bergleute mit ihrem Verdienſt zu er⸗ 
regen und im Juni 1872 einen großen Streik 
in Scene zu ſetzen. Es iſt nicht unwahr— 
ſcheinlich, daß man hoffte, bei dieſer Gelegen⸗ 
heit Zugang zu Krupps Fabrik zu erlangen. 
Aber man verrechnete ſich. Krupp ließ es 
ſich bedeutende Opfer koſten, um ſeine Fabrik 
in vollem Gange zu erhalten, und entfernte 
die aufrühreriſchen Elemente. 

Nun ſuchte man einen anderen Angriffs— 
punkt und fand ihn in des Fabrikherrn 
Glaubensbekenntnis. Der Kulturkampf fand 
ſeinen Ausdruck in Wühlereien unter den 
katholiſchen Elementen gegen den Proteſtan— 
ten. Und hier ſcheint es beſſer geglückt zu 
ſein; denn Krupp war zu energiſchen Maß— 
regeln und zu einem wiederholten Hinweis 
auf ſeine Geſchäftsleitung veranlaßt, welche 
ſich niemals durch konfeſſionelle Rückſichten 
hatte beſtimmen laſſen, ſondern für die katho— 
liſchen Arbeiter und Beamten in derſelben 
Weiſe geſorgt hatte wie für die des eigenen 
Bekenntniſſes. Es gelang ihm, im Bereich 
ſeiner Fabrik den Frieden und das volle 
Vertrauen zu erhalten. 

Die folgenden Jahre der Geſchäftsſtille 
zeitigten aber eine Unzufriedenheit der Ar— 
beiterbevölferung mit den ſtaatlichen Ein- 
richtungen, welche die Bewegung zu einer 
hochpolitiſchen werden ließ, und nicht mehr 
im eigenen Hauſe, ſöndern in den Wahlen 
zum Parlament kam ſie zum Ausdruck. Hier 
den Kampf aufzunehmen, trug Krupp Be— 
denken. 


Nur im eigenen Gebiet fühlte er 


dafür ſeinen ganzen Einfluß aufzubieten, 
denn hier galt es das Wohl und Wehe des 
väterlichen Erbes und den feſten Zuſammen⸗ 
halt des kleinen Staates, welcher deſſen Ver⸗ 
wertung und Verherrlichung dienſtbar war. 
Für dieſen ſeinen Lebenszweck glaubte Alfred 
Krupp allein ſeine volle Kraft nötig zu 
haben. Für die Politik blieb nichts übrig, 
und wie er bemüht war, ſeine Untergebenen 
von ihr fern zu halten, glaubte er, ſich jeder 
Mitwirkung in ihrem Dienſte enthalten zu 
müſſen. 

Es iſt hier ein Punkt, in welchem dem 
großen Mann die Befangenheit für das, 
was ihn ganz erfüllte, die Augen verſchloß 
und ihn die zwingende Notwendigkeit nicht 
ſehen ließ, welche in der tiefgreifenden poli⸗ 
tiſchen Bewegung der Neuzeit einem bedeu⸗ 
tenden Mann die Möglichkeit verſchließt, ſich 
dem öffentlichen politiſchen Leben zu ent⸗ 
ziehen. Krupp verſäumte, zur rechten Zeit 
ſeine Untergebenen zu belehren, anſtatt ihnen 
von der Politik abzuraten. Als 1877 der 
ultramontan-ſocialiſtiſche Arbeiter-Kandidat 
Stötzel mit großer Mehrheit gewählt war, 
war es zu ſpät mit ſeiner Ermahnung. Und 
wiederum beging er im folgenden Jahre den 
Fehler, ſich der Aufſtellung zum Reichstags— 
kandidaten gegenüber ganz ſtillſchweigend zu 
verhalten und die gegneriſche Behauptung, 
daß er die Kandidatur ablehne, nicht zu 
entkräften. Bei dieſer Wahl handelte es ſich 
um ſo wichtige Dinge, daß er ſich ihr nicht 
entziehen durfte, und ſein Verhalten iſt nur 
aus der Hartnäckigkeit ſeines Charakters, 
mit der er an einer einmal ausgeſprochenen 
Überzeugung feſthielt, zu erklären. Es iſt 
die Kehrſeite der ſtahlharten Energie, mit 
welcher er im poſitiven Sinne ſeine als 
richtig erkannten Ziele zu erreichen wußte. 

Nun war es zu ſpät, daß er 1881 für 
die Kandidatur Moltkes und 1887 für die 
des eigenen Sohnes mit einem Aufruf an 
ſeine Untergebenen eintrat. Sie hatten poli— 
tiſch bereits ihre eigenen Wege gehen gelernt, 
und ſo treu ſie ſonſt zu ihrem Meiſter hiel— 
ten, auf dieſem ließen ſie ſich nicht mehr be— 
einfluſſen. 

So betrübend dieſe Erfahrungen für den 
greiſen Mann ſein mußten, ſo erhebend 
waren die Erfolge, welche ſein Gußſtahl 
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noch in ſeinen letzten Lebensjahren errang. 
Da waren die Ausſtellungen in Wien 1873, 
in Philadelphia 1876 und in Düſſeldorf 1880, 
welche ihm neue Triumphe brachten; da 
waren die Siege, welche er in der Bewer— 
bung um Stahlſchienenlieferungen im Jahre 
1881 und 1886 über die engliſchen Konkur— 
renten errang, und die ihm ſogar den Zu— 
tritt in das bisher ganz von jenen beherrſchte 
China öffneten; da waren vor allen Dingen 
die Niederlagen, welche die ausländiſchen 
neuen Geſchützſyſteme ſeinem eigenen gegen— 
über erfuhren. Er betrat im Jahre 1882 
den Weg, die Wirkung durch eine größere 
Rohrlänge zu ſteigern, mit einer 35 Kaliber 
langen 30,5 em-Kanone, welcher ſpäter die 
40 Kaliber langen Rohre (ſ. die Abbild. S. 84, 
85 u. 86) folgten. In Frankreich nicht weni— 
ger als in England ward alles aufgeboten, 
um den deutſchen Geſchützkonſtrukteur aus 
dem Felde zu ſchlagen, denn er beherrſchte 
den Weltmarkt mit ſeinen überall begehrten 
Erzeugniſſen. Aber weder dem franzöſiſchen 
Syſtem de Banges, noch dem engliſchen 
Armſtrongs gelang es, ſich ihm gegenüber 
zu behaupten. Alles Hin- und Herprobieren 
der größten Fabrikanten brachte nichts zu 
ſtande, was dem auf den anfänglichen Ideen 
gegründeten und folgerichtig entwickelten Ge— 
ſchützſyſtem Krupps ebenbürtig genannt wer— 
den konnte. Und nicht einheimiſche, ſondern 
ausländiſche Federn von großer Bedeutung 
übernahmen es, aus ſeinem peinlich gewiſſen— 
haften Verfahren bei Herſtellung des Ma- 
terials, aus der unnachahmlichen Schulung 
ſeines durch Jahrzehnte herangebildeten Per— 
ſonals und aus ſeiner eigenen unermüdlichen 
Schöpferkraft den Nachweis zu führen, daß 
keiner ſeiner Mitbewerber es ihm auch nur 
im entfernteſten gleich zu thun vermöge. 
Sein Lebenswerk ſtand nunmehr auf dem 
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Gipfel der großartigſten Entwickelung. Mehr 
als 20000 Arbeiter beſchäftigte er zuletzt, 
und über 73000 Seelen zählte die von ſei— 
nem Werke abhängige Bevölkerung; die 
Rieſenmaſſe von 210000 Tonnen ward be— 
reits im Jahre 1885 produziert. 

Mit Überſchreitung des ſiebzigſten Lebens- 
jahres ward ihm das Alter fühlbar. Wenn— 
gleich er mit regem Eifer die Weiterent— 
wickelung ſeines Werkes verfolgte und im 
Entwerfen neuer Pläne immer noch uner- 
müdlich war, fühlte er ſich doch mehr und 
mehr an ſeinen Landſitz „Hügel“ gebannt 
und mußte von dort aus die Leitung ins 
Werk ſetzen. Noch einmal glaubte er eine 
nachhaltige Kräftigung zu erzielen, als er ſich 
1885, den Vorſchriften des Dr. Schweninger 
gemäß, einer gänzlich veränderten Lebensweiſe 
unterzog. Aber im Frühjahr 1887 machte 
ſich ein ſchnellerer Verfall der Kräfte bemerk— 
lich, ſeit Juni feſſelte ihn die Schwäche ans 
Lager, und am 14. Juli entſchlummerte er, 
noch beſchäftigt mit dem Plan zum Bau 
einer mächtigen hydrauliſchen Preſſe, ſanft 
zu einem anderen Leben hinüber. 

Wie ein Fürſt ward er beſtattet, Fürſten 
und Könige nahmen den regſten Anteil an 
ſeinem Heimgang; aus tiefbewegtem Herzen 
erklangen die letzten Abſchiedsworte der Tau— 
ſende, denen er ein echter ſorgender Vater ge— 
weſen war. Mit lauter erſchütternder Stimme 
verkünden über alle Erdteile zerſtreut viele 
Tauſende Geſchütze die Erfolge ſeines genialen 
Strebens und entringen im Kampfe den 
minderwertigen Gegnern das widerwillige 
Geſtändnis, daß es der geniale Meiſter und 
Führer der deutſchen Induſtrie war, der mit 
ihnen die Welt eroberte, der mit ſeinen 
Erzeugniſſen den vaterländiſchen Genoſſen 
voranſchritt, um ihnen den Welthandel zu 
erſchließen. 


Swei Briefe Schillers an Frau von Kalb. 


Zum erſtenmal veröffentlicht 
von 


Garl Alt. 


8 von Kalb war nach dem Zeug⸗ 
line von Wolzogen, die erſte geiſtvolle und 
vielſeitig gebildete Frau, mit der Schiller in 
näherem Verhältniſſe ſtand. „Sein Genius 


fand bei ihr die Freiheit und Wärme des 


Begegnens in Gefühl und Ideen, deren er 
bedurfte, 


4 
1 


nis von Schillers Schwägerin, Karo⸗ 


und die zarte Schonung der 


Freundſchaft in leidenſchaftlichen Stimmungen. 
Durchs ganze Leben nahm er innigſten An⸗ 


teil an ihrem Schickſal.“ 

Es war im Mai 1784, als Schiller die 
damals dreiundzwanzigjährige Frau von Kalb, 
geb. Marſchalk von Oſtheim, kennen lernte, 
eine nicht gerade ſchöne, aber anziehende 
Erſcheinung. Ein halbes Jahr erſt war ſie 
vermählt. Ihr Gatte, ein tüchtiger franzö— 
ſiſcher Offizier und herzlich guter Menſch, 
konnte bei ihrem reichen und innigen Seelen- 
leben, ihren vielſeitigen geiſtigen Intereſſen 
ihr nicht genügen. Unter dieſen Umſtänden 
kann es nicht überraſchen, wenn Schiller, 
deſſen Dichtungen ſie lange verehrte, gleich 
bei der erſten Begegnung einen tiefen Ein⸗ 
druck auf ſie machte. Ein anziehendes Bild 
hat ſie von ihm entworfen. „In der Blüthe 
des Lebens, bezeichnete er des Weſens reiche 
Mannigfalt, ſein Auge glänzend von der 
Jugend Muth; feierlicher Haltung, gleichſam 
ſinnend, von unverhofftem Erkennen bewegt . 
Durch Scheu nicht begränzt, traulich, da 
gegenſeitig mit dem Gefühl des Verſtanden⸗ 
ſeins das Wort geſprochen werden konnte, 
löſte der Gedanke den folgenden Gedanken, 
ohne Wahl oder Nachſinnen. — Wohl die 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Rede eines Sehers. — Im Laufe des Ge— 
ſprächs raſche Heftigkeit, wechſelnd' mit fajt 
ſanfter Weiblichkeit, und es weilte der Blick 
von hoher Sehnſucht beſeelt.“ Auch Schiller, 
obgleich kühler, erkennt in ihr gleich die be⸗ 
deutende Frau; ſeiner Freundin und Gön⸗ 
nerin Henriette von Wolzogen ſchreibt er, ſie 
zeige ſehr viel Geiſt und gehöre nicht zu den 
gewöhnlichen Frauenzimmer⸗Seelen; er nennt 
ſie eine vortreffliche Perſon, die, ohne aus 
ihrem Geſchlecht zu treten, ſich glänzend 
davon auszeichne. Kein Brief läßt uns einen 
Blick in das allmähliche Werden der erſten 
ſtarken und leidenſchaftlichen Liebe Schillers 
thun, beredt aber ſprechen ſeine Gedichte 
„Freigeiſterei der Leidenſchaft“ und „Re⸗ 
ſignation“ von der Glut, die ihn beſeelte: 
Nein — länger länger werd ich dieſen Kampf nicht 
kämpfen, 
Den Rieſenkampf der Pflicht. 


Kannſt du des Herzens Flammentrieb nicht dämpfen, 
So fordre, Tugend, dieſes Opfer nicht. 


Jetzt ſchlug ſie laut, die heißerflehte Schäferſtunde, 
Jetzt dämmerte mein Glück — 

Erhörung zitterte auf deinem brennenden Munde, 
Erhörung ſchwamm in deinem feuchten Blick, 


Mir ſchauerte vor dem ſo nahen Glücke, 

Und ich errang es nicht. 

Vor deiner Gottheit taumelte mein Mut zurücke, 
Ich Raſender! und ich errang es nicht! 


Er hat den Rieſenkampf der Pflicht doch 
durchgekämpft. Auf Leipzig, wo er in einem 
Kreiſe bewundernder Verehrer auf eine 
freundliche Aufnahme rechnen durfte, richtet 
ſich ſein Blick, und ſo ſchreibt er nicht ganz 
aufrichtig, aber für uns deutlich genug ſeinem 


Alt: 


noch unbekannten Freunde Körner: „Ich habe ſich noch! 


keine Seele hier, keine einzige, die die Leere 
meines Herzeus füllte, keine Freundin, keinen 
Freund; und was mir vielleicht noch 
theuer ſeyn könnte, davon ſcheiden 
mich Konvenienz und Situationen.“ 


Zwei Briefe Schillers an Frau von Kalb. 
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Sie — mein beſter! meinem 
Geiſt ſo viel! — meinem Herzen immer 
mehr . . . Wie ich ängſtlich das Bild eines 
Entſchlafenen hervorrufe, ſo rufe ich Dein 
Bild hervor!“ 

Sie ſollten ſich wiederſehen. Im Sommer 


Charlotte von Kalb. R 


(Nach dent Ölgemälde von F. Tiſchbein aus dem Jahre 1785.) 


Wie herzlich Schiller bei Körners aufge— 
nommen wurde, und wie hier für ihn ein 
neues Leben anfing, iſt bekannt. 


dem Freunde verlebt, nicht vergeſſen; ein 


Charlotte 
konnte die glücklichen Stunden, die ſie mit 


Billet an Schiller vom Mai 1785 giebt 


lebendiges Zeugnis von ihrem Glück und 

ihrer Sehnſucht: „Gütiger Gott was ſind 

ſich unſere Herzen geweſen! was ſind ſie 
Monatshefte, LXXXVI. 511. — April 1899. 


1787 kam Charlotte nach Weimar. Gewiß 
war das nicht ohne Einfluß auf Schillers 
Entſchluß, gleichfalls nach Weimar überzu— 
ſiedeln, wohin ihn der Wunſch nach einer lit— 
terariſch bedeutenden Umgebung zog. Gleich 
beim erſten Wiederſehen fühlte er ſich nicht 


anders, als hätte er ſie erſt geſtern verlaſſen, 


ſo ſchnell knüpfte ſich jeder zerriſſene Faden 
ihres Umganges wieder an. Ein vollkomme— 
8 
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nes Glücksgefühl atmet in feinen Briefen. 
„Charlotte iſt eine große ſonderbare weibliche 
Seele, ein wirkliches Studium für mich, die 
einem größeren Geiſt als der meinige iſt, 
zu ſchaffen geben kann. Mit jedem Zort- 
ſchritt unſers Umgangs entdecke ich neue 
Erſcheinungen in ihr, die mich, wie ſchöne 
Parthien in einer weiten Landſchaft über- 
raſchen, und entzücken.“ Ohne ein Geheim— 
nis aus ihrem Verhältnis zu machen, wird 
ein reger Verkehr aufrecht erhalten, Schiller 
beſucht ſie häufig, oft zweimal täglich; man 
betrachtet ſie als zuſammengehörig, und ſelbſt 
zu Hofe werden ſie gemeinſam geladen. 

Da — im Oktober 1788 — vernehmen 
wir eine überraſchende Außerung Schillers, 
ihr Einfluß auf ihn ſei nicht wohlthätig ge— 
weſen; er beſucht ſie jetzt ſeltener, es ver⸗ 
gehen Wochen, ohne daß ſie ſich ſehen; er 
nennt ſie ein ſeltſam wechſelndes Geſchöpf, 
ohne Talent glücklich zu ſein, „wie könnte 
ſie alſo geben, was ſie ſelbſt nicht hat?“ 
Die Anklagen ſteigern ſich: ſie ſei durchaus 
keiner Herzlichkeit fähig, ihr lauernder Ver⸗ 
ſtand, ihre prüfende, kalte Klugheit, die auch 
die zarteſten Gefühle, ihre eigenen ſowohl als 
fremde, zerſchneide, fordere einen immer auf, 
auf ſeiner Hut zu ſein; er ſelbſt muß aber 
geſtehen, er könne nicht gerecht gegen ſie ſein. 

War Frau von Kalb ihrerſeits bereit, 
ihre Ehe zu löſen, um mit Schiller für 
immer verbunden zu werden, ſo erkannte er, 
je näher er dem Gedanken an eine Heirat 
trat, immer mehr, daß ſie ihn nicht glücklich 
machen konnte; er ſehnte ſich nach einer bür— 
gerlichen, häuslichen Exiſtenz. Die herzliche 
Hingebung und zarte Unterordnung, die er 
bei Lotte Lengefeld fand, konnte er von der 
ſelbſtbewußten, reifen Frau nicht erwarten. 
Schon im November 1787 ahnt er, daß jene 
ihm „aufgehoben“ ſein könnte, und je inniger 
und vertrauter ſein Verkehr im Lengefeld— 
ſchen Hauſe wird, um ſo mehr entfremdet er 
ſich Charlotte von Kalb. Anfangs verheim— 
licht er ihr ſeine Neigung, auf die Dauer 
konnte ſie ihr nicht verborgen bleiben, und: 
„gewiſſe Dinge verzeyhen ſich niemals“, ſagt 
Schiller ſelbſt. Ob freilich ein anonymer 
Brief, der ſich in Lottens Nachlaß gefunden 
hat, und in dem dieſer der „gute Rat“ erteilt 


Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


mache, — ob dieſer Brief, wie man gemeint 
hat, thatſächlich von Frau von Kalb herrührt, 
iſt mindeſtens zweifelhaft — wenn wir aber 
hören, daß die ſchmerzlich Enttäuſchte in ihrer 
auflodernden Eiferſucht ſich „ſehr ungraziös“ 
betragen hat, jo iſt das nur zu begreiflich. . 
Und hart wurde ſie dafür geſtraft. Schil— 
ler ſchreibt: „Der *** habe ich von unſerer 
Glückſeligkeit geſchrieben; dieſes war meine 
Rache und ſie hat ſie reichlich verdient.“ Der 
Bruch war unvermeidlich Drei Jahre ver⸗ 
gehen ohne jeden Verſuch der Annäherung. 

Doch das einſt ſo leidenſchaftlich begonnene, 


dann ſo jäh abgebrochene Verhältnis ſollte 


friedlich und verſöhnlich ausklingen. Wäre 
Frau von Kalb wirklich der unedlen Rach— 
ſucht fähig geweſen, deren man ſie geziehen 
hat — nimmermehr wäre dann eine ſo voll— 
ſtändige Ausſöhnung möglich geweſen, nim— 
mermehr hätte dann Schiller an ſie ſchreiben 
können: „Nicht durch das was ich war und 
was ich wirklich geleiſtet hatte, ſondern durch 
das, was ich vielleicht noch werden und lei⸗ 
ſten konnte, war ich Ihnen werth. Iſt es 
mir jetzt gelungen, Ihre damaligen Hoff: 
nungen von mir wirklich zu machen, und 
Ihren Antheil an mir zu rechtfertigen, ſo 
werde ich nie vergeſſen, wie viel ich davon 
jenem ſchönen und reinen Verhältniſſe ſchuldig 
bin.“ Und auch Charlotte hat ihren nur 
zu begreiflichen Groll vergeſſen und warme 


Worte gefunden, als ſie nach Schillers Tode 


wird, ſich nicht ſo um den Herrn Rat Schiller 


zu bemühen, weil ſie ſich dadurch lächerlich 


der Frau ihre herzliche Teilnahme ausſprach. 

In dieſe letzte Zeit achtungsvoller Freund— 
ſchaft führen uns auch die Briefe, die ich 
hier vorlegen kann!.“ Am 17. Juli 1793 
hören wir von Schiller: „Die Kalb hat 
wieder angefangen ſich zu regen.“ Sie hatte 
ihn gebeten, ihr einen Hofmeiſter für ihren 
Sohn zu verſchaffen, und er übernahm den 
Auftrag mit um ſö größerer Bereitwilligkeit, 
je wichtiger es ihm war, ihr zu zeigen, daß 
ſie in jeder ſchicklichen und gerechten Sache 
auf ihn rechnen könne. Ein junger Livländer, 


Adlerskron, den er zuerſt vorjchlug, wurde 


* Durch Erbſchaft von einem Herrn Poſe, Vorleſer 
bei Frau von Kalb, ſind dieſe Briefe an Herrn Ober— 
lehrer Dr. Bormann in Berlin gekommen und von 
dieſem jetzt dem Goethe- und Schillerarchiv in Weimar 
als Geſchenk übergeben worden. Dasſelbe gilt von 
acht Briefen Goethes an Frau von Kalb, die bereits 
bekannt ſind: die Abweichungen der Originale vom 
gedruckten Text ſind ganz geringfügig. 


Alt: 


Zwei Briefe Schillers an Frau von Kalb. 


Friedrich Hölderlin. 
(Nach einem älteren Stahlſtich.) 


ſeines Adels wegen abgelehnt, Hegel — da— 
mals dreiundzwanzigjährig — trat freiwillig 
zu Gunſten Friedrich Hölderlins zurück, und 
dieſer erhielt die Stelle. Schillers Em— 
pfehlungsbrief für Hölderlin war bisher nur 
fragmentariſch bekannt; durch einen glück— 


lichen Zufall hat ſich jetzt die zweite Hälfte 


gefunden, die genau dort einſetzt, wo das 
erſte Bruchſtück aufhört. Ich gebe alles, was 
ſich auf Hölderlin bezieht. 

Der Brief iſt aus Ludwigsburg in Schwa— 
ben vom 1. Oktober 1793 datiert. Schiller 
ſchreibt: 


„Ich bin während dieſer Zeit in der be- 


wußten Sache nicht ganz unthätig geweſen, 


und wünſche nur, daß ich ſagen könnte, mit 


beſſerm Erfolg als das vorige mal. Einen 
jungen Mann habe ich ausgefunden, der 
eben jetzt ſeine theologiſchen Studien in 
Tübingen vollendet hat, und deſſen Kennt— 


niſſen in Sprachen und den zum Hofmeiſter 
erforderlichen Fächern alle die ich darüber 
befragt habe, ein gutes Zeugniß ertheilen. 
Er verſteht und ſpricht auch das Franzöſiſche 
und iſt (ich weiß nicht, ob ich dies zu ſeiner 
Empfehlung oder zu ſeinem Nachtheile an— 
führe) nicht ohne poetiſches Talent, wovon 
Sie in dem Schwäbiſchen Muſenalmanach 
vom Jahr 1793 Proben finden werden. Er 
heißt Hölderlin und iſt Magiſter der Philo— 
ſophie. Ich habe ihn perſönlich kennen lernen 
und glaube, daß Ihnen ſein Aeußeres ſehr 
wohl gefallen wird. Auch zeigt er vielen 
Anſtand und Artigkeit. Seinen Sitten giebt 
man ein gutes Zeugniß; doch völlig geſetzt 
ſcheint er noch nicht, und viele Gründlich— 
keit erwarte ich weder von ſeinem Wißen 
noch von ſeinem Betragen. Ich könnte ihm 
vielleicht hierin Unrecht thun, weil ich dieſes 
Urtheil bloß auf die Bekanntſchaft einer hal— 
ben Stunde und eigentlich bloß auf ſeinen 
8 * 
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Anblick und Vortrag gründe; ich will ihn 
aber lieber härter als nachſichtiger beurthei— 
len, daß, wenn Ihre Erwartung ja getäuſcht 
werden ſollte, dieß zu feinem Vortheil ge= 
ſchehe. 

Mit den Bedingungen, die Sie ihm an⸗ 
bieten werden, iſt er vollkommen zufrieden, 
und die liberale Behandlung, die er von 
Ihnen zu erwarten hat, gilt ihm mehr als 
ein großes Salarium. Ich zweifle nicht, 
daß er der weitern Ausbildung empfänglich 
und werth ſeyn werde, die Sie ihm durch 
Ihren Umgang geben können, und wenn ſich 
für den lieben Fritz kein Hofmeiſter findet, 
der ein gebildeter Mann iſt, ſo iſt es 
ſchon genug, einen zu bekommen, der bild- 
ſam iſt. Ich denke immer Sie ſelbſt werden 
doch, wen Sie auch wählen, das Beßte bey 
der Sache thun müſſen, und die Aufmerk- 
ſamkeit auf die Bildung Ihres Sohnes wird 
Ihnen beiden das beſte Geſchäft ſein. 

(d. 1. N. 93) 
[das Datum von fremder Hand.] 

Der junge Mann wünſchte in 3 oder 4 
Wochen etwas beſtimmtes zu erfahren, daher 
bitte ich Sie, mich bald von dem Entſchluß 
zu benachrichtigen, den Sie in Anſehung 
ſeiner gefaßt haben. Adlerskron iſt auf der 
Reiſe nach ſeinem Vaterland begriffen, wozu 
er ſich endlich auf das Zureden ſeiner Freunde 
beſtimmt hat. 


Ich höre, Sie wollen einige Monate in 
Jena zubringen, wo ich wünſche, daß Sie 


mehr geſellſchaftliches Vergnügen finden 
mögen, als ich mich rühmen kann genoßen 
zu haben. Leben Sie geſund und zufrieden, 
und ſchenken eine freundſchaftliche Erinnerung 
Ihrem aufrichtigſten Freund 
Schiller. 


Der andere Brief lautet: 


Jena, den 16. Febr. 95. 

Ich habe immer gehofft dieſe Zeit über, 
daß Sie uns, beſonders in den verfloßenen 
ſchönen Tagen hier beſuchen würden, und 
meine Antwort auf Ihren Brief aufgeſpart. 
Da Sie aber weder kommen noch ſchreiben, 
jo muß ich Ihre Jenaiſchen Freunde wieder 
in Ihr Gedächtniß ruſen. 
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ſo müſſen Sie in Weimar ſehr eingezogen 
leben, und wenig Geſellſchaft ſehen. Das 
ſollten Sie doch nicht thun, denn auf die 
lange Quarantaine, die Sie auf dem Lande 
gehalten, braucht Ihr Gemüth Erheitrung 
und Zerſtreuung. Selbſt der mittelmäßigſte 
Umgang iſt zu dieſem Zwecke dem beßten 
Buche vorzuziehen. Ich erfahre dieſes an 
mir ſelbſt, denn ich kann Ihnen nicht genug 
beſchreiben, wie nachtheilig die eingeſchloßene 
Lebens Art, die ich dieſen Winter über noth— 
gedrungen führen muß, auf meine Stimmung 
wirkt. Es iſt mir eine ſehr angenehme Aus— 
ſicht, dieſes Frühjahr eine andere Wohnung 
zu beziehen, weil die ſchmutzig gelben Wände 
und der einförmige Markt die einzigen 
Gegenſtände ſind, die ich ſchon ſeit 4 Mona- 
ten vor Augen habe. Wir ziehen zu Grieß— 
bachs und erhalten eine der ſchönſten Woh⸗ 
nungen, die in Jena nur zu finden ſind. 

Wenn die Tage etwas länger und milder 
werden, ſo komme ich mit meiner Frau, auf 
einen Tag wenigſtens nach Weimar. Vorher 
aber hoffen wir Sie hier bey uns zu ſehen. 

Ich habe Ihnen unſer Journal nicht ge— 
ſchickt, weil ich vermuthete, daß Sie es von 

Göthen erhalten würden. Wie ſind Sie mit 
der erſten Probe zufrieden? 

Meine Frau empfiehlt ſich Ihnen freund— 
ſchaftlich. Unſer Karl iſt von den Pocken 
vollkommen wieder hergeſtellt. 

Leben Sie recht wohl. 


Wie ich aus Göthens Aeuſſerung ſchließe, 
| 


Sch 


| Charlotte von Kalb hat auch nachher ein 
wechſelvolles und an Enttäuſchungen reiches 
Schicksal gehabt. In leidenſchaftlichem Lie— 
besverlangen ſchloß ſie ſich an Hölderlin, 
ſpäter an Jean Paul — ohne ſie dauernd 
an ſich feſſeln zu können; ſpäter fand ſie 
Jean Paul „ganz dieſelbe an Kraft, Geiſt 
und — Traum; die Arme ſchwimmt in ihrer 
Flut und hält ſich an jeden Zweig, der — 
neben ihr ſchwimmt.“ Lange augenleidend, 
erblindete ſie ſchließlich ganz; nach dem Tode 
des Gatten blieb ſie in größter Armut zu— 
rück. Endlich eröffnete Prinzeſſin Marianne 
von Preußen der vielgeprüften Frau ein 
Aſyl im Berliner Schloß, und hier iſt fie in 
hohem Alter im Jahr 1843 geſtorben. 
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Samoa. 


Von 


Benedikt Friedländer. 


„„Was ſieheſt du aber den Splitter in deines Bruders Auge, und des Balken in deinem Auge 


wirft du nicht gewahr?“ 


Wir gedenken hier nicht der verfloſſenen Zeiten der Eroberungen der 


Spanier, ſondern uns liegt nahe vor dem Blick, was in unſeren Tagen noch gewinnſüchtige Aben— 


teurer in dieſem Meerbecken, wo unſere Geſetze fie nicht erreichen, für Thaten verüben ... 
find unſeres Amtes Anwalt des ſchwächeren Teiles. Man verwerfe unſer Zeugnis, 


Wir 
aber man 


ſchlage unparteiiſch die Berichte aller Seefahrer nach, die dieſe Meere befahren haben, ſeitdem ſie 


ſich unſerem Handel eröffnet ... 


Man urteile ſelbſt. 


Judem wir richten und ftrafen, üben die 


Menſchen unſerer Farbe ungerichtet und ungeſtraft Menſchenraub, Raub, Liſt, Gewalt, Verrat und 
Mord. Dieſe Macht haben uns Wiſſenſchaften und Künſte über unſere ſchwächeren Brüder gegeben.“ 


Adelbert von Chamiſſo, 


„Entdeckungsreiſe in die Südſee und nach der Behrings⸗Straße ꝛc. auf dem Schiffe Rurick, unter dem Bes 


ſehle des Leutnants der Ruſſtiſch-Kaiſerlichen Marine O. v. Kogebue.‘’ 


Band III, S. 153. Weimar, 1821. 


„Und die alſo dichten und ſingen, werden meiſt von unſeren Schriftgelehrten, ja von unſeren 


Reiſenden ‚Wilde‘ genannt. 


Ein Sprachgebrauch, dem ich mich nicht fügen kann.“ 
Adelbert von Chamiſſo, 


Anm. zu feiner Überſetzung eines tonganiſchen Geſanges, in dem vor allem die Freude an der Natur und 
eine fait wörtlich mit dem „carpe diem“ des Horaz übereinſtimmende Auslaſſung vorkommt: „Laſſet uns 


des flücht'gen Tags genießen, Gilt's vielleicht doch morgen ſchon zu ſterben.“ 
Stuttgart, J. G. Cotta, II. Bd., S. 191.) 


Werke. 


n kurzen Zwiſchenräumen leſen wir in 
den Zeitungen von der „Unhaltbarkeit“ 


der Zuſtände auf den Samoa-Inſeln; Vor— 
ſchläge einer Teilung der Gruppe unter 
die drei Vertragsmächte und andere Pläne 
werden da erörtert; und dabei ganz ſo ge— 
than, als ob die Samoa -Inſeln gleichſam 
herrenloſes Gut wären. Was ſoll aus den 
Samoa-Inſeln dereinſt werden? Wer ſoll 
ſie ſchließlich „bekommen“? So fragt man 
und denkt dabei an alle möglichen Antworten, 
nur nicht an die nächſtliegende: Samoa den 
Samoanern! Ganz verkehrte Vorſtellungen 
über die Beſchaffenheit der Eingeborenen 
und über den Wert der Samoa-Gruppe 
als einer Kolonie haben das verſchuldet; 
verkehrte Vorſtellungen, von denen einige 
naturwüchſige Irrtümer der minder Orien— 


I. 


tierten ſind, manche aber auch wohl beab 


ſichtigten Irreführungen des Publikums ihren 
Urſprung verdanken. Die Samoaner wer— 
den da meiſt als eine völlige quantité négli— 


(Cbamiſſos geſammelte 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
geable behandelt und womöglich gar als 
ſogenannte „Wilde“ dargeſtellt. 

Von Kolonien laſſen ſich drei Arten unter— 
ſcheiden, die verſchiedenen Zwecken dienen. 
Bei weitem die wichtigſten ſind diejenigen, 
die man als „Anſiedelungskolonien“ bezeich— 
nen könnte; Nordamerika (daß dieſes ſelb— 
ſtändig geworden, iſt hier unweſentlich), 
Auſtralien und Südafrika ſind die wichtig— 
ſten Beiſpiele von echten Anſiedelungskolo— 
nien.“ In dieſen hat ſich die weiße Raſſe, 
unter Verdrängung und blutiger oder öko— 
nomiſcher Ausrottung der Eingeborenen, 
wirklich häuslich niedergelaſſen und die hei— 

»Das einzige wirklich große und für Anſiedelungs— 
kolonien in gewiſſem Sinne noch nicht vergebene Ge— 
biet dürften die gemäßigten Teile Südamerikas ſein. 
Denn die gegenwärtigen Inhaber jener Länder ſcheinen 
aus eigener Kraft nicht viel Ordentliches aufſtellen zu 
können. Nach Analogien und ohne eigene Anſchauung 
jener Länder würde ich vermuten, daß die Yankees 


ſich dort erſt geſchäftlich und dann politiſch einniſten 
werden, wenn man ſie gewähren läßt. 
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miſchen Lebensgewohnheiten auf fremden 
Boden verpflanzt. Es iſt kein Zufall, daß 
alle irgendwie nennenswerten und in ihrer 
Beſchaffenheit ungemiſchten Anſiedelungs— 
kolonien in der gemäßigten Zone liegen. 
Denn wenn auch der einzelne Weiße, we— 
nigſtens Männer, unter Umſtänden lange 
und ſogar dauernd, in den Tropen leben 
können, ſo ſcheint es doch ſo, als ob eine 
Verpflanzung der weißen Raſſe, als eines 
vermehrungsfähigen, ſelbſtgenügſamen und 
ſeine phyſiſche, intellektuelle und moraliſche 
Intaktheit bewahrenden Volksganzen in die 
Tropen nicht möglich ſei. Daß durch An— 
ſiedelungskolonien Kraft, Kopfzahl und öko⸗ 
nomiſcher Reichtum der koloniſierenden Raſſe 
ganz außerordentlich geſtärkt werden kann, 
bedarf keiner Erläuterung. 

Die zweite Kategorie von Kolonien kann 
man, ohne dem Wort einen ſchlechthin ge— 
häſſigen Klang verleihen zu wollen, kurz als 
„Ausbeutungskolonien“ kennzeichnen. Am un⸗ 
ſchuldigſten ſehen diejenigen Ausbeutungs— 
kolonien aus, in denen es bloß auf die 
Monopoliſierung des Handels mit den Ein— 
geborenen abgeſehen iſt. Bei der gegen— 
wärtigen ökonomiſchen Verfaſſung der Welt 
iſt ja ein Wettlaufen der großen induſtriellen 
Nationen um Abſatzmärkte unvermeidlich. Und 
auch die Eingeborenen können, wenigſtens 
rein theoretisch betrachtet, von dem Handel 
mit einer Nation von vorgeſchrittenerer oder 
andersartig entwickelter Induſtrie Nutzen 
haben. Sie können oder könnten doch wenig— 
ſtens, wenn nicht der Handel zumal mit wehr— 
loſen Völkern (der Handel, nicht jeder ein— 
zelne Händler) ein gar habſüchtiges, herrſch— 
ſüchtiges und ſkrupelloſes Weſen wäre. Ein 
etwas anderes Anſehen gewinnt die Sache 
ſchon bei tropiſchen Kolonien, in denen der 
Schwerpunkt weniger im Handel als in der 
Plantagenwirtſchaft liegt. 


Die Einwanderer, 


verſuchen den Eingeborenen ihr Land abzu- 


nehmen, ſei es durch Eroberung, ſei es durch 
Kauf oder Verſchuldung, und dann, da in 


dünn bevölkerten Ländern Land ohne Arbeit 
wertlos iſt und da die weiße Raſſe in den 


Tropen keine Neigung und kaum die Fähig— 


gewonnene Land bearbeiten zu laſſen. 
einfachſten und bequemſten iſt es ja, wenn 
man dieſelben Eingeborenen, denen man ihr 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Land weggenommen hat, dazu zwingen kann, 
es nun auch weiter zu bearbeiten, nur mit 
dem Unterſchiede gegen früher, daß ſie jetzt 
für den neuen Eigentümer arbeiten. Die 
Eingeborenen haben aber mitunter gegen 
eine ſolche „Erziehung zur Arbeit“ einiges, 
vielleicht ſehr Naturwüchſiges und Wildes, 
einzuwenden; ſie ſehen weder die Nützlich— 
keit, noch die Gerechtigkeit, noch auch die 
Übereinſtimmung mit der Religion eben 
derſelben weißen Männer ein; und aus die— 
ſem Nichteinſehen entſpringen dann Kon— 
flikte, die ja für die Weißen, da ſie zahl— 
reicher ſind und beſſere Waffen haben, ein 
meiſt ſehr ruhmreiches Ende nehmen. Fron— 
arbeit irgend welcher Art, von der die jetzt 
wenigſtens dem Namen nach verpönte Skla— 
verei doch nur eine Form iſt, iſt daher 
die Signatur der Plantagenwirtſchaft in den 
Tropen. Nur der Uneingeweihte ſieht aus— 
ſchließlich „die Quadratmeilen fruchtbaren 
Landes“; der Kenner aber weiß, daß das 
größte und fruchtbarſte Areal in den Tro— 
pen ſo gut wie nichts für den Einwanderer 
wert iſt, wenn keine Fronarbeit einer für 
die Tropen angepaßten Raſſe beſchaffbar iſt. 
Die termini technici find daher „die Land— 
und die Arbeitsfrage“. 

Der Wert ſolcher reinen Ausbeutungs— 
folonien, zu denen wohl ſo ziemlich alle tro— 
piſchen Kolonien in der einen oder anderen 
Beziehung gehören und von denen Vorder— 
indien und der malaiiſche Archipel als Haupt— 
typen gelten dürfen, iſt nicht zu unterſchätzen. 
Die weiße Raſſe macht ihre ſogenannte 
„Herrenmoral“ (auf deutſch: ihre Macht) 
geltend und zieht von den Eingeborenen 
Profit; ſo lange und ſo weit ſich die Ein— 
geborenen das gefallen laſſen. Das iſt na— 
türlich meiſt gerade ſo lange, als ſie es ſich 
gefallen laſſen müſſen. Wie es eine ver— 
hältnismäßig kleine Zahl von Weißen ſertig 
bringt, ſich im Körper von Völkern, die nach 
vielen Millionen zählen (wie in Indien und 
im malaiiſchen Archipel), einzuniſten und feſt— 
zuſaugen, ohne herausgeworfen zu werden, 
iſt ein Kapitel für ſich. Beſtechung der ein— 


heimiſchen Häuptlinge und Fürſten, Aus— 
keit zu landwirtſchaftlichen Arbeiten hat, das 


Am 


| 
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nutzung der Uneinigkeit, Appell an die Furcht 
ſcheinen die Hauptmittel zu ſein. Freilich 
giebt es gute und ſchlechte Herren; und 
„brauchbare“ und „unbrauchbare“ Diener. 


Friedländer: 


Wald am Nordoſtabhange 
des Kilauea, Hawaii. 


Hierauf dürften wohl die Verſchiedenheiten 
der einzelnen Ausbeutungskolonien beruhen. 
Ja, ausnahmsweiſe kann es ſogar vorkom— 
men, daß der Diener als ſolcher beſſer daran 
iſt, als wenn er unabhängig wäre; doch iſt 
das ſicherlich eine gar ſeltene Ausnahme. 
Ein Sonderfall endlich, der uns hier in 
Polyneſien beſonders intereſſiert, iſt der, daß 
die Eingeborenen einfach nicht dienen wollen, 
ſondern eher ausſterben; in dieſem Falle iſt 
die Herrenraſſe gezwungen, da ſie ſelbſt doch 
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zur Feldarbeit in den Tropen nicht 
befähigt iſt, die Angehörigen einer 
dritten Raſſe als Sklaven oder Ar— 
beiter (meiſt ſogenannte Kontrakt— 
arbeiter) zu importieren. In Poly— 
neſien iſt das Hauptbeiſpiel hierfür 
Hawaii. 

So hoch man aber auch den aus 
den Ausbeutungskolonien gezogenen 
Vorteil veranſchlagen möge, ſo muß 
man doch jedenfalls zugeben, daß 
ſie mit den Anſiedelungskolonien an 
nationaler Wichtigkeit nicht konkur— 
rieren können. Nordamerika und 
Auſtralien werden in alle abſehbare 
Zeit hinein der weißen und 
insbeſondere der freilich mit 
manch anderen Elementen, 
namentlich auch Deutſchen, 
vermiſchten angelſächſiſchen 
Raſſe gehören. Im Vergleich 
damit hat die Herrſchaft der 
Engländer über Indien und 
die der Holländer über Teile 
des malaiiſchen Archipels im— 
merhin etwas Prekäres. Daß 
beiſpielsweiſe unter Umſtän— 
den die Ruſſen die Nachfol— 
ger der Engländer in In— 
dien werden könnten, iſt ein 
Gemeinplatz. Und daß der— 
einſt, wenn auch erſt 
in ferner Zukunſt, die 
aſiatiſchen Völker ſich 
aufraffen und das Joch 
der fremden weißen 
Raſſe abſchütteln wer— 
den, iſt für den weiter 
Blickenden von vorn— 
herein wahrſcheinlich. 
Allerdings iſt das viel— 
leicht eine praktiſch vorläufig kaum in Frage 
kommende Erwägung. Eine näherliegende, 
wenn auch ſchwer begreiflich zu machende 
Betrachtung iſt aber die, daß es bei den 
Ausbeutungskolonien meiſt nur auf eine Be— 
reicherung einzelner oder einzelner Klaſſen 
hinausläuft; und zwar um eine Art der 
Bereicherung, die auf die Dauer den ſich 
bereichernden Elementen ſelbſt nicht gut be— 
kommt. Es iſt die Nemeſis der Geſchichte, 
die da will, daß die Bereicherung durch 
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fremde Arbeit eine meiſt ſpäte, aber im 
Laufe der Generationen faſt unausbleibliche 
Sühne findet. Von der ſchamloſen Aus— 


beutung im ſtrengen Sinne des Wortes, 
wie es das koloniale Beamtentum mancher 
weißer Nationen getrieben hat — und viel- 
leicht im ſtillen noch treibt —, iſt dabei ſogar 
Aber alle dieſe Betrach- 


ganz abgeſehen. 


Hawaiiſcher Knabe. 


(Nach einer Aufnahme von Prof. Henſhaw.) 


tungen, von denen manche ſchon nicht ganz 
nach Geſchmack gewiſſer Kreiſe ſein mögen, 
ſind für Samoa und Polyneſien überhaupt 
ſo gut wie belanglos. 

Die Ausbeutungskolonien zerfallen, um 
es kurz zu wiederholen, in zwei Unter— 
abteilungen. Für die erſte von dieſen, die 
Handelskolonien, iſt eine nach Kopfzahl, 
Bedürfniſſen und Kaufkraft hinreichende 
einheimiſche Bevölkerung erforderlich; 
die zweite Unterabteilung, die Plantagen— 


für 
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kolonien, Land und vor allen Dingen Fron— 
arbeit. 

Die dritte und letzte Art von Kolonien 
verdient ſchon kaum dieſen Namen. Die 
rein militäriſchen Außenpoſten, befeſtigten 
Plätze, Inſeln, Kaps und Kohlenſtationen 
gehören dahin. Ihre Wichtigkeit iſt von 
Fall zu Fall zu entſcheiden und für den 
einzigen Zweck, zu dem 
ſie dienen, unter Um— 
ſtänden ſehr groß. 

Dieſe etwas lange 
und abſtrakte Einleitung 
wird viele Einzelaus— 
einanderſetzungen erſpa— 
ren. Eine moraliſie— 
rende Verurteilung oder 
aber Beſchönigung der 
Ausbeutungs-Kolonien 
glaubte ich dem Leſer 
billigerweiſe ſchenken zu 
ſollen; doch war es un— 
vermeidlich. die Dinge 
bei ihren rechten Namen 
zu nennen und dadurch 
vielleicht mit einer oder 
einigen der konventio— 
nellen Lügen in Kon— 
flikt zu geraten. Was 
nun beſonders Samoa 
anbelangt, ſo verbietet 
es der Raum, auf das— 
jenige einzugehen, was 
der ſich dafür inter— 
eſſierende Leſer aus je— 
der Karte, jedem Kon— 
verſations-Lexikon und 
vielen Reiſebeſchreibun— 
gen entnehmen kann. 
Die Abſchnitte über die 
„Geſchichte“ in Werken 
der Art ſind natürlich mit Vorſicht zu ge— 
nießen. Der Sieger hat meiſt auch die Macht, 
die öffentliche Meinung zu fabrizieren und 
mithin die „Geſchichte“ zu ſchreiben. Aber 
auch die ethnologiſchen Notizen müſſen hier 
auf ein Geringes beſchränkt werden, da das 
Allgemeinere oft und zum Teil gut beſchrie— 
ben worden ift* und das Specielle mehr in 


Vergl. Turner: „Samoa a Hundred Years ago 
ete.“ London, Mac-Millan & Co., 1884; Steven— 
son: „A Footnote to History; Eight Years of 
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Fachzeitſchriften gehört. Dasſelbe gilt von 
dem, was als Reiſebeſchreibung bezeichnet zu 
werden pflegt. 

Dagegen iſt ein Verſtändnis der Be— 
ſchaffenheit des je nach Umſtänden voraus— 
ſichtlichen Schickſales der Eingeborenen und 
der Samoa-Frage überhaupt kaum möglich, 
ohne wenigſtens einige der anderen Haupt— 
teile Polyneſiens Revue 
paſſieren zu laſſen. 

Von den Hawaiiſchen 
Inſeln im Norden bis 
zu Neuſeeland im Sü— 
den, auf einer Aus— 
dehnung von etwa ſieb— 
zig Breitengraden, fin— 
den wir die polyneſi— 
ſche Menſchenraſſe. Auf 
den weiter weſtlich lie— 
genden Inſeln ſitzen im 
Süden von Fidſchi an 
die Melaneſier, im Nor- 
den die Mikroneſier, 
mit denen wir es hier 
nicht zu thun haben. 
Die Polyneſier bilden 
unzweifelhaft eine ein— 
heitliche Raſſe, wie aus 
der nahen Übereinſtim— 
mung ſämtlicher ethno— 
logiſcher Merkmale mit 
völliger Sicherheit her— 
vorgeht; und auch die 
verſchiedenen Sprachen 
ſind ſo nahe miteinan— 
der verwandt, daß man 
ſie oft nur als Dialekte 
einer Sprache anſieht: 
ob mit Recht oder Un- 
recht, wäre ein Wort- 
ſtreit. Wer eine der 
Sprachen einigermaßen erlernt hat und in 
dem Wörterbuche einer anderen blättert, ge— 
winnt den Eindruck, daß jene Idiome un— 
gefähr ebenſo nahe miteinander verwandt 


Trouble in Samoa.“ London, Paris & Melbourne, 
Cassel & Co., 1892; J. B. Stair: „Old Samoa.“ 
The Religious Tract Society, 56 Paternoster Row 
& 65 St. Pauls Churchyard, 1897; v. Bülows Auf— 
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jeien wie etwa die verſchiedenen modernen 
romaniſchen Sprachen. Man erkennt die 
Mehrzahl der Wörter ſogleich wieder, nach— 
dem man ſich ‚einmal: die ziemlich regelmäßi⸗ 
gen Umwandlungsgeſetze eingeprägt hat; ein 
Verſtändnis der anderen Sprachen iſt aber 
ebenſo unmöglich wie etwa die des Italieni— 


| ſchen vom Franzöſiſchen aus oder umgekehrt. 


| 


ſätze in verſchiedenen Zeitſchriften; nach denen, die ich, 


kenne, zu urteilen, verdienten jene zerſtreuten Abhand— 
lungen geſammelt und dadurch zugänglicher gemacht 
zu werden. v. Bülow iſt einer der wenigen Gebilde— 


Hawaiiſches Mädchen. 
(Nach einer Aufnahme von Prof. Henſhaw.) 


Mit welchen anderen Hauptraſſen aber nun 
die Polyneſier, als Ganzes betrachtet, am 
nächſten zuſammenhängen, iſt eine bisher nicht 
gelöſte Frage; ja, man kann ohne Übertrei— 


ten, die viele Jahre in Samoa anſäſſig ſind, und daher 
in ungewöhnlichem Grade ſachverſtändig; und dabei 
kein Miſſionär. Es ſei aber ausdrücklich hervorgehoben, 
daß zwiſchen ſeiner und des Verfaſſers Betrachtungs— 
weiſe Unterſchiede obwalten, die von irgend welchen 
Detailkenntniſſen unabhängig ſind und vielmehr aus 
der Verſchiedenheit der geſamten Denkweiſe hervor— 
gehen. 
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bung ſagen daß alle irgendwie denkbaren 
Anfichten ihre Vortretec gefunden haben. 
Über. wenige Raſſeu iſt ſo viel geſchrieben 
worden. Joie, gerader über.. die Polyneſier; 
fie haben die Auſmerkſamkeit und die Sym⸗ 
pathie der meiſten Reiſenden in beſonders 
hohem Grade erregt. Auf jene Dinge kann 
hier aber nicht näher eingegangen werden. 
Wir werden vielmehr eine kurze Überſicht 
geben über die gegenwärtige Lage der Ein— 
geborenen auf den verſchiedenen von dem 
Verfaſſer beſuchten Gruppen. Beginnen wir 
im Norden, alſo mit Hawaii. So viel ge— 
rade auch über jenen großen Archipel des 
nördlich-tropiſchen Pacific geſchrieben iſt, ſo 
wenig iſt bis jetzt das europäiſche Publikum 
mit dem inneren Zuſammenhang der Dinge 
bekannt, und zwar aus den oben angegebe— 
nen allgemeinen Gründen. Die ſogenannte 
„Königspartei“, d. h. mit anderen Worten 
die Eingeborenen und ihre mehr oder min— 
der aufrichtigen Anwälte unter den Weißen, 
iſt endgültig unterlegen; und wie das meiſt 
der Fall iſt, kommt die unterlegene Partei 
nicht einmal bei ganz Unparteiiſchen, wie 
bei dem deutſchen Publikum, auch nur zu 
Worte. Der Sieger hat eben auch die Macht, 
die öffentliche Meinung über ſich und die 
Verhältniſſe zu fabrizieren. Es iſt der reine 
Zufall, daß ich in der „Neuen Deutſchen 
Rundſchau“ (1895) über jene Dinge berich— 
ten konnte;“ es iſt aber kein Zufall, ſondern 
im Einklang mit der angeführten Regel, daß 
ſich niemand um meine der beſiegten Partei 
gerecht werdende Schilderung auch nur im 
geringſten gekümmert hat. Natürlich kann 
ich hier nicht einmal einen Auszug aus jener 
ziemlich ausführlichen Darſtellung geben, muß 
mich vielmehr auf ganz wenige Hauptpunkte 
beſchränken. Die in Hawaii verübten Un— 
gerechtigkeiten haben ein ganz beſonders 
widerliches Gepräge, weil die agierenden 
Hauptperſonen keine anderen ſind als die 
Sprößlinge der — Miſſionäre. Die wahre 
Geſchichte Hawaiis wird für immer eine 
unauslöſchliche Schmach für die amerikaniſche 
Miſſion bleiben. Die Seelen der Einge— 
borenen wurden durch Unterweiſung in der 
Religion der entſagenden Menſchenliebe ge— 

* „Aphorismen über die Raſſenfragen in der Völker— 


geschichte, erläutert an dem modernen Beiſpiele Ha— 
walls.“ 
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rettet, ihre Ländereien jedoch gingen in das 
Eigentum der Weißen über; dabei ſiedelten 
ſich dieſe aber nicht einmal im ſtrengeren 
Sinne des Wortes darauf an; weit gefehlt! 
Die eigentliche Arbeit wurde vielmehr von 
verſchiedenen fremden Raſſen, „importierten 
Arbeitern“, zumeiſt Chineſen und Japanern, 
geleiſtet. 

Die Eingeborenen lieferten das Land, die 
Japaner die Arbeit und die Weißen, nicht 
am wenigſten die amerikaniſchen Miſſions— 
familien, heimſten den Profit ein. Durch 
einen Gegenſeitigkeitsvertrag mit Amerika, 
den dieſelbe Clique gegen eine lebhafte Op⸗ 
poſition der Eingeborenenpartei im Jahre 
1875 durchgeſetzt hatte, wurden, wie der 
Ausdruck lautet, „die Inſeln“ die reichſten 
Polyneſiens. Das heißt natürlich, die wei— 
ßen Zuckerbauer und Spekulanten wurden 
reich; die Eingeborenen verarmten aber mehr 
und mehr und ſchmolzen mit wachſender 
Geſchwindigkeit zuſammen. Es war jener 
Gegenſeitigkeitsvertrag, der eine merkwür— 
dige Häutung der weißen Familien zuwege 
brachte. Aus den „shopkeepers“ u. |. w. 
wurden „most influential“ oder „leading 
citizens“ und höchſt „prominent business- 
men“. An die Stelle des oder beſſer wohl 
neben den verſtohlen, aber reichlich genoſſe— 
nen Schnaps trat mehr und mehr der Sekt, 
aus dem allgemeinen kolonialen Parvenutum 
wurde ein ſteinreiches Geldprotzentum. Und 
wenn man in älteren Berichten über Hawaii 
die Liſte der amerikaniſchen Miſſionärsnamen 
durchmuſtert, ſo findet man ſo ziemlich alle 
Namen der jetzt im Vordergrunde ſtehenden, 
an Geld reichen, an allen anderen menſch— 
lichen Eigenſchaften aber gar armen Perſonen. 
Jene Clique, allgemein die Miſſionärspartei 
genannt, engte durch Intriguen und kleinere 
Gewaltſtreiche die Macht der Eingeborenen 
mehr und mehr ein und nahm ihnen dann 
im Januar 1893 durch eine das Ganze krö— 
nende ſchwindelhafte „Revolution“ unter dem 
Schutze amerikaniſcher Marineſoldaten die 
Regierung auch formell ab. Dies geſchah 
durch etwa ein bis zwei Prozent der Ge— 
ſamtbevölkerung. Da ſich nun jene Pluto— 
kratie, oder ſagen wir lieber gleich Klepto— 
kratie, in ihrer Stellung nicht ſicher fühlen 
konnte, jo hat ſie nach vielen vergeblichen 
Bemühungen und manchem Verſteckſpielen, 


Friedländer: 


und auch wohl mit manchen metalliſch klin— 
genden Überredungen, die Annexion an Ame⸗ 
rika durchgeſetzt. Soweit ſich die Sache 
bisher überblicken läßt, und wie von vorn⸗ 
herein für den Kundigen wahrſcheinlich war, 
bedeutet jene Annexion im weſentlichen nur, 
daß alles beim alten bleibt und die Ujur- 
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Mitglied der Miſſionärsclique und ſein Buch 
daher in deren Sinne gefärbt iſt, ſo hat er 
ſich doch in Bezug auf die Feſtſtellung der 
Thatſachen gleichſam Mühe gegeben, ehrlich 


zu ſein; und die Folge davon iſt, daß ſein 


Buch für denjenigen, der dergleichen zu leſen 


verſteht, eine vernichtende Anklage gegen ſeine 


patoren ihre einträglichen und dekorativen 
gin hingegen ſchließt ihr Buch, das mehr 


Poſten behalten, aber von der Sorge vor der 


ſonſt beſtändig und gerechterweiſe drohenden 


Gegenrevolution mit möglichem Galgenende 


(wegen Hochverrats aus geſchäftlichem In- 


tereſſe) durch die Macht der Vereinigten | 


Staaten geſchützt werden. 
Daß ſich übrigens die „demokratiſche“ 
Amerikaniſche Union nicht geſcheut hat, den 


Hawaiiſchen Archipel aus den Händen der 
Kleptarchen gegen den Willen der ungeheu⸗ 


ren Mehrheit ſeiner Bevölkerung anzuneh— 
men, iſt auch ein für Amerika ſelbſt charakte— 
riſtiſches Zeichen der Zeit. Es iſt ja eine alte 
Erfahrung, daß mit dem zunehmenden Ver— 
fall der inneren politiſchen Freiheit die Luſt 
zum Angriff auf andere Nationen wächſt. 
Indem nun die früher vielleicht mit einigem 
Recht gerühmte amerikaniſche Freiheit mehr 
und mehr, infolge zunehmender Plutokratie, 
in die Brüche geht und die Unzufriedenheit 
im Inneren bedenklich wächſt, um ſo mehr 
kultivieren einſichtige Staatsmänner den 


Nationaldünkel und den aggreſſiven Chau- 


vinismus. Dem Pöbel muß etwas an Stelle 
der zur leeren Form gewordenen Freiheit 
geboten werden; daher die Annexion Hawaiis 
und der mit heuchleriſchen Humanitätsphra— 
ſen verbrämte Eroberungskrieg gegen Spa— 
nien. Wenigſtens glaube ich, daß Erwägun— 
gen derart neben dem reinen „business“, 
das ja freilich die Hauptſache iſt, einen ge— 


eigene Intereſſengruppe darſtellt. Die Köni⸗ 


eine Autobiographie als eine geſchichtliche 
Darſtellung iſt, mit folgendem naiv-rühren⸗ 
den Appell an die „Gerechtigkeit“ der Ver— 
einigten Staaten:“ „Was aber das hawaii— 
ſche Volk anbelangt, die vierzigtauſend mei— 
ner eigenen Raſſe und meines Blutes, Nach— 
kommen derer, die vor ſiebzig Jahren die 
ergebenen und frommen Miſſionäre willkom— 
men hießen, wird dieſe meine Miſſion““ für 
ſie einen Erfolg haben? — O, ihr ehrlichen 
Amerikaner, als Chriſten hört meinen Ruf 
für mein mit Füßen getretenes Volk! Ihre 
Regierungsform iſt ihnen ſo teuer wie euch 
die eurige. Sie lieben ihr Vaterland ſo 
warm wie ihr. Mit all euren herrlichen 
Beſitzungen, die eine ſo ungeheure Fläche 
bedecken, daß Teile davon noch ganz uner— 
forscht ſind ... begehrt nicht nach dem klei— 
nen Weingarten Naboths, der jern von euren 
Geſtaden liegt, auf daß nicht die Strafe 
Ahabs auf euch falle, wenn nicht in euren 
Tagen, ſo in denen eurer Kinder; denn 
„Täuſchet euch nicht, Gott läßt ſich nicht 
ſpotten!“ Das Volk, zu dem eure Väter 
von dem lebendigen Gott ſprachen und es 
lehrten, Ihn Vater zu nennen; das Volk, das 
die Söhne“ — nämlich der Miſſionäre — 
„nun zu berauben und zu zerſtören ſuchen, 
ſchreit laut zu Ihm in der Zeit ſeiner Not. 
Und Er wird ſein Verſprechen halten und 


wird die Stimmen Seiner hawaiiſchen Kin— 
der hören, die um ihre Heimat klagen. — 
Für ſie würde ich meinen letzten Blutstropfen 
hingeben; für ſie würde ich alles geben, was 
Wird es vergeblich ſein? Das 


wiſſen Anteil an der neueſten Phaſe der 
. 3 haben. Auf dieſem Wege haben 


. 


„Jie Vereinigten Staaten gute Ausſicht, eine 
/ gemeinſame Gefahr für alle Völker der Erde 
zu werden. Videant consules! mein iſt. 


Das Nähere mag der Leſer aus dem 
Buche der entthronten Königin oder auch 
etwa W. D. Alexanders „History of Later 
Years of the Hawaiian Monarchy and the 
Revolution of 1893“, Honolulu, Hawaiian 
Gazette Company, 1896 entnehmen; denn 
wenn auch jener Alexander, deſſen Bruder 
wir ſpäter gelegentlich begegnen werden, ein 


amerikaniſche Volk und ſeine Vertreter im 
Kongreß haben dieſe Fragen zu entſcheiden. 
Wie ſie mit mir und meinem Volk gütig, 
großmütig und gerecht verfahren werden, 


* Hawaii's Story by Hawaii's Queen Liliuoka- 
lani. Boston, Lee & Shepard Publishers, 1898. 

** Die Königin Liliuokalani ſuchte in Waſhington 
bis zuletzt die Annexion zu himntertreiben. 
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ſo mag der große Herrſcher aller Nationen der „triumphierenden Beſtie“; kurz, daß ſie 
verfahren mit der großen und ruhmreichen aus Hawaii, das doch niemals eigentlich 
Nation der Vereinigten Staaten von Ame- „des weißen Mannes Land“ werden wird, 
rika.“ eine „Ausbeutungskolonie“ par excellence 
Nun, der Kongreß hat entſchieden und machten. 
überläßt die Furcht vor Gottes Strafe denen, In Hawaii ging es eben ſehr „menſch— 
die kindlich genug ſind, daran zu glauben lich“ her. Die Miſſionärsfamilien wollten 
und die amerikaniſch-chriſtliche Heuchelei für natürlich auch für ihre Brut ſorgen. Jene 
bare Münze zu nehmen. Gevatter Schneider und Handſchuhmacher, 
Ein gebildeter Hawaiier, den ich kennen die jetzt in Heidenbekehrung machten, hatten 
lernte, hatte eine beſſere Einſicht, er ſagte ja, ungleich den in ſolchen Ländern jchon 
ſchon 1896: „Wie Ameiſen werden wir von | deswegen vorzuziehenden katholischen Miſſio— 
den Amerikanern zertreten werden.“ Der nären, Weib und Kind. Ihre Nachkommen 
Gang der „Civiliſation“ in Hawaii läßt ſich wurden vielfach Advokaten und Geſchäfts— 
dahin zuſammenfaſſen, daß die Geſamtbevöl- leute. Dieſes ſind eben die Kreiſe, die das 
kerung ſeit der „Entdeckung“ der Inſeln (ſoll Geſchick der Inſeln in Händen hatten und, 
heißen, der Entdeckung durch die weiße wie wir geſehen, gar ſehr zu Gunſten der 
Raſſe) auf etwa den vierten, die Zahl der eigenen Herrſch- und Habſucht und ſehr zum 
Eingeborenen auf den zehnten Teil zuſam- Schaden der armen Eingeborenen gemiß— 


Meerbuſen von Suva 
auf Na Viti Levu, 
von der Stadt geſehen. 


mengeſchmolzen iſt; daß — 
die Weißen, voran die r > 
Weiſſtonäre, den Einge— 
borenen ihr Land abnahmen und ſie weſent- braucht haben. Hawaii wird wenigſtens in 
lich durch Verarmung zum Ausſterben brach- der Geſchichte der Miſſionen immer einen be— 
ten; daß ſie dann das Land von importier- ſonders dunklen Fleck bilden. Reiſende haben 
ten „Kontraktarbeitern“, d. h. Sklaven auf meiſt andere Zwecke und viele wohl auch 
Zeit (meiſtens drei Jahre), mit Zuckerrohr nicht den rechten Blick für Dinge der Art. 
bebauen ließen und ſich ſelbſt ſchamlos be- Um jo. mehr hat derjenige, der zufällig Ein— 
reicherten; daß ſie triumphierten im Sinne blick in jenes Getriebe erhielt, gleichſam die 
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Aſtuarium des Fluſſes Ba 
auf Na Viti Levu, Fidſchi⸗Inſeln. 


Pflicht zur unparteiiſchen Ge— 
ſchichtſchreibung. Ich hoffe, 
daß es mir vergönnt ſein 
wird, den Schuldigen ein weitleuchtendes 
und weniger vergängliches Schandmal, ere 
perennius, wenn möglich, zu errichten. 
Gehen wir nun gleich zum anderen äußer⸗ 
ſten Ende Polyneſiens, dem ganz in der 
ſüdlich gemäßigten Zone liegenden Neu-See⸗ 
land, über. Die polyneſiſchen Ureinwohner 
Neu⸗Seelands, die Maori, waren, wahr⸗ 
ſcheinlich infolge ihres kühleren Klimas, der 
kriegeriſchſte und männlichſte Zweig ihrer 
Raſſe. In blutigen Kämpfen, deren Un⸗ 
gerechtigkeit — auf ſeiten der Weißen — 
ſogar von engliſcher Seite zugeſtanden wird 
(und das will ziemlich viel befagen!), büßten 
fie” den größten Teil ihres Landes ein. 
Gegenwärtig ſoll es noch an vierzigtauſend 
geben, ihre Lage erträglich und ihre Zahl 
einigermaßen konſtant ſein. Die meiſten von 
ihnen leben auf der Nordinſel in der ſoge— 
nannten king's country, die ich nur geſtreift 
habe. Überhaupt war ich in Neu⸗Seeland 
zu ſehr mit anderen Dingen beſchäftigt, als 
daß ich die Lage der Eingeborenen genauer 
hätte ſtudieren können. Wie ſich aber auch 
jene Verhältniſſe, über die ich wegen unzu— 
reichender Information lieber gar nichts aus⸗ 
ſagen möchte, verhalten mögen, ein Unter⸗ 
ſchied drängt ſich hier ſofort auf und ver— 
ſöhnt einigermaßen mit dem Geſchick der 
Eingeborenen: die weiße Raſſe hat aus 
Neu-Seeland ein wirkliches und echtes Kul— 
turland gemacht. Neu-Seeland iſt keine 
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„Ausbeutungskolonie“ wie Hawaii, ſondern 
eine „Anſiedelungskolonie“, und zwar eine 
in jeder Hinſicht Hochachtung verdienende. 
Von der ſonſt ſich überall ſo unangenehm 
bemerklich machenden Kolonialfrechheit merkt 
man in Neu-Seeland ſo gut wie nichts. 
Zwar ſind es großenteils Leute, die es aus 
eigener Kraft zu etwas gebracht haben; 
aber man kann ſie nicht als Emporkömm— 
linge in des Wortes verächtlicher Bedeutung 
bezeichnen. Es liegt das wohl daran, daß 
ſie durch eigene und wirkliche Arbeit das 
geworden ſind, was ſie ſind, und nicht, wie 
in Hawaii, durch händleriſche Schlauheit, 
Gaunerei und Ausbeutung fremder Raſſen. 
Während Hawaii in vielen Beziehungen 
geradezu als ein Abenteurer- und Ausbeu— 
tereldorado (nicht als ſocialiſtiſches Schlag— 
wort) bezeichnet werden kann, jo gilt Neu— 
Seeland umgekehrt, und mit Recht, für eine 
Art von Arbeiterparadies. Ja, in der ſocia— 
len Geſetzgebung iſt Neu-Seeland wohl das 
vorgeſchrittenſte Land der Erde. Man muß 
ſtaunen über den durchſchnittlichen Grad von 
Geſittung, die allgemeine Bildung in Hin— 
ſicht des Wiſſens und des Betragens von 
jedermann und das Vorwiegen von Per— 
ſonen, die, obwohl self-made men, dennoch 
echte engliſche Gentlemen find; ſowie über 
die vielen Leute, die außer und neben dem 
Geſchäft für allerlei ideale Dinge Sinn und 
Verſtändnis haben. 
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Während jo Neu-Seeland in vielen Be— 
ziehungen eine der ausſichtsreichſten und am 


meiſten ſympathiſchen engliſchen Kolonien iſt, 


gilt das gerade Ge— 
genteil von der eng— 
liſchen Kronkolonie 
der Viti- oder, wie 
wir meiſt ſagen, 
Fidſchi-Inſeln. Wir 
können ſie hier nur 
kurz ſtreifen. Sie 
gehören ja auch nicht 
mehr zu Polyneſien, 
da ihre Einwohner 
ſchon ganz vorwie— 
gend der melaneſi— 
ſchen Raſſe angehö— 
ren und nur mit 
mehr oder weniger 
polyneſiſchem Blute 
vermiſcht ſind. Die 
Verwaltung der Fid— 10 
ſchi⸗Inſeln gilt bei 9 
den Engländern für 
die ſchlechteſte des 
ganzen engliſchen 
Weltreiches, wie mir von vielen Seiten 
verſichert wurde; in den zwei Monaten, die 
ich auf Fidſchi zubrachte, hatte ich aber 
verhältnismäßig viel Gelegenheit, Kenntnis 
von jenen Dingen zu erhalten, die ja na— 
türlich möglichſt verſteckt werden. Und was 
ich geſehen habe, beſtätigt das angeführte 
Urteil. Der erſte Gouverneur, Arthur Gor— 
don, und ſein Nachfolger, ein gewiſſer 
Thurſton, von dem der Klatſch allerhand 
berichtet, und der ſchließlich ſogar in „ge— 
knightetem“ Zuſtande als „Sir John Bates 
Thurſton“ der Welt bekannt wurde, find 
im weſentlichen als die Schöpfer der gegen— 
wärtigen Verhältniſſe auf Fidſchi zu be— 
trachten. Die Eingeborenenverhältniſſe wur— 
den nach dem Muſter der holländiſchen Kolo— 
nien im malaiiſchen Archipel geordnet. Der 
wichtigſte Umſtand iſt der, daß die Einge— 
borenenhäuptlinge in ihrer Autorität von 
der engliſchen Regierung beſtätigt ſind und 
dieſe arg mißbrauchen, daß ferner die Ein— 
geborenen ihre Steuern nicht in Form von 
Geld zahlen dürfen, ſondern zu einer Art 


Fidſchianiſches Mädchen; die bindfadenartigen Zöpfchen 
ein Abzeichen der Jungfrauen. 


ſtaatlicher Fronarbeit verurteilt ſind; ſowie 
lichkeit, Träger zu bekommen — obwohl die 


daß kein Eingeborener Arbeit annehmen und 
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ſeinen Diſtrikt verlaſſen darf ohne Erlaubnis 
ſeines vorgeſetzten Häuptlings. 
Die Eingeborenen klagen am meiſten über 
den Steuermodus; 
was ſich aber dem 
Reiſenden am unan— 
genehmſten bemerk— 
lich macht, iſt die 
erwähnte Beſchrän— 
kung der Freizügig— 
keit. Wenn man Trä— 
ger braucht und ei— 
nen Fidſchianer an— 
zuwerben verſucht, ſo 
iſt ſeine reſignierte 
Antwort, er wolle 
ſchon, dürfe jedoch 
nicht ohne eine be— 
ſondere Erlaubnis 
ſeines vorgeſetzten 
Häuptlings, von de— 
nen es drei Grade 
giebt: die „Turaga 
ni koro“ oder Dorf— 
oberſten, die „Buli“ 
oder Diſtriktsvor— 
ſtände und die „Roko“ oder Provinzregenten. 
Wendet man ſich nun an einen jener brau— 
nen Potentaten, ſo erhält man die ſtereo— 
type Antwort, er bedaure ſehr, aber es ſeien 
ſeine Leute wegen anderweitiger Arbeiten 
wirklich nicht abkömmlich. Das heißt, Seine 
melaneſiſche Excellenz erwarten ein entſpre— 
chendes Geſchenk; und da es jenen Häupt— 
lingen ganz gut geht, jo kommt man, wenn 
man Erfolg haben will, unter einem Gold— 
ſtück kaum davon. Nachdem dies erledigt iſt, 
findet dann der Häuptling einige Leute, 
deren Lohn von ihm feſtgeſetzt wird. Dieſer 
Lohn iſt ziemlich niedrig; und es ſteht zu 
vermuten, daß ſie auch von dieſem nachher 
dem Oberſten einiges abgeben müſſen. Kurz, 
man reiſt in Fidſchi in ähnlicher Weiſe, wie 
dies von der Türkei oder anderen typiſchen 
Beiſpielen von Ländern mit einer völlig kor— 
rupten Bureaukratie berichtet wird. Wer 
die eingeborenen Häuptlinge nicht zur rech— 
ten Zeit und am rechten Orte beſticht und 
ſich mit den zum Teil unglaublich aufge— 
blaſenen weißen Beamten zu ſtellen weiß, 
kann gelegentlich einfach durch die Unmög— 
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Leute nur zu gern bereit wären — irgend— 
wo, meiſt natürlich an den denkbar unbe— 
quemſten Gegenden der Inſeln, ſitzen blei— 
ben, wie mir dies ſelbſt in einem argen 
Falle begegnet iſt. Nach meinen Erfahrun— 
gen iſt es für den Reiſenden im Fidſchi-Archi— 
pel das beſte, die engliſche Bureaukratie zu 
ignorieren und zu meiden, dagegen durch 
einen vertrauenswürdigen Europäer einen 
zuverläſſigen Dolmetſcher ausfindig zu machen 
und die jeweils notwendigen Träger durch 
Beſtechung der braunen Häuptlinge zu er— 
werben. Natürlich ſind dieſe Verhältniſſe 
auch für alle anſäſſigen Weißen, die einge— 
borene Arbeiter für irgendwelche Zwecke 
brauchen wollen, außerordentlich läſtig; ſie 
erhalten die Arbeiter auch nur durch Be— 
ſtechung, ich will hoffen, ausſchließlich der 
eingeborenen, von der engliſchen Ko— 
lonialregierung beſtätigten Beamten. 

Für den oberflächlichen Beobachter 
ſieht es beinahe ſo aus, als ob man 
ſich in Fidſchi bemüht hätte, die Sit— 
ten und die politiſche Organiſation 
der Eingeborenen zu deren Nutzen 
zu konſervieren; wer jedoch auch nur 
ein klein wenig tiefer blickt, erkennt 
nur zu bald, daß die fidſchianiſchen 
Zuſtände ſich kurz kennzeichnen laſſen 
als eine ſyſtematiſche Korruption und 
eine allgemeine Ausbeutung der gro— 
ßen Maſſe der Eingeborenen durch 
die eingeborene und, wie mir von vie— 
len Anſäſſigen verſichert wurde, na— 
türlich ſtreng vertraulich, auch durch 
die engliſche Bureaukratie. Die all— 
gemeine und gleichſam in ein Syſtem 
gebrachte Beſtechlichkeit der eingebo— 
renen Häuptlinge kann ich aus eigen— 
ſter perſönlicher Wahrnehmung beſtä— 
tigen; für diejenige der weißen Be— 
amten habe ich aus ſehr begreiflichen 
Gründen keine Beweiſe, kann ſie alſo 
auch nicht behaupten. Was ich jedoch 
als Thatſache anführen kann, iſt der 
Umſtand, daß das Vertrauen der euro— 
päiſchen Anſiedler in die Verwaltung 
außerordentlich gering iſt. Leider iſt 
die Wahrſcheinlichkeit dafür, daß ſie 
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Die Bevölkerung iſt den eingeborenen Häupt— 
lingen auf Gnade und Ungnade verfallen; 
und jene Häuptlinge werden wieder von der 
weißen Bureaukratie kontrolliert. Je größer 
die Macht der Bureaukratie, um jo notwen— 
diger find, ceteris paribus, Berufskonſuln an— 
ſtatt der Wahlkonſuln. Dies kommt nament— 
lich bei der in Kopra und anderen landwirt— 
ſchaftlichen Erzeugniſſen erhobenen Steuer 
zum Ausdruck. Natürlich läßt ſich nämlich 
der jährliche Ertrag jener der Regierung ge— 
hörigen und von den Eingeborenen zwangs— 
weiſe beſtellten Pflanzungen nicht genau im 
voraus regulieren. Auf der anderen Seite 
richtet ſich aber die als Steuer zu liefernde 
Menge der verſchiedenen Produkte nach der 
Einwohnerzahl der betreffenden Diſtrikte. 
Wenn nun, was natürlich oft der Fall ſein 


Fidſchianer in der Uniform eines Soldaten der engliſchen 


Regierung der Fidſchi-Inſeln. 


darin ganz recht haben; denn wer allzuviel 
diskretionäre Macht hat, pflegt ſie auch, mit 
ganz ſeltenen Ausnahmen, zu mißbrauchen. 


muß, die abgelieferten Produkte den Betrag 
der geſetzlich geſchuldeten Steuer übertreffen, 
ſo ſoll nach Verkauf der Produkte durch die 
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Regierung der Überſchuß den Einwohnern 
der betreffenden Diſtrikte bar zurückerſtattet 
und verteilt werden. Wie man nun leicht 
ſieht, liegt die Gefahr von Durchſtechereien 
der weißen Beamten mit den eingeborenen 
Häuptlingen mindeſtens ſehr nahe. Es iſt 
doch wohl Grundſatz einer guten Verwal— 
tungsorganiſation, daß man die Beamten 
nicht geradezu in eine ſtete Verſuchung 
führt; und für koloniale Länder muß dieſe 
Regel in noch viel höherem Grade gelten. 
Es ſteht zu befürchten, daß von jenen unter 
den Bewohnern zu verteilenden Überſchüſſen 
ein großer Teil in den Händen der weißen 
und der eingeborenen Beamten hängen bleibt. 
Beweiſe dafür zu erlangen, daß dies wirk— 
lich in beſtimmten Fällen ſo geweſen, iſt na— 
türlich bei der Unverantwortlichkeit der Ver— 
waltung ſo gut wie unmöglich, aber es wird 
von vielen Anſäſſigen, mit de— 

nen ich darüber geſpro— 
chen habe, vertrau— 
lich behaup— 
tet. Auch 


Tonganiſches Haus auf der Inſel Toga-Tapu. 


ſpricht dafür die von mir ſelbſt wahrgenom— 
mene große Armut der Eingeborenen und 
der in einzelnen Fällen groteske, ſich bis 
zu goldenen Uhren verſteigende Luxus der 
Häuptlinge. In vielen Häuſern der Ein— 
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geborenen mangelte es dagegen ſogar an 
Petroleum zu den vorhandenen Lampen — 
Petroleumlampen ſind in allen Häuſern aller 
von mir beſuchten Gruppen zu finden —; 
und des Abends bei der Lampe zu plau— 
dern, iſt ein für Südſee-Inſulaner ſelbſtver— 
ſtändlicher Komfort. Einen ſolchen Grad 
von Armut habe ich auf keiner anderen 
Gruppe wahrgenommen, ſo daß der Ver— 
dacht rege werden muß, es gehe dies nicht 
mit rechten Dingen zu. 

Angeblich war der Zweck Thurſtons, die 
Eingeborenen vor den Übergriffen der an— 
ſäſſigen Weißen und dadurch vor dem Ge— 
ſchicke der meiſten Naturvölker zu ſchützen. 
Wenn man die Weißen auf Fidſchi reden hört, 
über die Macht der einheimiſchen Häupt— 
linge und über die Unmöglichkeit, gute Ge— 
ſchäfte zu machen, ſo könnte man faſt glau— 

ben, das etwa Wahres daran 

ſei. Ich neige aber 
der Anſicht zu, 
N daß der inti⸗ 
0 x nere Zus 
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ſammenhang denn doch ein anderer iſt. Es 
handelt ſich anſcheinend um die Ausbeu— 
tung des Landes durch eine cliquenhafte 
Burcaukratie. Es iſt dies das vorſichtig ge— 


äußerte Urteil mehr als eines glaubhaften 
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Palaſt (rechts) und Staatslirche 
(links) des Königs der Tonga-Inſeln. 


Europäers; und was ich ſelbſt wahrnehmen 
konnte, ſtimmt damit leider nur zu gut zu— 
ſammen. Die Geſetzgebung ſoll deswegen 
den Geſchäften der Weißen ungünſtig gehal— 
ten werden, um die Zahl der Europäer nicht 
zu ſehr anwachſen zu laſſen. Dann nämlich 
würde ſich der Übergang Fidſchis vom Syſtem 
der Kronkolonie zur Repräſentativkolonie 
nicht hindern laſſen und die Allmacht der 
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Ya das brutal-hochfah— 
rende Weſen des wei— 

| Ben Mannes in einer 
jo treuen Kopie, wie mir dies ſonſt im 
Stillen Ocean nie und nirgend begegnet 
iſt. Die Fidſchianer, von denen es nach 
dem Cenſus von 1891 noch 105800 giebt, 


ſterben aus, viel langſamer freilich als etwa 


die Hawaiier, aber anſcheinend ſtetig und 
unaufhaltſam. Die Regierung hat über die 
Urſachen dieſer Erſcheinung bei den An— 


ſäſſigen eine Art von Sammel-Enquste ver— 


Bureaukratie ein Ende nehmen. Einen ganz 


ungewohnten Eindruck machten die einge— 
borenen Häuptlinge, die ſich gerade zur Zeit 
meiner Anweſenheit ziemlich vollzählig in 
der Hauptſtadt Suva aufhielten, um den 
neuen Gouverneur — Thurſton war ge— 
ſtorben — zu erwarten. Zwar iſt der Ge— 
nuß alkoholiſcher Getränke den Eingeborenen 
verboten; aber die Häuptlinge machen eine 


Ausnahme, indem an ſie beſondere Erlaub- | 
breitete Kinderkrankheit (Framböſiah. 


nisſcheine verabfolgt werden. Dieſe fidſchia— 


niſchen Granden lärmten in den Schenken 


herum nach Art betrunkener weißer Ma— 
troſen; und was mich am meiſten in Er— 
ſtaunen ſetzte, ich fand bei mehr als einem 
von ihnen die ſpecifiſche Unverſchämtheit und 
Monatshefte, LXXXVI. 511. — April 1899. 


gen Blaubuche niedergelegt ſind. 


anſtaltet, deren Ergebniſſe in einem dickleibi— 
Obwohl 
man annehmen darf, daß allzu unbequeme 


Dinge einigermaßen ausgemerzt ſind, ſo fin— 


det man dort doch einige gar ſehr bezeich— 
nende Anſichten vertreten. Ein Mediziner 
verbreitet ſich komiſcherweiſe über eine in 
einem großen Teile Polyneſiens und auch in 
Fidſchi, offenbar ſeit der Zeit, wo es noch 
gar keine Weißen auf den Inſeln gab, ver— 
Dieſe 
ſoll die Haupturſache ſein! Da aber die 
Fidſchianer doch nicht ſozuſagen ſeit Anbeginn 
in fortwährendem Ausſterben begriffen ge— 


weſen ſein können, liegt die Unwahrheit jener 


wohl auch nicht allzu ernſt gemeinten Anſicht 
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zu Tage. Es muß doch wohl eine Verände- 
rung ſein, die die Fidſchianer von normalen 
Bevölkerungsverhältniſſen zum Zuſtande der 
ſteten Verminderung gebracht hat. Die Meei- 
nung, die ſich in etwas ſchüchterner Form 
gleichfalls in jenem Buche vorfindet, nämlich 
daß das ſklavenartige Daſein den Eingebore⸗ 
nen ſchlecht bekomme, hat für den Unparteii⸗ 
ſchen mehr Wahrſcheinlichkeit für ſich. Schon 
der Umſtand iſt ja bezeichnend genug, daß 
die fidſchianiſchen Verhältniſſe eingeſtandener⸗ 
maßen eine Kopie der malaiiſch-holländiſchen 
find. Und über den Charakter der holländi⸗ 
ſchen Kolonien als Ausbeutungskolonien vom 
reinſten Waſſer kann doch wohl kein Zweifel 
beſtehen. Der Güte des Herrn Wilhelm 
Spohr in Friedrichshagen verdanke ich die 
Beſtätigung meiner Vermutung, daß auch 
dort die Ausbeutung der Allgemeinheit durch 
die einheimiſche und die fremde Bureaukratie 
die Signatur iſt, was insbeſondere durch 
die Schriften Eduard Douwes Dekkers dem 
breiteren Publikum bekannt geworden. Die 
Werke Deklers werden in der Überſetzung 
des Herrn Spohr demnächſt in deutſcher 
Sprache bei Fiſcher in Berlin erſcheinen. 
Ob ſich ſeit Dekkers Zeiten die Verhältniſſe 
in Holländiſch⸗Indien gebeſſert haben, weiß 
ich nicht. Verſchiedene Völker reagieren nun 
freilich verſchieden auf Unterdrückung und 
Verſklavung. Die Malaien ſcheinen viel er⸗ 
tragen zu können; die Südſeevölker, beſon⸗ 
ders die Polyneſier, in unſerem Falle aber 
auch die melaneſiſchen Fidſchianer ſterben 
meiſtens einfach aus. 

Einen erfreulichen Gegenſatz zu Fidſchi ſtellt 
das nahe Tonga“ oder, wie wir es meiſt 
nennen, der Archipel der Freundſchaftsinſeln 
dar. Toga (dies iſt die offizielle Schreibart; 
g wird als ng geſprochen) iſt ein nicht nur 
nominell, ſondern thatſächlich ziemlich unab— 
hängiges, konſtitutionelles Königreich. Tie 


Tonganer verdanken dieſen Umſtand, auf den 


ſie mit Recht äußerſt ſtolz ſind, zwei Per— 


der beſten, die je über irgend welche Südſee-Inſeln 
erſchienen ſind, iſt: An Account of the Natives of 
the Tonga-Islands ete.: compiled ete. by Mr. 
William Mariner; (herausgegeben! by J. 
wer Vände. London, John Wurray, Albemarle— 
Street, 1818. Das Buch iſt ſelten, und natürlich hat 
ſich ſeitdem vieles geändert. Die neuere Litteratur 
iſt ſparlich, meiſt parteiuch und kann nur mit großer 
Vorſtcht gebraucht werben. 


Martin. ı 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


ſonen: einem Manne ihres eigenen Stammes 
und einem Weißen und zwar einem Miſſio⸗ 
när. Der erſtere iſt der alte König Georg 
Tubou I., der Urgroßvater des gegenwärtig 
regierenden Georg II. Der Miſſionär aber 
iſt Shirley Waldemar Baker, der beſtver⸗ 
leumdete Mann des Großen Oceans. Ich 
habe Baker, wie auch den jungen König, 
perſönlich kennen gelernt. Bakers Hauptver⸗ 
dienſt beſteht darin, daß er für die Un⸗ 
abhängigkeit der Tonganer mit Klugheit, 
Energie und ſchließlich mit Aufopferung ſei⸗ 
ner eigenen Perſon eingetreten iſt und da— 
durch Zeugnis abgelegt hat, daß er von 
dem edleren Gehalt des Chriſtentums ſehr 
viel mehr beſaß als die meiſten Miſſionäre 
oder gar die hawaiiſchen Raubmiſſionäre. 
Als Baker mit ſtaatsmänniſchem Blick er: 
kannte, daß der Zuſammenhang der ton— 
ganiſchen Miſſion mit dem engliſchen Haupt— 
körper unvereinbar ſei mit der Unabhängig⸗ 
keit und Wohlfahrt Tongas, trennte er in 
geſchickter und wirkungsvoller Weiſe den Zu— 
ſammenhang durch Gründung der ſogenann— 
ten tonganiſchen Freikirche (im Jahre 1885), 
der ſich die Mehrheit der Eingeborenen in 
ſehr richtigem Verſtändnis zuwandte. Na— 
türlich zur unbeſchreiblichen Wut der Shop— 
keeper und vor allem der wesleyaniſchen 
Brüder im Herrn in Sydney. Eine mit allen 
Mitteln betriebene Gegenagitation, bei der 
es auch zu einem gegen Baker gerichteten 
Mordverſuche kam (1887), brachte nicht den 
Übertritt einer merklichen Anzahl von Ton⸗ 
ganern zuwege. Denn dieſe (mir liegen Reden 
einheimiſcher Häuptlinge über jenen Gegen— 
ſtand vor) ſahen ſehr wohl ein, daß ihre 
„Freikirche“ im weſentlichen nur zweierlei 
bedeute: erſtens, daß das Geld im Lande 
bleibe, anſtatt wie bisher nach Sydney zu 
wandern; und zweitens eine Unſchädlich— 
machung des politiſchen Einfluſſes, der in 
letzter Linie natürlich auf eine Annexion 
durch England hinzielte. Eine Anderung 


e e e . e der Religion bedeutete oder bezweckte die 
Tas eſte Buch Über onga und zugleich eme eg Er i . . ; 2 
5 „Freikirche ja nicht im mindeſten. Als Baker 


einmal in beſonderen Nöten war, hat er 
ſich, er, der Engländer, ſogar den Deut— 
ſchen in unzweideutiger Weiſe genähert, was 
die Wut ſeiner Landsleute natürlich noch 
ſteigerte. Für den einſichtigen Beurteiler 


kann es aber wohl keinem Zweifel unter— 


Friedländer: 


liegen, daß Baker eben nur die Eiferſucht 
der Großmächte in diplomatiſch-kluger Weiſe 
gegeneinander ausſpielte, um die Unabhän— 
gigkeit und damit nicht nur die nationale, 
ſondern auch die phyſiſche Exiſtenz ſeiner 
Schützlinge, der Tonganer, zu gewährleiſten. 
Einen Erfolg hatten jene Intriguen gegen 
die tonganiſche Freikirche aber doch: Baker, 
der damals (von 1880 bis 1890) Premier- 
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die Schuld an jenen Verfolgungen natür— 
lich nicht die Freikirche, ſondern die hinter— 
haltige und ungeſetzliche, ja an Hochverrat 
ſtreifende Gegenagitation der Wesleyaner 
trug, ohne die ſelbſtverſtändlich alle Ton— 
ganer, dem Beiſpiele ihres Königs folgend, 
zur Freikirche übergetreten wären. 

Shirley Waldemar Baker lebte ſeitdem in 
Neu⸗Seeland, und zwar als Arzt. Als ich 


miniſter des Königs von Tonga war, wurde ihn dort beſuchte, bemerkte ich nichts von 
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Inneres des Hauſes eines Häuptlings auf den Fidſchi-Inſeln. 


mit Gewalt von dem oben erwähnten Gou⸗ 


verneur von Fidſchi, dem „Sir“ J. B. Thur⸗ 
ſton, auf einem engliſchen Kriegsſchiffe von 
Tonga wegen angeblicher religiöſer „Ver— 
folgungen“ nach dreißigjähriger Anweſenheit 
entfernt. Die völkerrechtliche Seite der Sache 
intereſſiert hier nicht. Der Parvenu Thur— 
ſton war „high commissioner“ des weſtlichen 
Stillen Oceans und bildete ſich daher wohl 
unumſchränkte Machtbefugniſſe über engliſche 
Unterthanen um ſo mehr ein, als Tonga 
natürlich zu ſchwach war, die gewaltſame 
Deportation ſeines Premierminiſters zu ver— 
hindern. Zur richtigen Beurteilung kann 
hier noch hinzugefügt werden, daß für das— 
jenige, was etwa an jenen „Verfolgungen“ 
wahr war, formell nicht Baker, ſondern der 
König ſelbſt verantwortlich war, und daß 


den Reichtümern, die er angeblich den armen 
Tonganern ausgepreßt haben ſoll. Ganz 
neuerdings (1897), nach dem Ende des „Sirs“ 
von Fidſchi, iſt er wieder nach Tonga über— 
geſiedelt. Sein Werk iſt aber in ſeiner Ab— 
weſenheit nicht zu Grunde gegangen; Tonga 
iſt bisher ein unabhängiges, politiſch geord- 
netes, konſtitutionelles Königreich geblieben, 
in dem auch der Weiße zu ſeinem Rechte 
kommt. Zu ſeinem Rechte; aber zu weiter 
auch nichts. Denn kein Weißer kann Land 
in Tonga kaufen, und thatſächlich eignet kein 
Weißer, mit einer einzigen, geringfügigen 
Ausnahme, einen Fuß breit tonganijchen 
Landes, es ſei denn als Pächter. Gegen 
die übliche kaufmänniſche Auswucherung durch 
die weißen Händler, von der ich ſo manches, 
und der Fachmann (wenn er nicht intereſſiert 
9 * 
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wäre) noch mehr erzählen könnte, iſt auch 
geſorgt, indem eine Schuld eines Eingebore— 
nen von einem gewiſſen niedrig bemeſſenen 
Betrage an nicht einklagbar iſt, ſo daß der 
Weiße eben nur gegen bar verkauft und der 
Tonganer in keine Schuldverhältniſſe geraten 
kann. Der Tonganer hat, ein jeder, ſein 
Stück Land, daß er bebaut und von dem er 
lebt. 
ganiſche Arbeit kaum zu haben; ein Beweis, 
wie gut es den Eingeborenen geht. So 
hat Baker gezeigt, was ein Miſſionär für 
ſeine Schützlinge thun kann, wenn er Ver— 
ſtand und Herz hat; er iſt das leuchtende 
und rühmliche Gegenſtück zu den hawaiiſchen 
Miſſionären, zugleich aber auch ein Beiſpiel 
für der Welt Lohn: er ging in die Verban— 


nung, während die hawaiiſchen Räuber in | 
Reichtum, Amt und Würden find und von 


nichts zu leiden haben als von der Verach— 


Unter einem Dollar täglich iſt ton- 


— nn. 


den, woraus ſie ſich aber nichts machen, da 
ſie ſich weder ſchämen noch grämen und 
jene Wiſſenden gering an Zahl ſind. Eine 
Begründung dieſes meines Urteiles über 
Baker kann hier nicht gegeben werden. Wohl 
aber ſei noch beiläufig bemerkt, daß ich den 
größeren Teil der gegen Baker gedruckten 
Pamphlete durchgeleſen habe, und daß unter 
meinen Gewährsmännern einer der ärgſten 
Feinde Bakers war. Er wird ſich vielleicht 
wundern, wenn er dieſe Zeilen lieſt, wie ich 
es fertig brachte, ſo arg hinter die Couliſſen 
zu ſehen. 

Außer den politiſchen verdienen auch die 
Bildungszuſtände bei den Eingeborenen be— 
ſondere Anerkennung. Daß man unter den 
meiſten Zweigen der polyneſiſchen Raſſe 


Hausban auf den Fidſchi-Inſeln. 


Analphabeten nur ſehr ausnahmsweiſe trifft, 
daß die meiſten ihre eigene Sprache im Leſen 
Schreiben und ganz beſonders, als geborene 
Redner, auch im freien Vortrage beherrſchen, 
mag hier eben nur erwähnt fein. „Die Tone 
ganer hat man aber früher — die Sache 


tung der edler Denkenden unter den Wiſſen- hat ihre zwei Seiten — ſogar mit Mathe— 


Friedländer: 


matik behelligt. Die Euklidiſche Geometrie 
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altpolyneſiſchen Sitten und Gebräuche fort— 


ſoll ſehr vielen Tonganern durchaus geläufig gefegt. Dem Tonganer iſt es verboten, ſich 


ſein. 
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Auf der Inſel Lifuka der Haapai-Gruppe 


des Tonga⸗ Archipels; charakteriſtiſche Landſchaft der Koralleninſelu. 


dies einer näheren Prüfung zu unterwerfen; 
überhaupt war ich in Tonga durch meine 
Unkenntnis des Tonganiſchen ſtark im Nach— 
teil. Zwar verſtehen ſehr viele Tonganer 
ſamoaniſch, das ich einigermaßen erlernt 
habe, aber viele ſogar von dieſen antworten 
vielleicht in ihrem eigenen Idiom. Beide 
Sprachen verhalten ſich zueinander, um dem 
Leſer eine ungefähre Vorſtellung zu geben, 
wie Italieniſch und Spaniſch. 

Zwiſchen Tonga und Samoa beſteht ſen 
alters ein lebhafter Verkehr; er war in 
früheren Zeiten nicht immer gerade ſehr 
freundſchaftlich. Die Tonganer übten einſt 
eine Fremdherrſchaft über Samoa, bis ſie 
dann unter hochepiſchen Kämpfen aus Sa— 
moa vertrieben wurden. Die auffallend zahl— 
reichen Keulen, die angeblich bei jenem be— 
rühmten „matamata me“ benutzt wurden und 
bis auf unſere Tage gekommen ſind, ſcheinen 
unter den Kurioſitäten eine ähnliche Rolle 


zu ſpielen wie in Europa die Schwerter 


Karls des Großen. 


Einen Nachteil hat freilich nach unſerer 


Anſicht die Bakerſche Organiſation Tongas 
doch gehabt. In ſeinem Beſtreben, die Ton— 
ganer zu „civiliſieren“, hat er unnötiger- und 
ſchädlicherweiſe auch manche der harmloſen 


— 


Leider bin ich nicht dazu gekommen, tättowieren zu laſſen, da dies ein „heidniſcher“ 


Per — 


Brauch ſei. (Die zahlreichen tättowierten 
Tonganer, die man ſieht, haben dieſen Schmuck 
in Samoa erworben.) Ferner iſt es eine 
ſtrafbare Handlung, mit unbedecktem Ober— 
körper zu gehen; nach dem bekannten Grund— 
ſatze, daß die Civiliſation proportional ſei 
der Menge des getragenen Zeuges. Endlich 
hat man verjucht, die nach unſeren Begriffen 
etwas antik freiheitlichen ſexuellen Sitten 
durch das Strafgeſetz zu „moraliſieren“. Der 
nicht von der Kirche eingeſegnete Verkehr 
zwiſchen Mann und Frau iſt aufs ſtrengſte 
verboten und mit Geldſtrafe lich glaube fünf— 
undzwanzig Dollar) bedroht. Über die Zweck- 
mäßigkeit dieſer puritaniſchen Vorſchriften 
bei Naturvölkern, noch dazu unter ſo ſüd— 
lichem Himmel, laſſen ſich gewiß lange De— 
batten führen; das entſcheidende Urteil dar— 
über wird wohl immer der thatſächliche ſitt— 
liche Erfolg zu fällen haben. Ich habe nun 
von der moraliſierenden Wirkung dieſes Ge— 
ſetzes nichts bemerken können; wohl aber ſoll 
ein großartiges Spionentum großgezogen 
(der Denunziant erhält einen Teil der Buße) 
und das Ganze eine nicht unerhebliche Ein— 
nahmequelle der Staatskaſſe ſein. Weniger 
läßt ſich gegen das Geſetz einwenden, das 
dem Tonganer verbietet, einen Weißen län— 
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ger als eine kurz bemeſſene Friſt in feinem 
Hauſe zu beherbergen; es ſoll damit offen⸗ 
bar dem berüchtigten „beachcomber-Weſen“ 
geſteuert werden, d. h. der beſonders früher, 
aber auch jetzt noch häufigen Erſcheinung, daß 
entlaufene Matroſen und allerhand weißes 
Geſindel, unter Mißbrauch der polpyneſiſchen 
Gutmütigkeit, ganz von den Eingeborenen 
leben. Überhaupt geht aber die ausge⸗ 
ſprochene Politik der tonganiſchen Regierung 
dahin, ſich die weißen Krämer möglichſt vom 
Leibe zu halten. 

Der enge Miſſionärshorizont hat ſomit 
auch in Tonga manches Üble geſtiftet, neben 
und trotz des vielen Guten, das wir freudig 
anerkennen. Die tonganiſche Bevölkerung 
beträgt gegenwärtig etwas über 20000; der 
letzte Cenſus (1897) weiſt gegenüber dem 
vorletzten (1894) eine Vermehrung von 19258 
auf 20438 auf. Frühere Schätzungen ſchei⸗ 
nen ſehr unſicher zu ſein, ſo daß ſich über 
die Bevölkerungsſtatiſtik nichts Zuverläſſiges 
ausſagen läßt. 1893 ſollen 1218 Tonganer 
an den Maſern geſtorben ſein. Die ziemlich 
weit vorgeſchrittene Europäiſierung und das 
Verſchwinden polyneſiſcher Sitten macht 
Tonga, außer der flachen Beſchaffenheit der 
bewohnten Inſeln des Archipels,“ zu einem 
vergleichsweiſe unintereſſanten Aufenthalt; 
ganz im Gegenſatze zu Samoa, wo ſich wegen 
der Eiferſucht der engliſchen Kaufleute und 
Miſſionäre, der deutſchen Händler und der 
amerikaniſchen Rivalen bisher die polyneſiſche 
Kultur bei weitem am beſten erhalten hat. 

Gegenwärtig findet der Verkehr zwiſchen 


den beiden Gruppen faſt ausſchließlich durch | 
auffaſſung das Schöne, heitere und verfeinerte 


die Dampfer der neu-ſeeländiſchen Linie 
ſtatt. Bei den verſchiedenen Malen, als ich 


auf jenen Schiffen zwiſchen den genannten 
Gruppen reiſte, fuhren Hunderte von In— 
ſulanern mit. Tonganer, die nach Samoa 
(Haamoa, wie die Tonganer ſagen) reiſten; 
Samoaner, die nach längerem Aufenthalt 
auf Tonga mamäào („das ferne Tonga“ nen- 
nen die Samoaner dieſelbe Inſel, die bei 
den Tonganern ſelbſt Tonga tapu, das „hei— 
lige Tonga“ 

* Eine Ausnahme macht die politiſch, aber nicht 
geographiſch zu Tonga gehörige Inſel Nina fo'on (unter 
15 Grad 34 Mein. ſudl. Breite und 175 Grad 41 Min. 


weſtl. Länge), die landſchaftlich eine der ſchönſten und 
eigenartigſten Südſee-Inſeln iſt. 
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kehrten. Das Deck war mit Matten und 
dieſe mit „Kanaken“ belegt; man konnte ſich 
oft an Bord kaum rühren. Haufen von 
Körben mit Taros, Kokosnüſſen, Bananen: 
braune Babys kriechen hier und da herum, 
dort wird eine Kava gebraut; hier ſingt 
eine Gruppe — alle Polyneſier find ſehr 
gute Muſiker; giebt doch der junge König 
von Tonga in ſeiner Hauptkirche eee 
Geſangsunterricht. 

Wer auf den Inſeln auch nur einige Zeit 
gelebt hat, findet leicht Bekannte unter jenen 
reiſenden Polyneſiern. Und wer eine der 
Sprachen einigermaßen verſteht, vielleicht 
auch bekannt iſt als ein Weißer, der nicht 
zu Handelszwecken reiſt (ich rede hier im 
Sinne der Eingeborenen, in deren Urteil der 
Weiße leicht von vornherein ein „Schacher⸗ 
Europäer“ iſt), der hat Gelegenheit zu ſehr 
lehrreichen Unterhaltungen. Was beſſer ſei, 
Samoa oder Tonga? frage ich einen Sa⸗ 
moaner, der lange auf Tonga gelebt hat. 
— „Was für eine Frage! Auf Tonga iſt 
ja das Waſſer mitunter geradezu rar, an 
den meiſten Orten das ganze Jahr aber ſo 
ſelten, daß es an Badegelegenheiten fehlt.“ 
Der Samoaner fühlt ſich nämlich ſehr un⸗ 
glücklich, wenn er ſein tägliches Bad nicht 
bekommt. „Und die Eſſerei der Tonganer! 
Die Leute können ja nicht kochen. Und wie 
viel ſchöner iſt nicht Samoa mit ſeinen be⸗ 
waldeten Bergen als die flachen Korallen— 
inſeln des Tonga- Archipels!“ — Warum er 
gereiſt ſei? — „Ja, aus mehreren Grün⸗ 
den; um ſich die Welt anzuſehen.“ Deren 
wichtigſte Stücke find nämlich nach Inſulaner⸗ 


Samoa, das fabelhafte, große, romantiſch— 


wilde, aber auch barbariſche Fidſchi, ſowie 


heißt) in ihre Heimat zurück 


das kriegeriſche, politiſch beneidenswerte und 
auch ſonſt civiliſierte, aber von der Natur 
ſtiefmütterlich behandelte und in vielen Be— 
ziehungen doch geſchmackloſere Tonga. Auch 
Fidſchi kennt der Mann; aber Samoa iſt doch 
das beſte. Vor allem die Häuſer! Die Tonga: 
häuſer ſind ja die reinen Schweineſtälle; es 
giebt dort ſogar Flöhe (was hiermit be— 
ſtätigt wird), oder wörtlicher ausgedrückt 
„Springläuſe“; denn der Polhpneſier geht 
von der Laus als dem populäreren und auch 
weniger unnennbaren Tiere aus, umgekehrt 
wie wir. Fragt man umgekehrt einen Ton— 
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ganer, ſo wird er zwar oft auch zugeſtehen, 
daß Samoa von Natur beſſer ſei; über 
Häuſer und Kochkunſt wird er ſich aus— 
ſchweigen, aber auf die kindiſche Thorheit 
der Samoaner ſchelten, die ſich einander ſo 
oft ſelbſt be⸗ 
kriegten; auf die 
Regierung der 
fremden Kon⸗ 
ſuln, denen ge— 
genüber der Kö— 
nig von Samoa, 
der nicht einmal 
von allen Ein— 
geborenen ſelbſt 
anerkannt ſei, ſo 
gut wie macht⸗ 
los wäre. „Das 
alles,“ werfe ich 
ein, „das alles 


iſt ja richtig; 
aber verdankt 
ihr Tonganer 


euer politiſches 
Glück nicht zwei 
Leuten, dem al⸗ 
ten König Georg 
Tubou Etaha 
und dem Herrn 
Baker? Seht ihr 
denn nicht ein, 
daß man die Sa— 
moaner eigent— 
lich mehr bemit— 
leiden als ſich 
über ſie luſtig 
machen ſollte? 
Womit haben 
die weißen In⸗ 
triguen in Sa: 
moa angefan⸗ 
gen? Doch wohl 
damit, daß die Samoaner vor langer 

Zeit, als ſie noch ganz unwiſſend waren 

und von der Welt und den Weißen 

gar nichts wußten, ſehr thörichterweiſe Stücke 
von ihrem Lande verkauft haben.“ — „Ja, 
das iſt ja richtig,“ giebt der Tonganer zu, 
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Ihr könnt froh ſein, daß ihr ſolche Männer 
wie den alten König und Baker gehabt habt; 
aber ihr ſolltet nicht über die weniger glück— 
lichen Samoaner ſpotten, die die Folgen ihrer 


| Thorheit ſchwer genug zu büßen haben.“ — 


„bei uns haben die Weißen keinen Landbeſitz.“ 


— „Wer hat denn aber in Tonga jene Ge— 
ſetze rechtzeitig erlaſſen? Doch nur wenige 
haben von euch dafür Verſtändnis gehabt. 


ner übereinander, 


Tonganerinnen. 


Pauſe. — Dann 

ſagte der Ton— 

ganer: „Maumau 

Samoa“, d. h. „Schade um Samoa“. — 

„Ja, ſchade um Samoa,“ ſage ich, „daß 

es nicht ſo gut eingerichtet iſt wie eure 
Gruppe.“ 

Im übrigen gilt auch betreffs des gegen— 

ſeitigen Urteils der Tonganer und Samoa— 

das ja im allgemeinen 
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Panorama der Inſel Niua fo’ou, 


kein günſtiges iſt, indem fie ein ſcharfes biſt ein Deutſcher, höre ich; wie viele Jahre 


Auge für die nationalen Schwächen ihrer 
Nachbarn haben, der Satz Schopenhauers, 
daß alle Nationen aufeinander ſchimpfen und 
alle miteinander recht haben. „Übrigens,“ 
füge ich hinzu, „eines iſt doch auch in Samoa 
beſſer als in Tonga. Die Samoaner haben, 
trotz aller Überwucherungsgelüſte der Wei— 
ßen, viel mehr von ihren Sitten und Ge— 
bräuchen bewahrt als die Tonganer. Bei 
euch iſt es ja eine ſtrafbare Handlung, wenn 
ſich jemand mit bloßem Oberkörper ſehen 
läßt.“ — „Ja,“ ſagt mein Tonganer, „das 
iſt allerdings eine Dummheit. Wir wiſſen 
ſehr wohl, daß die europäiſche Bekleidung 
unſerem Körper ſchädlich iſt.““ — „Warum 
aber haltet ihr denn das dumme Geſetz auf— 
recht?“ — „Das thun nicht wir, das thun 
die oberſten Häuptlinge in unſerer Regie— 
rung; die wollen, daß alles möglichſt ‚civili- 
ſiert' ſei“ (wofür die Tonganer das herr— 
liche Wort fakasivilaise haben). — „Mit 
Samoa ſteht es nicht ſo gut wie mit Tonga, 
aber auch nicht ſo arg wie mit Fidſchi,“ ſage 
ich. — „Es iſt nicht lange her, daß die Fid— 
ſchianer Menſchen fraßen,“ meint der Ton— 
ganer; „es ſind das eigentlich Schwarze...“ 
— „Aber auch Menſchen,“ erwidere ich; 
„und von der engliſchen Regierung werden 
ſie wie Sklaven gehalten.“ — „So! Du 

» Dieſe Anſicht iſt in Polyneſien ſehr verbreitet und 
nach der Überzeugung des Verſaſſers, der darauf be— 
ſonders geachtet hat, vollkommen richtig. 
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lebteſt du in Samoa?“ — Meine Bemer— 
kung über England hat Mißtrauen hervor— 
gerufen. Wahrſcheinlich werde ich jetzt be— 
richten, wie gut es den Samoanern unter 
deutſcher Herrſchaft gehen würde. „Ich war 
bisher nur einige Monate in Samoa .. .“ 
— „Aué“ (Ausruf des Erſtaunens), „wie iſt 
das möglich, daß du ſamboaniſch redeſt?“ — 
„Nun, weil ich die Samoaner gern habe, 
viel mit ihnen und wenig mit den Weißen 
lebte und auch ein Buch beſitze über die 
ſamoaniſche Sprache.“ — „Du ſprichſt wie 
einer, der jahrelang in Samoa lebte.“ — 
„So! Aber bedenke, daß ich kein Kattun— 
verkäufer und Koprakäufer, kein Handels— 
mann bin.“ — „Was treibſt du denn in 
Samoa und den anderen Inſeln?“ — Ich 
verſuche, ihm, ſo gut es geht, den Zweck 
meiner Reiſe klar zu machen. „Kenntniſſe 
ſammeln“ — ein anderer Polyneſier meinte, 
gelegentlich derſelben häufigen Frage und 
Antwort, daher kämen auch die vielen Künſte 
der Weißen. Die ſehen ſich eben alles an. 
— „Deine Regierung bezahlt dich wohl?“ 
— Schließlich fragte mich der „Wilde“, wie 
ich meine Rechnungen hier bezahle, und ich 
mußte das Kunſtſtück fertig bringen, den 
Begriff von Kreditbriefen und Wechſeln mit 
meinen unvollkommenen Kenntniſſen der ſa— 
moaniſchen Sprache dem Inſulaner klar zu 
machen. 

Das politiſche Mißtrauen aber beſeitigte 
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Samoa. 


geſehen von einem „Bin“ heißenden Hügel. 
ich durch den Hinweis, daß ich einer deut— 


neigt ſei wie einer engliſchen oder amerika— 
niſchen; daß ich der Anſicht ſei, alle weißen 
Regierungen ſeien für die Eingeborenen 
ſchädlich: kurz, dieſelbe Anſicht entwickelte, 
die ich hier dem Leſer vorzuführen verſuche. 
Ich wies darauf hin, daß die gegenwärtigen 
europäischen Beſitzer ſamoaniſcher Ländereien 
gutgläubige Beſitzer ſeien — auch das läßt 
ſich zur Not einem Inſulaner beibringen —, 
daß Geſchehenes nicht ungeſchehen zu machen 
ſei; daß ich aber nicht die beliebte Schluß— 


folgerung zöge, ganz Samoa ſei von einer 


europäiſchen Macht zu annektieren, nur weil 
ſchen Annexion Samoas ebenſowenig ges 


einige Europäer einigen Handel treiben und 
einigen tropiſchen Ackerbau, oder vielmehr 
von melaneſiſchen Kontraktarbeitern treiben 
laſſen. 

Ausdrücklich bemerke ich, daß alle dieſe 
Unterhaltungen dem Sinne nach buchſtäb— 
lich genau ſind, und daß ich mir nur die 
Freiheit erlaubt habe, den Inhalt mehrerer, 
verſchiedener Unterhaltungen in eine einzige 
zu verſchmelzen, was ſchon aus dem Grunde 
unvermeidlich iſt, da ich mich begreiflicher— 
weiſe nicht in allen Fällen aller Einzelhei— 
ten und Perſonen erinnere. 


(Schluß folgt.) 


Sarah Marlborough. 


Ein geſchichtliches Lebensbild 


von 


beinrihb Meisner. 


er Hof Karls II. von England (1660 

bis 1685) hatte ſich, dem Beiſpiel des 
Königs folgend, in einen Trubel leichtferti— 
ger Vergnügungen geſtürzt, welche bald die 
Erinnerung an die durchlebte grauenhafte 
Zeit, die mit der Hinrichtung des Vaters 
des damaligen Herrſchers endete, in Vergeſ— 
ſenheit kommen ließ. Selbſt die Familien, 
welche, nicht nach Beſitz und Würden ver— 
langend, der königlichen Partei aus wahrer 
Überzeugung treu geblieben waren, mußten 
ihre Geſinnung dadurch dokumentieren, daß 
ſie an den rauſchenden Feſten des Hofes teil— 
nahmen. Unter der Hofgeſellſchaft befand 


ſich auch die Familie des Esquire Richard 


Jennings, Herrn zu Sandridge bei St. Al— 
bans, eines Edelmanns von altem und an— 
geſehenem Geſchlecht. 

Die Gunſt, welche er ſelbſt bei Hofe genoß, 


mehrte ſich noch im Laufe der Zeit, als jeine 


zwei Töchter in die Geſellſchaft eintraten. 
Die Herzogin von York, Gemahlin des ſpä— 
teren Königs Jakob II., hatte Frances Jen— 
nings, die älteſte der drei Schweſtern, in 
ihren Hofſtaat aufgenommen, wo dieſe nun 
durch ihre blendende Schönheit und durch 
ihre übermütigen Streiche, welche oft an 
Leichtfertigkeit grenzten, aller Herzen bezau— 
berte und viel gute und böſe Reden auf 
ſich lenkte. 
weit gegangen, daß ſie, als Citronenverkäu— 
ferin verkleidet, durch die Straßen Londons 
flanierte und den jungen Herren ihre Früchte 
zum Kauf aubot. Trotz ſolcher Extravagan— 
zen war ſie der verzogene Liebling bei Hofe 


Ihr Übermut war einmal jo 


| 
) 


(Nachdruck ift unterfagt.) 
und konnte ſich eines Sieges über das Herz 
des Sir Georg Hamilton rühmen, der ſie 
als Gattin heimführte. Nach ſeinem Tode 
blieb ſie nicht lange Witwe, ſondern ver— 
mählte ſich bald wieder mit Richard Talbot, 
der, zum Herzog von Tyrconnel ernannt. 
bei Hofe großes Anſehen genoß. 

Die jüngere Schweſter Sarah (geb. 29. Mai 
1660) kam ebenfalls und zwar ſchon in 
ihrem zwölften Jahre an den Hof der Her— 
zogin von Pork, welche ſie ihrer Tochter, 
der nachmaligen Königin Anna, zur Geſpie— 
lin gab. Zwiſchen beiden bildete ſich bald 
ein inniges Freundſchaftsverhältnis aus, das, 
ſo lange ſie lebten, beſtehen blieb und die 
Grundlage der Macht und Bedeutung ward, 
welche Sarah allmählich gewann. Anfangs 
ihrer älteren Schweſter, welche ſchöner und 
liebenswürdiger war, nachſtehend, zog Sarah 
durch ihr beſtimmtes Auſtreten und durch 
ihre vornehme, ernſte Haltung die Augen 
der jungen Hofkavaliere auf ſich. Ihr wun— 
derſchönes volles Haar, das ſie frei wallen 
ließ, war ihr größter Schmuck, ihre ſchöne 
Geſtalt feſſelte bei jeder Bewegung, ihre 
Züge gewannen bei lebhafter Unterhaltung 
Wärme und Liebreiz. Aber ſie war arm, 
wie ihre Schweſter. Trotzdem ließ ſie ſich 
nicht dazu bewegen, einem reichen Manne, 
den ſie nicht liebte, ſich zu verloben. Sie 
wies die vorteilhafteſten Anträge eines Gra— 
fen von Lindſay, eines Marquis von An— 
caſter zurück und reichte dem Oberſten Chur— 
chill ihre Hand (1678). 

Dieſer, ein junger, hübſcher, lebensluſtiger 
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Mann, war aber auch ſeinerſeits mit Glücks⸗ | haft meinen Brief richtig erhalten, denn ich 


gütern nicht beſonders geſegnet und hätte es 
mehr als nötig gehabt, bei ſeiner unerſätt⸗ 
lichen Habgier auf ein reiches Heiratsgut zu 
ſehen. Ob nun allein die Liebe zu Sarah 
ihn bewogen hatte, dieſe um ihr Jawort zu 
bitten, iſt fraglich. Oberſt Churchill, den 
wir unter ſeinem ſpäteren Namen des Her⸗ 
zogs Marlborough beſſer kennen, hatte mit 
ſeinem klar berechnenden Verſtande ſchon 
damals erkannt, daß die Tugenden ſeiner 
Erwählten vollauf ein reiches Heiratsgut 
erietzen würden. Sarah war kaum ſechzehn 
Jahre alt, als ſie ſich verlobte. Die Briefe, 
welche ſie während ihres Brautſtandes ſchrieb 
und welche zum Teil erhalten geblieben ſind, 
zeigen einen durchaus gereiften Frauen- 
charakter, den eine hingebende Liebe ver— 
edelt hat. Churchill, der oft auf Reiſen für 
ſeinen König oder im Heerlager ſich befand, 
vergaß nie in eingehender Weiſe und mit 
einer romantiſchen Zärtlichkeit zu antworten 
und brachte es dadurch ſo weit, daß trotz 
aller Hemmniſſe und Verdächtigungen das 
Verhältnis beider ungetrübt blieb und zur 
Vermählung führte. Das Haupthindernis 
für eine ſolche war der Mangel einer ſtan⸗ 
desgemäßen Verſorgung und damit verbun— 
den die Einſprache der Familie Churchills, 
welche dem Oberſten eine reiche Dame zur 
Ehe antrug. Sarah erfuhr davon und drang 
in überſchäumender Leidenſchaft auf eine ſo— 
fortige Löſung ihres Verhältniſſes; Churchill 
ſetzte dieſem Sturm die ruhige Überlegung 
eines Mannes entgegen und führte dadurch 
leicht eine Verſöhnung herbei. Da außerdem 
der König die Verleihung eines Regimentes 
ſeinem treuen Diener in Ausſicht ſtellte, 
konnte die Vermählung im Jahre 1678 ſtatt— 
finden, ohne daß aber eine dauernde Vereini— 
gung beider davon die Folge war. Mehr 
als vordem wurde nämlich Churchill zu diplo⸗ 
matiſchen Sendungen benutzt, um zurück⸗ 
gekehrt gleich wieder an der Spitze eines 
Heeres nach Holland zu gehen. Auch aus 
den erſten Jahren der Ehe Churchills ſind 
Brieſe an ſeine junge Frau erhalten, unter 
denen der folgende ein Beiſpiel für die 
Zärtlichkeit des berechnenden Kriegsmannes 
giebt. 


habe den ſehnlichen Wunſch, daß jede Poſt 
dir Nachricht von mir bringe. Bei meiner 
Miſſion zum Prinzen von Oranien fand ich 
manche Hinderniſſe, ſo daß ich gezwungen 
war, um neue Verhaltungsmaßregeln zu bit⸗ 
ten. Deshalb werde ich länger hier aufge⸗ 
halten, als ich anfangs dachte. Doch ich 
will keine Zeit verlieren und ſuche alle Auf⸗ 
träge zugleich zu erledigen, nur um recht 
bald mit dir wieder vereinigt zu ſein, die 
du mir teurer biſt als mein Leben ...“ 
Ihre Strohwitwenſchaft benutzte Sarah, 
um das Vertrauen der Prinzeſſin Anna, 
deren Geſpielin ſie einſt geweſen, dauernd 
zu erringen. Zwar hatte Churchill die Ab⸗ 
ſicht gehabt, ſeine junge Frau auf einige 
Zeit ganz vom Hofe zu entfernen, allein er 
ſah ein, daß die innige Neigung beider 
Frauen zueinander nun und nimmermehr 
eine längere Trennung vertragen würde. 
Dazu kam, daß Prinzeß Anna gerade wäh— 
rend der Zeit, in welcher der Prinz Georg 
von Dänemark um ſie warb, ganz beſonders 
ein Herz brauchte, dem ſie ſich rückhaltlos 
anvertrauen konnte. Nachdem das prinzliche 
Paar vermählt war, drang Anna darauf, 
daß Sarah zu ihrer erſten Hofdame ernannt 
wurde. Der Prinzgemahl, deſſen wenig 
reger Geiſt keine beſſere Erholung wußte 
als bei den Freuden des Mahles, genügte 
der Prinzeſſin nicht, und obwohl ſie alle 
Pflichten der Gattin und Mutter erfüllte, 
blieb doch ihre hingebende Liebe allein der 
ehemaligen Geſpielin. Vorſichtig, Schritt 
um Schritt vorwärts gehend, kam Sarah 
Churchill dahin, daß ſie ihrer Gebieterin 
unentbehrlich ward und daß dieſe nicht mehr 
ihre Hofdame, ſondern ihre ihr gleichſtehende 
Freundin in ihr ſah. Auch wenn beide 
Frauen örtlich nicht getrennt waren, wechſel— 
ten ſie Briefe, in denen alle Förmlichkeiten 
fehlten, da die Prinzeſſin ausdrücklich darauf 
gedrungen hatte, daß ſie ſelbſt unter dem 
Namen Miſtreß Morley. Sarah unter dem 
Namen Miſtreß Freeman ſchreiben ſollte. 
Zwanzig Jahre lang hat dieſer Briefwechſel 
gedauert, der zuerſt mit vertraulichen Mit— 
teilungen, wie ſie junge Frauen ſich machen, 


begann, dann aber, als Anna Königin ge— 
„Ich ſchrieb dir, geliebte Frau,“ jo beginnt, 
der Brief, „aus Antwerpen und hoffe, du, 


worden, ſich nicht ſelten in den Bahnen 
hoher Politik bewegte. 
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Auch im perſönlichen Verkehr, wenn beide | habern vertraut, aber er vergaß nicht, daß 
Frauen allein waren, unterblieben auf Annas die Prinzeſſin Anna, die Schweſter Marias, 
Befehl alle ceremoniellen Umgangsformen, ſeine ſicherſte Stütze war, wenn die königliche 
und vollſtändige Offenheit trat an ihre Gunſt einmal umſchlug. Zwar hatten er und 
Stelle. Was Lady Churchill zunächſt ihrer | jeine Frau ihren Einfluß bei Anna dahin 
hohen Freundin zu vertrauen wußte, waren geltend gemacht, daß dieſe jegliche Einwen— 
Klagen über ihre wenig geordneten Geld- dung gegen die Erhebung Wilhelms von 
verhältniſſe. Als erſte Hofdame bekam ſie Oranien auf den Thron unterließ, aber bei 


John Herzog von Marlborough. 
(Nach dem Gemälde von J. Cloſtermann, 1705.) 


von Anna, die nichts weniger als reich war der Feſtſetzung der Apanage traten ſie für 
und ſelber einfach genug lebte, vierhundert Anna mit einem übermütigen Trotz ein. 
Pfund; aber der Oberſt Churchill brauchte Churchill, der von Wilhelm zum Grafen von 
viel und immer wieder Geld und erhielt es Marlborough erhoben worden war, befand 
durch ſeine Frau von deren Gönnerin, die ſich damals gerade bei dem Heere in den 
dadurch ſelbſt gezwungen ward, Schulden Niederlanden und mußte deshalb die Ver— 
zu machen. Churchill vergalt dieſe Fürſorge. teidigung der Anſprüche der Prinzeſſin Anna 
Als Jakob II. geſtürzt wurde und ſeine zum größten Teile ſeiner Frau überlaſſen. 
Tochter Maria mit ihrem Gemahl Wilhelm Dieſe hatte keinen leichten Kampf. Zwar 
von Oranien den Thron beſtieg, war der übte ſie auf ihre hohe Herrin nach wie vor 
kluge Churchill längſt mit den neuen Macht- einen dämoniſchen Einfluß aus, aber gegen— 


Meisner: 


über ſtanden ihr der herbe und auf ſeine 
Macht trotzende König Wilhelm und die 
durch ihre wahre Herzensgüte allbeliebte 
Königin Marie, daneben eine Partei, die 
den Marlboroughs ihren Übergang zur 
Sache der Oranier nie verzeihen konnte. 


Sarah Marlborough. 
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ſchaft ſich ganz bewußt wurde, wandte ſie 
dieſe nicht bloß gegen die Prinzeſſin Anna 
an, ſondern ebenſo gegen deren Gatten und 
beſonders gegen ihren eigenen Gemahl. 
Fand ſie anfangs bei dem kühnen und ſtar— 
ken Kriegshelden Widerſpruch, ſo genügte 


Alle Gewalt und alle Intriguen wußte | ſpäter ein drohend ſchalkhafter Blick, ein 


Sarah Marlborough zu beſeitigen, ſo daß Schmollen der Lippen, eine ſtets bereite 


Sarah Herzogin von Marlborough. 
(Nach dem Gemälde von G. Kneller, 1705.) 


das Freundſchaftsverhältnis zwiſchen Herrin 


und Hofdame nun eine Form annahm, wie 
ſie wohl kaum wiedergefunden werden kann. 
Dabei hatte ſich Sarah von jeglichen kleinen 
Mittelchen, wie ſie im Verkehr an einem 


Hofe leicht gebraucht werden, zur Erreichung 
ihres Zweckes ferngehalten; weder Schmei— 


chelei noch Heuchelei wußte ſie zu verwenden, 
alles erreichte ſie durch verblüffende Offen— 
heit und durch ein namenloſes Glück. 

Nun, da Sarah Marlborough ihrer Herr— 


Thräne, um jeglichen Widerſtand zu brechen. 
Fern von der Schlacht blieb Marlborough 
im eigenen Hauſe ein gefügiges Werkzeug 
ſeiner Frau. Sie wußte es ſelbſt gegen 
Anna zu benutzen. In dem Kreiſe der bei— 
den Freundinnen war der große Feldherr 
nur Mr. Freeman, der Vertraute. Ja, es 
ſcheint, als ob Sarah ſelbſt ein Gerücht wei— 
ter ſich fortbilden half, nach welchem Marl— 
borough der Liebhaber der Prinzeſſin ſein 
ſollte. Dadurch ward auch gegen außen die 
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Macht der beiden in noch klarerer Weile 
dokumentiert. 

Die Bemühungen des Königspaares, ihre 
Schweſter und Schwägerin Anna dem un⸗ 
beſchränkten Einfluſſe ihrer Hofdame zu ent⸗ 
ziehen, führten zu einem Bruch zwiſchen den 
beiden Verwandten, deſſen Folge war. daß 
Marlborough ſeiner Amter entſetzt, ſpäter 
ſogar verhaftet wurde und dann lange Zeit 
in Ungnade verblieb. 
die Gräfin Sarah ihre Gebieterin bei der 
nächſten Gelegenheit zum Morgenbeſuche bei 
der Königin. Dieſe aber ſah es als belei⸗ 
digende Herausforderung an und befahl in 
einem Briefe der Schweſter, ihre Hofdame 
ſofort zu entlaſſen. Anna jedoch zog vor, 
London mit ihrem Hofſtaate den Rücken zu 
kehren, und ſchlug in dem kleinen Schloſſe 
Berkley ihre Reſidenz auf. Erſt nach dem 
Tode der Königin Marie verſöhnte ſich 
Wilhelm mit ſeiner Schwägerin, und damit 
begann das Glück der Marlboroughs wie⸗ 
der einen neuen Weg zu gehen. Bei Hofe 
traten ſie in ihre alte, einflußreiche Stel⸗ 
lung, beſonders als der Graf Lehrmeiſter 
des jungen Herzogs von Gloueeſter, des 
Sohnes der verſtorbenen Königin Anna, ge— 
worden war. 2 

Die Hoffnung der Marlboroughs, den jun⸗ 
gen Thronfolger ganz in ihre Gewalt zu 
bekommen, ſcheiterte an ſeinem frühen Tode. 
Dafür ſuchte Sarah durch Anknüpfung neuer 
Freundſchaften und Familien beziehungen ihre 
Einflußſphäre zu vergrößern. Eine ähnliche 
Vertrautheit, wie mit der Prinzeſſin Anna, 
verband ſie bald mit der Gräfin Sunderland, 
deren einziger Sohn, Lord Spencer, um die 
zweite Tochter Marlboroughs, die ſiebzehn— 
jährige hübſche und kluge Anna, warb. Durch 
dieſe Verbindung wurde Sarahs Hinneigung 
zu den Whigs noch offenbarer. Sie wollte 
durchaus mit dieſer damals in der Minori— 
tät ſich befindenden, aber doch ſtarken und 
lebensfähigen Partei in innigeren Verkehr 
kommen und erreichte dies, trotzdem weder 
ihr Gemahl noch die Prinzeſſin die Whigs 
begünſtigten. Auch die älteſte der Töchter 
des gräflichen Paares, die achtzehnjährige 
Henriette, heiratete damals. Ihr Auser— 
wählter, Lord Godolphin, war ebenſowenig 
wie Lord Spencer mit reichen Glücksgütern 


Trotzdem begleitete 
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geſegnet; aber die kluge Schwiegermutter 
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glaubte gerade dadurch die Männer ihrer 
Töchter zu gefügigen Werkzeugen ihrer Pläne 
ſtets zur Hand zu haben. Außer den er⸗ 
wähnten beiden Töchtern waren der Ehe 
der Marlboroughs noch ein Sohn, der in 
der erſten Blüte ſeiner Jahre ſtarb, und 
zwei jüngere Töchter entſproſſen. Die eine. 
derſelben, Eliſabeth, wurde ſpäter die Ge⸗ 
mahlin des Grafen Bridgewater, die andere, 
Marie, wählte unter verſchiedenen Anbetern 
den Grafen Montagu zum Manne. 

Als König Wilhelm im Jahre 1702 ſtarb, 
empfahl er ſelbſt die Marlboroughs ſeiner 
Nachfolgerin. Die alte vertraute Freundin 
Sarahs, die nunmehrige Königin Anna, 
übertrug dieſer beinahe alle einflußreichen 
Poſten am Hofe, indem fie fie zur Oberhof— 
meiſterin ernannte und ihr die Verwaltung 
der königlichen Kaſſe und Garderobe über- 
ließ. Den aus dem glücklich beendeten hol⸗ 
ländiſchen Feldzuge zurückerwarteten Marl⸗ 
borough wollte Anna zum Herzog ernennen. 
Sarah ſträubte ſich anfangs dagegen, indem 
ſie durchblicken ließ, daß der Herzogtitel 
ohne die nötigen Geldmittel zur Repräſenta⸗ 
tion nicht viel wert ſei. Dadurch erreichte 
fie, daß Anna dem neuen Herzog eine jähr— 
liche Rente von fünftauſend Pfund und ſei— 
ner Frau außerdem eine ſolche von zwei— 
tauſend Pfund ausſetzte. 

Ihre dominierende Stellung benutzte die 
neue Herzogin, um ſich nun auch in der 
hohen Politik zu verſuchen. Trotzdem es 
Sarah gelang, für ihre Schützlinge, die 
Whigs, einzelne kleine Zugeſtändniſſe ihrer 
Herrin zu entlocken, blieb dieſe doch aus— 
geſprochene Anhängerin der Tories. All⸗ 
mählich bildete ſich dadurch zwiſchen den in- 
timen Freundinnen ein Gegenſatz heraus, 
der, durch kleine Empfindlichkeiten genährt, 
wohl jchon damals, im Jahre 1708, zu 
einem dauernden Zerwürfnis geführt hätte, 
wenn die Königin nicht die Dienſte des 
treuen, tapferen und vom Glück begünſtigten 
Herzogs Marlborough dringend gebraucht 
hätte. Als die Tories merkten, daß Anna 
in ihren Freundſchaftsbeweiſen gegen Sarah 
erkaltete, ſetzten fie mit immer neuen Intri⸗ 
guen gegen die Favoritin ein und waren um 
ſo erfolgreicher dabei, als Sarahs Glück an— 
fing, ihr untreu zu werden und ihr Scharf— 
blick ſie in einem beſonderen Falle verließ. 


Meidner: 


Sie hatte nämlich eine arme Verwandte 
von ſich in einer untergeordneten Stellung 
bei Hofe untergebracht und überſah, wie der 
Königin Herz von der Lieblichkeit und Be⸗ 
ſcheidenheit des jungen Mädchens gerührt 
wurde. Selbſt als dieſes von Anna zu 
ihrer Geſellſchafterin gemacht und einem jun⸗ 
gen Offizier Masham, einem Tory, vermählt 
ward, wollte Sarah immer noch nicht an 
die Gefahr einer Rivalin glauben. Lady 
Masham aber wurde die Mittelsperſon für 
die heimlichen Wünſche der Tories bei der 
Königin, indem ſie einen Briefwechſel eini⸗ 
ger hervorragender Führer jener Partei mit 
Anna, ja ſogar Audienzen bei ihr möglich 
machte, ohne daß die Herzogin Marlborough 
etwas davon erfuhr. Deſto tiefer wurde ihr 
Groll, als ſie nun ſich eingeſtehen mußte, 
daß ſie nicht mehr die allmächtige Freundin 
der Königin ſei. Am 6. April 1710 kam es 
zum offenen Bruche. Noch einmal hatte 
Sarah ihre Herrin mit leidenſchaftlichen 
Worten zu beſtimmen verſucht, das alte Ver- 
trauen ihr wieder zu gewähren und nicht 
länger mit kaltem Schweigen ſie zu behan- 
deln. Allein Anna blieb diesmal feſt und 
ließ am anderen Tage den goldenen Schlüſ⸗ 
ſel, welchen Sarah zum Zeichen ihrer Würde 
als Oberhofmeiſterin trug, ihr abfordern 
Der Gedanke, ihre Macht bei Hofe zu ver- 
lieren, brach den Stolz der Herzogin völlig. 
In demütigen Worten ſchrieb ſie an die 
Königin und ließ den Brief durch ihren 
Mann ſelbſt beſtellen. Marlborough warf ſich 
der Herrſcherin zu Füßen und erlangte da— 
durch die Zuſage eines Aufſchubs der Ver⸗ 
abſchiedung jeiner Frau. Als er aber da⸗ 
nach auf Verwaltungsſachen zu ſprechen kam 
und unter anderem die Abſetzung einiger 
Offiziere verlangte, welche das Vertrauen 
Annas genoſſen, da fuhr jene auf: „Ich will 
von alledem nichts hören, ehe ich nicht den 
goldenen Schlüſſel erhalten habe.“ Mit die⸗ 
ſem Beſcheide kehrte der Herzog zu ſeiner 
Gemahlin zurück, die nun einſah, daß kein 
Mittel zur Beſänftigung des Zornes der Kö— 


nigin fruchten würde. Sie ſandte den 
Schlüſſel und fing an, ihre Wohnung im 
Königspalaſt zu räumen. Machtlos, ihren 


Haß an ihren Feinden zu befriedigen, übte 
ſie eine kleinliche Rache dadurch aus, daß ſie 
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Sarah Marlborough. 


in den von ihr bisher bewohnten Zimmern, 
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die kunſtvollen Bronzeſchlöſſer, Spiegel und 
marmornen Kamine zerſtören ließ. Dann 
zog ſie ſich aufs Land zurück. 

Nun hatten die Tories gewonnenes Spiel; 
ſie ſicherten ſich durch Ernennung von neuen 
Pairs die Majorität im Parlamente und 
ſchickten ſich an, den Herzog Marlborough 
zu ſtürzen. Schmähſchriften wagten ſich keck 
hervor; Jonathan Swift, der gefürchtete Sa— 
tiriker, führte den Reigen der litterariſchen 
Gegner des herzoglichen Paares. In ſeiner 
Zeitſchrift „Der Prüfer“ vergleicht er ein- 
mal Marlborough mit einem rämiſchen Feld— 
herrn. Marlborough, jo jagt er, ſtrebe aller: 
dings nach der Anerkennung ſeiner Nation, 
verſchmähe es aber nicht, an Gehalt und Zu— 
lagen, Vergütung der Naturalien und Schen— 
kungen jährlich fünfhunderttauſend Pfund 
Sterling aus dem Schatze ſeines Vaterlandes 
zu beziehen, während für dieſelben Thaten, 
dieſelbe Zeit ein römiſcher Triumphator höch— 
ſtens neunhundertvierundneunzig Pfund elf 
Schillinge für ſich bekommen hätte. Und 
während die züchtige Gemahlin des römiſchen 
Feldherrn während der Zeit der Abweſenheit 
ihres Gemahls zu Hauſe am Spinnrocken 
ſaß, habe die Frau des britiſchen Heerfüh- 
rers indeſſen bei allen Feſten geglänzt und 
nebenbei während der acht Kriegsjahre zwei— 
undzwanzigtauſend Pfund jährlich zu erwer— 
ben gewußt. Die Herzogin ſandte dieſe 
Schmähſchrift der Königin durch den Leib— 
arzt zu, um Genugthuung für dieſe bittere 
Kränkung zu erhalten. Anna aber wies das 
Blatt kühl zurück mit den Worten, es fiele 
ja niemandem ein, der Herzogin eine Be— 
trügerei nachzuſagen. Es gelang den Geg— 
nern der Marlboroughs ſchließlich doch, eine 
Anklage wegen Unrichtigkeiten bei der Ver— 
rechnung öffentlicher Gelder gegen den Her— 
zog ſelbſt zu erheben, was zur Folge hatte, 
daß der gefürchtete Kriegsheld ſeiner Amter 
entſetzt ward. Um weiteren Nachſtellungen 
zu entgehen, begab ſich Marlborough nach 
Holland und von dort nach Deutſchland; 
ſeine Frau folgte ihm nach. 

Nur vier Jahre lebte Königin Anna noch 
nach dem Bruch mit den Marlboroughs; ihre 
neunzehn Kinder waren vor ihr geſtorben, 
ihren Bruder Jakob hatte ſie von der Thron— 
folge ausſchließen müſſen, und ſo war ſie mit 
ihrem liebevollen und gütigen Herzen ver— 
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Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Sarah Herzogin von Marlborough mit ihrem Sohne John. 
(Nach dem Gemälde von J. Reynolds um 1688.) 


einſamt auf dem Throne inmitten des wüten— 
den Streites der beiden mächtigen Parteien. 


Mit Georg J. aus dem Hauſe Hannover, 


welcher 1714 den engliſchen Thron beſtieg, 
kamen die Whigs wieder zur Regierung. 
Marlborough erhielt jetzt ſeine Würde als 
Generalkapitän der Armee zurück, aber 
Sarah konnte ihre dominierende Stellung 
nicht mehr wiedergewinnen. An Verſuchen 
dazu ließ ſie es nicht fehlen. 


Reden und Thränen, nicht ſelten auch mit 


Vor allem 


war es ihr Mann, den ſie täglich mit vielen 


harten Vorwürfen beſtürmte, daß er, wenn 
er nur wolle, ihr ihre Stellung zurückgeben 
könne. Als ſie ſah, daß der Herzog trotz 
der Liebe zu ſeiner Gemahlin nichts aus— 
richtete, wandte ſie ſich an alle, von denen 
ſie glaubte, daß ſie ihr etwas nützen könnten. 
Durch ihre unbedachte Offenheit ſchuf ſie ſich 
aber mehr Feinde als Freunde, ſo daß ſie 
bald bei den Miniſtern und ſogar bei ihren 
eigenen Verwandten in den Verdacht kam, 


Meisuer: 


Sarah Marlborough. 


heimlich mit dem Kronprätendenten Jakob zu | 


könſpirieren. Dieſe Anſchuldigung trieb Sarah 


immer mehr zu den gewagteſten Mitteln der, 


Selbſtverteidigung. Sie ſteckte ſich hinter 


die Herzogin von Kendal, die Favoritin des 
Königs Georg, und verlangte von ihr, dieſen 
dazu zu bewegen, einen Brief zu ſchreiben, 
aus welchem die Unſchuld Sarahs klar her— 
vorgehe. Der König weigerte ſich, dies zu 
thun, und ſeit dem Augenblicke verfolgte 
Lady Marlborough ihn mit ihrem grimmig— 
ſten Haſſe. Ja, ſie übertrug dieſen Haß mit 
der Zeit auf alle, welche ihrer Gereiztheit 
zu nahe traten, verfeindete ſich mit ihren 
Kindern und Enkelkindern und führte Pro— 
zeſſe um Kleinigkeiten aus reiner Luſt an 
Zank und Streit. 

Vereinſamt, verſpottet in nicht wenigen 
Schriftchen und Flugblättern, begann Sarah 
ihre Memoiren zu ſchreiben, welche eine 
Rechtfertigung ihres Lebens und Wirkens 
ſein ſollten, aber nur eine neue Flut von 
Gegenſchriften entſtehen ließen. Nur einer 
blieb ihr in der Zeit dieſer bitteren Enttäu— 
ſchungen treu, das war ihr Mann. Stets 
liebevoll und bereit, die Klagen ſeiner Frau 
anzuhören, vielleicht zu mild ihren leiden- 
ſchaftlichen Ausbrüchen des Zornes und Haſ— 
ſes gegenüber, lohnte Marlborough in ſpä— 
teren Jahren noch ſeiner Gemahlin alles, 
was ſie für ihn gethan, in der feſten Über⸗ 
zeugung, daß er ohne ſie niemals zu der 
Höhe ſeines Ruhmes gelangt wäre. 
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Zweiundzwanzig Jahre hat Sarah Marl— 
borough ihren Gatten überlebt und ihm 
über ſeinen Tod hinaus die Treue und Ver— 
ehrung gewahrt. Es wird berichtet, daß 
der ſchon in den ſechziger Jahren ſtehenden 
Witwe Heiratsauträge von dem Herzog von 
Somerſet und ſpäter von Lord Coningby 
gemacht worden ſeien. Auch die Antwort, 
welche ſie dem letzteren gab, iſt bekannt. 
„Selbſt wenn ich,“ ſo antwortete ſie dem 
Bewerber, einem der wenigen alten treuen 
Freunde, die ihr geblieben waren, „erſt drei— 
ßig Jahre zählte und Sie mir die Herr— 
ſchaft der Welt zu meinen Füßen legen für: 
ten, würde ich mich niemals entſchließen kön— 
nen, Ihnen Herz und Hand zu eigen zu 
geben, die einſt einem Marlborough ge— 
hörten.“ 

Einſam und vergeſſen blieb Sarah in den 
letzten Jahren vor ihrem Tode auf ihrem 
Landgute, wo ſie am 29. Oktober 1744 
ſtarb. Bei ihrem Tode ſchwiegen alle, die 
ſie einſt geſchmäht hatten; man fing an, ſich 
zu erinnern, daß der Dahingeſchiedenen ein 
Teil des Ruhmes gebühre, welcher ſich au 
den Namen Marlborough knüpft, und die 
Nachwelt hat ihren Namen der Geſchichte 
eingereiht, nicht bloß als den einer leiden— 
ſchaftlichen und herrſchſüchtigen Frau, ſon— 
dern als der Freundin einer Königin, deren 
weichen Charakter ſie häufig mit Erfolg zum 
Glücke ihres Landes zu lenken und klug zu 
beeinfluſſen verſtanden hat. 
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Litterariſche Rundſchau. 


litterariſche Vormacht; auf der Bühne erſt, 

ſcheint es, empfängt der Dichter heute den 
wahren Ritterſchlag der Kunſt, hier liegt das 
Rhodus, auf dem die letzte, entſcheidende Probe 
ſeiner Begabung erfolgt, und ſo merkwürdig es 
klingt: auch die Dichter ſelbſt thun alles, um 
das Publikum in dieſer im Grunde doch nur 
durch die Schnelllebigkeit und Unraſt unſerer 
Zeit zu erklärenden Geſchmackslaune zu beſtärken. 
Es giebt heute nur verſchwindend wenige unter 
dem jüngeren Dichtergeſchlechte, die dem Epos, 
dem Roman oder der Lyrik die ausſchließliche 
Treue gehalten haben; ihnen allen ſchmilzt eines 
ſchönen Tages das Wachs in den Ohren, mit 
dem ſie ſich gegen die Sirenenlockungen des 
Theaters feien wollten, und da gerade jetzt mehr 
denn je die einſt ſo ſcharfen Grenzlinien zwiſchen 
den verſchiedenen Dichtungsgattungen verwiſcht 
ſind, fällt der Sprung aus der einen in die 
andere gar nicht mal beſonders auf. So haben 
wir es erſt ganz kürzlich erlebt, daß eine der 
Hauptſtützen des modernen Romans ihren Schwer— 
punkt plötzlich ins Drama hinüber verlegte, und 
daß faſt zu derſelben Zeit zwei oder drei der 
berufenſten und bewährteſten Dramatiker der 
jüngeren Schule auf der ihnen ſo vertrauten 
Bühne förmlichen Schiffbruch erlitten. Es gehört 
nicht zu den Aufgaben einer Monatsſchrift, ihre 
Leſer über die mehr oder minder ephemeren 
Erſcheinungen der Bühnenlitteratur „auf dem 
Laufenden“ zu erhalten, wie der ſchöne Aus— 
druck lautet; dazu ſind die Tageszeitungen da, 
die Eiliges eilig berichten und beſchwingt genug 
ſind, über geringwertige und kurzlebige Erzeug— 
niſſe mit Berichten über Beſſeres und Dauer— 
hafteres kurzer Hand zur Tagesordnung über— 
zugehen. Was die „Aktualität“ dadurch gewinnt, 
büßt vielleicht die Gründlichkeit und Gewiſſen— 
haftigkeit ein. Denn ſelten bleibt der groß— 
ſtädtiſchen Theaterkritik im eiligen Wettkampf der 
von ihr bedienten Preſſe Muße und Geduld 
genug, um das nach einmaligem ſchnellem Vor— 
überhuſchen der Bühnenaufführung abgegebene 
Urteil hinterher an der ruhigen, ſorgſamen Lek— 
türe der Buchausgabe des Dramas nachzuprüfen 
und entweder genauer zu begründen oder im 
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einzelnen umzugeſtalten. Hier nun tritt unſerer 
Meinung nach der Fall ein, wo der Dichter an 
das beſonnenere Publikum appellieren darf, das 
von den ſogenannten Brennpunkten unſeres über— 
hitzten Theaterlebens weit genug entfernt iſt, um 
ſich ſein gelaſſenes Urteil durch die kraus durch— 
einander laufenden Strahlen der Kritik nicht 
verwirren zu laſſen. Es iſt heutzutage gewiß 
kein verlockendes Geſchäſt, den hinkenden Boten 
zu ſpielen und ſich noch nach Wochen mit littera— 
riſchen Werken zu beſchäftigen, über die die kri— 
tiſchen Akten ſcheinbar längſt geſchloſſen ſind; 
eingehende Erörterungen über die uns vorliegen— 
den dramatiſchen Erſcheinungen der letzten Mo— 
nate glauben wir uns deshalb auch verſagen zu 
müſſen. Aber mit ein paar hinweiſenden Wor— 
ten auf die Buchausgaben hervorragender neuer 
Bühnenwerke meinen wir vielen unſerer Leſer 
doch auch jetzt noch einen Dienſt zu leiſten, 
zumal da die Lektüre des Buches den von 
allerlei Zufälligkeiten, Strömungen und Stim— 
mungen abhängigen augenblicklichen Bühnenerſolg 
nicht ſelten zu korrigieren berufen iſt. 

So gleich bei dem erſten Stück, das wir hier 
zu nennen haben, bei Max Halbes fünfaktiger 
Tragödie Der Eroberer, die bei ihrer Aufführung 
im Berliner „Leſſing⸗ Theater“, wie man zu 
ſagen pflegt, mit Pauken und Trompeten durch— 
gefallen iſt, die uns aber, in der Buchausgabe 
genoſſen (Berlin, Georg Bondi), ein weſentlich 
milderes und achtungsvolleres Urteil abzwingt, 
als die Kritik ihr gegönnt hat. Viele Einzel— 
ſchönheiten, die die Aufführung völlig in die 
Verſenkung gleiten ließ, kommen hier erſt zur 
Geltung, wie man auch hier erſt wirklich etwas 
von dem Hauche der, trotz aller Fehlgriffe in 
der Durchführung des Problems und der drama— 
tiſchen Geſamtgeſtaltung, unverkennbaren echten 
Poeſie des Werkes ſpürt. — Gleich dem Dichter 
der „Jugend“, den ſeine Begabung wohl ein für 
allemal auf das Gebiet des idylliſchen Milieu— 
ſtückes verweiſt, hat jüngſt auch Ernſt von 
Wildenbruch, der erfolggekrönte Dramatiker 
der „Quitzow“ und des „Kaiſer Heinrich“, im 
heroiſchen Geſchichts- und Ideendrama Fiasko 
gemacht: ſeine vaterländiſche Tragödie Gewitter— 
nacht, in der der Dichter die Tragik der deut— 
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ſchen Stammesgegenſätze im den erſten Regie- 
rungsjahren Friedrichs des Großen zu geſtalten 
verſucht, hat es auf der Bühne des „Berliner 
Theaters“, auf der Wildenbruch ſo ſtolze Triumphe 
feiern durfte, nur zu einem lauen Achtungserfolge 
gebracht. Und leider muß man ſagen: die in— 
zwiſchen erſchienene Buchausgabe (Berlin, Freund 
u. Jeckel) wird an dieſem Urteil nicht viel zu 
eindern im ſtande ſein. In der Vorrede des 
Buches verwahrt ſich der Dichter ausdrücklich 
vor dem Verdachte, daß er in ſeinen geſchicht— 
lichen Dramen einſeitige Stammespolitik treibe; 
er 
vaterländiſchen Geſchichte nur „die dunklen, un— 
wägbaren, unmeßbaren Gewalten“ deuten, von 
denen die deutſche Volksſeele mehr als jede an— 
dere durchſtrömt werde, und die Wunden, die 
ſie ſchlage, werde ſeine Dramatik auch zu heilen 
wiſſen. Dieſe Oratio pro domo war über— 
flüſſig: gerade die von patriotiſcher Begeiſterung 
durchwehten Scenen erwieſen ſich diesmal als 
die künſtleriſch wertvolliten und fanden als ſolche 
auch die willigſte und freudigſte Anerkennung; 
was dagegen allgemeine jchroffe Ablehnung er— 
fuhr, war die auf billige theatraliſche Eſſekt— 
haſcherei ausgehende Zuſpitzung der rein menſch— 
lichen Konflikte, die ſich auf den geſchichtlichen 
Vorgängen aufbauen. Der Dichter iſt mit die— 
ſem, zudem ganz unverſtändlich „Gewitternacht“ 
getauften Drama auf die jchiefe Ebene der 
Senſations- und Schauertragödie geraten; er 
wird gründliche Ein- und Umkehr halten müſſen, 
wenn er ſich ſeinen alten gediegenen Dichter— 
ruhm bewahren will. — Nicht viel beſſer als 
dem jüngſten Wildenbruch iſt es Hermann 
Sudermanns gleichzeitig zuerſt in Berlin und 
Stuttgart aufgeführten Drama Jie drei Reiher⸗ 
federn ergangen. Die Kritik hat mit Recht auf 
die innere Unwahrheit der Dichtung, auf die 
Zerfahrenheit der Handlung und die oberfläch— 
liche Mache hingewieſen, und doch wird man 
gerade bei dieſem „dramatiſchen Gedicht“ von 
der einſamen Lektüre des Buches (Stuttgart, 
J. G. Cotta) manchen intimen ſtiliſtiſchen Genuß 
baben: Sprache und Reim ſind mit ſicherem 
Kunſtgefühl behandelt, und auch ſonſt offenbart 
ſich manche ſchriftſtelleriſche Feinheit, nach der 
man in maſſenhaft aufgelegten Romanen ver— 
gebens ſuchen würde. — Ahnlich geht es mit 
Ludwig Fuldas mehr formſchönem als dra— 
matiſch kraftvollem Versdrama Heroſtrat (Stutt- 


druckten Blatt gelejen, noch manchen unerwar— 
teten Genuß zu bereiten. — Ganz anders liegt 
die Sache bei dem weitaus wirkungsvollſten 
Drama, das uns die letzte Theaterſaiſon ge— 
bracht hat, bei Gerhart Hauptmanns ſchle— 
ſiſchem Schauſpiel Fuhrmann Henſchel (Berlin, 
S. Fiſcher): dieſes Werk, vom erſten bis zum 
lezten Wort ganz Drama, erhält erſt auf der 
Bühne ſein rechtes Leben; die Lektüre des noch 


wolle vielmehr mit ſeinen Stücken aus der 


leben von Ludwig Bauer, 
gart, J. G. Cotta) und der von ihm meiſterhaft 
verdeutichten heroiſch-romantiſchen Komödie Cyrano 
de Bergerat von Edmond Roſtand (Stuttgart, 
J. G. Cotta): auch ſie vermögen uns, vom bes | 
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dazu ſehr ſchwierig zu leſenden Dialektſtückes iſt 
und bleibt ein kümmerlicher Notbehelf, wenn 
man nicht etwa zu der mittlerweile erſchienenen 
hochdeutjchen Übertragung ſeine Zuflucht nehmen 
will. — In Hauptmanns Bahnen, wenn auch 
daneben ſtark von Anzengruber beeinflußt, wan— 
delt der Brünner Dramatiker Philipp Lang— 
mann, der in der jungen öſterreichiſchen Litte— 
ratur vorteilhaft das männliche Element vertritt. 
Seinem mit ſtarkem Erfolge an zahlreichen Büh— 
nen aufgeführten ſocialen Gewiſſensdrama Jartel 
Burafer (Leipzig, Robert Frieſe) hat er neuer⸗ 
dings ein aus dem böhmiſch-mähriſchen Fabrik— 
leben ſchöpfendes Luſtſpiel Die vier Gewinner 
(Stuttgart, J. G. Cotta) folgen laſſen, das von 
vertrauteſter Kenntnis des Milieus und ſtarker 
dramatiſcher Geſtaltungsgabe zeugt. — Lang— 
manns weiblichen Widerpart darf man in Arthur 
Schnitzler erblicken, dem modernen Wiener, 
wie er im Buche ſteht. Flott. geiſtreich und 
immer anregend behandelt ſein Anatol (Dritte 
Auflage. Berlin, S. Fiſcher), ein Kranz von 
amüſanten, dann und wann auch pikanten Komö— 
dien, im Sinne des echten Dekadents das un— 
erſchöpfliche Thema „Weib“, kräftiger und ernſter 
ſein Schauſpiel Freiwild (Berlin, S. Fiſcher) einen 
Konflikt des Offizierlebens. — In das außer— 
ordentlich naturwahr geſchilderte Milieu des Ber⸗ 
liner Kleinbürgertums führt uns Max Kretzers 
dreiaktiges Schauſpiel Der ohn der Frau (Dres⸗ 
den und Leipzig, E. Pierſons Verlag), der erſte 
beachtenswerte dramatiſche Verſuch des bisher 
faſt ausſchließlich auf dem Gebiete des Berliner 
Sittenromans thätigen Verfaſſers: in der kon— 
ſequenten Durchführung des dramatiſchen Kon— 
fliktes noch recht ſchwach, in einzelnen Scenen 
aber in Hinſicht auf lebensgetreue Zeichnung 
gewiſſer charakteriſtiſcher Großſtadttypen vielver— 
ſprechend. — Aus einer beſchaulicheren, wohlige 
ren Welt kommt Carlot Gottfrid Reulings 
behaglicher deutſcher Schwank Anno dazumal (Ber- 
lin, Eduard Bloch) und Paul Remers humo— 
riſtiſch-ſchalkhafte, liebenswürdige Komödie Frau 
Sonne (Berlin, Eduard Bloch). — In dieſem 
Zuſammenhang ſei auch kurz noch hingewieſen 
auf die Sammlung Theater der Gegenwart, die 
Otto Ploecker-Eckardt im Verlage des Dra— 
maturgiſchen Inſtituts (Berlin, E. Ebering) her— 
ausgiebt. Uns liegen vor Der Heilige, ein Drama 
in drei Akten aus dem öſterreichiſchen Kleinſtadt— 
Derſorgung, ein 
bürgerliches Drama von Hugo Steiner, und 
Der Patriot, ein in Frankreich ſpielendes Volks— 
ſtück von Martin Pfeifer, die freilich ſämtlich 
ihre Feuerprobe auf der Bühne erſt beſtehen 
ſollen. 

Zu dieſem üppigen Segen friſcher Bühnen— 
werke aus dem Reiche der Lebenden beſcherte 
uns das philologiſche Finderglück Kieler 
Profeſſors Eugen Wolff vor nicht langer Zeit 
auch aus dem Schattenbezirke der Toten noch 
zwei neue Theaterſtücke, und das angeblich von 
keinem Geringeren als Heinrich von Kleiſt. 
Es ging das ſo zu: Durch verſchiedene An— 
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deutungen Kleiſts war Wolff zu dem Schluſſe 
gelangt, daß noch vor der „Familie Schroffen⸗ 
ſtein“ (1803) Kleiſtſche Luſtſpiele erſchienen ſein 
müßten. In dem Leipziger Meßkatalog auf das 
Jahr 1802 ſtanden nun wirklich zwei Bändchen 
Luſtſpiele aufgeführt als bei Kleiſts Verlagshaus 
Heinrich Geßner in Berlin verlegt, nach der 
Sitte der Zeit freilich ohne Verfaſſernamen. 
Wolff kam nun auf die Vermutung, daß wir 
hier, entgegen früheren Annahmen, die die Stücke 
dem Sohne Ludwig des alten Wieland zuſchrei— 
ben wollten, Werke von Kleiſt vor uns hätten. 
Er hat dieſe Hypotheſe mit einem reichen Mate⸗ 
rial von Briefſtellen, litterarhiſtoriſchen Notizen 
u. ſ. w. geſtützt, aber bewieſen iſt ſie deshalb noch 
lange nicht. Auch nicht durch die äußerſt umſtänd⸗ 
liche Motiv⸗ und Stilunterſuchung, die der neue 
Herausgeber der beiden Stücke — Zwei neue 
Jugendluſtſpiele von Heinrich von Kleiſt, herausgeg. 
von Eugen Wolff (Oldenburg, Schulzeſche Hof⸗ 
buchhdlg.) — mit ihnen angeſtellt hat. Vielleicht 
findet ſich über kurz oder lang einmal in einem 
heute noch verſchloſſenen Brieſwechſel oder in ſonſti⸗ 
gen zeitgenöſſiſchen Aufzeichnungen ein Zeugnis, 
das die Zweifel zerſtreut und Kleiſts Verſaſſer⸗ 
ſchaft unwiderleglich darthut. (2) Geſchähe das, jo 
hätten wir in den von Wolff entdeckten Stücken 
allerdings zwei Werke wiedergewonnen, die uns 
Kleiſts Entwickelungsgang vom ſchriftſtellernden 
Dilettanten zum eigenkräftigen, ſelbſibewußten 
dramatiſchen Künſtler unter einen ganz neuen 
Geſichtspunkt rücken würden. Sein dramatiſcher 
Aufſtieg würde dann nicht mehr, wie bisher, 
trochäiſch, ſondern jambiſch eingeleitet ſein: er 
würde, falls wir wirklich in Zukunft ſtatt der 
„Schroffenſteiner“ dieſe leichte traditionelle Ware 
von geſellſchaftlichen Luſtſpielchen als ſeine Erſt— 
lingswerke anzuſehen hätten, von dem ſaſt mit 
einem Schlage fertigen Dramatiker der „Räuber“ 
wegrücken und ſich enger zu Leſſing und Goethe 
geſellen, die ſich auch erſt an ſimplen Unter: 
haltungsluſtſpielen zu einem „Götz“ und einer 
„Miß Sara Sampſon“ emportaſteten. — Dem: 
ſelben Herausgeber verdanken wir eine nach der 
Handſchrift bearbeitete kritiſche Ausgabe des 
Kleiſtſchen Luſtſpiels Der jerbrochene Rrug (Min⸗ 
den i. W., J. C. C. Bruns). Der mit einer 
litterarhiſtoriſchen Einleitung, einer knappen Bio: 
graphie des Dichters und erklärenden Anmer— 
lungen verſehene Band leitet eine neue Samm— 
lung von erläuterten Meiſterwerken Heinrich von 
Kleiſts ein. — Als höchſt willkommene Ergän— 
zung zu Schillers Werken, die übrigens ſoeben in 
einer gefälligen, handlichen einbändigen Ausgabe, 
herausgegeben und eingeleitet von dem ſchwä— 
biſchen Dichter Johann Georg Fiſcher, neu 


Dramatiſche Entwürſe und Tragmente begrüßen, die 
Guſtav Kettner aus dem Nachlaß des Dich— 
ters zuſammengeſtellt hat. (Stuttgart, J. G. 
Cotta). Mit Recht ſagt der Herausgeber, daß 
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men auch die Torſi dieſes „Michelangelo unter 
den Dichtern“ überſchaue. Seine Ausgabe hat 
ſich deshalb das Ziel geſetzt, die dramatiſchen 
Entwürfe in lesbarer Form zu bieten, d. h. dem 
Leſer aus den zerſtreuten Bruchſtücken die Dra⸗ 
men jo, wie fie zuletzt vor dem Geiſte des Dich⸗ 
ters ſtanden, aufbauen zu helfen. An der Hand 
der letzten Akt⸗Schemata ſind die Skizzen und 
Entwürfe der einzelnen Scenen ausgewählt und 
zuſammengefügt; auch fie ſind in ihrer letzten, 
relativ abgeſchloſſenen Geſtalt herangezogen. Bei 
den wichtigſten Dramen konnte zum Glück für 
größere Strecken ein ausführliches Scenar im 
weſentlichen unverändert zu Grunde gelegt mer: 
den; aber auch da, wo der Text aus einer Fülle 
einzelner Skizzen und Notizen muſiviſch zuſammen⸗ 
geſetzt werden mußte, wie z B. bei den „Kin⸗ 
dern des Hauſes“ und der „Prinzeſſin von 
Celle“, iſt niemals an das Wort des Dichters 
gerührt worden. Sorgfältig aus den Quellen 
gearbeitete Einleitungen zu jedem einzelnen Ent⸗ 
wurf oder Bruchſtück gehen dem Schillerſchen 
Texte voraus. — Wer ſonſt eine nicht bloß 
kundige, ſondern auch geſchmackvolle und an⸗ 
regende Einführung in Schillers Dramen begehrt, 
der ſei auch jetzt wieder auf Ludwig Beller— 
manns unter dieſem Titel nunmehr in zweiter 
Auflage erſchienene „Beiträge zu ihrem Ver— 
ſtändnis“ verwieſen (Berlin, Weidmannſche Buch⸗ 
handlung). Die beiden Bände dieſes Werkes 
bewegen ſich auf äſthetiſchem oder dramatur— 
giſchem, nicht auf litterargeſchichtlichem Gebiet: 
nicht die Entſtehung, Abhängigkeit und Wirkung 
der Schillerſchen Dramen, ſondern ihr Inhalt 
und ihre Form an ſich werden hier eingehend 
beſprochen und gewürdigt. Dabei hält ſich der 
Verfaſſer von Düntzers ſilbenſtecheriſcher Kleinig— 
keitskrämerei ebenſo fern wie von dem panegy— 
riſchen Begeiſterungsſchwall gewiſſer Schillerbio— 
graphen, die über ihren Gegenſtand ſchlechter⸗ 
dings nur in Superlativen ſprechen zu dürfen 
meinen. Der Erörterung über Inhalt und 
künſtleriſchen Bau der Dramen ſchickt Beller— 
mann jedesmal eine Beſprechung einzelner Stel- 
len nach: eine allgemeine Einleitung behandelt 
klärend und richtungweiſend die wichtigſten Prin— 
cipienfragen der dramatiſchen Theorie. 

Der deutſchen Theatergeſchichte iſt ſeit 
einigen Jahren ein eigenes Unternehmen ge— 
widmet: die von dem Bonner Univerſitätsprofeſſor 
Berthold Litzmann herausgegebenen „Thea— 
tergeſchichtlichen Forſchungen“ (Hamburg und 
Leipzig, Leopold Voß). Aus der Zahl der letz— 
ten Erſcheinungen dieſer verdienſtvollen Samm— 
lung ſeien hier hervorgehoben die gründliche und 


Humfaſſende, nur mit etwas gar zu viel gelehrtem 
in der Deutſchen Verlagsanſtalt (Stuttgart und 
Leipzig) erſchienen ſind, wird jedermann Schillers 


Ballaſt beladene Arbeit, die Hans Devrient 
dem Bühnenreſormator des achtzehnten Jahr— 
hunderts, Johann Triedrich Schönemann, und ſeiner 
Schauſpielergeiellſchaft gewidmet hat, die auf 
ſorgſamen Archivſtudien und Materialſammlungen 
beruhende Würdigung, die Rudolf Schlöſſer 


Schillers Größe als Dramatiker erſt der völlig der Ekhoſſchen Truppe unter dem Titel Pom 
würdigen lerne, der neben den vollendeten Dra- Hamburger Aationaltheater zur Gothaer Hofbühne 
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(1767 bis 1779) zu teil werden läßt, ſowie der 
für eine gewiſſe Richtung unſerer modernſten 
Dramatik nicht unwichtige, an manchen Stellen 
leider nur über eine fleißige Zettelarbeit nicht 
hinausgekommene dramatiſch-techniſche Beitrag 
Das Ifflandiſche Rührſtück von Arthur Stiehler. 
— Weitere Kreiſe wird Hans Oberländer 
mit ſeiner aus dem Vollen ſchöpfenden und doch 
künſtleriſch abgerundeten Schrift Die geiſtige Ent⸗ 
wickelung der deutſchen Schauſpielkunſt im achtzehn⸗ 
ten Jahrhundert zu feſſeln vermögen. Er hat 
es mit nicht geringem ſachlichen und ſtiliſtiſchen 
Geichick verſtanden, die künſtleriſchen Grundſätze, 
nach denen die franzöſiſche und die engliſche 
Bühne und nach ihrem Vorgange dann auch 
die deutſche ſich entwickelte, in organiſchen Zu— 
ſammenhang zu bringen, und hat uns gleichzeitig 
klar und anſchaulich die Geſchmacksrichtungen 
verſchiedener Epochen in ihrer charalteriſtiſchen 
Bedeutung für Dichtung, Kritik und Publikum 
vorgeführt. Auch für Einzelheiten, wie für die 
Ausführungen über Entſtehung der Regiekunſt 
und Theaterkritik ſind wir dankbar, ebenſo wie 
für die lebendige Beziehung, die der Verfaſſer 
dann und wann auf die dramaturgiſchen Ver— 
hältniſſe der Gegenwart nimmt. — Nur dem 
Namen nach erwähnt ſei hier eine in derſelben 
Sammlung erſchienene Schrift des Referenten: 
Der dramatiſche Monolog in der Poetik des ſieb⸗ 
zehnten und achtzehnten Jahrhunderts und in den 
Dramen Leſſings von Friedrich Düſel, eine 
Arbeit, die laut Vorrede „ihren Sporn und 
Zweck in der unmittelbaren Gegenwart hat“, 
der aber in der vorliegenden Form leider noch 
das abſchließende und krönende Dach fehlt. 
Neben dieſem Sammelherde der „theater— 
geſchichtlichen Forſchung“ giebt es aber auch noch 
andere litterariſche Unternehmungen, die der 
Bühne und dem Drama ihre beſondere Aufmerk— 
ſamkeit widmen. Die Anfänge des deutſchen Thea⸗ 
ters beſpricht der Leipziger Univerſitätsprofeſſor 
Dr. Georg Witkowski in einem kurzen, popu— 
lär gehaltenen, aber klar und ſicher alles Weſent— 
liche zuſammenfaſſenden Vortrage, der in der 
Sammlung „Hochſchulvorträge für Jedermann“ 
erſchienen iſt (Leipzig, Dr. Seele u. Co.); dem 
„wieneriſchen Bernardon“, Johann Joſeph Telix 
von Kurz, widmet Ferdinand Raab eine mit 
Abbildungen geſchmückte Biographie, die zugleich 
einen willkommenen Beitrag zur Geſchichte des 
deutſchen Theaters im achtzehnten Jahrhundert 
darſtellt (Frankfurt a. M., Litterariſche Anſtalt 
Rütten u. Loening). Weiter holt der Mann: 
heimer Altertumsverein aus, wenn er eine neue 
Sammlung von „Forſchungen zur 
Mannheims und der Pfalz“ mit einer Seſchichte 
des Theaters und der Aufik am kurpfälziſchen Hofe 
(Leipzig. Breitkopf u. Härtel) eröffnet. Der Ber: 
faſſer, Dr. Friedrich Walter, hat uns hier 
auf rund äußerſt mühſamer und zeitraubender 
Studien ein Bild des reichentwickelten, vielbewun— 
derten muſikaliſchen und theatraliſchen Lebens im 
künſtleriſchen Mannheim gegeben, deſſen Ziel— 
punkt das Jahr 1778 iſt, wo bekanntlich der 
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bisherige kurpfälziſche Hof inſolge der Vereini— 
gung Bayerns mit der Pfalz und der Verlegung 
der Reſidenz nach München in den kurpfalzbay— 
riſchen überging und Mannheims muſikaliſche 
Glanzzeit zugleich mit ſeiner Reſidenzherrlichkeit 
ein Ende fand, freilich nur, um im Drama des 
Dalbergſchen Nationaltheaters in veränderter Ge— 
ſtalt verjüngt wieder aufzuſtehen. Aber das 
Buch beſchränkt ſich nicht auf Mannheim und 
die Glanzzeit des Theaters unter Karl Theodor; 
es geht vielmehr auch auf die Zeit Karl Phi— 
lipps, auf die Düſſeldorfer und auf die Heidel— 
berger Zeit zurück und zeigt uns ſomit die zu— 
ſammenhängende Entwickelung eines Organismus. 
Wenn hier und da die Darſtellung noch einiges 
an Straffheit, Klarheit und innerlich belebter 
Einheitlichkeit zu wünſchen übrig läßt, ſo müſſen 
wir das billigerweiſe mehr auf Rechnung der 
weit verſtreuten Quellen als auf das Schuld— 
konto des fleißigen Verfaſſers ſetzen, der an man— 
cher Stelle zudem erfolgreich beſtrebt iſt, das 
Kunſtbild zu einem allgemeinen Kulturbilde zu 
erweitern. 

Wenn wir auf die Anfänge unſeres künſtleriſch 
ernſten, in die Gegenwart herüberwirkenden Thea— 
ters zurückgehen, werden wir immer auf den 
Namen Gottſched ſtoßen, „bewundert viel und 
viel geſcholten.“ Von ſeiner eigenen Zeit ſaſt 
vergöttert, von dem jungen Leſſing wie vom jun— 
gen Goethe und ihren Alters- und Geſinnungs— 
genoſſen über Gebühr verachtet, von Danzel ſpä— 
ter wieder „gerettet“ und, wie aus der Natur 
jeder vorſätzlichen Verteidigung ohne weiteres er— 
klärlich, gehörig überſchätzt, von Breitmaier und 
anderen alsdann auf das recht beſcheidene Mittel— 
maß eines Dutzend-Schriftſtellers zurückgeſchraubt 
— hat ſein litterariſches Charakterbild bei der 
Nachwelt lange geſchwankt wie eine Nußſchale 
auf dem Ocean. Jetzt endlich ſcheint Guſtav 
Wanieks ruhiges und beſonnenes Buch Gott: 
ſched und die deutſche Litteratur feiner Zeit (Leip⸗ 
zig, Breitkopf u. Härtel) dieſem verwirrenden 
Für und Wider den gerechten Ausgleich gebracht 
zu haben. Mit ſicherem geſchichtlichen Blick 
wägt es Verdienſte und Schwächen des unglei— 
chen Mannes und kommt ſchließlich zu dem Er— 
gebnis, daß trotz aller pedantiſchen Engherzig— 
keiten und Verbohrtheiten in Gottſched eine 
Trieb- und Hemmkraft geſteckt habe, die unſerer 
Litteratur not that oder wenigſtens eine unab— 
weisbare Folgerung der Geſchichte war. Das 
ganze umfangreiche Werk, das mit eigener Pflug— 
ſchar den Boden der geſchichtlichen Thatſachen 
noch einmal von Grund auf durchackert, ſteht 
unter dem ſichtlichen Segen der ſachlichen, hiſto— 
riſchen Betrachtung, obgleich es in der Dar— 
ſtellung oſt einen humorgewürzten und unter— 
haltenden Plauderton anſchlägt. 

Dem Waniekſchen Werke über Gottſched folgt 
auf dem Fuße Arthur Eloeſſers Studie Das 
bürgerliche Drama, ſeine Geſchichte im achtzehnten 
und neunzehnten Jahrhundert. (Berlin, Wilhelm 
Hertz), eins von jenen erfreulichen Büchern, die 
die ſchwere Rüſtung ihrer hiſtoriſch-philologiſchen 
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Gelehrſamkeit unter Roſen und Myrten tragen 
und den Leſer ſo mühelos ihre Pſade führen, 
als wären es die ebenſten Spazierwege. Eloeſ— 
ſer, der in der beſten litterar-hiſtoriſchen Schule, 
die wir heute haben, gelernt hat, mit wohlge— 
ſchulter Kritik das Charakteriſtiſche zu erfaſſen 
und es dann auch in der Darſtellung beſtimmt 
und ſcharf auszuprägen, entwirft uns in ſeinem 
wertvollen Werke ein Bild des bürgerlichen Dra— 
mas von ſeinen erſten Anfängen bei George 
Lillo, Diderot und dem jungen Leſſing bis auf 
Charlotte Birch-Pfeiffer, für die er mit Recht 
eine ritterliche Lanze bricht, und das junge 
Deutſchland, um dann mit einem lichtvollen Aus— 
blick auf Hebbels „Maria Magdalena“ und dar⸗ 
über hinaus auf die „humane Revolution“ uns 
ſeres modernen Dramas zu ſchließen. Gerade 
die Gegenwart, in der Ibſen und Hauptmann 
als erſte Dramatiker gelten, wird viel aus dem 
Buche lernen können. 

Einem der unglücklichſten, wenn nicht dem un— 
glücklichſten unſerer vaterländiſchen Dramatiker 
gilt eine ſchon von großer Selbſtändigkeit der 
Gedanken und des Stils zeugende Erſtlings— 
ſchrift eines jungen Litterarhiſtorikers aus der 
Münchener Schule, der ſich inzwiſchen ſelbſt dra— 
matiſch, wenn auch noch nicht erfolgreich, jo doch 
vielverſprechend verſucht hat: in den von Prof. 
Franz Muncker herausgegebenen „Forſchungen 
zur neueren Litteraturgeſchichte“ (München, Karl 
Haushalter) veröffentlicht Kar! Anton Piper 
Beiträge zum Studium Grabbes. Die Schrift zer: 
fällt in zwei Abſchnitte, deren erſter den Dichter 
als eine „pſychopathiſche Erſcheinung“ zu begrei⸗ 
fen und darzuſtellen ſtrebt, während ſich der 
zweite eingehend mit Grabbes Jugenddrama 
„Herzog Theodor von Gothland“ beſchäftigt, das 
in ſcharfer analytiſcher Methode nach allen Sei— 
ten hin unterſucht und gewürdigt wird. Auch 
dieſe Schrift wird freilich für das große gebildete 
Publikum erſt wahrhaft nutzbar werden, wenn 
ſie in eine einheitliche Darſtellung des Drama— 
tikers als Bauſtein vermauert iſt. 

Die durch und durch norddeutſch geartete, 
übermännliche Berſerkerkraft Grabbes und die 
heute vorwiegend weiblich geartete Wiener Dra— 
matik — das ſcheinen auf den erſten Blick die 
ſchroffſten, unverſöhnlichſten Gegenſätze zu ſein. 
Und doch giebt es auch hier hiſtoriſche Zuſammen— 
hänge, denen man an der Hand der Studien jur 
Dramaturgie der Gegenwart (München, C. H. Beck), 
in deren erſtem Bande Haus Sittenberger 
das dramatische Schaffen in Sſterreich behandelt, 
nicht ungern nachdenkt. Eine eigentliche Mono⸗ 
graphie zu ſchreiben, lag nicht in des Verfaſſers 
Abſicht; ſein Buch giebt ſich vielmehr als eine 
Reihe kritiſcher Betrachtungen, die nach e 
Geſichtspunkten zu größeren Gruppen (Die dra— 
matiſche Tradition in Oſterreich; Epigonen; Die 
moderne Richtung; Anzengruber und das neuere 


Volksſtück) zuſammengefaßt ſind. Scharf geht 
Sittenberger der dekadenten Wiener „Moderne“ 


zu Leibe, rückſichtslos verfährt er aber anderer— 
ſeits auch gegen die ſchemenhaften Epigonen der 
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Klaſſiker. Angenehm berühren an dem Buche 
insbeſondere der fachliche, immer auf die That— 
ſachen ausgehende Darſtellungston — nicht zum 
wenigſten, weil er aus Wien kommt, wo in der 
Theaterkritik neuerdings recht viel Schaum ge— 
ſchlagen wird — und das ſichtliche Streben, die 
rein negierende Kritik einmal durch ihre geſun— 
dere Schweſter, die poſitive, aufbauende und pro— 
duzierende zu erſetzen. Im Gefolge dieſes 
Werkes über die neuere öſterreichiſche Dramatik 
mag auch das dritte Bändchen der „Litteraturbil— 
der fin de siècle“, herausgegeben von Anton 
Breitner (Leipzig— Reudnit, Robert Baum), ges 
nannt werden, das außer Auſſätzen über Martin 
Greif und Richard Voß eine längere Plauderei 
Mich. Mar. Rabenlechners über Das Weib⸗ 
liche im litterariſchen Wien enthält, ſowie end⸗ 
lich auch Ludwig un offener Brief An 
Paul Schlenther (Wien, A. Bauer), der uns die 
ganze banferotte Zerſahrenheit der Wiener Theater— 
zuſtände enthüllt, zu deren Heilung Schlenther 
als ein Retter in der Not berufen worden iſt. 

Unſer einheimiſches Drama lebt auch heute 
noch zum großen Teile von Anregungen, die es 
dem Auslande zu verdanken hat, unſer ernſtes 
Problemdrama der ſkandinaviſchen, unſer heiteres 
Konverſationsſtück und Luſtſpiel der franzöſiſchen 
Litteratur. Es wird deshalb keiner beſonderen 
Begründung bedürfen, wenn ich dieſer kritiſchen 
Rundſchau über deutſche dramatiſche und drama— 
turgiſche Litteratur den Hinweis auf drei Werke 
hinzufüge, die ſich vorwiegend mit dem auslän— 
diſchen Drama beſchäftigen. Die ſkandinaviſche 
Litteratur und ihre Jendenzen (Berlin, Schuſter 
u. Loeffler) behandelt oder beſſer: beplaudert 
Marie Herzfeld in einer mehr nach geiſt— 
reichen Schlaglichtern und blendenden Pointen 
haſchenden als Thatſachen klar und ſachlich dar— 
ſtellenden Eſſayſammlung. Trotzdem ſtudiert man 
an dieſem ſtark individuell gefärbten Buche vor: 
trefflich die mannigfachen Richtungen der Gegen— 
wart, die die Kunſt erzeugt oder auch nur ver— 
körpert, weil ſie ſich nirgends beſſer ſpiegeln als 
in der ſkandinaviſchen Litteratur, dieſer Littera— 
tur junger, äußerſt empſänglicher Völker, denen, 
wie die Verfaſſerin treffend jagt, „die religiöſen, 
ſocialen, künſtleriſchen Probleme blutige Herzens— 
erlebniſſe ſind.“ — Ein einzelnes, aber zweiſel— 
los das wichtigſte und ausgiebigſte Thema aus 
der nordiſchen Litteratur greift Adalbert von 
Hanſtein in ſeinen geſammelten Vorträgen über 
Henrik Ibſen heraus, denen er den Titel ge— 
geben hat Ibſen als dealiſt. (Leipzig, Georg 
Freund.) Dieſe Formulierung der dichteriſchen 
Geſamterſcheinung des Dichters der „Komödie 
der Liebe“, „Peer Gynts“, der „Stützen der 
Geſellſchaft“, der „Wildente“, „Klein Eyolf“ dc. 
iſt nicht gerade neu und in vielen Einzelheiten 
der Beweisführung gewiß höchſt anfechtbar; aber 
da der zudem ſehr lebendig vortragende Ver— 


ſaſſer an den Faden ſeiner Idee zugleich ein— 
gehende Inhaltsdarſtellungen aller Ibſenſchen 


[Dramen aufzureihen weiß, lohnt ſich die Lektüre 
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der Vorträge durchaus, zumal da bei dieſer Art 
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der Betrachtung die Jugendwerke des Dichters, 
ſonſt ſo oft vernachläſſigt, mehr in den Vorder— 
grund treten. 

Wenn ich vor einigen Monaten an dieſer 
Stelle, gelegentlich der Beſprechung des Meyer— 
ſchen Buches „Entwicklung der franzöſiſchen Litte— 
ratur ſeit 1830“, dem Bedauern Ausdruck gab, 
daß dies ſonſt ſo tüchtige Werk den leichteren 
Dramatikern des Tages gar zu gefliſſentlich aus 
dem Wege gehe, ſo konnte ich damals noch nicht 
ahnen, daß dieſe Lücke ſchon ausgefüllt war. 


Inzwiſchen iſt nämlich erſchienen: Das franzöſiſche 


Theater der Gegenwart von Max Banner 
(Leipzig, Rengerſche Buchhandlung), eine Samm- 


lung von Vorträgen, die im Frankfurter Freien 


Deutſchen Hochſtift gehalten worden ſind. Ban⸗ 


Die Natur im Yolksmunde. Von Karl Mül⸗ 
lenhoff. (Berlin, Weidmannſche Buchhdlg.) — 
Dieſes kleine Buch des rühmlich bekannten Ver⸗ 
faſſers bildet ein höchſt willkommenes Gegenſtück 
zu Oskar Dänhardts vor einiger Zeit hier be⸗ 
ſprochenen „Naturwiſſenſchaftlichen Volksmärchen“. 
Wie dieſe, führt es uns an der Hand eines 
reichen, ſelbſtgeſammelten Stoffes in das an— 
ziehende Gebiet, wo ſich Natur- und Volkskunde 
berühren, und gern lauſchen wir dem Verfaſſer, 
wenn er uns die urwüchſigen und doch oft ſo 
treffenden — in vielen Fällen freilich auch irr— 
tümlichen — Naturanſchauungen des Bauern 
oder des Jägersmanns in Sprichwörtern, Redens- 
arten, Lebensregeln und dergleichen auseinander— 
ſetzt und ſie mit den Ergebniſſen vorurteilsfreier 
Forſchung vergleicht. Daraus ergiebt ſich dann 
ſo mancher Einklang, den man nicht erwartet 
hätte, to manche wiſſenſchaftliche Beſtätigung eines 
ſcheinbaren „Aberglaubens“, mancher, bildlich ge— 
nommen, richtige Sinn eines ſolchen. Es ſei 
mir geſtattet, hier ein paar Beiſpiele anzuführen. 
Wenn zur Zeit der Getreideblüte das wind— 
bewegte Kornfeld leichte Wellen ſchlägt, ſo ſagt 
der Bauer: „Es geht die Kornmutter durch 
das Feld,“ und rechnet auf ein fruchtbares 
Jahr: denn die Kornmutter macht die Acker 
fruchtbar, indem ſie hindurchſchreitet. Und er 
hat recht, denn die leichtbewegte Luft macht wirk— 
lich die Ernte ergiebiger; aber warum ſie es 
thut, können wir erſt heute im Beſitze unſerer 
durch Cbriſtian Konrad Sprengel vor hundert 
Jahren begründeten Erkenntnis von der Bedeu— 
tung des Windes und der Kerbtierwelt für die 
Befruchtung der Blütenpflanzen einſehen. Wir 
wiſſen jetzt, daß die Gräſer zur erfolgreichen Be— 
ſtäubung ihrer Blütennarben auf den Wind an— 
gewieſen ſind, ſowie der Klee der Hummeln be— 
darf, und daß es deshalb keineswegs gleichgültig 
iſt, ob zur Zeit der Kornblüte Windſtille herrſcht 
oder nicht. Und ſchon unſere Altvorderen müſſen 
dieſe Beziehung gekannt haben, denn ſie erzählten 
ſich, wie Froh, der ſegenbringende, zu ſolcher 
Zeit auf goldborſtigem Eber über die wogenden 
Halme dahinritt, daß ſie ehrend vor ihm ihre 
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ner charakteriſiert hier nicht nur die klaſſiſche 
Tragödie, das Diderotſche Drama und die Mo— 
lièreſche Komödie, ſondern läßt auch alle die 
Neueren, kleine und große Geiſter: Augier, 
Dumas fils, Sardou, Pailleron, Labiche und 
Barriere, Meilhae und Halévy, Hervieu, Don— 
nay, Mirbeau u. ſ. w. Revue paſſieren und 
führt uns alſo ſozuſagen das ganze Pantheon 
der neueren franzöſiſchen Bühnendichter,-Schrift— 
ſteller,⸗Witzlinge und -Poſſenreißer vor. Einem 
grauſt faſt vor dieſer „Fülle der Geſichte“, und 
dem Referenten geht es beinahe wie dem Goe— 
theſchen Zauberlehrling: die er rief die Geiſter, 
wird er nun nicht los. Da heißt es eilig den 
Bannſpruch ſprechen und unter das Ganze den 
Schlußſtrich ſetzen. F. D. 


Häupter ſenkten, ob das Tier auch kaum die 
Spitzen der Ahren berührte — „und Segen floß 
von ſeiner geweihten Hand“. Auch die Geſchichte 
vom überklugen Schulzen Hoppe, die unter den 
Bauern des Oderbruches umgeht, zeugt von 
dieſer Erkenntnis; denn als ihm der liebe Gott 
endlich das Wettermachen ſelbſt überließ, ſorgte 
er wohl für Regen und Sonnenſchein, vergaß 
aber des Windes; alle Ahren aber wurden taub 
trotz üppigem Wachstum des Getreides. Ahn⸗ 


liches gilt von der Giftigkeit der Spitzmäuſe, von 


dem „Wetterſchießen“ in den Alpen, oder von 
den Blitzbäumen, worüber der alte Spruch ſagt: 


Vor den Eichen ſollſt du weichen, 
Vor den Fichten ſollſt du flüchten, 
Doch die Buchen ſollſt du ſuchen — 


ein Satz, den die Statiſtik jetzt ebenfalls als 
richtig erkannt hat. So muß auch das weibliche 
Geſchlecht des ehemals ſogenannten Bienen— 
„Königs“ oder „Weiſels“, das für die Wiſſen— 
ſchaft erſt ſeit Swammerdams Unterſuchungen 
vom Jahre 1672 feſtſteht, den Angelſachſen und 
den Sankt Galler Mönchen längſt bekannt ge⸗ 
weſen ſein; denn bei ihnen hieß das Tier 
„Bienenmutter“ (Beomodör). — Seinen Stoff 
ordnet das Büchlein in folgende Hauptſtücke: 
1) Irrtümliche Beobachtungen; 2) Willkürliche 
Deutungen der Beobachtungen; 3) Lebensregeln, 
durch Erzählungen aus der Natur veranſchaulicht; 

4) Poetiſche Darſtellung richtiger Beobachtungen; 
5) Genauigkeit der Beobachtungen; 6) Richtige 
Erklärung der Beobachtungen. — Ein brauchbarer 
Sachweiſer erhöht die Bequemlichkeit des Nach— 
ſchlagens. Möchten uns noch recht viele ſolche 
von warmer Liebe zum Volkstume und zur 
Natur durchſeelte und durchgeiſtigte Werke be— 
ſchieden ſein! Th. J. 


* * 
* 


Die Chemie im täglichen Leben. Gemeinverſtänd— 
liche Vorträge von Prof. Dr. Laſſar-Cohn. 
Dritte Auflage. Mit einundzwanzig Abbildungen. 
(Hamburg und Leipzig, Verlag von Leopold 
Bor.) — Dieſes Werk des bekannten Chemikers 


132 


iſt bereits bei ſeinem erſten Erſcheinen im Jahre 
1895 allgemein ſehr günſtig aufgenommen wor— 
den und verdient dies auch wegen der geſchickten 
Auswahl des Stoffes und der leicht verſtänd— 
lichen, wenn auch nicht gerade künſtleriſchen Dar— 
ſtellung. Es iſt aus einer Reihe öffentlicher 
Vorträge entſtanden und macht den Eindruck, 
als ob es unmittelbar nach Stenogrammen ſol— 
cher gedruckt ſei; daraus ergeben ſich ſeine natür— 
lichen Vorzüge ebenſo wie gewiſſe kleine, ſich 
immer wiederholende Formmängel. Und da die— 
ſen leicht abgeholfen werden könnte, ſo ſei hier der 
Gedanke der Vater des Wunſches für eine wei— 
tere Auflage. Es würde dann das Buch auch 
im kleinen gänzlich auf der Höhe jener natur— 
wiſſenſchaftlichen Belehrungskunſt ſtehen, in der 
die engliſchen Gelehrten noch immer ſo vorbild— 
liche Meiſter ſind, weil ſie es — faſt nur Dar— 
win machte eine Ausnahme darin — aus dem 
Grunde verſtehen, gediegene Sachlichkeit mit 
Einfachheit und Glätte zu verbinden. Seinen 
Hauptzweck aber, den nicht naturwiſſenſchaftlich 
gebildeten Leſer auf möglichſt kurzem und wenig 
mühevollem Wege in das Verſtändnis derjenigen 
chemiſchen Thatſachen einzuführen, die ihm im 
Leben auf Schritt und Tritt begegnen, erfüllt 
das Buch auch ſo in hervorragender Weiſe. Es 
belehrt uns über Atmung und Verbrennung, 
Erhaltung der Körperwärme, Zündhölzer und 
Steinöl, Leuchtgas und Glühlicht, Pflanzen— 
düngung und menſchliche Ernährung, Milch und 
Käſebereitung, Kochen und Backen, Brauen und 
Brennen, Schießpulver, Kleidungsſtoffe, Papier 
und Tinte, Leder, Waſchen, Bleichen und Färben, 
Glas und Porzellan, Lichtbildkunſt, Schlaf» und 
andere Arzneimittel — kurz, es iſt wohl nichts 
darin übergangen, was man mit dem Auge des 
Scheidekünſtlers betrachten kann. Der Abſchnitt 
über Metalle führt den Verfaſſer ſogar zu einer 
Beſprechung der heutigen Währungsfragen, die 
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mir allerdings minder glücklich erſcheint, da ein 
wirkliches Urteil auf dieſem Gebiete doch nur 
der ſich wird bilden können, der ſich eingehend 
damit beſchäftigt. Zu empfehlen iſt die Leſung 
des Buches unter anderen der gebildeten und 
tüchtigen Hausfrau, die gar manche ſchätzens— 
werte Anregung daraus empfangen dürfte. 


x: 3. 


* * 
* 


Wie uns gemeldet wird, iſt das Biblio— 
graphiſche Inſtitut (Leipzig und Wien) im 
Begriff, eine Weltgeſchichte herauszugeben, die die 
geſchichtliche Entwickelung der geſamten Menſch— 
heit auf der Erde umfaſſen wird. Um den ge— 
waltigen Stoff in angemeſſener Form zu be— 
meiſtern, iſt das Unternehmen auf acht Bände 
von je dreißig bis vierzig Bogen (zum Preiſe 
von je zehn Mark für den in Halbleder gebun— 
denen Band, oder auf ſechzehn broſchierte Halb— 
bände zu je vier Marh berechnet; und um kein 
wichtiges Glied der Menſchheit unberückſichtigt 
zu laſſen, hat der von dreißig hervorragenden 
Fachgelehrten unterſtützte Herausgeber Dr. Hans 
F. Helmolt zum erſtenmal die geographiſche 
Anordnung zu Grunde gelegt. Nach mehreren 
einleitenden Abſchnitten beginnt die eigentliche 
Darſtellung mit der Geſchichte Amerikas; ſie be— 
leuchtet die hiſtoriſche Bedeutung des Stillen 
Oceans, geht auf Oſtaſien und Oceanien über, 
beſpricht die geſchichtlichen Eigenſchaften des In— 
diſchen Oceans, legt die Entwickelung Weſtaſiens 
und Afrikas dar und ſchließt, nach einer ein— 
gehenden Würdigung des Mittelmeeres und der 
europäiſchen Kulturen, mit einem Blick auf die 
dem Atlantiſchen Ocean in der Weltgeſchichte zu: 
kommende Bedeutung. Zum beſſeren Verſtänd— 
nis werden authentiſche Illuſtrationen (fünfund— 
vierzig bunte, hundertvierundzwanzig ſchwarze 
Tafeln) und gute Karten (zwanzig) nicht ſehleu. 
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Erika. 


Novelle 


von 


Adolf Wilbrandt. 


„ficht viele Orte mögen beſſer dazu tau— 
gen, den ſchönen Traum der Hoch— 


zeitsreiſe zu träumen, als die traumhafte 
Lagunenſtadt. Berge und Wälder fehlen 
freilich, und das ſüße Schlendern an mit— 
plaudernden Bächen und durch ſtille Thä— 
ler; aber wenn ſich, wie in den Flitter— 
wochen, das Leben mit der Maske des 
Märchens ſchmückt, iſt gut in Venedig ſein, 
das ſelber das Märchen unter den Städten 
iſt. Erika hatte recht: wenn ſie morgens 
auf ihren „mauriſchen“ Balkon trat und auf 
den großen Kanal hinausſah, nach Santa 
Maria della Salute hinunter, zu den wun— 
derlich ſchönen Paläſten hinüber, an der ge— 
wundenen, glitzernden Waſſerſchlange ent— 
lang, auf deren Rücken die ſchwarzen Gon— 
deln wie Särge ſchwammen — wunderbare 
Stille — kein Wagen rollt — nur die 
warnenden Rufe der Gondoliere aus den 
Seitenkanälen heraus — ein rieſenhafter, 
märchenhafter Friedhof das Ganze — aber 
in ſo ſchönem Licht, wie ſie es nie geſehen; 
und ſie ſelber ſo jung und ſo lebendig, ſo 
ſonnig, ſo glücklich — ja, dann fühlte ſie, 
Monatshefte, LXXXVI. 512. — Mai 1899. 


II. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
daß ſie aus einer Welt in die andere ge— 
kommen war, daß ihre Hochzeitsreiſe ſie 
wirklich in „die Fremde“ entführt hatte. Es 
war ein „ganz echter, alter Palazzo“, wie 
ſie ſich mit kindlich ſtolzer Freude ſagte, 
wenn ſie ſich auf die Baluſtrade ihres Bal— 
kons lehnte und den Marmor fühlte. Schon 
ein Jahr lang hatte er leer geſtanden, ſeit 
dem Frühjahr 1885; ein junger deutſcher 
Arzt in Venedig, Doktor Wehner. den Adal— 
bert kannte, hatte ihn dem jungen Paar für 
einen ſo kurzen Aufenthalt nicht übermäßig 
teuer verſchafft. Einen ergrauenden Gon— 
dolier hatte er ihnen dazu gemietet; ihn ge— 
brauchten ſie als Diener, ſeine Tochter für 
den Hausdienſt. So lebten ſie wonnevolle, 
zuweilen heiße, doch vom Waſſer gekühlte 
Maitage hin. Es waren ihrer ſchon vier— 
zehn vergangen, Erika fühlte mit beginnen— 
dem Schreck: eines Tages iſt der Traum 
vorbei! a 

Und wie wird es oann daheim? dachte 
ſie. Eines wunderte ſie an ihrem Mann: 
daß er ſo gern einmal eine Stunde allein 
war, ſchon jetzt, auf der Reiſe, in den Flitter— 
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wochen; daß er zuweilen fo tief und fo 
plötzlich in ſich verſank. Es ging dann aus 


ſeinem ſchönen Geſicht alle Freude weg; und 


auf einmal fühlte fie ſich auf der Welt, 


allein. Ihr empfindliches Selbſtgefühl litt; 
bin ich ihm doch nicht ganz die Rechte? 
fragte ſie ſich dann. Hatte er ſich's ſchöner 
gedacht? — Eines Morgens kam eine Über- 
raſchung, die das ſchlimmer machte: Meta 
erſchien, die den Vater und ein paar Ber— 


liner Tanten zu einer kleinen Rundreiſe nach 
Oberitalien angeſtiftet hatte und ihnen in 


Verona „durchging“, um das junge Paar 
in Venedig zu überfallen. Sie kam nur mit 
kleinem Handgepäck und auf ein paar Tage; 
Adalbert verfinſterte ſich aber mehr, als 


Erika hätte denken können, und zog ſich nun 


vollends auf ſich ſelbſt zurück. Bald ein 
körperliches Mißgefühl vorſchützend, bald 
auch ohne Grund, ließ er die Schweſtern 
allein hinausziehen, in ihrer Gondel oder 
zu Fuß, und ji) an Venedig „beraufchen“; 
er ſaß ſtundenlang in ſeinem Zimmer, am 
Fenſter oder auf dem Balkon, mit ſeinen 
Zeitungen und Büchern oder mit ſeinen 
Gedanken beſchäftigt. 

Zwei Tage waren ſo vergangen; es wollte 
wieder Abend werden, Erika und Meta 
waren zur Riva degli Schiavoni gewandert 
und noch nicht zurück, Adalbert träumte im 
Lehnſtuhl, in Erinnerungen oder Erwartun— 
gen verſunken. Pietro, der Gondolier, kam 
mit der Poſt; es waren nur Zeitungen. 
Er übergab ſie und ging, in ſeiner leiſen, 
faſt geräuſchloſen Weiſe. Schon manches 
Mal in dieſen Wochen hatte Adalbert ſeine 
Berliner Zeitung mit einem beſtimmten, un— 
ruhigen Gedanken geöffnet, unter den kleinen 
vermiſchten Nachrichten eine perſönliche Er— 
leichterung geſucht; ſie war bis heute aus— 
geblieben. Diesmal dachte er an nichts, als 
er von dem Blatt die Schleife löſte; plötzlich 
fiel ſein Auge auf den Namen, der ſo oft 
ſeinen Glückstraum ſtörte. „Reinhold Wall— 
neck“ — da ſtand's! „Doktor Reinhold 
Wallneck, der junge Hiſtoriker, iſt ſo ziemlich 


von der Wunde geneſen, die er bei dem 


rätſelhaften nächtlichen Mordverſuch erhalten 
hatte, der vor einigen Wochen Aufſehen 
machte. Er iſt zur Fortſetzung ſeiner For— 
ſchungen nach Paris zurückgekehrt.“ Nach 
Paris! dachte Adalbert, ſo recht wohlig auf— 
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atmend. Dann war mancher ungemütliche 
Augenblick umſonſt! — Ein „nächtlicher Mord— 
verjuch“. Ob wohl viele jo fromme Lügen 
in der Zeitung ſtehen? Möge er denn in 
Paris lange, lange bleiben — und mögen 
wir uns niemals wiederſehen! — Daß Rein⸗ 
hold damals nach Paris ging, fiel ihm ein, 
das war ſein Unglück . .. Für vier Monate 
und allein; er wollte Johanna nicht mit— 
nehmen, weil ſie ihn bei ſeinen Studien 
ſtörte; ſie ward eiferſüchtig auf dieſe Stu⸗ 
dien, und wohl auch auf Paris. Immer 
ſeh ich ſie, wie ſie an dem verhängnisvollen 
Abend, vom Fenſter her, mich anſtarrte; ſie 
hatte geweint. Ihre Augen glühten. Nie 
war ihr Ausdruck ſo leidenſchaftlich geweſen 
— ſo intereſſant — jo gefährlich. Ich hörte 
dann, wie ſie ſeufzte, wie ſie murmelte: O, 
wie bin ich einſam! Und als müßt ich ſie 
tröſten, nahm ich ihre Hand; die Hand war 
zu warm ... 

Er drückte die Augen zu. Als ich dann 
von ihr ging, dachte er, aus dieſen Erinne— 
rungen auftauchend, da ſagt ich mir, wäh— 
rend mir das Herz ſo gegen die Rippen 
ſchlug: Wenn dieſe Frau ſo fallen konnte, 
welche wird dann nicht fallen? 

„Mein Adalbert!“ hörte er Erikas Stimme. 
„Wieder in Gedanken?“ Die beiden Schwe— 
ſtern traten in ſein Zimmer; beide in lichten 
Sommerkleidern, beide von dem warmen 
Tag reizend durchglüht und beide hübſch, 
auch der „Störenfried“. Es lag nur eine 
gewiſſe nervöſe Unruhe auf Erikas Geſicht. 

„Ah! Seid ihr da!“ ſagte Adalbert, ſeine 
Züge aufhellend. „Ich in Gedanken? Ich 
las die Zeitung.“ 

„Die liegt ja auf der Erde,“ entgegnete 
Erika; ſie ging und hob ſie auf. 

Meta trat heran, das neugierige Näs— 
chen vorſtreckend. „Woran haſt du gedacht, 
Schwager?“ 

„Biſt du denn ganz unverbeſſerlich?“ fiel 
ihr Erika in die Rede. „Adalbert, antworte 
ihr nicht!“ 

„Warum ſoll er mir nicht antworten?“ 
ſagte die Kleine unerſchrocken. „Hat er denn 
ſo ſchlechte Gedanken, daß er ſie verſchweigen 
muß?“ 

„Ja,“ erwiderte Adalbert, der Erika im 
Arm hielt; „ich dachte an dich.“ 

„Ach, das wär nur dumm, nicht ſchlecht! 
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Übrigens, ich muß dich noch was fragen, zurück, und ihre Spitzbubenaugen ſchienen zu 


wenn Erika auch ihr ſtrenges Gouvernanten— 
geſicht aufſetzt. Warum entziehſt du uns 
ſo oft deine holde Geſellſchaft, Schwager? 
Ich komm auf den ſchrecklichen Gedanken, 
daß ich daran ſchuld bin; daß wir ſo viel 
ohne dich ausgehen müſſen, weil meine 
Wenigkeit mit dabei iſt.“ Sie ſah ihm treu⸗ 
herzig kleinlaut ins Geſicht: „Bin ich dir 
unangenehm? Hab ich 'ne Dummheit ge— 
macht?“ 

„Was für eine Dummheit, holde Schwä⸗ 
gerin?“ fragte er ſehr freundlich. 

„Daß ich den andern ausgefniffen bin, 
um ein paar Tage mit euch zu ſein, ehe 
wir an die italieniſchen Seen gehn. Ach 
Gott, ich will euch nur geſtehn, ich hab 
dem Vater die ganze Rundreiſe eingeredet, 
weil ich euch überfallen wollte. Erſtens aus 
Sehnſucht nach der da; wir hatten uns ja 
noch nie getrennt. Und dann war ich ſo 
neugierig, ſo ein paar Flitterwöchner, ſo ein 
richtiges Hochzeitsreiſepaar zu ſehn: wie ſich 
das benimmt! War das taktlos? Sag's 
ehrlich!“ 

„Ganz ehrlich?“ fragte Adalbert mit necken— 
dem Ernſt. 

„Ja. Ganz.“ 

„Der Gedanke war naiv, die Ausführung 
ſelbſtwerſtändlich, die Reue liebenswürdig; 
und das Ganze in deinem Charakter, alſo 
eine organiſche Notwendigkeit.“ 

„Da haben wir endlich mal eine ausführ- 
liche Antwort!“ Meta, niedergeſchlagen, 
aber doch noch heiter, gab ihm die Hand. 
„Ich danke dir, Adalbert. Armer Schwa— 
ger. Übermorgen kommt der Vater, um 
mich abzuholen, dann wirſt du von mir be— 
freit!“ 

„Bis dahin ſind wir aber gute Kame— 
raden —“ 

„Topp!“ ſagte ſie. „Du biſt doch ein 
edler Menſch! — — Lieſt du jetzt dieſe Ber— 
liner Zeitung?“ 

Er ſchüttelte den Kopf. 

„Ach, dann geſtatte, daß ich ſie mitnehme, 
um einmal hineinzugucken; 
wenn ich euch verlaſſe. Es iſt mir ein 


ſein. — Addio!“ 
Mit drolligem Ernſt ging ſie aus der 
Thür. 


und verzeiht, 


ſagen: Das hab ich einmal gut gemacht! 

Adalbert blickte ihr erheitert nach. „Ja,“ 
ſagte er, „wenn jedes fünfte Rad am Wagen 
ſo von ſelbſt davonliefe — was wär's für 
ein Segen.“ Er zog Erika an ſich und 
küßte ſie herzlich. „Ich hab wieder ein 
Weib! und bin wieder glücklich!“ 

Sie lächelte ihn an: „Glaubſt du?“ 

„Ja. — Und du? Wo warſt denn du 
mit deinem Herzen dieſe ganze Zeit?“ 

„Mit meinem Herzen? Das will ich dir 
ſagen. Ich hielt es am Faden, das arme 
kleine Herz, ließ es ſo hin und her flattern 
— wie zuweilen die Kinder mit den Käfern 
thun. Da ſah ich, daß es immer wieder 
den Canale grande entlang flog und zu 
einem Eckhaus, neben einem kleinen Kanal; 
und zu dieſem Fenſter hinein. Ich zog es 
aber un dem langen Faden immer wieder 
weg, zum Markusplatz —“ 

„Wart ihr jo lange auf dem Markus— 
platz?“ unterbrach er ſie. 

„Ach, du dummer Mann; jemand ſo im 
Dichten zu ſtören. Ich brauch ja die Tauben, 
die auf dem Markusplatz leben; darum ging 
ich eben dahin. Da flog dann das kleine 
Herz mit den Tauben umher, und ich hört 
es leiſe ſingen: ‚ich lieb ihn!“ und ‚ich bin 
glücklich“ und ſolche Thorheiten mehr. Eine 
Zeit lang hört ich ihm zu; dann — dann 
ſang ich auch. Weißt du, was ich ſang? 
Wir Menſchen ſind doch wirklich komiſche 
Geſchöpfe. Wie die Deutſchen, wenn ſie 
recht vergnügt beiſammen ſind, ſo gern an— 
fangen: „Ich weiß nicht, was ſoll es bedeuten, 
daß ich ſo traurig bin, ſo ſummte ich in 
meinem Glück das melancholiſche Lied, das 
ich vom Vater gelernt und das ich ſo gern 
hab: das ‚Vorrei morir!' An der Piazzetta 
zogen die ſchwarzen Gondeln vorbei, dazu 
klang es ſo traumhaft ſchön: Vorrei morir 
nella stagion dell’ anno —“ 

„Nein,“ unterbrach ſie ſelber ihren leiſen 
Geſang. „Jetzt nicht! Jetzt dich küſſen, und 
ſo halten, und leben!“ 

Sie lag in ſeinen Armen, nach dieſer 


langen Trennung doppelt glücklich. „Küſſen, 
ſeeliſches Bedürfnis, eine Weile allein zu 


Auf der Schwelle ſah ſie aber noch 


ja!“ erwiderte er und drückte den Mund auf 

ihre Lippen; „aber dann auch ſingen. Fur 

ſelige Leute wie wir klingt ſo 'ne edle Schwer— 

mut ſchön. Sing mir dein Vorrei morir!“ 
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„Nein, nein.“ 

„Ich befehl es!“ 

Sie lächelte in ſein lächelndes Geſicht: 
„Dann muß ich gehorchen. — Weißt du noch, 
Geliebter, als du zum zweitenmal in unſer 
Haus kamſt — das Mal ohne Helm — da 
ſangen es mein Vater und ich, auf deutſch.“ 

Sie ſang leiſe, allmählich lauter, mit ihrem 
wohlklingenden, beſeelten Alt: 


Ich möchte ſterben in des Jahres Blüte, 

Wenn lau die Luft iſt und der Himmel heiter, 
Wenn ſich die Schwalben ihre Neſter bauen, 
Wenn ſich die Erde ſchmückt mit neuen Blumen. 
Ich möchte ſterben, wenn die Sonne ſinket, 
Wenn auf der Wieſe ſchon die Veilchen ſchlafen; 
Die Seele kehrte gern zum Himmel wieder 

Im holden Lenz und wenn der Tag verſcheidet. 
Vorrei morir! Vorrei morir! 


„Hm!“ murmelte Adelbert nach einer träu⸗ 
menden Stille. „Soll ich wünſchen, dann 
möcht ich nur auf dem Schlachtfeld ſterben; 
wenn die Trompeten blaſen. — Aber nun 
genug vom Tod. Das iſt ſchöner, weißt du, 
dein ſüßes, blühendes Leben ſo am Herzen 
zu fühlen; das mich jo anduftet — du — 
du mein Sommertag!“ 

„Ich dein Sommertag?“ fragte ſie, mit 
geſchloſſenen Augen in ſeinen Armen liegend, 
lächelnd, aber wie aus dem Traum. 

„Ja. Ein Sommertag. Dein glückſeliges 
Lächeln wärmt mich wie ein Sonnenſtrahl. 
Dein Atem — dein Atem iſt wie der italie⸗ 
niſche, Goetheſche ‚janfte Wind, der vom 
blauen Himmel weht“. Deine Augen —“ 

„Was ſind meine Augen?“ fragte ſie, da 
er ſtockte, und ſchlug ſie voll und groß zu 
ihm auf. f 

„Das will ich dir ſagen; wenn ich auch 
kein angeſtellter öffentlicher Dichter bin. 
Deine Augen glänzen wie dunkle Schmetter— 
linge, die auf Roſen ruhen —“ 

„all“ 

„Erika!“ flüſterte er. 
wieder durch den Sinn, was er in der Zei— 


tung geleſen hatte: „Reinhold Wallneck iſt 
Es ward ihm 


nach Paris zurückgekehrt.“ 
ſo ſonnig zu Mut. 

„Was iſt?“ 

„Ich bin glücklich. So zufrieden glücklich 
bin ich, Erika. Vorrei vivere! 
leben! Lange! Mit dir!“ 

„Mach ich dich glücklich?“ fragte ſie leiſe, 
vor Freude ſchauernd. „Iſt's wahr? Ach, 


Ich will“ 
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du! Ach, du mein — —“ Ein flüchtiger 
Seufzer zitterte durch ihre Kehle. 

„Seufzen?“ fragte er verwundert. „Wor⸗ 
über denn?“ 

„Ach,“ flüſterte ſie, — „hätt dich nie, nie 
eine andere vor mir beglückt! Wär ich ganz 
allein — — Aber das iſt nun fo. Das 
muß ich tragen. Wenn ich dein Sommertag 
bin, ſo darf der Sommertag ja nicht wün⸗ 
ſchen: Wär doch kein Frühling geweſen vor 
mir! — Ich will zu meinem Troſt denken: 
Es war ja Glück, das du andern gabſt; 
und die arme Welt brancht ſo viel Glück. 
Nie wirſt du Eine elend gemacht haben, du 
mein Adalbert! Nein, das nur zu denken, 
wär Sünde —“ 

Sie fühlte, daß ſie nicht mehr ſtill lag, 
daß ſeine Arme, ſeine Bruſt ſich unruhig 
rührten. „Hm?“ fragte ſie. „Was iſt dir?“ 

„Nichts,“ murmelte er. „Du Grüblerin.“ 

„Grüble ich zu viel? Ich ſag ja: das 
nur zu denken, wär Sünde. — Ich hielt es 
auch nicht aus, das zu denken. Das würde 
mir wie Feuer aufs Herz fallen und mein 
Glück verbrennen!“ 

„Nun, dann denk es nicht,“ ſagte er, auf 
ſie niederlächelnd. Er richtete ſie aber auf, 
erhob ſich und ging ins Zimmer hinein. 

Sie ſah ihm nach. „Warum ſtehſt du auf?“ 

„Warum?“ Er horchte. „Weil ich das 
fünfte Rad wieder rollen hörte.“ 

Er trat in einen Winkel, die glatte Ruhe 
ſeines Geſichtes wieder herzuſtellen. Und 
wenn ich ihr nun dieſe Geſchichte je erzählen 
wollte, dachte er, wo bliebe dann ihre Liebe 


zu mir? 
* 


* 


Meta kam herein; Adalbert hatte recht 


gehört. Sie hatte die Zeitung in der Hand, 


Ihm ging plötzlich 


mit der ſie in ihr Zimmer gegangen war, 
und ſchüttelte den Kopf. „Das verſteh ich 
nicht,“ ſagte ſie. „Das iſt ja Unſinn! ‚Nach 
Paris zurückgekehrt“ ſteht da. „Doktor Rein⸗ 
hold Wallneck'. Und er ſitzt in Venedig!“ 

Adalbert fuhr mit dem Kopf herum. 


„Reinhold Wallneck? Hier?“ 


Erika winkte heimlich, mißbilligend; nun 
ſchlug die Kleine ſich auf den Mund. „Das 
hab ich wieder gut gemacht! Wir ſollten 
ja noch ſchweigen. Er wollte dich über— 
raſchen —“ 


Milbrandt: 


„Reinhold Wallneck?“ Adalbert ſah die ſonderbar zu zittern oder auszurutſchen an— 
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beiden Schweſtern an, ſuchte ſich in aller fing. Das mißfiel mir anfangs; weißt du: 


Eile zu faſſen; der tiefe Schreck grub ſich 


ein Mann! Aber er erklärte es uns und 


aber doch in ſein Geſicht. „Ihr habt ihn zeigte auf ſeine Binde: man hatte ihn nachts 


geſehn d“ 

„Ja,“ antwortete Erika, über Metas 
Dummheit die Achſeln zuckend. „Heute nach⸗ 
mittag.“ 

„Und geſtern abend,“ ſetzte Meta hinzu; 
. „auf dem Markusplatz.“ 

„Geſtern abend?“ 

„Ja freilich. Es war fehr romantiſch: 
wir ſaßen im Mondſchein, vor dem Café 
Florian; Gefrorenes, Muſik, allerlei verrückte 
Italiener, die allerlei verrückte Sachen an 
uns verkaufen wollten; der alte Dom wurde 
dabei immer geiſterhafter, und Erika wurde 
ſentimental. Da kam ein bleicher, hübſcher, 
eigentlich ſchöner junger Mann, den rechten 
Arm in einer ſchwarzen Binde; er ſah uns 
ein paarmal mit ſo merkwürdigen ſchwarzen 
Augen an, daß ich dachte: Das iſt gewiß 
einer von den Welſchen! Aber da irrte ich 
mich. Er kommt wieder, zieht ſeinen Hut 
und ſtellt ſich uns vor, im beſten Deutſch: 
Doktor Wallneck! Er habe gehört, wer wir 
ſeien, er erlaube ſich, die Frau ſeines alten 
Freundes zu begrüßen —“ 

„Ah!“ Der eine Laut entfuhr Adalbert. Er 
zitterte einen Augenblick. Da es im Zimmer 
ſchon dämmerte, ſahen die Damen es nicht. 

„Wir guckten ihn verwundert und vielleicht 
etwas zweifelhaft an,“ fuhr Meta harmlos 
fort. „Da lächelte er ſehr merkwürdig und 
zog eine Photographie aus der Taſche: „Zu 
meiner Beglaubigung!‘ ſagte er, oder jo 
ungefähr. Auf der Photographie ſtandet ihr 
beide in einer Felslandſchaft da, du und er, 
Arm in Arm; auf die Rückſeite hatteſt du 
einen Vers oder Spruch von ‚brüderlicher 
Freundſchaft' geſchrieben. Und die Jahres— 
zahl; ich glaub, 1881; ja, das Bild war 
fünf Jahre alt —“ 

„Ja,“ beſtätigte Erika. 

Meta fuhr redſelig fort: „Erika freute ſich 
natürlich ſehr, ‚einen jo lieben Freund ihres 
Mannes' und ſo weiter; er mußte ſich zu 
uns ſetzen. Er plauderte ſehr liebenswürdig, 
ſehr intereſſant; 's iſt ein feiner Mann! 
Aber das Romantiſchſte war, daß er im 
Mondſchein ſo bleich, ſo melancholiſch aus— 
ſah, und daß ihm manchmal die Stimme ſo 


überfallen und auf ihn geſchoſſen — ſo wie's 


da in der Zeitung ſteht — wer es gethan 
hat, hat man nicht erfahren — daran leidet 
er noch etwas; ‚eine kleine Schwäche‘, ſagt 
er. Morgen legt er übrigens die Binde ab. 
Na, er wird dir das ja ſelber erzählen, 
wenn er kommt —“ 

„Er will alſo kommen!“ 

„Ja, freilich. Sagten wir das noch nicht? 
Erika lud ihn ein, natürlich; und er will 
auch kommen. Aber aus Zartgefühl, ſcheint 
es — für die Flitterwöchner — möchte er 
noch warten; und wenn er kommt, möcht er 
dich überraſchen. Das hab ich dumme Gans 
nun verſpielt! Du — aber Adalbert. Warum 
haſt du denn Erika nie von dieſem Freund 
erzählt? Er macht dir doch wahrhaftig keine 
Schande. Er hat ſo was Vornehmes; und 
er ſpricht jo gut. Worjber lächelſt du? 
Giebſt du das nicht zu?“ 

„O ja,“ erwiderte Adalbert. „Mich ergötzt 
nur, mit welchem Eifer du, die Männer⸗ 
feindin —“ 

„Na ja. Warum denn auch nicht. Weißt 
du, das wäre der einzige Mann, in den ich 
mich verlieben könnte, wenn ich's überhaupt 
könnte.“ 

„Wirklich!“ 

„Wenn ich's könnte, ſag ich. — Das meinte 
auch Erika!“ 

Es ſchüttelte Adalbert. „Was meint 
Erika? Nun, ſo laß doch auch einmal Erika 
ſprechen“ — er ſuchte zu lächeln — „du plap— 
perſt in einem fort.“ Sich zu ſeiner Frau 
wendend, fragte er ſo ruhig wie möglich: 
„Er gefällt dir alſo?“ 

Erika nickte. „Mehr als deine anderen 
Freunde; er iſt ſo eigen — ſo anders. Und 
dieſe leiſe Melancholie, von der Meta ſprach, 
die hat etwas Rührendes.“ 

„Das iſt — begreiflich,“ murmelte er. 
„Das iſt ja natürlich. — Mir ſagt ihr aber 
kein Wort von dieſer merkwürdigen Begeg— 
nung —“ 

„Du hörteſt ja,“ entgegnete Erika, „er bat 
uns darum; er wollte dich überraſchen. Aber 
die Photographie mußte er mir laſſen; dar— 
um bat ich ihn —“ 
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„Erika!“ 

„Was iſt? Mißfällt dir das? — Das 
verſteh ich nicht. Es war mir ſo eigen, dich 
mit ihm auf einem Bild zu ſehn; ſo brü— 
derlich beiſammen. Willſt du es ſehn?“ 

„Ich danke. 
ging durchs Zimmer, als wüßte er nun ge— 
nug; es that ihm wohl, fein Geſicht nicht zu 
zeigen, er ließ einige Augenblicke ſeine Ge— 
fühle darauf wetterleuchten. Was will er? 
dachte er. Warum iſt er hier? Warum 
wendet er ſich ſo — verwegen an meine 
Frau? Das iſt ja Sterbensqual! 

Mit ihren leiſen Schritten kam ihm Erika 
nach. „Biſt du böſe?“ fragte ſie hinter ihm. 
„Was hab ich denn nicht recht gemacht?“ 
Er wandte ſich und legte die Hände gegen 
ihre Schultern. „Böſe? O nein. Das nicht. 
Gute Erika. Ich haſſe nur dieſe Heimlich⸗ 
keiten zwiſchen Mann und Frau. Was es 
auch iſt — die Frau ſoll dem Mann nichts 
verſchweigen, ſoll nicht hinter ſeinem Rücken 
— niemals und nichts!“ 

„Wie ſonderbar ernſt du das ſagſt! — 
Ich bitt dich aber um Verzeihung, wenn ich 
etwas gethan habe, das dir nicht gefällt.“ 
Schmeichelnd ſetzte ſie hinzu: „Und nun iſt 
es gut!“ 

Er lächelte obenhin. 
ihr ihn wieder?“ 

Meta, der dieſe Unterwürfigkeit der Schwe— 
ſter nicht gefiel, erwiderte etwas trotzig: 
„Nun, natürlich; warum ſollten wir nicht? 
Iſt er nicht dein Freund? Er kam aus 
ſeiner Aurora“, wo er wohnt, auf die Piaz— 
zetta, als wir da herumgingen; und er 
mußte uns noch einmal von dem Überfall 
und dem Schuß erzählen; du, und da zeigte 
er uns die Kugel, die man ihm aus dem 
Arm geſchnitten hat, und die er — das war 
mir ſonderbar — die er zur Erinnerung in 
eine Kapſel gethan hat; an einem Band 
trägt er ſie auf der Bruſt. Warum zuckſt 
du? — Zuckteſt du nicht eben?“ 


„Und heut — ſaht 


„Nein, ich wüßte nicht. — In der Aurora“, 


ſagſt du —“ 

„Aber was machſt du denn wieder für ein 
finſteres Geſicht? Iſt dir heut alles nicht 
recht, was wir dir erzählen? Dann wird 


Ich kenne es ja.“ Adalbert 


dir wohl auch nicht recht ſein, daß wir mit - 


ihm in einer Gondel nach San Giorgio 
fuhren —“ 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


„Höll und Tod!“ brach es nun plötzlich 
aus Adalbert heraus. 

Meta fuhr zuſammen. 
len —!“ 

„Adalbert!“ rief Erika tief betroffen. 

Er faßte ſich; ſeine Stimme klang aber 
doch rauh und bebte eine Weile, als er zu 
Erika ſagte: „Ich muß dir denn alſo wieder: 
holen, daß du — daß mir das mißfällt. Im 
fremden Land, mit einem fremden Mann — 
Und wenn er auch einſt mein Freund war, 
woher weißt du denn, daß er es noch iſt? 
Daß er euch nicht betrügt? Aber du, ohne 
mich zu fragen, hinter meinem Rücken, taı: 
ſcheſt mit ihm Lieblichkeiten aus, fährſt mit 
ihm aufs Meer —“ 

Er hielt inne. Die junge Frau ſtarrte 
ihn an; ſie war wie aus einem Traum er— 


„Um Gottes wil⸗ 


wacht. „Adalbert! Großer Gott! Wie 
feindlich deine Augen mich anglühen!“ 
„Feindlich; was für ein Wort! Ich bin 


nie dein Feind. Aber dein Mann bin ich 
— und die Ruhe und die Ehre deines 
Mannes ſollſt du nie vergeſſen!“ 

„Die vergeß ich auch nie,“ ſagte ſie mit 
Mühe, die ſtarren Augen noch immer auf 
ihm. „Wunderlicher Mann du . . .“ 

Von ihren Augen gequält, erwiderte er 
weicher: „Vergieb. Was hab ich denn ge— 
ſagt? — Dies alles hat mich überraſcht; 
und es mußte mich wundern, daß du —“ 

„Schon gut,“ fiel ſie ihm ins Wort. So 
bewegt ſie war, zwang ſie ſich, zu lächeln: 
„Lieber Hitzkopf! Tyrann! Soldat! — Küß 
mich, du Tyrann du.“ 

Er beugte ſich vor und küßte ſie. 

„So; nun iſt's gut. Alſo deine Ruhe 
und deine Ehre will ich nie vergeſſen, Herr 
Hauptmann von Wittow. Aber auch meinen 
Mantel und meinen Hut nicht; die gehören 
nicht in dein Zimmer. Ich trag ſie fort. 
Ich komm wieder. — Tyrann!“ 

Sie ſagte das lächelnd, es ſchien aber die 
Kränkung hindurch. Etwas haſtig ging ſie 


hinaus. 
* * 


* 


Adalbert fühlte, daß Erika nur einen Vor— 
wand geſucht hatte, um einige Augenblicke 
allein zu ſein, daß er das zarte junge Herz 


verwundet hatte. Ihm war ſchlecht zu Mut; 


er empfand nun erſt recht, wie ſehr er ſie 


Wilbrandt: 


liebte. Es ging mit mir durch! dachte er. 
Dieſes plötzliche Entſetzen — daß dieſer 
Menſch — — Was will er? — — Aber 
iſt das Erikas Schuld? — Ich hab ſie ge— 
kränkt 

Er wandte ſich unentſchloſſen zur Thür, 
es trieb ihn, ihr nachzugehn. Doch als er 
Meta mit ihrem herausfordernd ſchmollen— 
den Geſicht auf ſeinem Weg ſtehn ſah, ſtand 
er wieder ſtill. 

„Na, das muß ich ſagen,“ fing Meta an, 
„Erika erkenn ich nicht wieder! Die iſt 
zahm geworden! Als ſie ſechzehn Jahr alt 


war, da kränkte ſie der Vater einmal; nur 


das eine Mal. Da wurd ſie wie raſend, 
ſchlug ſich mit beiden Fäuſten auf die Bruſt: 
Ja, rief ſie, ‚ich will mir weh thun, noch 
weher, als du mir thuſt; damit du ſiehſt, 
wie ich leide, was du mir gethan haſt“ — 
Jetzt geht ſie ſtill aus der Thür und lächelt. 
— So ſanft wär ich nicht. Wenn du mir 
das thätſt —“ 

„Nun, was wär dann?“ 

„Dann lief ich dir davon!“ 

„So! Du liefſt davon —“ 

„Oder wenn du mich nicht fortließeſt, dann 
würd ich dir untreu ...“ 

Das Wort durchzuckte ihn. 

„Ja,“ ſetzte ſie hinzu, um ſich noch zu 
ſteigern, „und das augenblicklich!“ 

Die Übertreibung reizte ihn doch zu einem 
Lächeln. — „Dann war's ja alſo gut,“ er— 
widerte er, „daß ich Erika nahm und nicht 
dich.“ 

Meta kam näher und ſtellte ſich vor ihn 
hin. „Sag mir nur eins! Was für einen 
heimlichen Haß haſt du auf dieſen Mann, 
daß es dich ſo wild macht, wenn wir gut 
mit ihm ſind?“ 


e EHER 
— 
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er wolle dich aufſuchen, durft ich das nicht 
glauben? Und wenn er nun käme, ſchlöſſeſt 
du ihm dann die Thür?“ 

Adalbert kämpfte mit neuer Verwirrung. 
— „Er wird nicht kommen —“ 

„Aber wenn er käme? — Er hat mir 
heut erzählt, ihr hattet einmal einen ernſten 
Streit; das ſei aber vorbei. War das wahr 
oder falſch?“ 

„Vorbei?“ erwiderte Adalbert. „Ich dächte 
doch nicht!“ 

„Warum ſagſt du das ſo ſonderbar? und 
ſo ungewiß? — Darin erkenn ich dich gar 
nicht; verzeih. Du hatteſt immer nur ein 
Ja und ein Nein! — Hat er dir denn 
etwas angethan, das du ihm nicht vergeben 
kannſt?“ 

„Er mir?“ — Adalbert fühlte gemartert, 
daß ihm auf Schritt und Tritt die Worte 
fehlten. — „Bitte, fragt mich nicht,“ ſtieß er 
nach kurzem Zögern heraus. „Es giebt Ge— 
heimniſſe zwiſchen Mann und Mann. Ich 


werf ihm nichts vor, ich klag ihn nicht an 


„Was für einen Haß?“ fragte er etwas 


verwirrt „Ich — ich haſſ' ihn 
nicht —“ 

„Ja, warum ſchiltſt du dann ſo? 
wir Sklavinnen aus der Türkei, daß wir 
geſtraft werden müſſen, wenn wir ohne 
deine Erlaubnis mit einem Mannsbild reden? 
— Oder iſt er ſchlecht? Hat er dir was 
Böſes gethan? Hat er —“ 

Erika war eben wieder in die Thür ge- 
treten, ohne Mantel und Hut; ſie nahm 
der Schweſter das Wort aus dem Munde: 
„Hat er uns getäuſcht? Als er uns ſagte, 


zurück. 


Sind 


— aber er ſoll ſeinen Weg gehn, und ich 
den meinen. Wir müſſen uns ja nicht 
ſehn!“ 

„Aber ihr wart doch brüderliche Freunde““ 
verſetzte Erika. „Er müßte doch eine Schuld 
haben gegen dich —“ 

„Wie du dich ſeiner annimmſt!“ warf 
Adalbert dazwiſchen. Er hatte es in ſcher— 
zendem Ton ſagen wollen, es klang aber 
ſchwer und ernſt, ihm gehorchte die Zunge 
nicht. Da Erika ihn betroffen anblickte, lächelte 
er geſchwind: „Ja, du! — — Kinder, laßt 
mich gehn. Mein Kopf iſt nicht gut, wie 
ich euch heute mittag ſagte. Ein andermal 
mehr von dieſem bleichen Mann — der euch 
ſo gefällt. Du hörteſt, ich verklag ihn nicht; 
ich verdamm ihn nicht; das kommt mir nicht 
in den Sinn. Hab ich etwas geſagt, ſo ſei 
es wie nicht geſagt .. . Und nun laßt mich 
eine Weile allein!“ 

Er ging aus der Thür. Sie hörten ihn 
draußen auf dem Vorplatz langſam auf und 
ab gehn. 

„Komm!“ ſagte Erika nach längerem Hor— 
chen, ſich aus ihrem Seelendruck aufraffend. 
„Wir wollen ihm fein Zimmer laſſen. 
Warum iſt er denn nicht hier geblieben und 
hat uns einfach fortgeſchickt?“ 

Sie trat in das gemeinſame Wohnzimmer, 
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das wie Adalberts Stube auf den großen 
Kanal ging; die Schlafzimmer ſahen in den 
engen Seitenkanal hinein. Meta folgte ihr. 
„Verſtehſt du deinen Mann?“ fragte ſie, 
ſich an einen der Thürpfoſten lehnend. 

„Heut nicht,“ murmelte Erika. 

„Hatten wir nun unrecht, mit dieſem 
Fremdling gut zu ſein, oder hatten wir's 
nicht? Sollen wir ihm künftig weniger gut 
ſein, oder ſollen wir's nicht? — Weißt du's? 
Ich weiß nichts.“ 

Erika antwortete nicht. Sie ging auf den 
Balkon hinaus und an das Marmorgeländer, 
eine Hand am Kopf. Der noch zunehmende, 
aber ſchon ſtattliche Mond, über den Häu⸗ 
ſern des Canale grande ſchwebend, ſchien 
ihr ins Geſicht und übergoldete das dunkle, 
regungsloſe Waſſer. Einzelne Gondeln zogen 
langſam über die Goldbrücke hin, aus der 
Tiefe der Stadt oder vom Meer kommend. 
Man hörte ſie nicht; es war die richtige 
venetianiſche, märchenhafte Stille. 

„Da war einmal ein Mann,“ begann die 
aufgebrachte Meta noch einmal, „der ſprach 
viele Worte, aber kein Menſch verſtand fie... 
Übrigens, da iſt ja ſchon der Mond,“ ſagte 
ſie dann gemütlicher, da Erika noch immer 
ſchwieg. „Und es wird doch erſt Nacht. — 
Wie anders dieſer alte Mond hier leuchtet 
als bei uns! So jugendlich unverſchämt 
guckt er einem ins Geſicht!“ — Sie war zu 
der jungen Frau auf den Balkon getreten 
und genoß dieſe ſtumme Herrlichkeit auf ihre 
Art, wenn auch ohne Andacht. „Jetzt wer— 
den wohl die Tenöre von Venedig wieder 
anfangen, wie geſtern, ihre gefühlvollen be— 
zahlten Ständchen in die Nacht zu ſingen ...“ 

Als hätte ſie's gewußt, begann gerade in 
dieſem Augenblick Guitarrenmuſik und dann 
Geſang, aus einer Gondel nicht weit von 
ihnen, die langſam heranſchwamm. „Hab 
ich's nicht geſagt?“ flüſterte Meta, ſich ſacht 
an die Schweſter drückend. „Dieſe ſüßen 
Welſchen. O, o! wie gefühlvoll! — Wem 
das wohl gelten mag? — Du, jetzt halten 
ſie grade unter unſerm Fenſter.“ 


— 2 ͤ wrf—I 


Erika horchte ſtill. Es ward ein italie- 


niſches Lied geſungen, das ſie noch nicht 
kannte; eine weiche Schwermut war darin, 
die ihr zu Herzen ging. 
„Erika! Du!“ raunte Meta plötzlich. 
„Was denn?“ 
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„Sieh doch hin. Der Mann, der da eben 
in der Gondel aufgeſtanden iſt — erkennſt 
du ihn nicht? — Schon ohne die ſchwarze 
Binde; aber er iſt's.“ 

„Wahrhaftig!“ flüſterte Erika erſchrocken. 

Meta fühlte im Ellbogen, daß die Schwe⸗ 
ſter erzitterte. „Warum erſchrickſt du denn?“ 
fragte ſie leiſe, während die Muſik ver: 
ſtummte. „Darf man ihn denn nicht mehr 
ſehn ?“ 

Wallneck nahm ſeinen Hut ab und grüßte 
zum Balkon hinauf. Erika zog ſich zuſam— 
men; ſie erwiderte den Gruß in keiner Weiſe; 
ſie wollte ins Haus zurück, wie es ſchien. 
Aber die entrüſtete Kleine hielt ſie feſt. „O 
du Männerſklavin!“ flüſterte ſie. „Willſt du 
ihn verleugnen? — Ich hab nicht geſchwo— 
ren, ihn nicht mehr zu grüßen!“ 

Sie winkte mit dem Kopf und mit der 
Hand hinunter, recht gefliſſentlich. 

„Ha, nun lächelt der bleiche Mann,“ ſagte 
ſie voll Übermut. „Wie geiſterhaft ſchön er 
im Mondlicht iſt —“ 

„Du biſt toll!“ raunte Erika. „Das hört 


er ja! — — Unter unſerm Fenſter. Das 
war ja, wie wenn uns dieſes Ständchen 
galt ...“ 


„Na, warum denn nicht? Wir ſind ja 
in Venedig; da iſt das wie ein Gruß oder 
ein Bouquet! — — Jetzt ſpricht er!“ 

In der That, ſie hörten nun Doktor 
Wallnecks Stimme. Noch immer den Hut 
in der Hand, fragte er zum Balkon hinauf: 
„Iſt es erlaubt, die Damen noch auf ein 
paar Augenblicke zu begrüßen? an dem ſchö⸗ 
nen Abend?“ 

„Sehr gern!“ rief Metas helle Stimme 
zurück. 

„Aber biſt du denn verrückt?“ flüſterte 
Erika unwillig und ſtieß die Schweſter mit 
dem Arm. „Wenn das Adalbert — —“ 

Sie beugte ſich über die Baluſtrade vor; 
verlegen und daher mit wenig Stimme rief 
ſie hinunter: „Lieber morgen! Für heute 
iſt's wohl zu ſpät!“ 

„Das hat er nicht gehört,“ murmelte Meta. 

„Doch!“ ſagte Erika nach einer Weile. 
„Die Gondel fährt weiter; um die Ecke in 
den kleinen Kanal hinein. — Gott ſei Dank! 
— — Unſinniges Mädel du. Hat Adalbert 
nicht geſagt: Wir müſſen uns ja nicht 
ſehn“?“ 
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„Das iſt nicht ſchwarz und nicht weiß!“ 


erwiderte Meta trotzig. 

„Jedenfalls iſt es beſſer ſo!“ 

Erika nahm die Kleine am Arm, und als 
wäre ſie wieder ihre Vorgeſetzte wie früher, 
zog ſie ſie vom Balkon ins Zimmer hinein. 

„Na ja,“ ſchmollte Meta, „meinetwegen 
ſind ſie fort.“ — Sie fand allmählich ihre 
Heiterkeit, ihr Spitzbubenlächeln wieder; in 
den kleinen Kanal? dachte ſie. Vielleicht 
ſingen ſie da weiter. Da könnt ich's von 
meinem Fenſter aus hören und ſehn. — 
Geheimrat Helm ſagt ja, ich wär neugierig. 
Vielleicht hat er recht? 

Sie warf einen Seitenblick auf die Schwe⸗ 
ſter, die wieder in ſich verſunken mitten im 
Zimmer ſtand. Geräuſchlos ſchlüpfte ſie 
hinaus. 

Was war zwiſchen Adalbert und ihm? 
dachte Erika; ſie kam nicht mehr von dieſer 
Frage weg. „Es giebt Geheimniſſe zwiſchen 
Mann und Mann“ ... Zwiſchen zwei Män⸗ 
nern ſteht aber fo oft eine Frau! — — 
Sie ſuchte dieſe Gedanken, die ihr die Bruſt 
beengten, von ſich abzuſchütteln; als ſie nun 
aufblickte, war Meta verſchwunden. Sie ſah 
ſie wenigſtens nicht. „Unband! wo biſt du 
geblieben?“ fragte ſie in das große, tiefe 
Zimmer hinein. „Meta!“ — Es kam keine 
Antwort. 

Sie horchte, ob Adalbert wieder in ſeinem 
Zimmer ſei. Auch da war es ſtill. Eine 
plötzliche Sehnſucht kam ihr, zu ihm zu 
gehn; doch ſchnell verzagt ſchüttelte ſie den 
Kopf. Er wollte ja allein ſein. Allein 
mit feinen Gedanken.. Was für Ges 
danken? fragte ſie ſich. Wohin mag er 
denken ? 

Es lag ihr eine beklemmende, ſchwere und 
doch ſo unſinnig nebelhafte Ahnung auf der 
Bruſt, als ſtünde etwas zwiſchen ihm und ihr. 


* * 
** 


Die Thür zu dem großen Vorplatz ging 
auf; das iſt Adalbert! dachte ſie und drehte 
ſich geſchwind herum. Auf der Schwelle 
ſtand aber Pietro, der Gondolier, mit ſei— 
nem würdevoll zutraulichen Lächeln. In 
faſt reinem, nur venetianiſch weichem Italie— 
niſch ſagte er: „Sie haben ihn gerufen, ſagt 
der Herr; Sie erwarten ihn.“ 
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„Was für ein Herr?“ fragte Erika, heim— 
lich erſchrocken. 

Reinhold Wallneck trat hinter Pietro her— 
vor und ins Zimmer; er verneigte ſich. 
„Guten Abend, gnädige Frau! Sie waren 
jo liebenswürdig ...“ 

Erika bezwang ſich; mit einer ſtummen 
Gebärde entließ ſie den Gondolier. Sie 
machte ein ernſtes Geſicht, ein Wort des 
Unwillens lag ihr ſchon auf den Lippen. 
Als ſie nun aber in dieſes bleiche, feine 
Antlitz mit einem fo ganz beſonderen Leidens⸗ 
zug ſah, zwang das Mitleid ſie zu einem 
freundlichen Lächeln. „Das muß ein Miß⸗ 
verſtändnis ſein,“ erwiderte ſie zart. „Ich 
dachte — ich rief —“ 

„Verzeihen Sie, gnädige Frau,“ unter⸗ 
brach er ſie. „Auf meine Frage kam ein 
‚Sehr gern‘ zurück!“ 

„Das war meine Schweſter. Ich meinte 
dann aber, für heute ſei's wohl ſchon zu 
ſpät —“ 

„Entſchuldigen Sie: das hab ich nicht ge— 
hört!“ 

„Ja, ich ſprach wohl zu leiſe ...“ 

„Und nun bin ich gegen Ihren Willen 
da. Iſt es Ihnen nicht recht, gnädige Frau? 
— Sie lächeln wenigſtens. Nach nordiſchen 
Begriffen iſt es ja eine zu ſpäte Stunde für 
einen erſten Beſuch; aber in Venedig, 
dacht ich — wenn man im Mondſchein ſo 
aus der Gondel ins Haus ſteigt — da iſt 
man wie im Märchen, oder im Theater. 
Die ſogenannte Wirklichkeit und ihre For— 
men erſcheinen einem ſo nebenſächlich, ſo 
gleichgültig ... Sie fühlen aber anders, 
gnädige Frau?“ 

„O nein,“ erwiderte Erika und errötete, 
wie über ein unterſchätzendes Wort. „Ich 
bin ja auch in Venedig — und bin nicht 
ſo förmlich. Eher das Gegenteil. Es — 
überraſchte mich nur . . .“ 

In heimlicher Unruhe ſah ſie auf die 
Thür zu Adalberts Zimmer: dort blieb es 
aber ſtill. Wär er nur erſt wieder fort! 
dachte ſie. 

Reinhold trat ein paar Schritte näher. 
„Damit Sie mich ganz' verſtehn,“ ſagte er 
ſehr ehrerbietig, „ſo laſſen Sie mich gleich 
ganz offen ſein, gnädige Frau! Sie luden 
mich auf der Piazzetta Jo freundlich ein — 
und Sie wiſſen ja, das Leben iſt kurz 


142 


Vielleicht fliegen Sie plötzlich eines Tages 
weiter; Sie und Fräulein Meta! — Ja: 
und Fräulein Meta. Geſtatten Sie — da 
Sie geſtern und heute ſo freundlich zu mir 
waren — daß ich mich ohne alle Umſchweife 
um die Erlaubnis bewerbe, mich in Ihre 
Nähe drängen zu dürfen, damit ich Ihre 
Schweſter näher kennen lerne, die — mich 
lebhaft intereſſiert.“ 

Erika ſchwieg eine Weile, ſo war ſie über— 
raſcht. Nicht einen Augenblick war ihr auf— 
gefallen, daß der Doktor Wallneck an Meta 
beſonderen Anteil genommen, ſie auch nur 
lebhaft beachtet hatte. Dazu erregte ſie ſeine 
Stimme, die ſo ganz eigen bewegt war, 
zuweilen ſogar zu zittern ſchien; und die 
ſchwarzen Augen in dem blaſſen Geſicht 
glühten noch mehr als ſonſt. Sie hoffte 
wohl, er möchte noch weiter ſprechen; da er 
aber nichts mehr ſagte, mußte ſie eine Ant— 
wort geben. „Wie — unerwartet iſt mir 
das,“ erwiderte ſie. „Da muß ich Ihnen aber 
vor allem ſagen: meine Schweſter will —“ 

„Nichts von den Männern wijjen,“ fiel 
er ihr ins Wort. Er lächelte obenhin. 
„Das weiß ich; das Fräulein hat ſich ſchon 
während der Gondelfahrt darüber ausge— 
ſprochen. Das beirrt mich nicht; ich will 
ſagen: es ſchüchtert mich nicht ein . .. Nicht 
wahr, ich bin anmaßend. Es klingt wenig— 
ſtens ſo. Sie haben mir aber heut und 
geſtern ſchon mehr als einmal gezeigt, daß 
Sie mich verſtehn, — wunderbar gut ver— 
ſtehn; wie wenige Menſchen. Da drängte 
es mich nun ſo ſehr, Ihnen noch heut zu 
ſagen: mein innigſtes Verlangen iſt, Ihr 
Wohlwollen, Ihre Freundſchaft zu erringen 
— — und das Intereſſe Ihrer Schweſter — 
wenn ſie mich erſt beſſer kennt.“ 

Erika ſah wieder auf Adalberts Thür. 
Mehr und mehr befangen nahm ſie wieder 
das Wort: 
chen. 
daß — irgend eine Störung — —“ 

Ein flüchtiges Rot ſchoß ihm in die Wan— 
gen. „Ich verſtehe, gnädige Frau. 
Ihnen davon geaſagt.“ 

Sie mochte nichts erwidern; ſie hob nur 
die Hand ein wenig. 

„Indeſſen vermut ich, er hat Ihnen nicht 
alles gejagt. Oder hätte er —?“ 


„Wir haben nur bei alledem 
noch nicht von — meinem Mann aelpros | 
Ihnen iſt ja beſſer bekannt als mir, 


Er hat | 


— — — 
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„Nein,“ antwortete ſie jetzt, immer be— 
fangener. „Aber die Stimmung Ihnen 
gegenüber, in der er ſich befindet —“ 

Zu ihrer Erleichterung unterbrach er ſie: 
„Machen Sie ſich darüber keine Gedanken; 
was thut das? So eine unbedeutende Stö— 
rung, zwiſchen alten Freunden, die geht bald 
vorüber. Ich hab ihm nichts zuleide ge— 
than, das nicht zu verzeihen wäre: und was 
ſollte er mir gethan haben — ein ſo vor— 
trefflicher Menſch, ein ſo treuer Freund?“ 

Reinhold hatte ſehr wohl gehört, daß ſich 
eine Thür hinter ihm geöffnet hatte; er 
glaubte auch einen leiſen, tiefen Klang einer 
Mannesſtimme zu hören. Als bemerkte er 
nichts, fuhr er aber in äußerer Ruhe fort: 
„Sehn Sie, auch darum komm ich zu Ihnen, 
gnädige Frau. Wenn eine zarte Frauen— 
hand es übernähme, dieſen Knoten aufzu— 
löſen ...“ 

Adalbert war nicht in ſeine Thür, ſondern 
in die zum Vorplatz getreten; ſich mit äußer- 
ſter Anſtrengung faſſend kam er nun heran 
und trat zwiſchen Reinhold und ſeine Frau. 
„Du hier,“ ſagte er ohne weiteren Gruß. 
„Ich — hab dich nicht erwartet.“ 

Reinhold blieb ohne Regung ſtehn; er 
erblaßte aber noch mehr. „Ich hatte die 
Abſicht.“ antwortete er, „deine Frau zu 
erſuchen, daß ihre freundlich vermittelnde 
Hand —“ 

„Geſtatte zunächſt,“ unterbrach ihn Adal— 
bert, „daß ich meine Frau erſuche, uns allein 
zu laſſen. — Hab die Güte, liebe Erika, zu 
unſerer Meta zu gehn!“ 

„Wie du willſt,“ ſagte Erika raſch, obwohl 
ſie mit tiefer Unruhe kämpfte. „Laß mich 
dir nachher erklären —“ 

„Gewiß!“ 

Erika wandte ſich zu Reinhold: „Leben 
Sie denn wohl!“ 

Reinhold verneigte ſich. Die junge Frau, 
ohne zurückzublicken, ging auf den Vorplatz 
hinaus. Adalbert ging ihr nach und ver: 


schloß die Thür. 


„Nur damit uns niemand ſtört,“ murmelte 


er, als er wiederkam. Auch die andern 


Thüren zu ſchließen, ſchien ihm überflüſſig: 


er trat in ſeiner ganzen germaniſchen Statt— 
lichkeit vor den kleinen, glutäugigen, tief— 
atmenden Reinhold hin. „Was willſt du?“ 
fragte er. 
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„Was ich will?“ — Reinhold ſann einige 
Augenblicke. — „Ich hab deiner Frau ſoeben 
erklärt, daß ich mich um die Neigung ihrer 
Schweſter, des Fräuleins Meta, bewerbe.“ 

„Das iſt ein Vorwand,“ erwiderte Adal— 
bert nach der erſten Überraſchung. „Eine 
Infamie!“ 

Reinhold erglühte über das halbe Geſicht: 
indeſſen verging das ſogleich. „Ich höre,“ 
ſagte er dann. „Eine Infamie; ein Vor⸗ 
wand. — Mag ſein. Ich kenne ja dich, 
war in deiner Schule.“ 

„Reinhold!“ 

Der Unglückliche hob nur die Brauen und 
lächelte. Adalbert rang nach Faſſung. 

„Es ſcheint,“ fing er ruhiger an, „ſo 
unglaublich es klingt und ſo ſinnlos es iſt 
— du verfolgſt meine Frau. Du drängſt 
dich in ihre Nähe; fährſt mit ihr über die 
Lagune. Du machſt Muſik unter dieſen 
Fenſtern; — mein Gondolier hat mir's er⸗ 
zählt. Du dringſt in mein Haus, unter 
dieſem Vorwand!“ N 

„Nun?“ erwiderte Reinhold. „Iſt das 
nicht der Brauch? Sind das nicht bei 
euresgleichen die erlaubten Künſte, wenn man 
erobern will? Und iſt das Erobern nicht 
bei euresgleichen eine erlaubte und beliebte 
Verſchönerung des Lebens? Iſt denn dein 
Haus die Grenze, wo dieſes Männerrecht 
aufhört?“ 

Adalbert biß ſich auf die Lippe. „Du — 
— du denkſt dich zu rächen. An jenem 
Abend ſagteſt du ſo ein Wort. — Um mei— 
ner Frau dieſe Beunruhigung ohne Sinn 
und Verſtand zu erſparen, werd ich dir aus 
dem Wege gehn. Ich werd abreiſen.“ 

„Ich dir folgen,“ antwortete Reinhold 
ruhig. 

„Du biſt raſend!“ 

„Das mag wohl ſein. Ich fühl es ſelbſt. 
— Ich fühl mich aber ſo recht gut; wenig— 
ſtens beſſer als vorher.“ 

„Du hoffſt, meine Frau — —“ 

Adalbert konnte nicht weiterſprechen. 

„Ich hoffe nichts, was du nicht bei ſo 
vielen andern erreicht haſt.“ Ein wildes 
Lächeln verzerrte Reinholds Geſicht: „Viel— 
leicht bin auch ich nicht ganz von Gott ver— 
laſſen!“! 

„Du wirſt ihr ſagen, was — —“ 
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für den einen und Empörung gegen den 
andern ſind —“ 

„Ich töte dich!“ rief Adalbert aus. Er 
zitterte am ganzen Leib; das Blut füllte 
ihm die Augen, er ſah nicht mehr. 

Reinhold ſchwieg eine Weile. „Wie du 
meinſt,“ ſagte er dann mit folternder Ruhe. 
„Ich bin ganz bereit, mich dir noch einmal 
zu ſtellen; wo und wann du willſt. Viel— 
leicht ſchießt dann einer von uns beſſer als 
damals ... Noch heut, wenn du willſt; 
ohne alle Ceremonien; was ſollen die zwi— 
ſchen uns. Mein Arm iſt wieder geſund. 
Ich hab hier auch einen jungen deutſchen 
Arzt wiedergefunden, den du ja auch kennſt: 
den Doktor Wehner. Der hat mehrere Re— 
volver, würd ſie uns wohl leihen; würd 
auch dabei ſein, wenn's verlangt würd, und 
den nötigen Beiſtand leiſten. — Wie denkſt 
du darüber?“ 

Adalbert ſchwieg. 

„Ich geh von hier aufs Campo San 
Stefano und hör die Sänger ſingen; mit 
dem Doktor Wehner. Noch in einer Stunde 
würdſt du mich da finden. Einen ganz ſtil— 
len, öden Platz wüßt ich uns dann auch ...“ 

„Reinhold —!“ murmelte Adalbert, der 
mit unausſprechlichen Gefühlen kämpfte. 

„In früheren Zeiten machte man's ja 
immer ſo ohne Förmlichkeiten. Und nun 
gar in Venedig! — Ich begreife auch, 
ſachlich wie ich bin, daß du immer wieder 
an dieſen Kreuzweg kommen wirſt: einer 
muß aus der Welt! — Entweder verbieteſt 
du deiner Frau, mich zu ſehn; dann wird 
ſie fragen: warum? Und da du vermutlich 
zu ſtolz biſt. um zu lügen und mich zu ver— 
leumden — bitte, ich geb es ja zu — was 
wirſt du ihr dann ſagen? Auch kannſt du 
ja nicht hindern, daß ich ihr die Wahrheit 
ſchreibe —“ 

„Du —!“ 

„Ja, ich. — Oder du erlaubſt deiner 
Frau, mit mir zu verkehren, mir ihre Freund— 
ſchaft zu ſchenken —“ 

„Nie! — Nie!“ 

„Nie! — Wie dein Herz ſich windet, da 
du nur denkſt, dir könnte das geſchehn, 
was mir geſchehn iſt; da nur ein andrer 
zu denken wagt, es könnte dir geſchehn. 
Und du nennſt mich raſend! — — Da 


„Sobald es mir gut dünkt, ja. Mitleid wird's denn alſo immer wieder auf dieſes 
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plumpe ‚Entweder, Oder: hinausgehn: dein 
oder mein Tod! War dir das Glück, mich 
zu betrügen, das wert?“ 

„Reinhold!“ ſagte Adalbert jetzt mit beben⸗ 
der Stimme. f 

„Was?“ 

„Du kannſt nicht vergeben?“ 

„Nein. — Wo bliebe die Vergeltung, 
wenn ich dir vergäbe. — Es muß Gerechtig— 
keit ſein auf Erden. Und wenn der Richter 
da oben ſchweigt, muß der Kläger ſich ſelber 
helfen.“ 

„Nun, ſo hilf dir. Jetzt aber geh!“ 

Adalbert wies mit dem zitternden Arm 
auf die Thür. 

„Schließ auf.“ 

„Ja, das hab ich vergeſſen.“ 

Adalbert ging zu der Thür, die auf den 
Vorplatz führte, und drehte den Schlüſſel 
herum. 

„Alſo auf dem Campo San Stefano 
wäre ich zu finden. — Sonſt geh ich mei- 
nen Weg.“ 

Reinhold hob den Arm ein wenig, wie 
zu einer Art von Abſchiedsgruß — die alte 
Gewohnheit — und ging aus der Thür. 

Mit geſchloſſenen Augen ſtand Adalbert 
eine Weile da; ein wildes Durcheinander 
war in ſeinem Hirn. Er fühlte, wie ſie 
drinnen kämpften: der gute, weiche Menſch 
in ihm und der Soldat, der beim erſten 
Zeichen der Gefahr an den Schwertgriff 
fährt. Ihn aus der Welt ſchaffen; dann 
war Ruhe . . . Wie er mich martert, dachte 
er; an einem langſamen Feuer röſtet er 
mich — daß mein Blut aufſiedet — dann 
zuckt wieder das elende Gefühl der Reue, 
und das Blut ſteht ſtill. — O, mein junges 
Glück! 


ſähe er den ehernen Finger der Vergeltung 
auf ſich gerichtet. Ein Seufzer ſtieg ihm 


aus der Bruſt, wie er vielleicht noch niemals 


geſeufzt hatte. 
* 


* 
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Leiſe und langſam öffnete Erika die Thür. 
„Er iſt fort?“ fragte ſie. 

Adalbert richtete ſich auf. — „Ja, 
fort.“ 

Sie zögerte, ehe ſie weiterfragte: „Und 
ihr habt euch ausgeſöhnt?“ 


er iſt 
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„Ausgeſöhnt?“ 

Sie ſah ihn eine Weile ſchweigend an. — 
„Ach, du antworteſt nicht auf meine Frage. 
Deine Stirn zieht ſich ſo zuſammen. — Ihr 
ſeid noch nicht wieder gut?“ 

Adalbert trat vor ſie hin, ohne zu ant⸗ 
worten, und ſchaute ihr ins Geſicht, in die 
Augen, als forſchte und ſuchte er. Mit der 
Hand ſtrich er ihr dann langſam über die 
Stirn. Endlich murmelte er, wie unbewußt, 
gedankenlos: „Gute Erika!“ 

„Warum ſiehſt du mich ſo prüfend an?“ 
fragte ſie. 

Er ſchwieg und ging von ihr hinweg, 
durch das halbe Zimmer. Es iſt ſchon wie 
ein Fieber, dachte er: immer faſele ich wieder 
meine Worte aus jener Unglücksnacht vor 
mich hin: „Wenn dieſe Frau ſo fallen 
konnte, welche wird dann nicht fallen?“ 
Ihm fuhr auch durch den erhitzten Kopf, 
was ihm der alte Helm am Hochzeitstag 
geſagt hatte: „Da liegt die Gefahr! Jene 
Vergangenheit könnte Sie einmal verleiten, 
dem Mißtrauen zu erliegen ...“ Er ver⸗ 
ſpürte dieſe Gefahr in ſich. Was für eine 
Gefahr? Ein Wahnſinn. Mißtrauen gegen 
dieſe Frau — ſo unſchuldig, ſo rein, ſo 
gut.. 

Von Grauen über ſich ſelbſt erfaßt, ſchüt— 
telte er den Kopf. 

„Adalbert!“ ſagte Erika leiſe. 

„Was giebt's?“ 

„O, nichts,“ ſagte ſie traurig. „Mir iſt 
nur das Herz jo ſchwer.“ — Sie kam lang: 
ſam näher. „Adalbert! Geliebter Mann! 
Sag mir doch ein Wort. Was iſt denn 
zwiſchen dir und ihm? Was für ein Rätſel 
iſt mit ihm gekommen, das dich — ſo ver— 


ändert?“ 
Er ſtarrte in die Luft; ihm war, als 


Er ſah ſie an und lächelte. „Wie du 
ſchon wieder fragſt; die richtige Frau. — — 
Laß nur, Kind. Das vergeht. Eine letzte 
Wolke. Er meint, er könne mir etwas noch 
nicht ganz vergeben ...“ 

„Alſo du Haft ihm —?* 

„Etwas zuleide gethan, willſt du ſagen. — 
Ja. Ich ihm.“ — Er ſuchte wieder zu 
lächeln: „Nicht wahr, du denkſt nun, er iſt 
beſſer als ich.“ 

„Aber wie kannſt du das denken,“ er: 
widerte ſie verwundert. Sie umſchlang ihn 
zärtlich: „Niemand, niemand auf der Welt!“ 
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„Gute Erika!“ — Er ſtreichelte ſie. Es 
drängte ihn fort und fort, ſie etwas zu 
fragen; er ſuchte es aber heiter ſcherzend 
herauszubringen: „Na, aber er gefällt euch 
ſehr, dieſer blaſſe, liebenswürdige Märtyrer 
mit der weichen Stimme. Sogar der män⸗ 
nerfeindlichen Meta hat er's angethan ...“ 

„Das iſt wahr.“ ſagte Erika. „er gefällt 
ihr. Ich war jetzt bei ihr, und um ſie in 
ihrem Benehmen gegen ihn vorſichtiger zu 
machen, hab ich ihr ungefähr erzählt, was 
er hier von ſeinem ‚Snterefje für ſie ge⸗ 
ſprochen hat. Das warf ſie durchaus nicht 
weg! Sie nannte ihn dann einen merk⸗— 
würdigen, ungewöhnlichen, etwas abſonder— 
lichen Mann, ‚dem man gut ſein muß “.“ 

„Sein muß!“ wiederholte Adalbert, den 
wieder ein Schlag durchfuhr. — „Ja — 
es iſt wohl ſo. Ja, das iſt das Wort. — 
Und ſo denkſt du auch, nicht wahr?“ 

Sie nickte arglos: „Ja, ich glaube, die 
kluge Meta hat recht! — Und weißt du,“ 
fuhr ſie mit ihrer ſüßen Stimme fort, indem 
ſie ſich an ihn ſchmiegte, „wenn ich dich ſo 
verfinſtert, ſo bekümmert ſehe; ſo muß ich 
immerfort denken: könnt ich euch verſöhnen!“ 

„Du?“ 

„Ja. Bitte, fahr nicht auf! — Ich könnt 
mir dann ſagen: ich hab etwas Gutes ge— 
than! — ‚Eine letzte Wolfe‘, ſagſt du. Und 
ſo alte Freunde. Und all deine andern 
Freunde — was ſind die gegen dieſen Wall— 
neck? Mehr oder weniger gewöhnliche Men— 


ſchen; ſo was man brave, tüchtige Männer 
Ich will hoffen! 
Er hat nicht nur 
auch ſein eigenes 
Er 


nennt; die man da oben im Dutzend macht. 
Der da iſt deiner wert! 
ſeinen eigenen Geiſt, 
Herz; wenn er's auch gern verſteckt. 
hat dieſe Anmut, dieſe Poeſie der Seele, die 
bei den Männern leider ſo ſelten iſt, und 
die wir jo gern haben. — Weißt du, Adal— 
bert —“ 
„Was?“ 
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Sie umfing ihn ſchmeichelnd. „Und darum 


mußt du mir, deiner Flitterwöchnerin“, jagen, 
was du ihm gethan haſt; und ich will dir 
zeigen, was ich kann, und ihn dir verſöh— 
nen!“ 


In wachſender Verſtörung hatte Adalbert, 


zugehört; 
los. „Laß mich!“ murmelte er. 
mich jetzt.“ 


nun machte er ſich jäh von ihr 
„Bitte, laß | 
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Er hat recht! dachte er, durch das Zim⸗ 
mer gehend. Das Entweder, Oder. Ich 
muß ein Ende machen. Zum Campo San 
Stefano! 

„Was iſt dir?“ fragte Nie, da er zur Thür 
ging. „Wohin?“ 

„Noch hinaus. — Dem nachdenke was 
du da ſagſt; in der friſchen Luft.“ 

„In die Nacht hinaus?“ 

„Jetzt wird ſie ja erſt ſchön, die Nacht.“ 

„Wir haben ja noch nicht zu Abend ge— 
geſſen, guter Adalbert. Über dieſer — Stö⸗ 
rung iſt's jo ſpät geworden. Meta hun⸗ 
gerte ſchon. — Iß doch erſt mit uns!“ 

Er öffnete die Thür, ſchüttelte den Kopf. 
„Wenn ich etwas durchdenken will“ — er 
lächelte einen Augenblick — „dann kann ich 
nicht eſſen. Bitte, ſetzt euch und eßt ohne 
mich. Ich genieße vielleicht draußen 
etwas; irgendwo. Wartet nicht auf mich. 
Ich komme vielleicht nicht ſo bald zurück.“ 

„Adalbert —“ 

„Auf Wiederſehn!“ 

Er winkte mit der Hand und war aus 
der Thür. 

So hinaus? ſo weg? dachte ſie, noch lange 
auf die Thür ſtarrend. Adalbert — ſo von 
mir? Ein trockenes „Auf Wiederſehn“? — 
Sie ſah traurig verwundert umher; ſie legte 
ſich eine Hand aufs Herz, es that ihr weh. 
Waren das ihre Flitterwochen? — — Wenn 
er „dem nachdenken“ will, tröſtete ſie ſich. 
Vielleicht denkt er's gut zu Ende. Dann 
wird das „Wiederſehen“ ſo ſchön. — O ja! 


Sie ging in das Speiſezimmer; es ſtieß 
an den Salon und ſah auch noch auf den 
großen Kanal hinaus. Meta ſaß Ichon am 
Tiſch, an den kalten Speiſen ihren Hunger 
ſtillend. „Das iſt eine unordentliche Wirt— 
ſchaft,“ ſagte die Kleine, „dieſes Hotel Wit— 
tow.“ 

„Das Hotel iſt noch neu,“ antwortete 
Erila, indem ſie ſich ſetzte. 

„Wo bleibt Adalbert?“ 

„Noch ausgegangen. Er kommt ſpäter. 
Iß nur.“ . 

„O ja!“ entgegnete Meta und hob ihr 
Meſſer. „Ich bin ſehr für Selbſterhaltung!“ 
Sie aßen eine Weile, ohne zu ſprechen. 
Auf einmal fing Meta an zu gähnen. 
„Weißt du, was ich werde?“ fragte ſie. 
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„Furchtbar müde werd ich. Den ganzen 
Tag ſo 'ne Stadt anſehen, die immer anders 
iſt als Berlin, das ſtrengt an!“ 

„So geh zu Bett, Kleine.“ 

„Werd ich auch! — Ich will dir nur noch 
ſagen, Große, daß mir dieſe Geſchichte doch 
im Kopf herumgeht; ich meine, was du mir 
von der Verrücktheit dieſes Herrn Doktors 
Reinhold Wallneck ſagteſt, ſich für mich zu 
intereſſieren. Ich frag mich: ſpricht das 
gegen ihn, oder für mich?“ 

„Er beſchäftigt dich alſo doch,“ ſagte 
Erika lächelnd. 

„Wie ein Verwandlungsrätſel oder ein 
Röſſelſprung in ſo 'nem Familienblatt. — 


Ich muß alſo doch was an mir haben, daß | 


er denkt: Teufel auch, die gefällt mir!“ 

„Du eitles Ding!“ lachte Erika. 

Ach, dachte ſie nach Frauenart, wenn die 
ihm ſo richtig gut würde — und er ihr — 
und aus ihrem Herzensbund käm dann die 
Verſöhnung! 

Meta aß noch ein wenig, dann ſtand ſie 
auf. „So,“ ſagte fie, „jetzt ein ‚Schlaferle“! 
— Was ich nur noch jagen wollte: dir ge— 
ſällt er alſo? Du wünſchteſt ihn mir zum 
Maun?“ 

„Ich glaub wohl,“ erwiderte Erika, die 
vor ſich hin träumte. 

„Hättſt du ſelbſt dich in ihn verlieben 
können, wenn du noch keine Männerjllavin 
wärſt?“ 

„Vielleicht. — Mir ſcheint, ja.“ 

„Das iſt ein hübſches Geſtändnis! Wenn 
das der wilde Hauptmann Adalbert vor 
Wittow hörte!“ = 

Erika ſtand auf. „Wir reden auch wie 


die Kinder. Geh jetzt, müdes Kind! Gute 
Nacht!“ 
Meta trat zu ihr und küßte ſie. „War 


| 


das gut geküßt?“ fragte fie mit drolligem 


Schelmengeſicht. „Ich werd jetzt aufangen, 
mich darin zu üben. — — Ei, ei, ich gefall 
ihm alſo!“ — Sie ging. Über die Schulter 
wandte ſie noch das müde Köpfchen zurück 
und ſagte komiſch herablaſſend: „Gute Nacht!“ 

Und ich? was thu ich nun? dachte Erika. 
Sie mochte nicht mehr eſſen; und ſie konnte 
nicht ſchlafen gehn, eh Adalbert wieder zu 
Hauſe war. Sie ſetzte ſich auf einen Stuhl 
am Balkon; hinaus auf ihn getraute ſie ſich 
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fried wiederkommen. Der wunderbar goldene 
und doch ſchwermütige Mond wirkte fort. 
Das mag wohl auch ſchön ſein, dachte ſie, 
wenn man noch ſo ſcherzen kann wie Meta, 
mit ſo freiem Herzen. — Ich ſitz hier und 
warte auf meinen Mann! 

Draußen zog wieder Muſik und Geſang 
vorbei. Sie ſangen ihr „Vorrei morir“. 
Erika horchte eine Weile; dann ſchüttelte 
ſie den Kopf und legte ſich eine Hand vor 
die Augen. Es klang mir immer ſo ſüß. 
dachte ſie; wie ein Märchen. Wie es nun 
traurig klingt. 


x 
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Die Abendblätter von Venedig berichteten 
am nächſten Tag, es habe ſich wieder ein— 
mal etwas romantiſch Rätſelhaftes zugetra— 
gen; das alte Venedig ſei doch noch nicht 
tot. Auf einem abgelegenen und allerdings 
beſonders öden Platz — der Name thut 
hier nichts zur Sache — ſeien den Abend 
vorher mehrere Schüſſe gefallen; der ſogleich 
hinzueilende Wächter habe aber trotz des 
Mondſcheins nichts entdeckt, nichts als eine 
Blutſpur, die von einem Winkel des Platzes 
zum nächſten Kanal geführt habe. Dort 
habe ſie ſich, buchſtäblich, im Waſſer ver⸗ 
loren; wie jun ſo manche vor ihr in der 
Waſſerſtadt. Indeſſen kam das intereſſante 
Rätſel doch nicht ſo leichten Kaufes davon; 
die ganze Polizei von Venedig und ein 
großer Teil der Einwohner zerbrach ſich 
noch Tage lang rechtſchaffen den Kopf, be— 
mühte ſich auch redlich, das Geheimnis zu 
lichten, und die Zeitungen dehnten ihre Be— 
richte darüber, ſo gut ſie konnten. Als ſich 
bei alledem nichts ergab, ward man der 
Geſchichte, wie es natürlich iſt, ſatt und ver— 
gaß ſie ſchnell; vielleicht etwas ſchneller als 
anderswo: ruhten doch ſchon jo viele un— 
gelöſte Geheimniſſe auf dem dunklen Grund 
der großen und kleinen Kanäle von Venedig. 

Erika und Meta kümmerten ſich wenig 
um dieſe „dumme Geſchichte“, die ſo gar 
keinen „lebendigen Menſchen“ hatte; dagegen 
kam Meta am zweiten Abend nach jener ° 
Mondſcheinſerenade mit erhitzten Wangen 
und Augen in Erikas Zimmer, um ihr mit— 
zuteilen, was ſie draußen von Pietro, dem 


nicht, als könnte die Gondel mit dem Stören- Gondolier, gehört hatte; dem hab es ein 
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„Kollege“ erzählt. Doktor Wallneck ſei in 
jener Nacht in ſeiner Gondel krank nach 
Hauſe gekommen und liege nun in der 
„Aurora“ zu Bett, mutterſeelenallein. „Man 
konnt es ja denken,“ ſetzte die Kleine hinzu, 
etwas aufgeregt; „wie ſah der Mann neu— 
lich aus; blaß und melancholiſch. Es hat 
offenbar in ihm geſteckt. Erika! Was thun 
wir nun?“ 

„Was ſollten wir thun?“ fragte Erika 
zurück. 

„Wir können ihn doch nicht einfach ſo 
liegen laſſen,“ erwiderte Meta mit großen 
Augen. „Wenn er mutterſeelenallein 
iſt. In der fremden Stadt.“ 

„Zu ihm gehn?“ 


„Ich weiß nicht. — Man ſchreibt ihm 


doch wenigſtens, man fragt, was man für 
ihn thun kann. — Das weitere findet ſich!“ 
„Willſt du ihm ſchreiben?“ fragte Erika. 


„Ach, ich kann doch nicht; das weißt du 


ja doch. Aber du, die verheiratete Frau.“ 

„Und Adalbert?“ 

Meta warf den Kopf zurück: „Bitte, werd 
nicht wieder Männerſklavin. Ein kranker, 
gottverlaſſener Menſch — das iſt barm— 
herziges Samaritertum — das ſind Frauen- 
ſachen. Übrigens. Adalbert wird dir hinter— 
drein gewiß nicht bös ſein: er iſt viel zu 
gut!“ 

Erika dachte nach; ihr war weich und 
auch ſchwül ums Herz. Als Adalbert vor 
zwei Tagen von ſeinem nachdenklichen Abend— 
gang heimgekommen war, ſpät, ſehr blaß, 
nicht unhold, aber tiefverſonnen, da hatte 
ſie leiſe an ſeiner Schulter gefragt: „Nun? 
haſt du's gut durchdacht?“ Er hatte die 
Schulter weggezogen; „bitte, laß das jetzt!“ 
hatte er dann in freundlichſtem Ernſt geſagt; 
„ſprich mir die nächſten Tage nicht von 
dieſem Mann — bis ich ſelber ſpreche!“ 


gedrückt ... 
er aber ſchwer und laut; wie ſie ihn nicht 
kannte. Es rangen ſich ihm Worte über 
die Lippen, die ſie nicht verſtand; plötzlich 
dann klar, vernehmlich: „Reinhold! Rein— 
hold!“ ſo recht aus der tiefen Bruſt. 
ſehne er ſich, zu Reinholds Herzen zu ſpre— 
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chen, das Fremde zu überwinden, das die 


beiden trennte, wieder mit ihm eins zu 
ſein ... 
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„Eine letzte Wolke!“ fiel ihr wieder ein. 
Dazu dieſe andern Worte, die Adalbert ihr 
geſagt hatte: „er meint, er könne mir etwas 
noch nicht ganz vergeben.“ Warum nicht? 
Lieber Gott, dachte ſie, was kann man einem 
Mann wie Adalbert nicht vergeben wollen? 
— Aber freilich, wenn man ihn nicht ſo 
liebt wie ich. — Und immer, immer, immer 
geht mir wieder durch den Kopf: Könnt ich 
ſie verſöhnen! 

„Nun?“ fragte Meta am nächſten Dior: 
gen, als ſie mit der Schweſter allein auf 
den Balkon hinaustrat, „haſt du ihm ge— 
ſchrieben?“ 

„Dem kranken Mann?“ fragte Erika. 

„Mein Gott, wem denn ſonſt?“ ſtieß Meta 
beinahe zornig heraus. „Große Schweſter, 
ich kenn dich nicht mehr; du warſt doch die 
geborene Samariterin. Bei dir heißt's wohl 
am Ende auch: das Glück verhärtet. Das 
iſt ein wahres Kreuz mit euch Glücklichen!“ 

Glücklichen! dachte Erika mit einem inneren 
Seufzer. Wie war ihr die Welt verwandelt, 
ſeit drei Tagen; wie war ihr Geliebter, ihr 
Abgott verwandelt. Er wachte die halben 
Nächte durch; er lachte nur noch gequält, 
oder aufgeregt; er war offenbar ruhelos. 
Und das alles um dieſen Mann — ſie fühlte 
es — deſſen Name nicht zwiſchen ihnen ge— 
nannt wurde und bei dem doch ihre und 


ſeine Gedanken waren ... 


„Willſt du ihm nun heute morgen ſchrei— 
ben oder nicht?“ fragte Meta, an Erikas 
Armel zupfend. 

„Ja doch, ja doch!“ ſagte Erika raſch ent— 
ſchloſſen. Ich bin es ja der Kleinen ſchul— 
dig, war der Gedanke, mit dem ſie ſich den 


letzten Mut machte; ſonſt verliebt ſie ſich 
aus Trotz leidenſchaftlich in ihn — wenn 
ſie's nicht Schon iſt! — Sie ging in ihr 
Zimmer, an ihren Schreibtiſch, und ſchrieb: 
Danach hatte er ſie liebevoll an ſein Herz 
In der Nacht darauf träumte 


„Wir ſind ſehr erſchrocken, meine Schweſter 
und ich: von unſerm Gondolier haben wir 
gehört, daß Sie neulich nachts krank nach 
Hauſe gekommen ſind und zu Bette liegen. 
Wenn ich auch eigentlich fürchten muß, es 


iſt meinem Mann noch nicht recht, daß ich 
Als 


Ihnen ſchreibe, ich kann's doch nicht laſſen. 
Sie ſind hier ſo allein, ohne jede Hilfe. 
Sie waren ſchon neulich abend elend, ich 
hab's wohl geſehn. Wenn Sie können, ſo 
ſchreiben Sie mir, bitte, eine Zeile: wie es 
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Ihnen geht! und was Sie etwa brauchen, 
was man für Sie thun kann. Wir ſind 
in Unruhe um Sie. Alle guten Wünſche! 
Erika von Wittow.“ 

Ihr Gondolier trug das Brieſchen zur 
„Aurora“ hin; als er wiederkam, eilten ihm 
die Schweſtern entgegen, ſie hatten ſchon 
auf dem Vorplatz gewartet. Pietros Bericht 
enttäuſchte ſie: er brachte keine Antwort. Er 
habe den Herrn in ſeinem Zimmer gefunden, 
nicht im Bett, ſondern auf dem Sofa, mit 
ſehr ſchlechter Farbe, dicke Decken über ſich, 
bei dem warmen Wetter; wohl auch Fieber⸗ 
fröſteln, ſo ſei es ihm vorgekommen. Der 
Herr habe aber nur den Brief geleſen, und 
dann noch wieder hineingeſehn, und etwas 
von Dank und von Grüßen gemurmelt. Dar⸗ 
auf habe er nur noch mit der Hand gewinkt: 
du kannſt wieder gehn! 

„Er wird wohl noch eine Antwort ſchicken,“ 
ſagte Meta nach einer tiefen Stille; leiſe 
ging ſie dann fort, in ihr Zimmer. Erika 
blickte ihr nach und ſchüttelte den Kopf. Sie 
fühlte, er werde nichts mehr ſchicken; woher 
dieſes Gefühl ihr komme, wußte ſie freilich 
nicht. Es behielt aber recht: der Tag ging 
ſo hin, von Wallneck kam nichts. Am andern 
Morgen zog Meta unruhig von Zimmer 
zu Zimmer, huſchte zuweilen auf den Vor— 
platz, ſchlich von dort enttäuſcht, mit hän⸗ 
gendem Köpfchen, in die Zimmer zurück. 
Erika ſah es, mochte nicht mehr hinſchauen. 
Die nun auch, dachte ſie; wir ſind ja alle 
drei nichts mehr als Nerven! — Das ſind 
meine Flitterwochen! f 

Endlich ſtellte ſich Meta mit ihrem blaſſen, 
offenbar überwachten Geſicht vor die Schwe— 
ſter hin, die in einem Lehnſtuhl ſaß, und 


warf haſtig die Worte heraus: „Auch ein 


richtiges Mannsbild!“ 
„Wer?“ fragte Erika. 


„Na, der da in der ‚Aurora‘. Schreiben 
thut er nicht. Kein Wort!“ 

Erika ſchwieg. 

„Verſtehſt du den Mann?“ 

„Noch nicht.“ 

„Ich auch nicht. — Beruhigen wir uns 
nun dabei?“ 

„Kind,“ erwiderte Erika, „wie könnten 
wir das.“ 

„Ah! Da ſagſt du doch mal ein herz— 


haftes Wort! — Willſt du zu ihm gehn?“ 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Erika hatte dieſe Frage erwartet, hatte ſich 
ſchon ſelber gefragt. Sie antwortere nicht. 

„Willſt du zu ihm gehn?“ wiederholte 
die Kleine. „O Gott, wenn ich nur könnte, 
ich thät's ja gleich! — Aber, das iſt ja eben 
die dumme Geſchichte: er ‚intereifiert ſich für 
mich‘, hat er dir geſagt. Ich darf mich 
nicht rühren. Ich darf mich nicht muckſen. 
— Du kannſt!“ 

Sie wartete eine Weile auf Antwort; da 
Erika nichts ſagte, ſetzte ſie hinzu: „Und du 
mußt!“ 

Erika ſaß in wachſender Unruhe und Be⸗ 
klemmung da. In einer Stunde ſollte ihr 
Vater kommen; um zwei Tage hatte ſich's, 
ihr zum Troſt, verſpätet, aber nun kam er 
gewiß. In einem Brief voll ſeliger Freude, 
„ſeine Kinder auf der Höhe ihres Glücks zu 
ſehn“, hatte er ſich angemeldet. Sie fuhr 
zuſammen, wenn ſie an dieſe Worte dachte; 
wird er nicht merken, fuhr ihr durch den 
Kopf, wie anders es iſt? Er hat ja offene 
Augen; wird er uns nicht anſehn, anfühlen, 
wie verſtört und wie — verſchüttet das 
alles iſt? » 

Und an der Riva degli Schiavoni lag 
dieſer Mann, der das alles angerichtet hatte, 
der ihr vielleicht mit drei guten Worten den 
Frieden und das Glück wiedergeben konnte . . 

„Sie verſöhnen! Sie verſöhnen!“ Die 
zwei Worte kamen ihr jede Stunde wie— 
der. Dazu ſind die Frauen da; ſo viele 
Männer können es nicht: ſie werden hart 
wie Stein, ſie finden den Weg nicht mehr. 
Die weiche Hand der Frau muß helfen ... 
Dann wieder von Mitleid gerührt, ſtellte 
ſie ſich den armen Verlaſſenen vor, wie er 
fieberkrank, mit dem eigenſinnigen Trotz des 
richtigen Mannes auf dem Sofa lag, in ſei⸗— 


ner ſtolzen, ſtummen Einſamkeit. Doch wenn 


ſie nun käme, durch ſein Schweigen nicht ab— 
geſchreckt, würd ihm das Herz doch aufgehn, 
das künſtlich verſtockte und verhärtete; und 
vor der „barmherzigen Schweſter“, vor der 
Schweſter ſeiner Meta, würd er weich wer— 
den wie ſie, und ſich entſchließen, ihrem 
Adalbert alles zu vergeben. Und dann — 


dann war alles gut! 


Es riß ſie vom Stuhl empor, gleich zu 
ihm zu gehn; darauf ſtand ſie freilich wieder 
wehrlos, mit hängenden Armen ſtill: für jetzt 


war's zu ſpät. — „Willſt du?“ fragte Meta. 


Wilbrandt: 


„Ja.“ antwortete ſie, „ich will. Wenn 


der Vater da iſt —“ 
„Vorher kannſt du nicht mehr?“ 


„Nein, 's iſt ganz unmöglich. Aber wenn 
er da iſt — wenn wir ihn in Venedig herz | 


umführen — ſobald es angeht, laß ich euch 
allein, als hätt ich einen notwendigen Gang. 
Den hab ich ja auch. Und dann geh ich zu 
ihm!“ 

„Bravo! Das iſt die alte Erika!“ ſagte 
Meta mit einem anerkennenden Blick und 
drückte ſie dann dankbar mit ihren kräftigen 
Armen. Sie beſprach nun lebhaft, was 
Erika zu ihm ſagen könnte oder ſagen ſollte; 
darüber verging die Zeit, bis Adalbert aus 
ſeinem Zimmer kam, um ſie abzuholen: ſie 
wollten alle drei zur Bahn, Korwitz zu er: 
warten. 

Adalbert hatte wenig Farbe in ſeinem 


ſonſt ſo blühenden Geſicht; die Augen lagen 


ihm heute ſo tief, daß Meta in ihrer naiven 
Betroffenheit unabläſſig hinſtarrte, bis er 
ſich beläſtigt abwandte. „Wenn wir ihn 
hierher gebracht haben,“ ſagte er, „dann 
überlaß ich ihn einſtweilen euch; ich möchte 
mich ein paar Stunden aufs Sofa werfen, 
hab zu ſchlecht geſchlafen. Bitte, keine mit⸗ 
leidigen Fragen; es iſt die Schwüle — oder 
ſonſt irgend was. Möcht euch nur erſuchen, 
den Vater nicht durch Bemerkungen über 
meinen ſchlechten Schlaf und ſo weiter 
unnütz aufzuregen. Er ſoll hier vergnügt 
ſein. Ich ſchlaf mich ja in drei Tagen zu⸗ 
recht. Ich werd ihm lieber ſagen, ich hätte 
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Briefe zu ſchreiben. Ihr führt ihn zum 
Markusplatz — und wohin ihr wollt!“ 

Erika nickte ſtill. Meta zuckte die Achſeln 
und ging voran die Treppe hinunter, um in 
die Gondel zu ſteigen, in der fie zum Bahn- 
hof fuhren. Es geſchah alles nach Adal— 
berts Willen: nachdem fie den glückſtrah— 
lenden, von Wiederſehensfreude verjüngten 
Oberſt empfangen und in der Gondel zu 
ihrem Palazzo geführt hatten, zog ſich 
der Schwiegerſohn „an ſeinen Schreibtiſch“ 
zurück und die Töchter wanderten mit dem 
jungen alten Herrn, der förmlich nach Ve— 
nedig hungerte, in die Stadt hinein. „Was 
iſt mit Adalbert?“ fragte Korwitz unterwegs. 
„Den hat das Glück nicht verſchönert, muß 
ich leider ſagen. Wie liegen dem die Augen 
im Kopf!“ 

„Es waren wohl die ſchwülen Tage.“ 
ſagte Erika ſtockend: „die greifen ihn ſonder⸗ 
bar an. Sonſt — geht's ihm ſehr gut. — 
Er kommt uns zum Markusplatz nach, ſobald 
er zu Hauſe fertig iſt.“ 

„Schwüle!“ brummte der Oberſt. „Ein 
baumſtarker Offizier! — Übrigens, ſeine 
junge Frau ſieht auch etwas abgetakelt aus. 
Auch ſo lächerliche, nervöſe Ränder um die 
Augen. Kinder, was treibt ihr hier! Das 
verſteh ich nicht. Zu meiner Zeit, im 
Honigmond — da ſahen wir anders aus!“ 

„Ach, laß fie nur,.“ nahm Meta das Wort, 
„und guck dir lieber die Welſchen an. In 
Berlin werden ſie wohl beide wieder ordent— 
liche Menſchen.“ —  -- 


(Fortſetzung folgt.) 
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Malerei in Rußland. 


Von 


Olga Wohlbrück. 


B. vor kaum hundert Jahren gab es 
keine eigentliche ruſſiſche Malerei, ſon— 
dern eben nur eine Malerei in Rußland, 
ſklaviſch abhängig von den Schulen Italiens, 
Frankreichs und der Niederlande, ein naives, 
unbeholfenes Stammeln, deſſen erſte Laute 
ſich nur mühſam und langſam durch den 
Knebel drängten, den ſtarre byzantiniſche Or— 
thodorie der freien und befreienden Sprache 
der Kunſt jahrhundertelang vorgelegt hatte. 

Bereits nach der ſiebenten ökumeniſchen 
Kirchenverſammlung im Jahre 787 wurde, 
im Hinblick auf das Gebot: „Du ſollſt keine 
Götter haben neben mir“, ein Verbot er— 
laſſen, ſkulpturelle Darſtellungen von Heili— 
gen zu ſchaffen und zu verwenden. Auf 
demſelben Konzil ſtellte ein gewiſſer Epi— 
phanius den Antrag, den Malern fürderhin 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
keinerlei Freiheit beim Malen der Heiligen 
zu geſtatten, mit der Begründung, „daß die 
Heiligenbilder nicht vermöge des ſchöpferi— 
ſchen Geiſtes des Künſtlers, ſondern allein 
durch die Gebote und Traditionen der or— 
thodoren Kirche geſchaffen würden und durch 
ſie ihren Wert erhielten.“ Das Recht der 
„Entdeckung“ und der Beſtimmung neuer 
Typen gehöre ſomit ausſchließlich den heili— 
gen Kirchenvätern zu, während der Künſtler 
nur die ſchaffende, ausübende Kraft ſei. 

Waren der Malerei enge Schranken ge— 
ſetzt, ſo galt die Skulptur, wie ſchon geſagt, 
für ganz verpönt, und in einem Kirchen— 


kalender aus dem ſiebzehnten Jahrhundert 


leſen wir: „Es ziemt ſich nicht für recht— 
gläubige Chriſten, über die Thore ihrer 
Häuſer Darſtellungen von heidniſchen, tapfe— 


Wohlbrück: 


ren Männern, von imaginären Schlangen 


und Tieren anzubringen, wohl aber Kreuze 
und Heiligenbilder.“ 

So konnte ſich denn in Rußland, das zu— 
gleich mit der griechiſch-katholiſchen Religion 
die byzantiniſche Kunſt kritiklos mit über— 
nommen hatte, die Skulptur gar nicht, die 
Malerei nur bedingterweiſe entwickeln. 

Die altruſſiſche Malerei war ausſchließlich 
kirchlicher Art, ſozuſagen eine Abzweigung 
des Gottesdienſtes, der religiöſen Gebräuche, 
eine an und für ſich „heilige Handlung“, 
und die kirchlich künſtleriſchen Formen, wie 
Byzanz ſie Rußland vermacht, bildeten eine 
ſtrenge Begrenzung jedes individuellen Schaf— 
fens. 

Griechiſche Meiſter wurden aufgefordert, 
die Wände des älteſten, auch von griechiſchen 
Architekten erbauten Domes von Kiew mit 
Fresken und Moſaiken 
zu verzieren. 

Einige dieſer Maler 
ſiedelten ſich nun ganz 
in Kiew an, formten 
ruſſiſche Schüler und 
waren die Hüter kirch— 
licher Tradition und 
die Verbreiter byzan— 
tiniſcher Kunſt. Im 
elften Jahrhundert be— 
gegnen wir dem erſten 
ruſſiſchen Ikonogra— 
phen, Olimpi Peſch— 
tſcherski, dem bald 
andere, mehr oder min— 
der begabte ruſſiſche 
Maler folgten, deren 
techniſche Kenntniſſe je— 
doch ſo gering waren, 
daß ſie nicht einmal 
immer zur fklaviſchen 
Kopie der byzantini— 
ſchen Vorbilder reich— 
ten, wodurch zufällige 
Abweichungen von den 
allein ſelig machenden 
kirchlichen Typen vor— 
kamen, Abweichungen, 
in denen wir freilich 


Malerei in Rußland. 151 


die religiöſe Malerei im Süden, und nicht 
mehr Kiew — die am meiſten von den Bar— 
baren heimgeſuchte Stadt — ſondern Now— 
gorod wird der Mittelpunkt des Kunſtlebens. 
Hier iſt es auch, wo ſich die Malerei bei 
allem Kultus für den byzantiniſchen Stil am 
erſten zu einer gewiſſen bewußten Selbſtän— 
digkeit durchringt, während Moskau, vollauf 
mit ſeinem politiſchen Leben beſchäftigt, in 
politiſche Kämpfe verwickelt, noch lange Zeit 
der Kunſtbewegung fremd gegenüberſteht und 
ſogar im ſechzehnten Jahrhundert noch in 


den Anfängen der Malerei ſteckt. 


Im fünfzehnten Jahrhundert bildete ſich 
die erſte Schule der Ikonographen, die ſich 
allmählich in verſchiedene andere Schulen ver— 
zweigte, von denen die berühmteſte die Schule 
von Nowgorod war. Die Schulen unter— 
ſchieden ſich voneinander durch Größe der 


Brüllow: Kleines Mädchen. 


die erſten lallenden Verſuche einer ſelbſtän- Zeichnung, Vorliebe für dieſe oder jene be: 


digen Kunſt zu ſuchen haben. 


Während des Tatarenjochs verkümmerte 


ſtimmte Farbe oder durch die beſondere 
Sorgfalt, die den Konturen, der Verteilung 
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von Licht und Schatten gewidmet war. Die 


Heiligenbilder aus der alten Schule von 


Nowgorod z. B. weiſen ſämtlich kurze, ge— 


drängte Figuren auf und ungewöhnlich viel 


grün und gelb in der Farbenmiſchung. So 
lag die Verſchiedenheit der Schulen im 
Grunde bloß in der Verſchiedenheit rein 
äußerlicher techniſcher Handgriffe. 

Je mehr ſich im ruſſiſchen Volke das Be⸗ 
dürfnis nach Heiligenbildern entwickelte, deſto 
zahlreicher und kleiner wurden dieſe, deſto 
mehr wurde die Malerei aber auch auf das 
Niveau eines Handwerks herabgedrückt. Die 
kleinen Dorfkirchen mit den ſchmalen Wän⸗ 
den, Privatleute mit ihren engen Stuben 
fingen an, ebenfalls Heiligenbilder zum Be- 
decken ihrer Wände zu verlangen, und ſo 
wurden denn die koloſſalen Fresken und Mo⸗ 
ſaiken des byzantiniſchen Stils gar bald von 
kleinen Heiligenbildern, von denen ein jedes 
unzählige Figuren aufwies, verdrängt. Auf 
dieſe Art entwickelte ſich eine Miniaturmale- 
rei, die faſt ausſchließlich das ſechzehnte und 
ſiebzehnte Jahrhundert beherrſchte. Dennoch 
iſt es kein Wunder, daß bei der Verzweigung 
der Schulen, die eine einheitliche Kontrolle 
ausſchloß, immer größere Abweichungen von 
den vorgeſchriebenen Typen ſtattfanden und 
ſich ſogar bei bildlicher Darſtellung der 
Vorgänge aus der Heiligen Schrift Einzel— 
heiten aus den Bildern großer weſtlicher 
Meiſter einſchlichen. So ſehen wir manchen 
Heiligenbildern den Einfluß an, den Peru— 
gino, der Lehrer Raphaels, auf die ruſſiſchen 
Ikonographen ausgeübt hat. 

Um den gefährlichen ketzeriſchen Selbſtän— 
digkeitsgelüſten der Maler einen Riegel vor— 
zuſchieben, ließ die Kirche in der zweiten 
Hälfte des ſechzehnten Jahrhunderts eine 
Sammlung klaſſiſcher Typen erſcheinen, die 
den Ikonographen beim Malen der Heiligen— 
bilder zum Vorbild dienen ſollten. Deſſen— 
ungeachtet entwickelte ſich die Freiheit in 
Auffaſſung und Darſtellung des behandelten 
Vorwurfs in immer größerem Maße. Es 
war, als ob der individuelle Schaffensgeiſt 
der ſtrengen Bevormundung müde geworden 
und einen Ausweg ſuchte, ſich freier bethä— 
tigen zu können. Dieſer Ausweg war den 
Ikonographen bald in den „zuſammengeſetz— 
ten Heiligenbildern“ gegeben, die in vielem 
die damals noch fehlenden Bücher erſetzten. 
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Es waren dies Darſtellungen bekannter Vor— 
gänge aus dem Leben der Heiligen, reale 
Vorgänge, deren Einzelheiten noch nicht an 
die traditionelle Form gebunden waren und 
in deren Verbildlichung die Maler ihrer 
perſönlichen Auffaſſung folgen mußten. 

Man kann alſo mit zweifelloſem Recht die 
zuſammengeſetzten Heiligenbilder als den 
erſten Grundſtein betrachten, auf dem ſich 
die nationale ruſſiſche Malerei entwickelt hat. 

Im ſiebzehnten Jahrhundert wird das 
Streben nach ſelbſtändigerer Auffaſſung in 
der Conception und Darſtellung immer leb— 
hafter. Die byzantiniſchen Formen in ihrer 
ascetiſchen Dürftigkeit, dem konventionell 
Düſteren des Kolorits, dem Starren, Eckigen 
in der Zeichnung, weichen immer mehr zu: 
rück, um die individuelle Art des Künſtlers, 
die dem Leben abgelauſchten Züge und der 
Natur nachgebildeten Linien vortreten zu 
laſſen — dies alles zum großen Argernis 
der Kirche, die darin eine Gottesläſterung 
erblickt, verdammenswertes Ketzertum. 

Ein Bild des heiligen Emanuel z. B. giebt 
einem Kirchenvater zu folgenden empörten 
Zeilen Anlaß: „... Da malen ſie ihn jetzt 
mit aufgeblähtem Geſicht, rotem Mund, 
lockigem Haar, wulſtigen Händen, ſtarken 
Muskeln, mit aufgeblaſenen Fingern, rieſigen 
Schenkeln, dick und fett wie einen Deutſchen 
(sie!) — nur der Säbel fehlt an der Seite. 
Das kommt davon, wenn man ſo malen will, 
daß es wie lebend ausſieht.“ 

„Das kommt davon“, ſagte auch der große 
Nikon und ſprach das Anathem über alle 
aus, die dem verwerflichen Realismus hul⸗ 
digten, ſich nicht ſtreng an die kirchlichen 
Typen hielten, ſondern malten, daß es „wie 
lebend ausſah“. 

Aber ſelbſt die drohende Ausſicht ewiger 
Verdammnis vermochte nicht das keimende 
neue Leben zu erſticken. Die Moskauer 
Schule, deren Blütezeit in das ſiebzehnte 
Jahrhundert fällt, zählte mehr als einen 
Realiſten. Am Hofe Iwans des Schreck⸗ 
lichen waren mehrere Ikonographen ange— 
ſtellt, die ſich ebenfalls trotz der Kirchen— 
gebote nicht abhalten ließen, ihrem innerſten 
Drange zu folgen, und der berühmteſte Iko— 
nograph des ſiebzehnten Jahrhunderts, Si— 
mon Uſchakoff, that was viele ſeiner 
weniger berühmten Kollegen zu jener Zeit 
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thaten: er malte einfach auf zwei Arten — 
nach der Schablone für die Kirche, in freie— 
rem, künſtleriſchem Geiſte für die Privat- 
beſteller, denen die neuere, gefälligere Art 
der Heiligenbilder weit mehr als Zimmer— 
ſchmuck zuſagte, als die düſter gehaltenen, 
ſtarren Bilder, die die kirchliche Cenſur paſ— 
ſierten. 

Ein Kollege und Freund des Uſchakoff be— 
teiligte ſich nicht nur mit Palette und Pinſel, 
ſondern auch mit der Feder in der Hand an 
dem Streit zwiſchen alter und neuer Rich— 
tung. So ſchrieb er an Uſchakoff einen 
offenen Brief, in welchem er lebhaft gegen 


| 


den ſtarren kirchlichen Geiſt proteſtierte, der 


lähmend auf der Ikonographie lag: 

„Wo ſteht es denn geſchrieben, daß man 
das Antlitz der Heiligen dunkel und düſter 
malen muß? Sind denn die Menſchen alle 
nach einer Geſtalt geſchaffen? Waren denn 
alle Heiligen dunkel und mager? Nein, der 
Maler giebt in Bildern wieder, was er 
ſieht und was er hört, und wie er es ſieht 
und wie er es hört .. . und fo waren denn 
im Alten und im Neuen Teſtament viele 
Männer und Frauen wohlgebildet, wie ſie 
es jetzt ſind.“ 

In dieſen Worten ſprach ſich auch teilweiſe 
der Einfluß aus, den ausländiſche Maler — 
hauptſächlich Polen und Deutſche — in den 
vierziger Jahren des ſiebzehnten Jahrhun— 
derts auf die ruſſiſchen Ikonographen aus— 
zuüben begonnen. Vom Zaren aus dem 
Auslande als „Perſonen“-Maler (Porträt— 
maler) verſchrieben, fiel ihnen bald die kul— 
turelle Aufgabe zu, die weſtliche Kunſt in 
Rußland einzubürgern, wie ehemals die 
Griechen die byzantiniſche eingebürgert hat— 
ten. Viele Ikonographen wurden die Schü— 
ler der ausländiſchen Meiſter und trugen 
ganz unwillkürlich immer mehr weltliche 
Züge in ihre kirchlichen Typen ein, worin 
ſie noch unterſtützt wurden durch den Ge— 


ſchmack des kaufenden Publikums, das Nic) 
immer entſchiedener von den eigentlichen kon- 
im beſten Falle nichts anderes als ſtaatlich 


ventionellen Kirchenbildern abwendete. 

Der neu auftauchende Realismus machte 
ſich nun auch bald in der Kompoſition der 
Heiligenbilder bemerkbar, die der Künſtler, 


ſeiner individuellen Auffaſſung folgend, der 


Heiligen Schrift entnahm. 
Allmählich bildete ſich ein religiöſes Werk, 
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das den Malern die verſchiedenen verwend— 
baren Themen aus der Heiligen Schrift in 
überſichtlicher Weiſe lieferte, eine Art Gegen— 
ſtück zu dem Typenbuch, an das die Kirche 
die Maler gekettet hatte. 

Die am Ende des ſiebzehnten Jahrhun— 
derts lebhafte religiöſe Bewegung zog natur— 
gemäß eine ebenſo lebhafte Bewegung auf 
dem Gebiete der Malerei nach ſich, die ſich 
— wenn nicht in einer Entwickelung, ſo doch 
in einer Spaltung der Malerei äußerte. 

Die Bewegung, eingegrenzt auf rein reli— 
giöſem Gebiete, verlor raſch den Boden unter 
den Füßen, nachdem ſie zwei Scheidungen 
vollzogen: in der Religion die Scheidung 
der Rechtgläubigen von den Altgläubigen; in 
der Malerei die Scheidung von kirchlicher 
und weltlicher Kunſt. 

Die weltliche Malerei entwickelte ſich immer 
mehr unter dem fördernden Einfluß weſt— 
licher Maler, die immer zahlreicher an den 
gaſtlichen Zarenhöfen auftauchten, und die 
den ruſſiſchen Künſtlern die bisher noch un— 
geahnte Perſpektive beibrachten. Doch äußerte 
ſich lange Jahre hindurch kein Bedürfnis 
nach landſchaftlichen Bildern, ſondern nur 
eines nach „Perſonen“, und im übrigen be— 
gnügte ſich der kaum erwachte Kunſtſinn mit 
ruſſiſchen Holz- und Kupferſtichen nach be— 
rühmten ausländiſchen Gemälden. 

Erſt unter der ſchönen, energiſchen, fran— 
zoſenfreundlichen Zarin Eliſabeth, die, ſelbſt 
ungemein prachtliebend, auch die Prachtliebe 
bei ihren Unterthanen entwickelte, begannen 
reiche Herren zugleich mit „Perſonenbildern“ 
Gemälde allegoriſcher Art aus der Mytho— 
logie zur Verſchönerung ihrer Plafonds zu 
beſtellen. Die deutſchen und polniſchen Maler 
wurden durch franzöſiſche erſetzt; dieſe waren 
es auch, die die Beſtellungen ausführten 
und die ruſſiſchen Künſtler nur als Hilfs— 
kräfte benutzten, nachdem ſie ſie als Schüler 
ausgebildet. Nur Giuſeppe Valeriani 
hinterließ einige beſonders talentvolle ruſſiſche 
Schüler, die übrigen ruſſiſchen Maler waren 


angeſtellte Handwerker. 

Im Weſten hatte die Malerei ſchon ſeit 
langem die Sturm- und Drangperiode über— 
ſchritten. Die Technik bot keine unlösbaren 
Schwierigkeiten mehr, und die Kompoſition 


— 


war der individuellen Auffaſſung jedes ein— 
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zelnen überlaſſen. 
Der ſtrotzenden, 
brutalen Kraft 
war eine Periode 
ſüßlicher Manie— 
riertheit gefolgt, 
in die ab und zu 
ein ſcharfer Indi— 
vidualismus ein— 
ſchnitt, der weit 
über die Grenzen 
des Landes ſei— 
nen Einfluß gel— 
tend machte. 
Auch Rußland 
konnte ſich dieſem 
Einfluß nicht ent— 
ziehen und ver— 
langte von ſei— 
nen Malern, die 
die weſtliche Kunſt 
als etwas Ferti— 
ges, Feſtſtehendes 
übernommen, wie 
Kinder die Wiſ— 
ſenſchaft in der 
Schule, dasſelbe, 
was die Auslän— 
der machten. Die— 
ſes Verlangen be— 


nahm den ruſ— 
ſiſchen Malern 
von vornherein 


die Möglichkeit, 
ſich auf eigenen mühevollen Wegen zu einer 
nationalen Kunſt durchzukämpfen. 

Wie früher in der Sklaverei der byzantini— 
ſchen Kirchenmalerei, ſo erſtarben ſie jetzt im 
Servilismus der weſtlichen Kunſt, gedrängt 
von dem Verlangen des Publikums, das nichts 
Schlechteres, nichts Beſſeres wollte, als was 


das weſtliche Europa bot, ſondern dasſelbe. | 


Und dieſes Wörtchen erſtickte im Keime 
alle nationalen und individuellen Ideale des 
ruſſiſchen Künſtlers. Kein Wunder daher, 
daß die ruſſiſchen Maler, ob talentvoll oder 
nicht, ſich nicht zu ſelbſtſchaffenden Künſtlern 
entwickeln konnten, ſondern mehr oder min— 
der gute Kopienmaler wurden, die nicht für 
die Kunſt ſelbſt, ſondern für dieſen oder 
jenen Herrn arbeiteten, in deſſen Privat— 
atelier ſie gerade malten. 
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Kramſkoi: Porträt des Schauſpielers Samoiloff. 


Die vornehmen Herren hatten jetzt näm— 


lich ihr Privatatelier, wie ſie ihren Stall 


hatten, und die Maler waren für ſie nichts 
als Pferde, die ſie vor ihre Launen ſpann— 
ten, und die ſie oftmals im wörtlichen Sinne 
mit der Peitſche anſpornten. Wie es Mode 
war, „ſeine Muſikanten“ aus den talent— 
vollen Leibeigenen zu rekrutieren, ſo rekru— 
tierte man aus letzteren vielfach „ſeine Maler“. 
Und ſo bietet denn die Geſchichte der Malerei 
in Rußland im achtzehnten Jahrhundert das 
troſtloſe Bild einer von Sklaven ſklaviſch aus— 
geführten und daher zum Handwerk herab— 
gewürdigten Kunſt. 

Die Sachlage wurde kaum geändert da— 
durch, daß auf Anregung des Grafen Schu— 
walow im Jahre 1757 eine beſondere Aka— 
demie der Künſte gegründet wurde, denn zu 
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Lehrern waren abermals die damaligen Ge— 
ſetzgeber der Kunſt, die Franzoſen, heran⸗ 
gezogen worden, und franzöſiſche Maler 
waren es geweſen, die den Lehrplan ent- 
worfen hatten. 

Unter Katharina II. wurde dieſer Akademie 
eine Erziehungsanſtalt beigefügt, um talent⸗ 
volle Knaben künſtleriſch heranzubilden. Die⸗ 
ſelbe Abſicht, bei ihren Schülern künſtleriſches 
Intereſſe und Verſtändnis zu entwickeln, 
veranlaßte die Akademie auch, die Begabte- 
ſten auf Staatskoſten ins Ausland zu ſchicken. 
Und inſofern bedeutet ja die Entſtehung der 
Akademie einen großen Fortſchritt, wenigſtens 
was die Auffaſſung des kulturellen Wertes 
der Malerei betrifft. 
jedoch unter dieſen Umſtänden nicht werden 
— im Gegenteil. Die jungen Künſtler, welche 
die im franzöſiſchen Geiſte geleiteten Studien 
abſolviert hatten, arbeiteten dann auf Be⸗ 
ſtellung, um ihren Lebensunterhalt zu ge— 
winnen, in dem herrſchenden franzöſiſchen 
Geſchmack. Die Akademie ſelbſt züchtete „ruſ— 
ſiſche Canalettos“, „ruſſiſche Vernets“, „ruſ— 
ſiſche Pouſſins“, die Akademie ließ nur hiſto— 
riſche Gemälde gelten und konventionelle 
Landſchaften im Stil von Claude Lorrain. 

Nur ſehr langſam ſtahlen ſich in die ſer— 
vilen Nachahmungen individuelle und natio— 
nale Züge. Am auffälligſten offenbarten ſie 
ſich in Porträts, in den Bildern von Levitzki 
und Antropoff. Noch weiter gingen War— 
nek, Baſſin und Bruni, indem dieſe ſo— 


Nationaler konnte ſie 


gar offen von der Schablone abwichen. Doch 


im großen Ganzen herrſchte in der ruſſiſchen 
Malerei derſelbe Pſeudoklaſſicismus mit Bei— 
miſchung weichlicher Sentimentalität, wie ihn 
die Litteratur des vorigen Jahrhunderts 
aufwies. 

Die Maler hatten ebenſo wie die Schrift— 
ſteller ihren „hohen“ und „niederen“ Stil. 
Der hohe Stil war die hiſtoriſche und reli— 
giöſe Malerei mit ihren nackten Geſtalten, 
ihren typiſchen Köpfen, ihrem geregelten 
Faltenwurf, ihrer völligen Mißachtung land— 
ſchaftlichen Beiwerks und ihrer inneren Un— 
wahrheit. Der niedere Stil kam in der 
Genremalerei zur Anwendung, die zwar noch 
ebenſo ſtrengen konventionellen Regeln un— 
terworfen war, aber doch mehr als ein 


Handwerk oder als ein zufälliger, belang- 


loſer Scherz des Künſtlers betrachtet wurde. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Unſterblichkeit oder auch nur Ruhm blie⸗ 
ben einem Genremaler nach der damaligen 
Auffaſſung ebenſo unerreichbar wie einem 
Proſaſchriftſteller. Nur die Ausübung der 
„hohen“ Kunſt war ein Zeichen von hoher 
Begabung. 

Der Parallelismus zwiſchen der ruſſiſchen 
Malerei und der Litteratur im achtzehnten 
Jahrhundert iſt kein zufälliger. Beide Kunſt⸗ 
gattungen entwickelten ſich unter dem Drucke 
gleicher Verhältniſſe und Bedürfniſſe, nur 
daß die Litteratur früher als die Malerei, 
d. h. in den ſiebziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts, das Joch weſtlicher Sklave⸗ 
rei von ſich warf und ſich den nationalen 
Bedürfniſſen der mittleren Klaſſe anpaßte, 
während die Malerei — ausſchließlich auf die 
reiche und vornehme Klaſſe angewieſen — 
ihrem Geſchmack, der in ſerviler Anbetung 
weſteuropäiſcher Kunſtwerke lag., Rechnung 
tragen mußte und ſich erſt in den dreißiger, 
vierziger Jahren unſeres Jahrhunderts eman— 
cipierte, d. h. zu der Zeit, als durch Aus— 
ſtellungen und Muſeen nationales Intereſſe 
an nationaler Kunſt erwachte. 

Bereits gegen Ende des achtzehnten Jahr— 
hunderts legten ſich vornehme Herren Bil— 
dergalerien, Gravuren- und Münzenſamm— 
lungen an, aber meiſt waren es Bilder aus— 
ländiſcher Meiſter, die ſie ankauften, und nur 
ganz ſelten ſchlich ſich das Bild eines ein— 
heimiſchen Künſtlers mit ein. Der erſte, der 
ſich eine Bildergalerie ruſſiſcher Maler an— 
legte, war der Herausgeber einer großen 
Zeitſchrift, die alle berühmten Schriftſteller 
zu Mitarbeitern hatte, Namens Svinſin. 
Aber dieſe erſte, im Aufang unſeres Jahr— 
hunderts gegründete Privatgalerie war nicht 
allen zugänglich und konnte daher nicht das 
Intereſſe des großen Publikums für vater— 
ländiſche Künſtler wecken. 

Dieſe Aufgabe fiel dem Maler Brüllow 
zu, deſſen berühmtes Bild „Der letzte Tag 
von Pompeji“ den erſten Sieg einer neuen 
lebendigen Kunſt über toten Formenſinn be— 
deutet. 

In Rom und Mailand, wo das Bild zu— 
erſt ausgeſtellt wurde, da der Künſtler es 
in Italien gemalt hatte, entfeſſelte es einen 
noch nie dageweſenen Sturm der Begeiſte— 
rung. Der pittore russo ward mit einem 
Schlage Gegenſtand allgemeinſter Aufmerk— 
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ſamkeit. Vor dem Hotel, in dem er wohnte, 
ſammelte ſich täglich eine große Menſchen— 
menge an, die ihn von Angeſicht zu Ange— 
ſicht ſehen wollte, man gab ihm Serenaden, 
veranſtaltete ihm zu Ehren Feſtlichkeiten; 
wenn er das Theater betrat, erhob ſich das 
Publikum wie ein Mann, um ihn zu begrü— 
ßen. Seit der Renaiſſancezeit hatte man mit 
keinem Maler in Italien einen ſolchen Kul— 
tus getrieben wie mit dieſem Ruſſen. 

Das Bild war auf Beſtellung eines ruſſi— 
ſchen Kunſtfreundes, des Fürſten Demidoff., 
entſtanden, und dieſer, ſtolz auf den unge— 
wöhnlichen Erfolg, den es ertinngen, verehrte 
es, nachdem es ſeinen Triumphzug durch 
Italien und über Paris zurückgelegt hatte, 
dem Kaiſer Nikolaus J. 


Säle des Winterpalais ausgeſtellt und ſpä— 


ter in der Akademie, wohin der Kaiſer es 


überführen ließ. Es war das erſte Mal, daß 
ſich die Pforten der Akademie ſchauluſtigem 
Publikum öffneten. Obwohl auch Brüllow 
noch tief im Konventionellen ſteckte, obwohl 
ſeine Geſtalten ſich noch nicht ganz von der 


Schablone freigemacht und das Allegoriſche 


ſich auf den Vordergrund drängte, hatte er 
mit ſeinem Bilde doch Leben in die ſtarre 
Ruhe gebracht, die unter den ruſſiſchen Nach— 


ahmern von David und Mengs herrſchte. 


Die ruſſiſchen Maler ſahen zum erſtenmal, 
daß es noch einen anderen und zwar einen 
breiteren, freieren Weg gab als den, den 
ſie bisher gegangen, und daß es eine weit 
kühnere, vollkommenere Technik gab als die, 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


ebenſowenig ertragen, wie den Glanz der 
Sonne, und als Brüllow ihm einſt ein Bild 
von ſich zeigte, bedeckte er das Geſicht mit 
den Händen und rief, aus dem Atelier flie— 
hend: „Ich bin nicht würdig, es zu ſehen, 
nicht würdig.“ 

Heutzutage begreift man nicht recht dieſen 
überſchwenglichen Enthuſiasmus, und die 
Bilder von Brüllow, von denen einige in 
der Tretjakowſchen Galerie zu Moskau hän— 
gen, laſſen einen recht kalt; die äußerliche 
theatraliſche Effekthaſcherei ſtößt den moder— 
nen Geſchmack, der mehr innere Wahrheit 
verlangt, eher ab — aber man muß ſich 


zurückverſetzen in jene Zeit, wo Poeſie, Lei— 


denſchaft und ausgearbeitete Technik in der 


ruſſiſchen Malerei noch nirgends zu finden 
Anfänglich wurde das Bild in einem der 


waren, und dann wird man Brüllow als 
den Neuerer gelten laſſen, als der er ſeine 
höchſte Bedeutung in der ruſſiſchen Kunſt ge— 
winnt. 

Brüllow iſt nie in die Maſſen gedrungen, 
wenn auch dank ihm die Maſſe ſich zuerſt 
für ruſſiſche Malerei zu intereſſieren begann. 
Weit volkstümlicher als Brüllow war Iwa— 
now, der auf religiöſem Gebiet denſelben 
Rang einnimmt, wie Brüllow auf hiſtori— 
ſchem. 

Er war der erſte, der es tief empfunden 
hatte, wie wenig der abſtrakte Byzantismus 
und das Theatraliſche der Renaiſſancemaler 
dem ruſſiſchen Volksgeiſt entſprach, der erſte, 
der in ſeinen religiöſen Bildern den Geiſt 


über die Form, das innerliche Leben über 


welche ſie von dem akademiſchen Unterricht 


her kennen gelernt. 
fühlte, daß eine neue Ara in der Kunſt an— 
gefangen habe, und feierte Brüllow als den 
Mann, der ſie ihr zuerſt erſchloſſen. Dieſer 
Aufang einer neuen Kunſtepoche wurde von 
der Akademie durch ein großartiges Bankett 


Die Akademie jelbft 


gefeiert, und Brüllow ward zum Ehrenmit⸗ 


glied der Akademie ernannt. 

Wie weit die zu Zeiten auch wohl über— 
triebene Bewunderung der Maler für ihren 
berühmten Kollegen ging, zeigen folgende 
Ausſprüche. Der erſte rührt von einem der 


Alteſten der Akademie her, der andächtig zu 


Brüllow ſagte: „Jeder deiner Pinſelſtriche 
iſt ein Lob Gottes.“ Ein anderer Kollege 
konnte den Anblick der Bilder Brüllows 


das äußerliche erhob. Vierundzwanzig Jahre 
arbeitete er in Italien an ſeinem Gemälde 
„Chriſtus erſcheint dem Volke“, oftmals durch 
Geldmangel in der Arbeit unterbrochen, kein 
Schoßkind des Glücks wie Brüllow, ſondern 
ein unglücklicher, mit materieller Not ringen— 
der Menſch, dem der Erfolg wenig, die 
Kunſt an ſich alles bedeutete. 

Als Schüler der Akademie war er auf 


Staatskoſten ins Ausland geſchickt worden, 
und mit krankhafter Angſt dachte er an den 


Tag, da er nach Rußland heimzukehren hätte. 
„Mir träumte,“ ſchrieb er einſt an ſeinen 
Vater, „ich müßte nach Petersburg zurück. 
Da fing ich an zu weinen, Fieber ſchüttelte 
mich, es war mir, als wenn mich der Ver— 
ſtand verließ. Doch nein: das iſt nur ein 
Traum .. . vergeſſen wir ihn.“ 
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Er fürchtete, in Rußland künſtleriſch lahm geweſen. Iwanow ſah übrigens die glän— 
gelegt zu werden, ſein Streben zu ver- zende Zukunft der ruſſiſchen Malerei vor— 
lieren. Er liebte Rußland mit dem Herzen, aus, denn er ſchrieb aus Italien: „Wenn 
aber ſeine ganze warme, impulſive mir und meinen Zeitgenoſſen auch 
Künſtlernatur bäumte ſich auf dies Glück nicht beſchieden, ſo 
gegen den Zwang, der der wird doch die künftige Gene— 
Kunſt in ſeiner Heimat ration eine breite Straße 
auferlegt wurde, und nur anlegen, die zum Ruhme 
ganz allmählich verlor unſerer nationalen Kunſt 
ſich dieſe Angſt bei ihm. führt.“ Und eben darin 

Iwanow war Idea— liegt die Größe Iwa— 
liſt in ſeiner Auffaſ— nows: das Streben, 
Jung, das Konventio— eine nationale Kunſt 
nelle haftete auch ihm zu ſchaffen. Der rea— 
noch an, aber er war liſtiſchen Bewegung, 
Realiſt in ſeiner Art die ſich in den vier— 
zu arbeiten. So ſuchte ziger Jahren in der 
er jahrelang nach dem weſteuropäiſchen Ma— 
einzig richtigen Chri— lerei kundgab, ſtand er 
ſtustypus in alten by— fremd, beinah feindlich 
zantiniſchen Fresken gegenüber und nannte 
und Moſaiken, fand ſie „die demoraliſie— 
ihn auch ſchließlich in rende naturaliſtiſche 
einer alten Moſaik Pariſer Schule“. 
von Palermo, malte Wenn Brüllow der 
ihn aber nach einem Grenzſtein iſt, der 
weiblichen Modell, das weithin ſichtbar eine 
dieſer Moſaik am mei— Kunſtepoche von der 
ſten ähnlich ſah. Das anderen trennt, ſo 
Neue, das Iwanow könnte man Iwanow 
mit ſeinen Bildern den Wegweiſer nen— 
der ruſſiſchen Kunſt nen, der der neuen 
gab, war die innere Kunſt die Richtung 
Notwendigkeit, die er zeigt, die ſie fürder— 
an Stelle des Zufäl— hin einzuſchlagen hat. 
ligen oder Willkür— Charakteriſtiſch für die 
lichen ſetzte, das ana— Bedeutung dieſer bei— 
tomiſch Richtige der den Neuerer iſt auch 
Zeichnung und das der Umſtand, daß 
Individuelle und Viel— Brüllow eine Menge 
fältige im Ausdruckder Schüler gehabt hat, 
verſchiedenen Köpfe. ohne Schule zu ma— 

Als er freilich mit chen. Iwanow hin— 
ſeinem großen Ge— gegen hat nach ſeinem 
mälde, an welchem er Tode Schule gemacht, 
vierundzwanzig Jah— ohne bei Lebzeiten 
re gearbeitet hatte, auch nur einen ein— 


fertig geworden, hatte Wasnetzoff: Die heilige Olga. zigen Schüler gehabt 
die ruſſiſche Malerei zu haben. 
in der Heimat ihn bereits weit überflügelt, Wenn der „hohe“ Stil in Brüllow und 


wenngleich er der heimatlichen Kunſt im Iwanow ſeine Vertreter fand, jo war der 
Beginne ſeines Schaffens in vielem zuvor „niedere“ Stil zuerſt durch Wenezianoff 
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vertreten, den man den Altvater der ruſ— 
ſiſchen Genremalerei nennen kann. Aber er 
ſelbſt wagte es niemals, feine Kunſt der- 
jenigen der ſogenannten Klaſſiker gleich zu 
ſtellen. In die Darſtellung der einfachſten 
Vorgänge aus dem Leben, beſonders dem 
Leben der Bauern, die zum erſtenmal den 
Pinſel eines ruſſiſchen Malers anregten, legte 
er warme Menſchenliebe und viel Treuherzig— 
keit hinein. Er ſelbſt ſagt von ſich: „Wie 
ich's ſah, ſo ſtellte ich's dar, aber ich klügelte 
nicht vor der Natur.“ Sein Schüler, der 
früh verſtorbene Plachoff, iſt der leben— 
dige Bindeſtrich zwiſchen dem noch zahmen 
Wenezianoff und Fedotoff, deſſen Genia— 
lität das Publikum mit einem Schlage für 
die Genremalerei eroberte, der es bis dahin 
noch unſchlüſſig und abwartend gegenüber 
geſtanden hatte. 

Anfänglich verhielt ſich auch die Akademie 
gegen Genrebildchen ihrer Schüler, die ſie 
aus den Ferien mit heimbrachten, nicht feind 
lich. Die geſtrengen Profeſſoren mußten 
manchmal ſogar lachen, wenn ihnen ein Bild— 
chen wie „Der erſte des Monats“ (Jakobi) 
oder „Der Beamte als Freier“ (Petrow) 
zur Begutachtung unterbreitet wurde; der 
Humor, der ſich bis dahin noch niemals in 
der Malerei geäußert, beſtach ſie, und die 


Lebenswahrheit der Darſtellung erinnerte fie | 


an Scenen, die ſie ſelbſt unzähligemal mit— 
erlebt. Das Talent der jungen Maler äußerte 
ſich auffällig, wenn auch in einer anderen 
Form als in der bisher üblichen. Erſt der 
kräftige Pinſel Fedotoffs, fein Humor, der in 
Ironie ausartete und die Perſiflage ſtreifte, 
ſeine Rückſichtsloſigkeit in der Wahl der 
Stoffe reizte die Akademie, ja ſogar die 
Preſſe gegen die neue Richtung auf. 
akademiſche Ausſtellung des Jahres 1748 
brachte das berühmt gewordene Bild Fedo— 
toffs „Der Morgen des Beamten nach dem 


Die 


ersten Orden“, im Katalog aber benannte, 


die Akademie es vorſichtigerweiſe: „Die Fol- 


gen eines kleinen Gelages.“ Wie konnte 
auch die Akademie ein reſpektloſes Umſprin— 
gen mit ſo heiligen Dingen, wie ein Orden 
es iſt, öffentlich ſanktionieren? In lithogra— 
phiſchen Reproduktionen ging man noch wei— 
ter, indem man den Orden auf dem Schlaf— 
rock des noch recht katzenjämmerlich und 
verſchlafen ausſehenden Beamten völlig ver— 


nichtenden Kritik. 
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giſch gegen die ſtarre Tradition vor. 
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wiſchte, ſo daß der Witz und der tiefere 
Sinn des Bildes gänzlich verloren gingen. 

Die nackte, triviale Wirklichkeit, wie Gogol 
ſie in ſeinen Werken geſchildert, entſetzte 
eben noch die offiziellen und hohen Kreiſe, 
und wenn man den Künſtler auch nicht mehr 
knebelte wie früher, ſo hing man doch ſeinen 
Werken noch immer ein decentes Mäntel⸗ 
chen um, das zartbeſaitete Gemüter und er: 
ſterbende Unterthanen vor allzu lebhaften 
Eindrücken bewahrte. 

Fedotoff ließ ſich aber zum Glück von der 
oft recht plump waltenden Cenſur nicht ab- 
ſchrecken, auf dem eingeſchlagenen Wege wei— 
ter zu ſchreiten, und ſchon im Jahre darauf 
ſtellte er ein Bild aus „Die Werbung des 
Majors“, ein Genrebild, ähnlich denen, die 
der ruſſiſche Dramatiker Oſtrowski, deſſen 
Stücke gerade anfingen Aufmerkſamkeit zu 
erregen, in ſeine Dramen einſtreute. 

Das Publikum ſchlug ſich, wie geſagt, ganz 
auf Seite Fedotoffs, während in akademiſchen 
Kreiſen nach wie vor Brüllow und ſeine 
Adepten herrſchten. Je freier die jüngeren 
Maler in ihren Werken wurden, deſto zurid- 
haltender zeigte ſich die Akademie, deſto grö— 
ßere Schwierigkeiten wurden den jungen 
Künſtlern bei der Ausſtellung ihrer Bilder 
bereitet. Die Akademieſchüler mußten, woll⸗ 
ten ſie es zur Goldenen Medaille bringen, 
die ihnen die ausländiſche Reiſe ſicherte, 
nolens volens den akademiſchen Stil pfle⸗ 
gen, nackte Körper, typiſche Köpfe, faltige 
Gewänder malen. Aber vergeblich hielt die 
Akademie das machtvolle neue Leben zurück, 
das ſich in der ruſſiſchen Kunſt regte. 

Die ruſſiſche Malerei hatte endlich — von 
Fedotoff angeführt — die ruſſiſche Litteratur 
eingeholt und ging nun Hand in Hand mit 
ihr, verknüpft durch gleiche Ideale und gleiche 
Kunſtprincipien, in gemeinſamem Haß ener- 
Die 
alten Götter wurden rückſichtslos vom Sockel 
geſtürzt, und ſelbſt der bekannte Kunſtkritiker 
Staſſoff, der noch in den fünfziger Jahren 
vor Brüllows Größe erſtarb, unterzog deſſen 
Kunſtrichtung zehn Jahre ſpäter einer ver— 
Iwanow fiel demſelben 
Schickſal zum Opfer. Es war, als konnte 
die Jugend nicht raſch genug alle Bande 
zerreißen, die ſie mit der Vergangenheit 
verknüpften. 
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Wasnetzow: Ivan-Zarewitſch und der graue Wolf. 


Dieſe feindliche Stimmung der jungen ten ein Geſuch an die Akademie, in dem ſie 
Generation ging ſchließlich in einen offenen dieſe um die Erlaubnis baten, ſelbſt das 
Bruch über, und der 9. November 1863 be— | Thema beim Preismalen wählen zu dürfen, 
deutet für die ruſſiſche Kunſt eine Revolu- mit der Begründung, daß die von der Aka— 
tion, die die jungen Maler für immer von demie gegebenen Themata nicht der Be— 


der Akademie trennte. gabung aller in gleichem Maße entſprächen. 
Vierzehn junge Akademiker, der ſpäter ſo Die Profeſſoren, denen die jungen Leute, 


berühmte Kramſkof an ihrer Spitze, richte- um ſie günſtig zu ſtimmen, Beſuche machten, 
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empfingen die dreiſten Bittſteller nicht viel 


anders als Rebellen oder ungebärdige Schul- 
jungen, denen man voll Empörung begegnet, 
oder denen man ungeniert die Leviten lieſt. 
Keiner verſprach es, die Wünſche der jungen 
Leute in der Generalverſammlung zu unter— 
ſtützen, und nur Bruni, der damalige Rektor 
der Akademie, wahrte wenigſtens die äußeren 
Formen der Höflichkeit, indem er den jungen 
Leuten Platz anbot und fie nicht bei den 
erſten Worten unterbrach. Man that den 
Bittſtellern nicht einmal die Ehre an, ihr 
Geſuch zu beantworten, ſondern die Akademie 
entbot fie einfach am 9. November in den 
Konferenzſaal, um ihnen das Thema zu 
geben. Die jungen Leute ahnten nichts 
Gutes und ſteckten ein jeder ein Entlaſſungs— 
geſuch in die Taſche. 

Das Thema lautete: Gott Odin auf dem 
Walhall. Schweigend hörten ſie die ſalbungs— 
volle Rede an, die ihnen der Präſident hielt, 
ſchweigend verneigten ſie ſich nach den letzten 
Worten, und ſchweigend verließ einer nach 
dem anderen hocherhobenen Hauptes den 
Saal, nachdem er das vierfach zuſammen— 
gelegte Entlaſſungsgeſuch auf den langen, 
mit grünem Tuch bedeckten Tiſch nieder: 
gelegt hatte. 

Die Akademie ward um vierzehn ihrer 
talentvollſten Schüler ärmer. 

Den jungen Leuten, ſämtlich arm und 
ohne Verbindungen, war dieſer Schritt 
nicht leicht gefallen. In der Akademie hatten 
ſie ihre großen Ateliers gehabt, in denen ſie 
frei nach Belieben Haufen konnten. Mancher 
war von einer Familie umgeben, die die 
Akademie als ihr Wohnhaus betrachtete. Die 
Akademie bot den jungen Leuten auch Zeit— 
ſchriften, Bücher, Nachſchlagewerke, helle 
warme Verſammlungsräume, in denen die 
jungen Maler ihre freie Zeit bis ſpät in die 
Nacht hinein beim Rauchen, Trinken und 
Disputieren zubrachten. | 

Mit einem Schlage war ihnen oder, beſſer 
geſagt, hatten ſie ſelbſt ſich alles genommen. 
Mit der ihm eigenen Energie und Geiſtes— 
gegenwart hatte aber auch ſchon Kramſkol 
einen feſten Plan gefaßt, demzufolge die 


Ausgetretenen eine Genoſſenſchaft bildeten, | 
lerheims ausmachten. Und was gab es da— 


die alles gemeinſam arbeiten, beſitzen und 
verwalten ſollte. 
Man mietete in einem verſteckten Winkel 
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Petersburgs eine Wohnung mit großem 
Atelier, die ganz junge Frau von Kramifkof 
führte die Wirtſchaft für alle, und die Ge— 
noſſen ſelbſt gingen aus, Beſtellungen zu 
ſuchen. 

Das Publikum, das ſich, wie geſagt, für 
die jungen ruſſiſchen Maler zu intereſſieren 
begann und dem kühnen Austritt aus der 
Akademie beinahe ſympathiſch gegenüber— 
ſtand, fing nun wirklich an, bei rnſſiſchen 
Malern Bilder zu beſtellen. Der Ertrag 
der Beſtellungen wanderte zum großen Teil 
in die gemeinſame Kaſſe und mehrte ſich ſo 
raſch, daß ſchon nach wenigen Jahren die 
Genoſſenſchaft in ein größeres, beſſer gelege— 
nes Heim überſiedeln konnte. 

Hier war es nun, wo ſich die ruſſiſche 
Malerei zu ihrer Blüte entfaltete. Das 
rege künſtleriſche Zuſammenleben, das ge— 
meinſame Arbeiten, die rückſichtsloſe Offen: 
heit und jugendliche Begeiſterung förderten 
hier die ruſſiſche Malerei mehr und raſcher, 
als dies auch nur im entfernteſten der Aka— 
demie möglich geweſen wäre. Je größer 
die Mittel der Genoſſenſchaft wurden, deſto 
mehr wuchs auch die Freiheit der Bewegung 
der einzelnen Mitglieder. Viele von ihnen 
konnten ſich im Sommer einen Ausflug in die 
tief im Inneren Rußlands verſteckte Heimat 
erlauben, andere reiſten im Lande herum, 
ſchlugen ihr Sommeratelier in halbverfallenen 
Scheunen auf, und alle brachten ſie zum 
Winter neue lebensvolle Bilder in die Stadt, 
die treues Anlehnen an die Natur verrieten 
und nichts mehr von jener konventionellen 
Geziertheit aufwieſen, die der akademiſchen 
Genremalerei noch immer angehaftet hatte. 
Der Winter brachte der Genoſſenſchaft in 
ihrem Heim manche geſellige Freuden, manche 
Anerkennung und neue künſtleriſche Anregung. 
Jeden Donnerstag ſah der große Saal eine 
Anzahl von Freunden der Genoſſenſchaft. 
Bekannte der Genoſſen führten wieder ihre 
Bekannten ein, die mit lebhaftem Intereſſe 
die mitgebrachten oder neu entſtandenen Bil— 
der betrachteten, die ohne Rahmen an den 
Wänden hingen und noch den einzigen künſt— 
leriſchen und wertvollen Schmuck des im 
übrigen ſpartaniſch einfach gehaltenen Künſt— 


mals nicht zu ſehen! Poukirew, Jakobi, 
Korſuchin, Moroſow und wie viele ans 
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dere! Ihre beſten, friſcheſten Bilder hingen thätigſten Einfluß auf die ruſſiſche Malerei, 


da, rahmenlos, umſtaut von einer froh be— | 


wegten Menge, die wie zu einem Feſt her— 
auspilgerte und freudig jedes einzelne Bild 
als die Offenbarung einer neuen, lebens: 
warmen Kunſt begrüßte. 


Und wie um dieſe Kunſt dem Publikum 


noch näher zu bringen, wie aus einem Über- 
maß von Kolketterie, warfen die Genoſſen vor 
aller Augen in kühnen, lebhaften Strichen 
Skizzen auf das Papier, die dann die Runde 


machten und ſchließlich von dem oder jenem 
zum bleibenden Angedenken an die unver⸗ 


geßlichen Stunden eingeſteckt wurden. Wohl 
mancher konnte es nicht begreifen, wie der 
jetzt ſo berühmte Waldmaler Schiſchkin mit 
den flachen Händen ſeine eben hingeworfene 
Zeichnung verwiſchte und eben dieſes ſchein— 
bar grobe Wiſchen der Skizze zu ungewöhn— 
licher Feinheit verhalf. Man ſchüttelte die 
Köpfe, lachte, ſtaunte, bewunderte und war 


ſchließlich ganz gefangengenommen von der 


neuen Malerei. Ein einfaches Abendbrot 


hielt die näheren Freunde der Genoſſenſchaft 


für den ganzen Abend zurück, und bei Tiſch 
war es, wo Geiſt und Witz zügellos wal— 
teten. 
Akademie flogen da von einem Ende der 
Tafel zum anderen. Man lachte über den 
Pedantismus der Akademie, die ſogar Land— 
ſchaftsmalern ein Thema gab und womög— 
lich die Zahl der Schafe in einer Herde und 
der Grashalme auf der Wieſe von vornher— 
ein feſtſetzte. 

Aber gegen Ende der ſechziger Jahre be— 
gannen einige Mißhelligkeiten aufzutauchen 
unter den Malern, und beſonders unter 
deren Frauen, die in wirtſchaftlichen Fragen 
nicht immer einig waren. 
traten aus, und als im Jahre 1870 Kram— 
\£of, der die Seele des Ganzen war, ſich aber 
durch die Formloſigkeit einiger ſeiner Kolle— 
gen verletzt ſah, ſeinen Austritt ankündigte, 
da fiel die Genoſſenſchaft mit ihm, wie ſie 
mit ihm entſtanden war. 


Die ruſſiſche nationale Malerei aber konnte 


nicht mehr fallen. In den ſieben Jahren 


ihrer ſelbſtändigen Entwickelung war fie ges | 


nügend erſtarkt, hatte ſich genügend viel 
Freunde erworben, um vorwärts zu ſchreiten 
und ſich ſiegreich zu behaupten. 

Dieſe kleine Revolution war vom wohl 


Manch bittere Sarkasmen gegen die 


Zwei Mitglieder 


und es entſtand im Gefolge des genialen 
Perow eine große Anzahl talentvoller Ma— 
ler, die unbekümmert um akademiſche Zu— 


läſſigkeit alle Vorgänge aus dem realen ruſ— 


ſiſchen Leben, ob dieſe nun den Städten, dem 
Land, der Hütte oder dem Palaſt entuom— 
men, in ganz individueller Auffaſſung auf 
die Leinwand warfen und ſo die Genre— 
malerei über alle anderen Arten erhoben. 
Im Jahre 1871 bildete ſich, abermals unter 
thätiger Mitwirkung von Kramſkol, deſſen 
Name für die Entwickelung der ruſſiſchen 
Malerei von großer Bedeutung iſt, eine Ge— 
ſellſchaft, die den Zweck hat, alljährlich eine 
Ausſtellung der Bilder junger ruſſiſcher 
Maler zu veranſtalten und dieſe Bilder zur 


Ausſtellung von Stadt zu Stadt zu ſchicken. 


Es iſt dies die Geſellſchaft der Wanderaus— 
ſtellung, die im Februar 1897 die fünfund— 
zwanzigjährige Feier ihres Beſtehens began— 
gen hat. 

Die erſte Ausſtellung, die in den Räumen 
der Petersburger Akademie ſtattfand, wies 
ja allerdings nur ſechsundvierzig Bilder auf, 
aber ſie alle waren von Namen gezeichnet, 
die von bleibendem Wert ſind. Da ſah man 
das berühmte Gemälde von Ge „Peter J. 
forſcht den Zarewitſch Alexei aus“, ein hiſto— 
riſches Bild, das aber völlig des traditionel— 
len hiſtoriſchen äußeren Krams entbehrte; da 
war der produktivſte und mit der begabteſte 
Landſchaftsmaler Waſſilief vertreten, ein 
ehemaliges Genoſſenſchaftsmitglied, da hatte 
ſich Kramſkol mit zwei Porträts eingeſtellt, 
Schiſchkin mit einem Waldſtück u. a. m. 

Staſſow und der berühmte Satiriker Sal— 
tikoff⸗Schtſchedrin begrüßten dieſe Ausſtel— 
lungen mit tief empfundenen Worten der 
Begeiſterung, das Publikum ſtrömte ſcharen— 
weiſe herbei, um ſeiner Sympathie Ausdruck 
zu verleihen, und die geſamte Tagespreſſe 
ſtellte ſich auf Seite der neuen Richtung. 
Doch eine noch größere Stütze verlieh ein 
Privatmann der nationalen ruſſiſchen Male— 
rei, und dieſer Privatmann war Tretjakow, 
indem er eine Galerie anlegte, die in ſich 
das Beſte einſchließt, was die neue ruſſiſche 
Malerei hervorgebracht. Dieſe Galerie bie— 


tet in ihrer Geſamtheit ein ideal vollſtändi— 


ges Bild der Entwickelung der ruſſiſchen 


Malerei, von Brüllow angefangen. 
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Nach Swinjin, deſſen Namen wir bereits | 


erwähnt, war es der Poſtdirektor Prjaniſch— 
nikow, der zuerſt Bilder ruſſiſcher Maler 
ankaufte. Er that dies anfänglich weniger 
im Gedanken an den kulturellen Wert, den 
eine nationale Bildergalerie gewinnt, ſondern 
aus gutmütigem Mäcenatentum, um arme 
Künſtler zu unterſtützen. Später tauſchte er 
die ſchwächeren erſten Arbeiten der Künſtler 
gegen beſſere um, und ſo gelang es ihm all— 
mählich, eine Sammlung zu bilden, die bis 
auf den heutigen Tag die beſten Werke der 


erſten ruſſiſchen Maler, wie Levitzki, Wene- | 
ſtücke von Aiwaſowsky? Auch Makows— 
Nach dem Tode des Beſitzers wurde Die | 


zianow, Brüllow, in ſich ſchließt. 


Perow: Porträt von Doſtojewsky. 


Galerie dem Publikum geöffnet, und die Be— 


ſichtigung derſelben brachte Tretjakow, der 


ſchon damals Bilder ruſſiſcher Maler ans 


| 
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kaufte, auf den Gedanken, ebenfalls eine 
Galerie anzulegen. Er hat ſeine Aufgabe 
glänzend gelöſt und iſt ein großer Förderer 
ruſſiſcher Kunſt geworden. 

Es würde zu weit führen und den engen 
Rahmen eines Aufſatzes um vieles über— 
ſchreiten, wollten wir uns eingehend mit 
jedem Stern am ruſſiſchen Kunſthimmel be— 
faſſen. Der Name manches ruſſiſchen Malers 
iſt auch ins Ausland gedrungen. Wer kennt 
nicht die Bilder von Vereſchtſchagin, dem 
in der Tretjakowſchen Galerie vier große 
Säle eingeräumt ſind, wer nicht die Marine— 


kis Bildern kann man öfters auf deutſchen 
und franzöſiſchen 
Ausſtellungen be— 
gegnen. 

Makowski hat mit 
Perow in der Auf— 
faſſung volkstüm— 
licher und bürger— 
licher Typen viel 
gemein, nur daß 
Perow ſeine An— 
regung mehr aus 
der zeitgenöſſiſchen 
Litteratur ſchöpfte, 
während Makowski 
ſich mehr unmittel— 
bar an die Natur 
lehnt. 

Makowski iſt eis 
ner der produktiv— 
ſten ruſſiſchen Ma— 
ler, und die Zahl 
ſeiner Gemälde be— 
läuft ſich auf etwa 
fünfhundert. Große 
Beobachtungsgabe 
paart ſich bei ihm 
mit feiner Pſycho— 
logie und verhilft 
ſeinen Bildern zu 
einer tief innerli— 
chen Wirkung. Sein 
berühmtes Gemäl— 
de „Der Bankkrach“ 
drängt auf kleinem 
Felde eine große Anzahl jener typiſchen Fi— 
guren zuſammen, deren Darſtellung Ma— 
kowskis Größe mit ausmacht. Seine Viel— 
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ſeitigkeit in der 
Darſtellung von 
Menſchen aus den 

verſchiedenſten 
Ständen iſt ein— 
fach erſtaunlich, 
und Perows bei— 
ßender Hohn mil— 
dert ſich bei ihm 
zu feiner Ironie. 

Denn wie die 
neue Litteratur, 
ſo mußte ſich auch 
die neue Genre— 
malerei den mit 
Recht erhobenen 
Vorwurf tenden— 
ziöſer Richtung 
gefallen laſſen. 
Aber nach dem 
erſten ſatiriſchen 
Fieber, dem die 
Maler ebenſo un- 
terworfen waren 
wie die Schrift— 
ſteller, gewann die 
reine Kunſt doch 
wieder die Ober— 
hand. Das Ten— 
denziöſe in ſeinen 
groben Gegen— 
überſtellungen, ſeiner kraſſen Ausführung, 
wie wir es bei Fedotoff und Perow ge— 


Perow 


ſehen, wich dem Belehrenden, das der auf- 
merkſame Betrachter ſelbſt aus dem Bild 


für ſich herauszog. 

Die religiöſe Malerei, die ſeit Iwanow an 
Innerlichkeit gewonnen, was ſie an äußerer 
Effekthaſcherei verloren, iſt am beſten durch 
Poljenow, Ge, Kramjfvi und Was— 
netzoff vertreten. Wenn man Ge einen Pro— 
pheten nennen kann, der eine Viſion auf der 
Leinwand feſtzuhalten bemüht iſt, ſo iſt Kram— 


ſkoi ein Pſychologe, der durch angeſtrengtes 


Denken und Sichvertiefen den geiſtigen In— 
halt wiedergeben will. Den erſten reißt das 
Feuer ſo hin, daß die Ausdrucksmittel dar— 


unter leiden, der zweite iſt jo ſubtil in ſeiner 


pſychologiſchen Analyſe, daß die Größe der 
Conception dabei verloren geht. Am meiſten 
tritt das wohl bei ſeinem großen Gemälde 
„Chriſtus in der Wüſte“ hervor, das uns 
Monatshefte, LXXXVI. 512. — Mai 1899. 
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Bildnis des Schriftſtellers Dahl. 


nur einen unſchlüſſigen Menſchen darſtellt, 


dem gar nichts Göttliches, Überſinnliches an— 
haftet. Aber wenn die Größe von Kram— 
ſkol auch auf religiöſem Gebiet liegt und er 
nur ein einziges Genrebild geſchaffen hat: 
„Untröſtlicher Kummer“, ſo hätte doch dieſes 
einzige Bild genügt, ſeinen Namen unſterb— 
lich zu machen. Mit Recht kann es als eine 
Perle ruſſiſcher Malerei bezeichnet werden. 
Poljenow machte mit ſeinem berühmten 
Bilde „Chriſtus und die Ehebrecherin“ Sen— 
ſation. Zum Teil lag es daran, daß er nicht 
nur der Umgebung des Heilands, ſondern 
Chriſtus ſelbſt einen ſtreng hebräiſchen Typus 
verlieh. Darin war er der direkte Nachfol— 
ger Iwanows, nur daß letzterer ſich nicht 
an den damals noch feſtſtehenden konventio— 
nellen Typus des Chriſtus ſelbſt wagte. 
Wie frei allmählich die Maler ſich von 
der Konvention machten, beweiſt das große 
Gemälde von Ge „Das heilige Abendmahl“. 
18 
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Neſterow: Auf dem Sinai. 


Zum Kopfe des Apoſtels Johannes ſaß dem 
Maler ſeine Frau, dem Petrus verlieh er 
ſeine eigenen Züge, und den Kopf des Chri— 
ſtus malte er nach einer Photographie des 
damals in der Schweiz lebenden Alexander 
Herzen. 

Ganz eigenartig auf religiöſem Gebiete iſt 
Wasnetzoff, der die äußere Form byzantini— 
ſcher Ikonographie zur Grundlage nimmt. 
Es wäre durchaus falſch, ihn einen Kopiſten 
byzantiniſcher Schablone zu nennen, denn er 
iſt ein abſolut frei und ſelbſtändig ſchaffendes 
Genie in byzantiniſchem Geiſt. Seine reli— 


giöſen Bilder tragen den ſtrengen asketiſchen 


Charakter der byzantiniſchen Heiligenbilder, 
vereint mit der virtuoſen Technik der Mo— 
derne und dem hohen Bewußtſein nationaler 
Kraft. 

Ihre eigentliche große Bedeutung erlangen 
die ruſſiſchen Maler vor allem im Porträt. 
Hier unterſtützt ſie ihre feine Beobachtungs— 
gabe, das Talent, das Typiſche und auch In— 


dividuelle einer Phyſiognomie zu fixieren. 
Kousnetzow, Seroff und Bodarewsky 
haben jeder in ihrer Art als Porträtiſten 
Unvergängliches geleiſtet. Wie vornehm iſt 
das Bild der Moskauer Schönheit Mme. Mo— 
roſoff aufgefaßt, welch intimer Zauber ſteckt 
in der aus dem Juterieur herauswachſenden 
Geſtalt des Komponiſten Seroff (Vaters des 
Malers), wie trefflich iſt der klug-liebens— 
würdige Ausdruck Tſchalkowskys in dem Bilde 
von Kousnetzow wiedergegeben! 

Perow, der mehr als Genremaler be— 
kannt iſt, ſteht als Porträtmaler noch höher. 
Sein Bild von Doſtojewsky z. B. iſt eines 
der beſten Porträts, die die ruſſiſche Schule 
hervorgebracht hat. 

Perow, Kramſkol und Rjepin ſind die 
bedeutendſten Porträtiſten Rußlands und 
mit die bedeutendſten Europas. Es gelingt 
ihnen wunderbar, neben der photographiſchen 
Ahnlichkeit ihres Modells den geiſtigen Aus— 


druck zu erhaſchen. 


Wohlbrück: 


Wenn Perow und Kramſkol den ſeeliſchen 
Inhalt in den Vordergrund ſtellen, ſo legt 
Rjepin, der modernſte und gewaltigſte 
Porträtiſt, das Hauptgewicht auf den Cha— 
rakter des Kopfes. Seine Darſtellung iſt 
ſtets von ungewöhnlicher, ja oftmals dämo— 
niſcher Kraft, ſei es nun, daß ſie ſich dem 
hiſtoriſchen Bilde zuwendet, ſei es, daß ſie 


Malerei in Rußland. 


das Porträt eines Zeitgenoſſen oder bloß 


einen Studienkopf vorführt. 

Unheimlich, grauenhaft wirkt ſein berühm— 
tes Gemälde „Iwan der Schreckliche und 
ſein Sohn“ — die klaffende Wunde, das an 
Wahnſinn grenzende Entſetzen des Vaters, 
die fahle Schwäche des Halbtoten iſt meiſter— 


haft wiedergegeben und unterſtützt durch 


[7 
5 5 . 


Neſterow: 


167 


ungemein feines Kolorit des Details. Nicht 
weniger gewaltig wirkt die Geſtalt der 
Zarewna Sophie, vor deren Zellenfenſter ſo— 
eben die Hinrichtung der Strelzi ſtattgefun— 
den hat. Aber Rjepin bedarf dieſer kraſſen 
Stoffe gar nicht, um einen verblüffenden 
Eindruck zu machen. Sein Porträt der 
Baronin d' Ikskuhl, ſein Studienkopf „Der 
Bucklige“ bleiben allen unvergeßlich, die ſie 
einmal geſehen haben. Ihm verdanken die 
Ruſſen auch die beſten Bilder und Skizzen 
von Tolſtoj in Lenbachſcher virtuoſer Ma— 
nier, gepaart mit geradezu aſiatiſcher Kraft. 

Nicht weniger verblüffend wirken die Ge— 
mälde von Surikow, deren Hauptreiz in 
dem wundervollen ſatten Kolorit beſteht 
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Die Jugend des heiligen Sergius. 
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und in der Lebenswahrheit ſeiner Geſtalten. 
Seine zwei Bilder „Bojarinja Moroſowa“ 
und „Menſchikoff in der Verbannung“ zäh— 


len mit zu den größten Zierden der Tret— 
jakowſchen Galerie. 

Wenn wir nun alſo einen Rückblick werfen 
auf die Geſchichte der ruſſiſchen Malerei von 
ihren erſten Anfängen an bis zu dem heuti— 


| 


gen Tag, jo werden wir erkennen, daß die 
ruſſiſche Kunſt in ihrer Entwickelung durch 


vier verſchiedene Phaſen geſchritten iſt. 


eee 


— 


Die erſte Phaſe charakteriſiert ſich durch 
die mechaniſche Nachahmung und unbewußte 
Verſtümmelung byzantiniſcher Vorbilder und 

währt bis zum Ende des fünfzehnten und 
Anfang des ſechzehnten Jahrhunderts. 


\ 


Wohlbrück: 


Die zweite Phaſe könnte man die 
Epoche unbewußten Volksſchaffens nennen, 
indem die chriſtliche Legende eine ſubjektive 
Wirkung auf den Künſtler ausübt und ihn 
in der Wiedergabe ſeiner religiöſen Stoffe 
beeinflußt. Verfolgt von dem ſtarren For⸗ 
malismus der Kirche, wird ihre Schaffens⸗ 
kraft gleichzeitig in zu enge Grenzen gebannt. 
In ſerviler Nachahmung auferzogen, noch zu 
ſchwach, um ſchon aus ſich ſelbſt heraus eine 
nationale Kunſt zu ſchaffen, zu ſtrebſam, um 
in den engen Grenzen, wie ſie die kirchliche 
Kunſt vorſchrieb, bleiben zu können: ſo bieten 
ſie in ihrer unfruchtbaren Kunſtbegeiſterung 
einen günſtigen Boden für den Einfluß der 
weſtlichen Kultur und bereiten auf die Art 
gegen Ende des ſiebzehnten Jahrhunderts 
die dritte Phaſe vor, in der die Kunſt 
zu einer Spielerei der Reichen herabgewür⸗ 
digt wurde, ohne Ausſicht einer ſelbſtändi⸗ 
gen und vor allem nationalen Entwicke⸗ 
lung. In dieſer Phaſe verlor die ruſſiſche 
Malerei jede Fühlung mit der Wirklichkeit, 
jede Innerlichkeit, aber ſie erlernte dafür 
die techniſchen Handgriffe, die die weſtliche 
Kunſt nach jahrhundertelangem ſelbſtändi⸗ 


gem Suchen und Taſten ſich zu eigen ge⸗ 


macht hatte. 

Die vierte Phaſe entſtand natürlich 
dann, als die Technik ſchon genügend be- 
herrſcht wurde, um zur Erſchaffung eigener 
künſtleriſcher Werke zu dienen. Dies voll- 
zog ſich zu gleicher Zeit, als die Malerei 
aufhörte, der Luxus der Reichen zu ſein, 
und ein Bedürfnis der großen Maſſe wurde. 

Und ſo, wie ſich nun in der ruſſiſchen 
Malerei eine gewiſſe Selbſtändigkeit zeigte, 
mußte erſtere dem Lande, der Geſellſchaft 
dienen — das aber konnte ſie nur auf der 
Baſis eines weitausgedehnten Realismus. 

Dem Realismus des weſtlichen Europas 
liegt Syſtem und eine gewiſſe Kunſttheorie 
zu Grunde, der ruſſiſche Realismus hingegen 
— beſonders im Beginn ſeiner Entwickelung 
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— verneinte grundſätzlich jedes Syſtem und 
jede Theorie. Darum wird der ruſſiſche 
Realismus dem weſteuropäiſchen ſtets etwas 
Gekünſteltes, Konventionelles vorwerfen, wäh⸗ 
rend der ruſſiſche Realismus dem weſtlichen 
Europa oft unkünſtleriſch und formenroh er— 
ſcheint. 

Der Mangel an nationaler Tradition, das 
iſt es, was die ruſſiſche Malerei von der 
weſteuropäiſchen unterſcheidet, und dieſer 
Mangel an Tradition liegt eben in der 
ſprunghaften, ungleichen Entwickelung der 
ruſſiſchen Kunſt, die ſich nicht organiſch aus 
ſich ſelbſt heraus entwickelt hat, ſondern unter 
fremden Einflüſſen entſtanden iſt und durch 
fremde Einflüſſe hindurch erſt wieder den 
Weg zu ſich ſelbſt zurückfinden mußte. 

Daß ſie ihn gefunden, beweiſen nicht nur 
die Bilder der Großen unter den Malern, 
ſondern auch jener, die noch mitten in ihrer 
Entwickelung ſtehen, oder ſolcher, die bei 
allem Talent doch nicht die geniale Höhe 
eines Kramſkof oder Rjepin erreichen. 

Auffällig iſt der Mangel an Aktſtudien; 
die ruſſiſche Malerei iſt — im Gegenſatz zur 
Pariſer — keuſch bis zum äußerſten, wenn 
gleich ſich auch ein gewiſſer zahmer Impreſ— 


ſionismus in einzelne Bilder ſtiehlt, aber es 


iſt der Impreſſionismus des Asketen. Recht 
charakteriſtiſch ſind in dieſer Beziehung die 
Bilder von Neſterow, deſſen Geſtalten ſich 
— ähnlich wie die von Wasnetzoff — in 
byzantiniſcher Geradlinigkeit von einer luft— 
und blütengeſättigten Landſchaft abheben. 

Aber noch iſt die ruſſiſche Kunſt jung und 
ſtark genug, um nicht zu künſtlichen Be⸗ 
lebungsverſuchen ihre Zuflucht nehmen zu 
müſſen, noch braucht ſie nicht phantaſtiſche 
Impreſſionen für Lebenswahrheit auszugeben, 
noch hat ſich nichts Krankhaftes in die ge— 
ſunde, kraftvolle Schaffensluſt des jungen 
Kunſtvolkes eingeſchlichen, noch bedeutet die 
ruſſiſche Malerei einen Aufjtieg, kein kraft— 
loſes Dekadententum. 


— 
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Jean Racine. 
Su feinem zweihundertſten Todestage. 


rankreich rüſtet ſich, den zweihundert— 
ſten Todestag ſeines Dichters Racine 


Von 


Arthur ECloeſſer. 


als einen nationalen Gedenktag feſtlich zu 


begehen. Man wird eine offizielle Feier im 
großen Stil veranſtalten, man wird die 
Jugend in den ſtaatlichen Theatern zu Gaſte 
laden, und während der Zauber ſeines Wortes 
in den jungen Herzen noch nachhallt, wird 
man die Büſte des Dichters mit goldenem 
Lorbeer bekränzen. Es fragt ſich, ob es ſich 
hier nur um eine offizielle Feier aus äußerem 
Anlaß handelt, um eine öffentliche Hul— 
digung, die man dem großen Namen ſchul— 
dig iſt, oder ob der in ſeinen Werken nach— 
lebende Dichter gefeiert wird, der noch eine 
Macht auf die Seelen der Nachkommen aus— 
übt, der ungealtert, unverwelkt, lebendig zu 
den Lebendigen ſpricht. Gilt das Feſt einem 
Toten oder gilt es einem Unſterblichen, dem 
Zeitgenoſſen jedes Jahrhunderts, jo lange 
die Sprache tönt, in der er ſeine Verſe ge— 
goſſen hat? Die Beweglichkeit des fran— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
dert geſtiegen, gefallen und wieder geſtiegen. 
Seine Wertſchätzung iſt eine Art von Grad— 
meſſer für das Weſen und die Richtung der 
ſich bekämpfenden und ablöſenden Litteratur— 
epochen. So oft das franzöſiſche Geiſtes— 


leben aus ſeiner Selbſtgenügſamkeit heraus— 


zöſiſchen Geſchmacks ſchwankt zwiſchen leiden- 
ſchaftlicher Bewunderung und undankbarer 


Ablehnung. Ein Volk, das mehr künſtleri— 
ſchen als wiſſenſchaftlichen Sinn hat und die 
Vergangenheit ſelten mit geſchichtlicher Ob— 
jektivität in ihrem eigenen Lichte ſieht, be— 
urteilt auch ſeine größten Männer nach den 
Bedürfniſſen der Zeit, miſcht ihre Namen 
in die Kämpfe der Gegenwart und zwingt 
ſie, modernen Beſtrebungen und Intereſſen 
zu dienen, ſie anziehend und abſtoßend in 
einem ſchnellen Wechſel von Liebe und Ver— 
leugnung. Racine iſt in dieſem Jahrhun— 


tritt, um ſich durch die Aufnahme ausländi— 
ſcher Einflüſſe zu bereichern und zu befruchten, 
wird er in den Hintergrund gedrängt als 
der glänzendſte und gefährlichſte Gegner 
jeder litterariſchen Revolutionierung; ſo oft 
die Nation dieſe Fremdſtoffe aus ihrem Be— 
wußtſein hinauswirft, ſich auf ihre Tra— 
ditionen beſinnt und die Selbſtändigkeit ihrer 
alten Kultur eiferſüchtig behauptet, bekennt 
ſie ſich mit Stolz zu ihrem Klaſſiker, der ihr 
die glänzendſten Eigenſchaften franzöſiſchen 
Geiſtes, Logik, Ordnung, Einfachheit, Grazie, 
Eſprit, Eleganz, in harmoniſcher Vereini— 
gung als geſchloſſene Perſönlichkeit vertritt. 

Vor der großen Revolution waren eng— 
liſche und auch deutſche Einflüſſe in Frank— 
reich ſo ſtark geworden, daß die Hüter der 
Tradition ſich gegen die beſtehende Anglo— 
manie und die bevorſtehende Teutomanie 
warnend auflehnten. Das erſte Kaiſerreich, 
das den litterariſchen Kosmopolitismus in 
der Perſon der Frau von Stasl ächtete, 
ging auf den Klaſſicismus zurück; der Im— 
perator verlangte für ſeine klaſſiſche Politik 


eine klaſſiſche Litteratur. Der Hof, den man 


aus der revolutionären Demokratie hatte 
entſtehen ſehen, brauchte eine höfiſche Kunſt, 
er ſuchte ſich den alten Glanz des ancien 


régime zu geben und ſich durch die Pflege 
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Bodarewsky: Porträt von Frau Moroſoff. 
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Eloeſſer: 


der geſchichtlichen Überlieferungen zu legiti⸗ 
mieren. 
Thaten, wollten Helden und Staatsmänner, 
Prinzen und Prinzeſſinnen auf der Bühne 
ſehen, ſie ſuchten eine Schule des Heroismus, 
einen Wiederſchein ihres eigenen glänzenden, 
großzügigen Daſeins. Fürſten und Herrſcher 
von geſtern, fanden ſie ſich gern ſelbſt in 
einer reifen ariſtokratiſchen Kunſt wieder, in 
der das Leben einer über die Menge er: 
hobenen, mächtigen Kaſte dargeſtellt war. 
Corneille und Racine wurden wieder zu 
Hofdichtern, da es Napoleon nicht gelungen 
war, ein neues Dichtergeſchlecht zu ſeiner 
eigenen Verherrlichung großzuziehen. 

Die romantiſche Generation von 1830, die 
durch Frau von Stael, durch Gérard de 
Nerval, durch Alfred de Vigny Shakeſpeare, 
Scott und Byron, Goethe und Schiller ken⸗ 
nen gelernt hatte, empörte ſich gegen die 
klaſſiſche Tragödie, fie verſuchte, ihren feſt⸗ 
gefügten Rahmen zu zerbrechen, um Raum 
für ihre eigenen phantaſtiſchen Schöpfungen 
zu erobern. Die Bühne ſollte die Weite 


des Lebens gewinnen, feine ſchneidendſten 


Kontraſte, Tragiſches und Komiſches, un⸗ 
vermittelt nebeneinanderſetzen, ſie ſollte mit 
der Natur an fruchtbarer bunter Fülle wett⸗ 
eifern, man verlangte nach Lokalkolorit, nach 
ſtärkerer Charakteriſtik, man wollte nicht 
mehr diſtinguierte Perſonen ſehen, die gut 
ſprechen und ſich gut halten, ſondern ganze 
Menſchen, die auf einen beſtimmten Boden 
gepflanzt ſind, die rückſichtslos lieben und 
haſſen, lachen und weinen, beten und fluchen. 
Natur gegen Kultur, Leidenſchaft gegen Ber: 
nunft, Phantaſie gegen Logik — es war eine 
demokratiſche Auflehnung gegen die lang— 


lebige, feſtgeſchloſſene ariſtokratiſche Gattung. 


Jean Racine. 
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ſprach ihm das dramatiſche Talent ab. „Ra⸗ 


Die neuen Großen, Söhne ihrer 


cine war Dramatiker, ohne Zweifel, aber 
in einem wenig dramatiſchen Genre. In 
anderen Zeiten, in Zeiten wie die unſeren, 
wo die Proportionen des Dramas ſo ver⸗ 
ſchieden gegen früher ſein müſſen, was hätte 
er da gemacht? Hätte er ſich ebenfalls am 
Theater verſucht? Sein Genie, geſammelt 


und friedlich von Natur, hätte es dieſer In⸗ 


| 


tenſivität der Handlung genügt, die unſere 
blaſierte Neugierde fordert, dieſer wirklichen 
Wahrheit in Sitten und Charakteren, die 
unentbehrlich wird nach einer Epoche der 
Revolution, dieſer höheren Philoſophie, die 
allem dieſem einen Sinn giebt und aus der 
Handlung etwas anderes als ein Wirrſal, 
aus dem hiſtoriſchen Kolorit etwas anderes 
als ein Gewiſche macht?“ Dieſe Kritik iſt 
wenige Tage vor der ſturmvollen Aufführung 
des „Hernani“ geſchrieben, ſie ſollte dem ro⸗ 
mantiſchen Dramatiker die Bahn frei machen, 


und Victor Hugo, der viel zu ſehr Selbſt⸗ 


| 


‚ 
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Eine Revolution vollzieht ſich nicht ohne 


Gewaltthaten, ſie fordert ihre Köpfe, und 
Racine mußte fallen, um dem ungeſtüm an 
die Pforten des Ruhmes pochenden Prä— 


tendenten Victor Hugo Platz zu ſchaffen. | 
Theſe durch das Problem, die Situation 


Corneille ließ man leben, weil man in jei- 


nem „Cid“ das romantiſche Princip der 
Lokalfarbe zu entdecken glaubte; die junge 


Generation erhob ihn mit tendenziöſer Ab— 


ſicht, um ſich mit feiner Autorität zu legi⸗ 


timieren. Die Auflehnung gegen Racine 
war ein organiſierter Angriff. Sainte-Beuve, 
der kritiſche Wortführer der Romantiker, 


| 


ſchöpfer war, um eine andere Kunſt als die 
ſeine zu verſtehen, nannte Racine einen klei⸗ 
nen poëte bourgeois, einen achtungswerten 
Amateur von mäßiger Intelligenz und mäßi⸗ 
ger dramatiſcher Kraft. Die romantiſche 
Schule, eine der glänzendſten Erſcheinungen 
der franzöſiſchen Litteratur, verunglückte auf 
dem Theater vollſtändig. Sainte-Beuve war 
einer der erſten, um dieſes Fiasko anzu— 
erkennen, er näherte ſich den Klaſſikern wie⸗ 
der, obgleich er Racine nach einem ſo maß⸗ 
loſen Angriff nie vollſtändig gerecht wurde. 

So wenig wie die Romantik vermochte 
der im Roman ſiegreiche Naturalismus das 
Theater zu erobern. Eine Zeit lang ſchien 
es, als ob Ibſen einen gewiſſen Einfluß 
auf die franzöſiſche Bühne gewinnen würde. 
Man führte ſeine Stücke an Verſuchstheatern 
auf, man erläuterte ſie durch einleitende 
Vorträge, aber er gewann das große Publi— 
kum nicht, ſo wenig wie ſeine Nacheiferer, 
die die Routine durch die Einfachheit, die 


durch das Milieu, die Rhetorik durch natür— 
liche Schlichtheit erſetzen wollten. Es iſt 
kein Zweifel, daß das franzöſiſche Geiſtes— 
leben, nachdem es ſich eine Zeit lang gemein— 
ſam-europäiſchen Litteraturſtrömungen hin— 
gegeben hat, nunmehr wieder in eine Periode 
der Zuſammenziehung und Abſchließung ein— 
14* 
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getreten iſt. Man iſt mißtrauiſch geworden 
und beginnt jeden fremden Einfluß als eine 
Einbuße an der eigenen Kraft abzuwehren, 
die Nation geht auf ihr Eigenleben zurück, 
um allein an den Quellen ihrer Kultur zu 
ſchöpfen, und als Verwalterin des romani⸗ 
ſchen Erbes ſetzt ſie der nordiſch⸗germaniſchen 
Weltanſchauung von neuem das romaniſche 
Lebens⸗ und Kunſtideal entgegen. Eine 
ſolche Zeit iſt für Racine günſtig. Nach 
allen den Enttäuſchungen und verfehlten 
Experimenten hat man ſich mit doppelter 
Liebe zu ihm zurückgewandt als dem Ver⸗ 
treter reinen franzöſiſchen Geiſtes in einer 
reifen, in ſich vollendeten Kulturepoche. Nicht 
nur, daß man ihn aus ſeiner Zeit heraus 
zu verſtehen ſucht und unter einer ver⸗ 
gangenen Konvention das bleibend Menſch⸗ 
liche, in ſeiner zeitlich bedingten Kunſt die 
Züge der Natur wieder entdeckt hat, man 
iſt auch dem Menſchen Racine, in dem man 
nur den Höfling zu ſehen gewohnt war, 
wieder näher getreten, und man hat eine 
neue Teilnahme für ſein äußerlich jo un- 
bewegtes Leben gewonnen, das gerade auf 
der Höhe des Daſeins einen gewaltſamen 
Bruch aufzeigt und eine Tragik verhüllt, 
deren innerſter Grund ſich wohl nie der 
Nachwelt entſchleiern wird. 

Racine wurde am 22. Dezember 1639 in 
Ferté⸗Milon, einem kleinen Städtchen der 
Isle de France, geboren. Sein Vater war 
Beamter an der königlichen Salinenverwal⸗ 
tung; der Poſten war in der Familie ſeit 
Generationen erblich, und die Racines hatten 
in Anerkennung ihrer Dienſte die Erlaubnis 
zur Führung eines Wappens erhalten, auf 
dem ein Schwan und eine Ratte zu ſehen 
war. Dieſe merkwürdige Kompoſition (rat — 
cygne) ſollte die Abſtammung des Namens 
Racine erklären. Als im Jahre 1697 durch 
ein Edikt Ludwigs XIV. die Titel und Wap⸗ 
pen des geſamten franzöſiſchen Adels regi— 
ſtriert wurden, ließ der Dichter die „elende 
Ratte“ unterdrücken und behielt nur noch 
den glänzenden Schwan auf azurnem Felde. 
Ein Symbol der Racineſchen Kunſt, die das 
Glänzende liebt und das Häßliche, Gewöhn— 
liche ausſcheidet. Die Eltern des Dichters 
ſtarben ſehr früh; ſeine Kindheit wurde von 
ſeiner Großmutter mütterlicherſeits, Marie 
des Moulins, überwacht, für die er ſtets 
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die zärtlichſte Liebe und Dankbarkeit bewahrt 
hat. Die erſte Erziehung des Knaben war 
ausſchließlich von Frauen geleitet, und die 
außerordentliche Feinfühligkeit des Menſchen 
und Künſtlers mag aus dieſer erſten Jugend 
zu erklären ſein, da das frühverwaiſte Kind 
ſich zwiſchen die zarte Sorglichkeit ſeiner 
Pflegerinnen und die kühle Strenge ſeiner 
männlichen Anverwandten geſtellt ſah. Der 
Knabe beſuchte während mehrerer Jahre das 
College von Beauvais und wurde dann im 
Alter von fünfzehn Jahren in die Schule 
des altberühmten Port⸗Royal aufgenommen, 
der janſeniſtiſchen Anſtalt, deren ergreifende 
Leidensgeſchichte er ſpäter geſchrieben hat. 
Seine Familie unterhielt mit dieſer Stiftung, 
in der eine Elite von jungen Leuten erzogen 
wurde, alte Beziehungen, und ſeine Tante, 
Agnes Racine, war eine von den großen 
Abtiſſinnen des Frauenkloſters, aus der die 
berühmte Erziehungsanſtalt hervorgegangen 
war. 

In dem abgeſchloſſenen, einſamen, von der 
offiziellen Univerſität unabhängigen Port- 
Royal wurden die humaniſtiſchen Überliefe⸗ 
rungen des ſechzehnten Jahrhunderts erhal- 
ten, der Schwerpunkt des Unterrichtes lag in 
der Pflege des Griechiſchen, das in den Col⸗ 
leges zu Gunſten des Lateiniſchen faſt völlig 
in den Hintergrund getreten war. Racine 
iſt einer der feinſten und zuverläſſigſten 
Kenner der Antike im ſiebzehnten Jahr⸗ 
hundert, ſeine Bildung und feine Kunſt be- 
ruhen auf zwei Fundamenten, auf dem klaſ— 
ſiſchen Altertum und auf der Bibel. Die 
Leiter des Port-Royal waren nicht nur die 
erſten Humaniſten ihrer Zeit, ſie waren vor 
allem Erzieher, erfahrene Pſychologen und 
Moraliſten, welche die jungen Seelen, um 
ſie zu lenken, zunächſt zu erkennen ſuchten. 
Sie lebten und lehrten nach der vielverketzer— 
ten Doktrin des Biſchofs Janſenius, daß 
der Menſch nicht durch eigene Kräfte, ſon⸗ 
dern nur durch die göttliche Gnade zum 
Heil gelangen kann, daß er nach ihr ſtreben 
muß ohne die Gewißheit, ſie zu erhalten, 
eine Anſchauung, die Racine ſpäter am kräf— 
tigſten in der Geſtalt feiner Phädra ver— 
körpert hat. Der junge Zögling der Sans 
ſeniſten ſcheint ganz dieſem weltentrückten, 
der frommen Selbſtprüfung gewidmeten Le— 
ben anzugehören, ſeine erſten, noch recht 
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konventionellen Oden „Promenade de Port- 
Royal des Champs“ preiſen die ſtillen Reize 
des einſamen waldverſteckten Thales zwiſchen 
Verſailles und Chevreuſe, aber in Wahrheit 
wohnen bereits zwei Seelen in ſeiner Bruſt: 
die eine hängt noch an dieſer friedlichen 
Stätte weltferner Beſchaulichkeit, die andere 
ſehnt ſich nach der großen Welt, nach dem 
glänzenden Leben, das ihm in den Träumen 
ſeines Ehrgeizes erſcheint. Aus den Briefen, 
die er an einen gleichalterigen Verwandten 
nach Paris ſendet, ſpricht ein anderer Racine, 
ein Weltkind, ein Schöngeiſt und ein rück⸗ 
ſichtsloſer Spötter. 

Im Jahre 1658 ſiedelt er endlich nach 
Paris über, um am College d'Harcourt 
Philoſophie zu ſtudieren. Mit einem Schlage 
entwickeln ſich ſeine bisher unterdrückten oder 
verborgenen Neigungen, er tritt in die Reihen 
der Schöngeiſter ein, die durch die Littera— 
tur Carriere machen wollen. Mit dem Abbs 
Le Vaſſeur, der weder in ſeinem Charakter 
noch in ſeiner Lebensführung etwas Geiſt— 
liches hat, unterhält er einen galanten Brief- 
wechſel, er beginnt einen gefährlicheren Um⸗ 
gang mit dem faſt zwanzig Jahre älteren 
La Fontaine, der, ſorglos, genial, am wenig⸗ 
ſten geeignet ſcheint, um ſich durch die Über- 
legenheit des Alters eine moraliſche Autori— 
tät zu ſchaffen. Er lernt die Komödianten 
des Marais und des Hotel de Bourgogne 
kennen, er weiß beide Truppen für ſich zu 
intereſſieren, indem er bald der einen, bald 
der anderen die glänzenden Rollen eines nie 
geſchriebenen Erſtlingsſtückes verlockend in 
Ausſicht ſtellt. Eine Ode auf die Hochzeit 
Ludwigs XIV., die unter den Auſpizien der 
litterariſchen Modegötzen Chapelain und 
Perrault entſtanden iſt, bringt ihm durch 
die Vermittelung des Miniſters Colbert ein 
Gnadengeſchenk und eine Penſion ein „en 
qualité d’homme de lettres“. Port-⸗Royal 
iſt von dieſem Abfall ſeines hoffnungsvollen 
Zöglings entſetzt, und der junge Schöngeiſt 
wird auf Veranlaſſung ſeiner Familie zu 
einem Verwandten nach Uzès im Languedoc 
geſchickt; dort ſoll er ſich durch theologiſche 
Studien für die geiſtliche Laufbahn vorbe— 
reiten. Aber indem er ſich mit den Kirchen— 
vätern beſchäftigt, verzichtet er nicht auf die 


Litteratur, und während ſeine Verwandten 


und Lehrer ihn auf dem rechten Wege glau— 
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ben, ſetzt er feine klaſſiſchen Studien fort, 
treibt Italieniſch, die Sprache der Schön⸗ 
geiſter, und „ſucht irgend ein dramatiſches 
Süjet“. Der Sohn der milden Isle de 
France fühlt ſich im heißen Süden, unter 
einer Bevölkerung, deren Sprache er nicht 
verſteht, wie im Exil, aber in ſeinen klagen- 
den Briefen zeigt ſich die Fähigkeit der Be⸗ 
obachtung, er analyſiert ſeine Umgebung, er 
vergleicht die Wildheit und Leidenſchaftlich— 
keit des Südfranzoſen mit der Mäßigung 
des Nordens, er erzählt eine ergreifend dra— 
matiſche Scene nach dem Leben und ſpielt 
auch auf ein eigenes Abenteuer an „En ce 
pays- ci on ne voit guere d’amours m&dio- 
cres.“ Die Vermittelung ſeines Onkels in 
Uzès verſchafft ihm die Pfründe des Prio— 
rats von Sainte-Madeleine de l'Epinay; er 
lebt wie ſo viele andere von der Kirche, 
ohne ihr zu dienen und ſeine Freiheit zu 
verpflichten. 

Nach Paris zurückverſetzt, verfaßt er ſofort 
zwei neue Huldigungsoden an den König, 
erhält auf Betreiben Colberts eine neue 
Penſion und wird endlich durch ſeinen Gön— 
ner, den Grafen Saint-Aignan, bei Hofe 
vorgeſtellt, wo er Moliere als bevorzugten 
Günſtling im Kabinett des Königs trifft. 
Der große Luſtſpieldichter, der ſchon an dem 
Ziele ſteht, das der künftige Tragiker erſt 
erreichen will, eröffnet ihm ſein Theater, er 
führt die „Thebaide“ auf, zu deren Be— 
arbeitung er Racine nach einer ſehr unver— 
bürgten Nachricht angeregt haben ſoll. Durch 
dieſen Schritt zur Bühne, durch die Ver— 
bindung mit den von der Kirche exkommuni— 
zierten Komödianten, hatte ſich der Dichter 
von Port⸗Royal losgeſagt. Kurz vor der 
Aufführung ſeiner erſten Tragödie ſuchte 
ſeine Tante, die Abtiſſin Agnes, in einem 
ergreifenden Briefe ihn von dieſem ſünd— 
lichen Vorhaben abzubringen. „Ich habe 
mit Schmerz gehört, daß Sie mehr als je— 
mals mit Leuten verkehren, deren Name 
abſcheulich iſt allen Menſchen, die noch die 
geringſte Frömmigkeit haben, und mit Recht, 
da man ihnen den Eintritt in die Kirche 
und die Kommunion der Gläubigen ſelbſt 
im Sterben verſagt, wofern ſie nicht wider— 
rufen. — Ich beſchwöre Sie alſo, mein lieber 
Neffe, Mitleid mit Ihrer Seele zu haben, 
in Ihrem Herzen Einkehr zu halten, um 
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dort eruſtlich den Abgrund zu betrachten, in 
den Sie ſich geworfen haben.“ Dieſe War- 
nung vermochte den Dichter natürlich nicht 
aufzuhalten, er beantwortete ſie mit Still— 
ſchweigen, im Rauſche der erſten Erfolge 
ſchwiegen noch die Gewiſſensnöte, die ihn 
ſpäter, da er von Ruhm geſättigt war, als 
reuigen Chriſten auf die Pfade ſeiner Kind— 
heit zurückführen ſollten. Vorläufig rächte 
er ſich an Port⸗Royal, das er verleugnete 
und das ihn verſtieß. Einer der bedeutend⸗ 
ſten Gelehrten der Anſtalt, ein perſönlicher 
Lehrer Racines, Nicole, hatte in einer litte⸗ 
rariſchen Fehde die profane Litteratur an- 
gegriffen und das abſtoßende Bild eines 
Roman⸗- und Stückeſchreibers entworfen, das 
der Dichter ohne zwingenden Grund auf ſich 
ſelbſt bezog. „Ein Romanſchreiber und ein 
Theaterdichter iſt ein öffentlicher Giftmiſcher, 
nicht für die Leiber, aber für die Seelen 
der Gläubigen.“ Auf dieſen Angriff ant⸗ 
wortete Racine mit einem Schreiben, das 
ein Meiſterwerk an geiſtvoller Bosheit iſt; 
er kannte ſeine alten Lehrer, er wußte, wo 
ſie zu verwunden waren, und er nutzte dieſe 
Kenntnis mit undankbarſter Rückſichtsloſigkeit 
aus. Ein zweiter noch ſchärferer Brief 
wurde vorbereitet, aber er behielt dieſen 
Pfeil im Köcher, von ſeinem neugewonnenen 
beſonnenen Freunde Boileau beraten, der 
ihm vorhielt, „daß dieſes Werk wohl ſeinem 
Geiſte, aber nicht ſeinem Herzen Ehre machen 
würde“. 

Der Einfluß Boileaus auf Racine iſt be— 
kannt. Der Kritiker ſtützte den krankhaft 
empfindlichen, von jedem Mißerfolg ſchnell 
entmutigten Dichter, er beruhigte und leitete 
den Ungeduldigen, er dämpfte die witzige 
und giftige Bosheit Racines, mit der er 
wahre und vermeintliche Feinde überfiel, er 
überwachte ſeine oft zu ſchnelle Produktion, 
indem er ihn lehrte, „leichte Verſe mit 
Schwierigkeiten zu machen“, und es gelang 
ihm vor allem, den Dichter unwiderruflich 
auf die Bahn zu lenken, in die ihn ſein 
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hatte einen mäßigen Erfolg gehabt, mit ſei— 
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Elogen, aber er ſprach ihm das dramatiſche 
Genie ab. Corneilles Heroen ſind Helden 
des Willens, eines Willens, der von der 
Vernunft geleitet wird und zu den Leiden⸗ 
ſchaften nein ſagt. Er konnte eine Kunſt 
nicht als tragiſch anerkennen, in der der 
Wille den Leidenſchaften dient, und in der 
als die mächtigſte und faſt als die einzige 
Leidenſchaft die Liebe auftritt. „Ich habe 
bisher geglaubt, daß die Liebe eine mit zu 
viel Schwächen behaftete Paſſion ſei, um in 
einem heroiſchen Stücke zu herrſchen; ſie 
darf dort als Verzierung dienen, aber nicht 
als Hauptſache, und die großen Seelen dür⸗ 
fen ſie nur gewähren laſſen, ſolange ſie mit 
edleren Regungen vereinbar iſt.“ Und der 
große Kritiker Saint⸗Evremond, der Corneille 
zu Hilfe eilte, ſchrieb nach der Aufführung 
von „Alexandre le Grand“, daß die fran⸗ 
zöſiſche Tragödie nunmehr mit ihrem Schöp⸗ 
fer nicht ausſterben würde, daß aber Racine 
ſich von dieſem adoptieren laſſen und ihm 
mit der Zärtlichkeit eines Sohnes folgen 
müßte. Der Hauptzweck der Tragödie ſei 
nicht, die Herzen zu rühren, ſondern Seelen- 
größe darzuſtellen. 

Die Tragödien Corneilles waren eine 
Schule des Heroismus. Der Heroe denkt 
und handelt groß, nach einem Ideal der 
Tugend, ſeine ſchönſten Siege trägt er über 
ſich ſelbſt davon. Die Pflicht regiert den 
Willen, der Wille zwingt die Leidenſchaft. 
Die Ehre als die grande passion muß jtär- 
ker ſein als die Liebe, die tendre passion. 
Corneilles Stücke behandeln ungewöhnliche, 
häufig abenteuerliche Stoffe, fie zeigen Aus— 
nahmefälle und brauchen komplizierte Intri— 
guen; je ſchwieriger die Situation iſt, in die 
der Held geworfen wird, um ſo glänzender 
muß ſein Heroismus aus der Prüfung her— 
vorgehen. Racine iſt der menſchlichen Wahr— 
heit näher, ihm genügt eine ſchlichte, klare 
Handlung, weil er einfachere, innerlichere 
Süjets behandelt. Seine Moral iſt der des 
Corneille entgegengeſetzt, ſie iſt tief peſſimi— 
ſtiſch. Die janſeniſtiſche Lehre, die alle ſeine 


Dramen verkörpern, geht vom Dogma der 
nem „Alexandre le Grand“ trat der fünf⸗ 


Erbſünde aus. Die menſchliche Natur iſt 


und zwanzigjährige Racine als gefährlicher ſchlecht, durch den Fehler des erſten Men— 


Nebenbuhler des großen Corneille auf. Der 


alternde Verfaſſer des „Cid“ machte dem 
jungen Rivalen über ſein poetiſches Talent 


ſchenpaares der Sünde verfallen, und der 
ſchwache Menſchenwille genügt nicht, um das 
Heil zu erwerben, es bedarf der Gnade, die 
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niemand verdient, und zu der nur wenige 
auserwählt ſind. Unter dieſem Geſichtspunkt 
die Leidenſchaften malen, heißt ein erſchüt⸗ 
terndes Bild von der menſchlichen Schwäche 
entrollen. Corneille zeigt menſchliche Größe, 
Selbſtverleugnung, Aufopferung, er giebt uns 
den Heroismus, um ihn zu bewundern. Ra⸗ 
cine folgt den Wegen der Leidenſchaft, er 
zeigt uns Blut und Thränen, daß wir die 
Schwäche und Sündhaftigkeit der eigenen 
Natur mit Schauer empfinden. Beide wir⸗ 
ken tragiſch in verſchiedenem Sinne, der eine 
dringt auf Bewunderung, der andere auf 
Mitleid, oder wie La Bruyere in feinem 
berühmten Vergleiche ſagt: „Jener malt die 
Menſchen, wie ſie ſein ſollten; dieſer malt 
ſie, wie ſie ſind. In dem einen giebt es 
mehr, was man bewundern und nachahmen 
muß, in dem anderen, was man an anderen 
erkennt oder in ſich ſelbſt erfährt.“ 

Die Rivalität zwiſchen den beiden großen 
Tragikern, die die litterariſche Welt in zwei 
ſich erbittert bekämpfende Parteien ſchied, 
war nicht nur ein Kampf zwiſchen zwei ver⸗ 
ſchiedenen Kunſtanſchauungen und entgegen⸗ 
geſetzten Temperamenten, ſie hatte ihren tie⸗ 
feren Grund in dem feindlichen Verhältnis 
zweier Generationen, von denen die eine 
ſank und die andere heraufſtieg. 

Als Racine auftrat, hatte ſich eine tief- 
gehende Wandlung in der Geſtaltung der 
franzöſiſchen Geſellſchaft vollzogen. Corneille 
hatte die am Ende des ſechzehnten Jahr- 
hunderts geborene Generation geſehen, die 
durch die blutigen Wirren eines zwanzig— 
jährigen Bürgerkrieges hindurchgegangen 
war, große Kapitäne, verſchmitzte Staats⸗ 
männer, ſtarke Herrennaturen, die die Men⸗ 
ſchen und ſich ſelbſt zu beherrſchen gelernt 
hatten. Die großen Menſchen dieſer Epoche 
ſind Männer von ungeteilter, unbeirrbarer 
Willenskraft, ein Richelieu, der ſich in jun⸗ 
gen Jahren vornimmt, der erſte Leiter des 
Staates zu werden, und jeden Schritt auf 
das eine Ziel hin berechnet, ein Kardinal 
Retz, der in ſeiner Laufbahn ſcheitert, aber 
mit nicht geringerer Hartnäckigkeit und Biel- 
bewußtheit begabt iſt, es ſind Politiker von 
vollendeter Selbſtbeherrſchung, die ſich von 
keiner Leidenſchaft verwirren und von keinem 
Sentiment erweichen laſſen. „Vouloir ce 
qu'il faut, pouvoir ce qu'on veut.“ So 
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hat Boſſuet dieſe Generation charakteriſiert. 
Ein Selbſtbekenntnis von La Rochefoucauld 
entwirft das männliche Ideal dieſer Epoche, 
das in einigen Zügen ſchon den Übermenſchen 
Nietzſches vorwegnimmt. „Alle meine Lei⸗ 
denſchaften find ziemlich gemäßigt und ge- 
regelt: man hat mich faſt nie in Zorn ge— 
ſehen, und ich habe für niemand je Haß 
empfunden. Dennoch bin ich nicht unfähig, 
mich zu rächen, wenn man mich beleidigt 
und wenn meine Ehre für eine Beleidigung 
Genugthuung verlangt. Im Gegenteil, ich 
bin ſicher, daß die Pflicht in mir ſo gut das 
Amt des Haſſes verwalten würde, daß ich 
meine Rache mit noch größerer Kraft als 
andere verfolgte. Der Ehrgeiz quält mich 
nicht, ich fürchte kaum etwas und den Tod 
gar nicht. Ich bin für Mitleid wenig em⸗ 
pfindlich und möchte es gar nicht ſein. — 
Aber ich halte darauf, daß man ſich begnü— 
gen muß, es zu bezeugen, und ſich ſorgfältig 
hüten muß, es zu beſitzen. Das iſt eine 
Leidenſchaft, die in einer ſtarken Seele zu 
nichts gut iſt, die nur das Herz ſchwächen 
kann und die man dem Volke überlaſſen 
muß, das, niemals nach Vernunft handelnd, 
Leidenschaften braucht, um überhaupt zu 
handeln.“ Nach der Vernunft handeln iſt 
die Eigenheit der Corneilleſchen Helden, die 
für unſeren Geſchmack zu ſehr wiſſen, was 
ſie thun, die nie den Kopf verlieren und 
unbewegt in ihren Entſchlüſſen bleiben. Na- 
poleon bewunderte bei Corneille den ſtaats— 
männiſchen Sinn, den er ſeinem Liebling 
Raeine abſprechen zu müſſen glaubte. 

Wenn zur Zeit Corneilles die Politik auf 
die Straße herabgeſtiegen war, ſo zog ſie 
ſich zu Racines Zeit in das Kabinett des 
Königs zurück. Wenn der Dichter die Gro— 
ßen der Welt darſtellen wollte, mußte er 
die Farben von dem Hofe Ludwigs XIV. 
borgen. Die Fronde war zerſchmettert, der 
Feudalismus war im Entſcheidungskampſe 
mit dem Abſolutismus erlegen, und die un— 
abhängigen Barone wurden zu Fürſten— 
dienern, nur der Fürſtendienſt gab die Mög- 
lichkeit einer Erhöhung, es gab nur eine 
Auszeichnung: die des Hofes; Krieger und 
Staatsmänner mußten ſich ſeinen Forderun— 
gen fügen, ſie mußten poliert, elegant, geiſt— 
reich ſein, um ſich auf dieſem glatten Boden 
zu behaupten und vorwärts zu kommen. Der 
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ehemals unruhige, ſelbſtherrliche Adel, der 
ſich zu einer dienenden, häufig inhaltloſen 
Exiſtenz verurteilt ſah, mußte dieſe Leere 
ausfüllen, und es begann die hohe Ent— 
wickelung geſellſchaftlichen Lebens, das ele— 
gante, ſchöngeiſtige Treiben der Salons, in 
denen die Frauen als die Führerinnen der 
Mode, als die Richterinnen in allen Dingen 
des Geſchmackes herrſchten. Die Liebe wurde 
zur höchſten Angelegenheit des Lebens, ſie 
unterwarf ſich der Konvention dieſer großen 
Welt; in ihren leidenſchaftlichen Außerungen 
durch ein ſtarres Ceremoniell gemäßigt, klei— 
dete ſie ſich in eine übertriebene, modiſche, 
graziöſe Sprache, es galt als Verdienſt, mit 
Geiſt und Delikateſſe verliebt zu ſein, und 
ein zärtliches Madrigal, eine glücklich gefun— 
dene Metapher verſchafften Beachtung, gaben 
Anrecht auf Beförderung in einer Welt, 
deren Schickſale oft durch den geheimen Ein- 
fluß der Frauen beſtimmt wurden. Racine 
mit ſeiner Beobachtungsgabe, ſeiner über— 
feinen Senſibilität, ſeiner Eleganz und Ge— 
ſchmeidigkeit wußte die Sitten dieſer Ge— 
ſellſchaft zu malen, ihre Sprache zu ſprechen, 
ſich in ihrem Ceremoniell zu bewegen und 
den feinen Duft dieſer ariſtokratiſchen Kultur 
zu erhalten. Seine Männer find höfiſch er— 
zogen, galant, reſpektvoll gegen Damen, blu= 
mige Schönredner, deren ſtärkſte Leidenſchaft 
nicht aus dem konventionellen Rahmen des 
Erlaubten herausbricht. Ihre Huldigungen 
bewegen ſich in den vom Codex der Galan— 
terie vorgeſchriebenen Formen. Die Frauen, 
von aller Naivität weit entfernt, kennen 
ihren Wert und wiſſen, daß ihre Neigung 
die höchſte Auszeichnung eines Mannes iſt. 
In der beſtändigen Gewohnheit, Huldigun— 
gen zu empfangen, haben ſie die Kunſt ge— 
lernt, den Liebesbitten zuzuhören, zu ant— 
worten, zu reizen oder zu entmutigen, den 
fordernden Mann mit einem Wort, mit 
einem Blick zu leiten und in ſicherer Herr— 
ſchaft über die Stürme ihres Inneren eine 


vollendete Würde der Haltung zu wahren. 
Hier ertönt kein Naturſchrei, aber unter, 
dieſen komplizierten Formen ahnt man doch, 


die Einfachheit, unter der verbergenden Kon— 
vention fühlt man die ungebrochene, unver— 
änderliche Menſchennatur, dieſe Frauen haben 


etwas unbeſchreiblich Melancholiſches, weil 
ſie ſich nie ganz geben dürfen, und weil ein 
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unausgeſprochener Grund von Geheimen, 
Geahntem in ihrer ſtatuenhaften Schönheit 
zurückbleibt. Wenn Racines Prinzen und 
Prinzeſſinen auch auf ein hohes Piedeſtal 
geſtellt ſind, ſie ſind uns menſchlich nahe als 
moderne Seelen, in denen der Wille ſich 
von der Vernunft entzweit hat, die in der 
Selbſtanalyſierung die Kraft zum Handeln 
verloren haben, die ſich fallen ſehen, ohne 
ſich halten zu können, und wiſſend untergehen. 
Heinrich Heine ſagt, daß das bei Corneille 
noch mächtige Mittelalter in Racine erloſchen 
ſei. Hier treten die erſten modernen Menſchen 
auf. Seine Werke ſind die erſten Veilchen 
des Frühlings, der unſere neue Zeit eröffnet. 

Racine zählte fünfundzwanzig Jahre, als 
er mit dem großen Corneille in den Wett⸗ 
kampf trat. Seit ſeiner „Andromache“ ver— 
ehrten ihn die Frauen als ihren Dichter, 
wenigſtens die Frauen, die keine Männer 
ſind, wie Fontenelle in einem Bericht über 
dieſe Tragödie ſagt. In dem kurzen Zeit: 
raum von dreizehn Jahren ſchafft er ſeine 
Meiſterwerke, in denen die antike Tradition 
und die moderne, chriſtliche, franzöſiſche Kul- 
tur zu einer ſo reinen, unauflöslichen Har— 
monie zuſammengefloſſen ſind: „Britannicus“ 
und „Börönice“, „Mithridate“ und „Bajazet“, 
„Iphigenie“ und „Phedre“. Er ſchreitet 
von Triumph zu Triumph, aber jeder Sieg 
wird ihm von der mächtigen Partei, die zu 
Corneille hält, hartnäckig beſtritten, jeder 
Erfolg wird dem überempfindlichen Dichter 
durch die Mißgunſt der Kritik vergällt, dem 
nach ſeinem eigenen Geſtändnis der geringſte 
Tadel mehr Schmerz verurſachte, als das 
überſchwenglichſte Lob ihm an Freude geben 
konnte. Die lange Reihe theatraliſcher Er— 
folge führt ihn auf die von ſeinem Ehrgeiz 
erſehnten Höhen. Colbert begünſtigt ihn, 
der große Conds ſchützt ihn gegen die hoch— 
ſtehenden Feinde, die er durch den leicht 
herausgeforderten Witz ſeiner oft giftigen 
Epigramme verletzte, die Herzogin von Or— 
leans beeinflußt die Wahl feiner tragiſchen 
Süjets, und Ludwig XIV. zieht ihn in ſeine 
engſte Umgebung, er findet in ihm ſeinen 
angenehmſten Geſellſchafter. Louis Racine 
hat ſeinen Vater als den taktvollen Hofmann 
gezeichnet, der mit den Großen zu leben 
wußte, eine Charakteriſtik, die auch von an— 
deren zeitgenöſſiſchen Berichten beſtätigt wor— 
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den iſt. „Ein liebenswürdiger Hof fand ihn 
ſelbſt liebenswürdig ſowohl in ſeiner Kon— 
verſation als in ſeiner Erſcheinung. Er 
gehörte nicht zu den Dichtern, die den ſtirn— 
runzelnden Apollo ſpielen; er hatte im Ge— 
genteil eine ſchöne und 
offene Phyſiognomie: 
Ludwig XIV. nannte 
ſie eines Tages eine 
der glücklichſten, als er 
von den ſchönen Phy— 
ſiognomien ſprach, die 
er an ſeinem Hofe ſah. 
Mit ſeinen äußeren Rei- 
zen verband er die der 
Konverſation, in der 
er, niemals zerſtreut, 
nie Dichter noch Autor, 
weniger ſeinen eigenen 
Geiſt ans Licht zu ſtel— 
len ſuchte als den der 
Perſonen, die er unter— 
hielt. Er ſprach nie 
von ſeinen Werken und 
antwortete beſcheiden 
denen, die davon ſpra— 
chen: ſanft, zart, ein 
ſchmeichelnd und im Be— 
ſitz der Sprache des 
Herzens.“ 

Als Racine, noch nicht 
vierzigjährig, auf der 
Höhe ſeines Ruhmes, 
in der reifſten, ſicher— 
ſten Vollkraft poetiſchen 
Schaffens ſtand, zog er 
ſich plötzlich vom Thea— 
ter zurück, er verſchwand 
aus dem leichtfertigen, 
ſorgloſen, galanten Le— 
ben der Schriſtſteller 
und Komödianten, in 
dem er neben Moliere, 
neben La Fontaine und 
Boileau als erfolgreicher 
Autor, als witziger Geſellſchafter und Lieb— 
ling ſchöner Damen eine glänzende Rolle ge— 
ſpielt hatte. Mit dieſem unerwarteten Ent— 
ſchluß tötet er nicht nur Ehrgeiz, Ruhmſucht 
in ſich, er verleugnet auch ſeine Kunſt, er 
verbrennt ſeine dramatiſchen Entwürfe, nicht 
weil er gegen ſie kritiſche Zweifel hegte, 
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ſondern weil er überhaupt den Künſtler in 
ſich, den profanen Menſchen in chriſtlicher 
Reue über ſein vergangenes Leben opfern 
wollte. Die frommen Erinnerungen an das 
ſo ſchnöde verleugnete, nie ganz vergeſſene 
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(Stich des achtzehnten Jahrhunderts nach dem Porträt von Santerre.) 


Port⸗Royal ſeiner Jugend überfallen ihn, er 
ſucht demütig die Verzeihung ſeiner Tante, 
der Abtiſſin Agnes, und wirft ſich ſeinen 
früheren Lehrern, dem ſo ſchmählich ange— 
griffenen Nicole und dem großen Theologen 
Arnauld, zerknirſcht zu Füßen. In der 
Vergeſſenheit eines Kartäuſerkloſters will er 
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die Sündhaftigkeit ſeines Lebens büßen, 
aber ſeinem Beichtvater ſcheint die Ent⸗ 
ſchließung zu ſchroff, dieſer rät ihm, „in der 
Welt zu bleiben, ihre Gefahren zu vermeiden 
durch den Ehebund mit einer von Frömmig— 
keit erfüllten Perſon“. Man hat nach den 
Gründen einer ſo plötzlichen Wandlung ge— 
foricht, ohne fie doch ausreichend erklären zu 
können. Daß die Empfindlichkeit gegen miß- 
günſtige Kritik dem Dichter die theatraliſche 
Laufbahn verleidet habe, iſt eine oft wieder⸗ 
holte Banalität. Litterariſche Kritiken konn— 
ten eine überempfindliche Natur wie Racine 
wohl verletzen und entmutigen, fie vernoch- 
ten keinesfalls ihn in ein Kloſter zu treiben. 
Noch haltloſer iſt die Vermutung, daß der 
Verrat der Schauſpielerin Champmesle& ihn 
zu dieſem ernſten Schritte veranlaßt habe. 
Die Champmesle, zugleich eine geniale Künſt⸗ 
lerin und eine ſehr gefällige Dame, wußte 
ſich ein halbes Dutzend offizieller Liebhaber 
zu gleicher Zeit zu erhalten, und es gab 
für Racine keinen Zweifel, daß er nicht der 
einzig Begünſtigte war, „de six amants con- 
tents et non jaloux“, wie Boileau in einem 
witzigen Epigramm ſagt. Nicht die Champ— 
meslé verriet ihn, ſondern er verließ die 
Schauſpielerin, die ſeine Frauengeſtalten mit 
großem Erfolg dargeſtellt hatte, als er ſich 
von der Bühne zurückzog. Und auch die 
überwältigende reuevolle Erinnerung an ſeine 
von frommen Männern und Frauen gehütete 
Jugendzeit vermag dieſe Bekehrung und 
Verleugnung ſeines ganzen Lebens nicht 
völlig zu begründen. Selbſt Racines neueſter 
verdienſtvoller Biograph, Guſtave Larroumet, 
findet die entſcheidende Erklärung nicht, er 
läßt die genannten Gründe zuſammenwirken, 
ohne ſich zu verhehlen, daß hier in der Tieſe 
ein uns unbekanntes tragiſches Erlebnis zu 
vermuten ſei. Vor kurzem verſuchte Frantz 
Funck-Brentano in dieſes Dunkel einzudrin— 
gen.“ 

Im Jahre 1679 wurde vor der Chambre 
ardente ein ſenſationeller Prozeß verhandelt, 
der auf den Tod der elf Jahre vorher ge— 
ſtorbenen Schauſpielerin Du Parc zurück— 
ging. Der alternde Corneille hatte ſie ohne 
Erfolg angedichtet, der junge Nacine war 
in ſeinen Bewerbungen glücklicher geweſen. 


* Revue des Revues. November 1898. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Die Angeklagte Voiſin, eine der gefährlich— 
ſten Verbrecherinnen des Jahrhunderts, In- 
trigantin, Gelegenheitsmacherin, Giftmiſcherin, 
beſchuldigte den Dichter, der alle fremden 
Perſonen vom Lager der Sterbenden eifer- 
ſüchtig ferngehalten hatte, ſich der Geliebten 
durch Gift entledigt zu haben. Racine hatte 
ſeiner Maitreſſe verboten, die Voiſin zu 
empfangen, und der Biograph Larroumet 
ſieht in dieſer elf Jahre ſpäteren Anſchuldi⸗ 
gung die lang aufgeſchobene Rache der Zu— 
rückgewieſenen. Eine kaum zureichende Er— 
klärung. Dieſe unheimliche Verbrecherin, 
die in zahlloſen Intriguen ihre Hand hatte, 
in deren Vorzimmer ſich hohe Adlige und 
vornehme Damen drängten, war für eine ſo 
kleine Empfindlichkeit zu groß. In ſeinen 
mediziniſch-kriminaliſtiſchen Unterſuchungen 
„Arzte und Giftmiſcher“ hat der Doktor 
E. Legué nach den wenigen erhaltenen Akten 
mit einiger Wahrſcheinlichkeit feſtgeſtellt, daß 
die Du Parc an den Folgen einer Früh— 
geburt geſtorben iſt, und die Ausſagen der 
Voiſin ſollen darauf hindeuten, daß ihr Ge— 
liebter Racine dazu mit verbrecheriſchen Mit— 
teln geholfen habe, um die Frucht ihres Ver— 
hältniſſes zu beſeitigen. Ein Verhaftsbefehl, 
der gegen Racine bereits ausgefertigt war, 
wurde auf Veranlaſſung des Hofes und der 
Akademie zurückgezogen. Funck-Brentano 
nimmt an, daß Racine dieſes zu ſeiner Zeit 
ſehr übliche Verbrechen begangen habe, und 
daß das bohrende Schuldgeſühl ihn zu ſei— 
ner Bekehrung beſtimmt habe. Eine etwas 
ſpäte Reue, da zwiſchen dieſer That und 
ſeinem Abſchied vom profanen Leben neun 
Jahre liegen. Da ſich aus allen dieſen Un- 
terſuchungen kein zwingender Beweisgrund 
für eine Schuld Racines ergiebt, ſo iſt es 
wohl beſſer, das Rätſel ſeines Lebens gar 
nicht zu erklären als von dieſer Seite, und 
es ziemt ſich, das Beiſpiel Ludwigs XIV. 
nachzuahmen, der die Erinnerung an dieſen 
Prozeß beſeitigen wollte, indem er den 
größten Teil der Akten verbrennen ließ. 
Racine folgte dem Rate ſeines Beicht— 
vaters und heiratete durch die Vermittelung 
„weiſer Freunde“ Catherine de Romanet, 
eine Wahl, an der, wie ſein Sohn Louis 
ſagt, weder die Liebe noch das Intereſſe 
den geringſten Anteil hatten. Die künftige 
Madame Racine ſtammte aus einer ſtreng 


Eloeſſer: 


religiöſen, janſeniſtiſch geſinnten Familie, die 
einzige ihr bekannte Litteratur waren Pſal— 
ter und Erbauungsſchriften, ſie wußte kaum, 
was ein Vers war, und kannte die Tra⸗ 
gödien ihres Mannes weder durch die Vor— 
ſtellung noch durch die Lektüre. Sie war 
die chriſtliche Hausfrau eines frommen, an⸗ 
geſehenen, wohlhabenden Bourgeois, der 
ſeine Söhne in den Dienſt des Königs 
ſandte, von deſſen fünf Töchtern vier aus 
eigenem Entſchluß in ein Kloſter eintraten. 
Die Religion war die erſte und faſt einzige 
Angelegenheit in dieſem Hauſe, ſie lebte ſelbſt 
in den Spielen der Kinder, und der junge 
Racine entſinnt ſich, daß der Vater bei Pro⸗ 
zeſſionen, die er mit ſeinen kleinen Schwe⸗ 
ſtern veranſtaltete, ſelbſt ſingend und kreuz— 
tragend voranging. Das Innere dieſes 
Hauſes iſt das Muſter eines janſeniſtiſchen 
Familienlebens im ſiebzehnten Jahrhundert, 
wenn auch die doktrinäre Strenge durch die 
natürliche Liebenswürdigkeit des Vaters ge⸗ 
mildert und die Einfachheit der Sitten mit 
einem würdevollen Luxus, den ſeine Stellung 
erfordert, umgeben iſt. Aus dieſem Hauſe 
iſt jede Art von moderner Schöngeiſterei 
verbannt. Mit fünfzehn Jahren weiß der 
älteſte Sohn noch nicht, daß der Vater Tra- 
gödien verfaßt hat, und Racine warnt ſeinen 
Jean⸗-Baptiſte vor der Verſuchung, fran— 
zöſiſche Verſe zu machen, als vor einer un— 
nützen, den Geiſt zerſtreuenden Beſchäftigung. 
„Ich ſage Ihnen mit der Aufrichtigkeit, mit 
der ich zu Ihnen ſprechen muß, welchen 
Schmerz ich empfinde, daß Sie von allen die— 
ſen Nichtigkeiten ſo viel Aufhebens machen.“ 
Und er bittet ihn endlich, daß er ihm nicht 
etwa die Schande anthue, in die Komödie 
zu gehen. 

Wenn Racine auch in chriſtlicher Reue 
ſeines vergangenen Lebens auf das Theater 
verzichtet hatte, ſo zog er ſich doch nicht 
von der Welt zurück. Sein Leben iſt zwi— 
ſchen der Familie und dem Hofe geteilt. 
Auf Betreiben der Madame de Montespan 
wird er mit Boileau zuſammen zum könig— 
lichen Hiſtoriographen ernannt, und dieſes 
Amt, das durchaus keine Sinekure war, 
zwingt ihn, den Reiſen und Feldzügen Lud— 
wigs XIV. als Berichterſtatter zu folgen. 
Durch ſeine Ernennung zum gentilhomme 
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wird er noch enger an den Hof gefeſſelt. 
In dieſer Doppelrolle des ſtrengen Janſe— 
niſten und des durch die Gunſt von könig— 
lichen Maitreſſen geſchützten Höflings liegt 
kein Widerſpruch. Der Abſolutismus war 
in dieſer Zeit die zweite Religion, und ſei— 
nem Könige dienen hieß Gott dienen. Die 
Perſon des Königs ſtand über der gewöhn— 
lichen Moral, ſeine Handlungen waren über 
aller Kritik und durch ſeine direkt von Gott 
verliehene Würde ſanktioniert; ihn zu be— 
wundern, zu verherrlichen, war Pflicht, und 
man nahte ſich ihm durch Schmeichelei, wie 
man zu Gott durch Gebete ſpricht. Als 
Direktor der Akademie ſchloß Racine eine 
Lobrede auf den König mit dieſen Worten: 
„Alle Worte der Sprache, alle Silben ſchei— 
nen uns koſtbar, weil wir fie als ebenſo— 
viel Inſtrumente betrachten, die dem Ruhm 
unſeres erhabenen Beſchützers dienen müſſen.“ 
Und als er am Ende ſeines Lebens in die 
Ungnade des Königs fällt, verwahrt er ſich 
feierlich in einem Briefe an ſeine Beſchützerin, 
die Frau von Maintenon. „Gott hat mir 
die Gnade erwieſen, daß ich niemals weder 
vor dem Könige noch vor dem Evangelium 
zu erröten brauchte.“ 

Racine und Boileau dankten ihre Stellung 
am Hofe der Gunſt der Frau von Montes— 
pan. Als das neue Geſtirn der Frau von 
Maintenon aufſtieg, zögerten die beiden Dich— 
ter nicht, es zur rechten Zeit zu verehren. 
Die neue Maitreſſe zeigte für Racine eine 
ausgeſprochene Vorliebe, fie hat das Ber: 
dienſt, ihn zu ſeiner ſo lange verleugneten 
Kunſt zurückgeführt zu haben. Für Madame 
de Maintenon ſchrieb der Dichter ſeine 
beiden bibliſchen Tragödien „Eſther“ und 
„Athalie“, die von den jungen Damen des 
von ihr beſchützten Erziehungsinſtitutes zu 
Saint⸗Cyr dargeſtellt wurden. Indem Ra— 
cine ein chriſtliches Süjet dramatiſierte, in— 
dem er es der Belehrung und Erbauung 
der jungen Mädchen widmete, durfte er zu 
ſeiner Kunſt zurückkehren, ohne ſein Chriſten— 
tum zu verleugnen. Bei der Arbeit bemerkt 
er, daß er eine Abſicht ausführt, die ihm 
lange am Herzen gelegen hat, nämlich wie 
in der griechiſchen Tragödie die Handlung 
durch den Geſang des Chores zu ergänzen, 
„und dieſen Chor das Lob des wahren 


ordinaire und zum Sekretär des Königs Gottes ſingen zu laſſen, den die Heiden nur 
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brauchten, um das Lob ihrer falſchen Gott- eines der erſten modernen Dichter und der 


heiten zu ſingen.“ Die beiden Tragödien 
wurden in der Abgeſchloſſenheit von Saint— 
Cyr aufgeführt, es war eine hohe Auszeich- 
nung, zu dieſen Aufführungen zugelaſſen zu 
werden, für die, wie Madame de Lafayette 
ſchreibt, Miniſter ihre dringendſten Geſchäfte 
im Stiche ließen; der König ſelbſt wachte 
mit erhobenem Stock an der Thür, damit 
kein Unberufener eindrang. 

Dieſe Darſtellungen ſeiner Tragödien 
„Eſther“ und „Athalie“ durch die Töchter 
des höchſten Adels, unter der perſönlichen 
Protektion der Frau von Maintenon und 
des Königs, bedeuten den Höhepunkt in 
dem Leben Racines. Kurz darauf traf ihn 
die königliche Ungnade, an der er zwar 
nicht, wie gern behauptet wird, geſtorben 
iſt, die aber jedenfalls zur Beſchleunigung 
eines tödlichen Leberleidens beigetragen hat. 
Der König haßte die Janſeniſten, und er 
war mit Racine unzufrieden, als dieſer ſich 
nicht nur zu ſeinen alten Freunden offen 
bekannte, ſondern ſich ſogar für die Zurück— 


berufung des großen Theologen Arnauld 


aus dem Exil bemühte. Madame de Main 
tenon hatte ſich von ihrem Günſtling ein 
Memoire über die Erleichterung der Laſten 
des Volkes ausarbeiten laſſen, indem ſie ihm 
die Geheim haltung ſeines Namens verſprach, 
ſie wagte aber nicht, den Autor dem Könige 
gegenüber zu verſchweigen, und dieſer ver— 
hehlte ſeinen Unwillen über den Schrift— 
ſteller nicht, „der ſich in Sachen miſchte, die 
ihn nichts angingen.“ 

Erſt der Tod brachte Racine die könig— 
liche Verzeihung. Als der Dichter am 
21. April 1699 geſtorben war, bedauerte der 
König in einem Geſpräch mit Boileau dieſen 
Verluſt mit ſo viel Lebhaftigkeit und Auf— 
richtigkeit, daß dieſer meinte, die Höflinge 
würden Luſt zu ſterben bekommen, wenn ſie 
einer ſolchen Teilnahme von ſeiten Seiner 
Majeſtät ſicher wären. Der Janſenismus 
ſeines einſtigen Günſtlings war verziehen 
und vergeſſen. Racine wollte in Port-Royal 
zu Füßen ſeines Lehrers Hammond begraben 
ſein. 
ehrten Stätte ſeiner frommen Jugend zurück, 
die der lebende wohl zeitweiſe verleugnet, 
aber in Wahrheit nie vergeſſen hat. Dieſe 


letzten religiöſen Geiſter Frankreichs vor dem 
Jahrhundert der Aufklärung. „Ich bitte 
ſehr demütig die Mutter- Äbtiffin und die 
Nonnen, mir dieſe Ehre bewilligen zu wol⸗ 
len, obgleich ich mich ihrer unwürdig weiß, 
ſowohl durch die Argerniſſe meines ver⸗ 
gangenen Lebens, als auch durch den ge— 
ringen Gebrauch, den ich von der einſt in 
dieſem Hauſe empfangenen ausgezeichneten 
Erziehung gemacht habe, und von den gro— 
ßen Beiſpielen der Frömmigkeit und Reue, 
die ich dort geſehen, und von denen ich nur 
ein unfruchtbarer Bewunderer geweſen bin.“ 
Nach der Zerſtörung von Port-Royal im 
Jahre 1711 wurden die Gebeine des Dich— 
ters nach Paris übergeführt und in der Kirche 
Saint⸗Etienne⸗du⸗Mont hinter dem Hoch⸗ 
altar beigeſetzt. Eine lateiniſche Grabſchrift 
ſeines Freundes Boileau rühmt den Men⸗ 
ſchen, den Dichter und den Chriſten. „Wer 
du auch ſeiſt, den die Frömmigkeit an dieſen 
heiligen Ort führt, beklage in einem ſo aus— 
gezeichneten Menſchen das traurige Schickſal 
aller Sterblichen; und eine wie große Idee 
dir auch ſein Ruhm geben kann, erinnere 
dich, daß es Gebete und nicht Lobſprüche 
ſind, die er von dir erwartet.“ — 

Racine ſteht nicht in der Reihe der größ⸗ 
ten Dichter, der Sophokles, Shakeſpeare, 
Goethe, deren Geſchöpfe als dauernde Menſch— 
heitstypen zeitlos geworden, mit jedem Jahr⸗ 
hundert, mit jedem Volke mitleben, die Wel⸗ 
ten geſchaffen haben, in denen die Menſch⸗ 


heit ſich ſelbſt und ihre mit der Exiſtenz 
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Geſinnung bezeugt das Teſtament Racines, 


gegebene Tragik ohne Zögern erkennt. Die 
Welt der franzöſiſchen Tragödie iſt klein im 
Gegenſatze zu germaniſcher Kunſtübung, es 
iſt eine urbane Welt. Sie geht nicht in 
die Weite, ſie hat keine Landſchaft, keine 
Naturſtimmungen. Sie führt nicht ins Freie, 
über Land und Meer, durch Felder und 
Wälder, wie Shakeſpeare und Goethe, da 
leuchtet keine Sonne, da dunkelt keine Nacht, 
da giebt es keine geheimnisvolle Dämmerung, 
ſie hat immer dieſelbe, gleichmäßige, klare, 
kühle Beleuchtung. Ihre Menſchen leben in 
Paläſten, geſchützt vor Regen und Stürmen, 
entfernt von der Berührung mit einfachem 
Volke, erhaben über die gemeinen Bedürf— 
niſſe des Lebens; ob ſie lieben oder haſſen, 
leiden oder genießen, ſie hören nie auf, zu 
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repräſentieren; aus ihren Nöten bricht kein 
wilder Naturſchrei, das Gleichmaß des Aler- 
andriners führt ihre Reden und ihre Ge⸗ 
danken in ununterbrochen melodiſchem Fluſſe 
dahin, und nur ſolange ſie reden, ſcheinen 
ſie zu exiſtieren. Racine ſchrieb zu einer 
Zeit, in der nach Taines Wort „lart de 
bien dire“ als die höchſte der Künſte galt. 
Die franzöſiſche Litteratur iſt in den Salons 
geboren, ſie iſt ein Zweig der Beredſamkeit, 
es kam ihr nicht auf die Gewalt der Leiden⸗ 
ſchaft, auf die Neuheit der Ideen, auf den 
Glanz der Bilder an, ſondern auf die Logik 
der Gedanken, die Reinheit des Ausdrucks, 
die Harmonie des Stiles. Man liebte we⸗ 
niger die Sache an ſich, als ihre geiſtvolle 
Interpretation. Die franzöſiſche Tragödie 
ſucht nicht mit der Natur zu wetteifern, 
ſondern ſie übernimmt das Leben einer ari⸗ 
ſtokratiſchen Klaſſe mit der Konvention, die 
dieſes Daſein beherrſcht und die primitive 
Menſchennatur verhüllt, ſie vergleicht ſich 
mit der ganz einzigen Lebenskunſt, die dieſer 
Geſellſchaft ihren großen Stil gegeben hat. 
Dieſe Perſonen, Prinzen und Prinzeſſinnen, 
ſind von naivem Inſtinktleben weit entfernt, 
fie handeln bewußt, fie analyjieren ihre 
Liebe, ſie analyſieren ihren Haß und ſie 
gehen hinaus, wenn ſie ſterben wollen. Alles 
tragiſche Geſchehen in dieſen Dramen hat 
für den Germanen nur eine geringe Reali- 
tät, oder vielmehr, es erſcheint uns als eine 
Art von Abſtraktion, die von allen konkreten 
und primitiven Elementen gereinigt iſt. Die 
großen noch immer zündenden Wirkungen 
dieſer Tragödie ſind nicht Offenbarungen 
aus der Tiefe, ſie liegen in einem ſcharfen 
Epigramm, in einer glänzenden Antitheſe, 
in einem Worte wie in Corneilles heroiſchem 
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„Qu'il mourüt“ des alten Horace oder in 
dem ſchrecklichen „Sortez“ der Roxane Ra⸗ 
cines. 

Aber der Franzoſe liebt es, zu abitrahie- 
ren, ſeine logiſch konſtruierende Sprache giebt 
ihm leichter den Gedanken als das konkrete 
Bild, er liebt es, zu moraliſieren, zu gene⸗ 
raliſieren und ſeinen eigenen Gefühlen als 
Betrachter zuzuſchauen, als leidenſchaftlicher 
Pſychologe will er Klarheit auch über ſein 
innerſtes Gefühlsleben, er will das Elemen- 
tare, das Dunkle und Verworrene zur Ord— 
nung ſchlichten und mit blanken Worten auf 
einen ſcharfgeprägten Ausdruck bringen, er 
iſt Rhetoriker von Geblüt, und er ſpricht 
noch, wenn uns die innere Bewegtheit jtanı- 
meln oder ſchweigen läßt. Alle dieſe Eigen⸗ 
ſchaften vereinigt Racine wie vielleicht kein 
anderer Dichter Frankreichs. Er hat die 
große Welt ſeiner Zeit geſchildert, die, von 
der Konvention eingeengt, in Wahrheit eine 
kleine Welt war, und er hatte für ihre 
Darſtellung nur den Rahmen einer durch 
tyranniſche Regeln eingeſchränkten vornehmen, 
höfiſchen Kunſt. Aber in den Grenzen die— 
ſer doppelten Konvention hat er eine Welt 
von Poeſie geſchaffen, die reif, in ſich voll 
endet, aus den lauterſten Elementen der 
Schönheit zuſammengefügt, ſich durch den 
Wandel der Zeiten unantaſtbar behauptet. 
Frankreich verehrt in Racine einen der ſtärk— 
ſten, feinſten, glänzendſten Vertreter ſeines 
Geiſtes, er iſt zur Stunde der jüngſte, fri— 
ſcheſte, populärſte Klaſſiker, und die Nation, 
die jetzt ſein Andenken feiert, trägt nicht 
nur neuen Lorbeer zu ſeinem Grabe, ſie 
bringt ihm auch neue Liebe, die um ſo 
ſtärker iſt, da ſie eine Zeit der Undankbar— 
keit gegen ihren großen Sohn zu ſühnen hat. 


— 
ET 


Pr 


n 


— 


Heinrich Timm, der Laban. 
Novelle 


von 


Earl Buſſe. 


17, (Nachdruck ift unterſagt.) 
iſt. Nun, als der Winter kam, ſollt's ebenſo 
Jahren war manches anders gewor- werden, dachte Lene. Aber als ſie beide 
den. Beſſer nicht! fügte der Laban hinzu, einſt ſo zuſammen ſaßen und ſich die Däm— 
wenn er dran dachte. merung ankündigte, ſtand der Maler auf 
Damals, nach der Einſegnung, war Lene und ging zur Lampe. Er nahm fürſorglich 
fröhlich weiter zu ihm gekommen. Er ge- die Glocke ab. Es gab einen hellen Ton, 
wöhnte ſich an die langen Kleider. Er ſagte als er ſie auf den Tiſch ſtellte. 
ruhig auch „Du“ zu ihr — und es ſchien „Warum wollen Sie ſie anſtecken?“ fragte 
beiden nicht aufzufallen, daß ihr Verkehr das Mädchen verwundert. 
doch eine ganz kleine, kaum wahrnehmbare Heinrich Timm hatte das Streichholz 
Veränderung erlitten hatte. In welcher Art | ſchon brennend in der Hand. Es beleuch— 
eigentlich, das ließ ſich ſchwer ſagen: nur tete ſein Geſicht. Der Schein huſchte über 
vielleicht im Ton, in dem fie ſprachen, plau= ſein Auge. Er hatte unruhige Augen, als 
derten, lachten. er ſagte: „Ich denke doch . . . wir könnten 
Daneben waren einige geringfügige Dinge wohl . . .“ Ordentlich mit Macht ſtieß er 
paſſiert, die ſich doch beider Gedächtnis feit | den Cylinder auf. Lene antwortete nicht 
eingeprägt hatten. So einmal gleich im und ſah ihn an. 
erſten Winter nach der Konfirmation. Sie Aber ſie ging ſeitdem früher fort, und 
hatten früher beide jo gern in der Däm- kam es doch einmal vor, daß die Dämme— 
merung geſeſſen, es waren Lenes liebſte | rung fie überfiel, ehe fie fertig geplaudert, 
Stunden. Draußen alles ſo ſtill . . . jo die | jo fragte ſie nie mehr oder holte die Lampe 
rechte Schummerſtunde, wo die Großmütter | jelber. g 
Märchen erzählen und die Apfel in der Das war ſchon im erſten Winter. Gegen 
Röhre ſchmoren, wo es einem ein bißchen | Ausgang diejes Winters ließ ſie ſich ſeltener 
gruſelt und es doch ſo warm und traulich blicken und dann nur ganz kurz. Ihr Vater 


Qs war drei Jahre ſpäter. In den drei 
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war krank, aber der Arzt meinte, es ſei Aus dieſem Sommer hatte Heinrich Timm 

nicht ſchlimm. Sie erzählte immer wieder, folgende Erinnerung: 

es ſei nicht ſchlimm. Sie ſtanden beide zuſammen im Garten. 
Er ahnte hinter ihren Worten etwas, Er buddelte mit ſchmutzigen Fingern im 

was ſie ſich ſelbſt verbergen wollte. Und Erdbeerbeet. . 

als ſie eines Tages unbekümmert zu ihm' „Ach, Lene,“ ſagte er, „hol mir doch mal 

hereinſtürzte, mit verweinten Augen und die Schere, ja?“ 

lautem Schluchzen — da wußte er alles. „Wo liegt ſie denn?“ fragte ſie, ſofort 
Sie redete nicht. Sie ſetzte ſich ans Fen⸗ bereit. 

ſter, in einen Seſſel, und weinte. Sein „Im Schlafzimmer, Kindchen, gleich rechts 

Herz ſchwoll vor Mitleid. Ganz leiſe ging ... uff, mir thut das Kreuz ſchon weh von 

er auf und ab, hob wie ein Storch ſeine dem vielen Bücken.“ 

langen Beine. O, wenn er jetzt nur wüßte, Lene war ſtehen geblieben. Es flog dun⸗ 

wie er da tröſten ſollte ... wenn er das kel über ihr Geſicht. 

eine nur wüßte! „Im ... Schlafzimmer?“ ſagte ſie zögernd. 
Und dann trat er zu ihr und ſtreichelte Er ſah erſtaunt auf. Als er ihr rotes 

ihr ſchüchtern und heimlich das Haar wie Geſicht bemerkte, richtete er ſich langſam 

eine Mutter — ganz heimlich, ein Strich empor. Auch er verlegen. ö 

und wieder ein Strich ... immerfort. „Ach, Unſinn,“ knurrte er — „was red 
Als löſe ſich darunter der wildeſte Schmerz, ich denn! Schere, Schere — ich brauch ſie 

weinte ſie ruhiger ... tiefe, erlöſende Thrä= ja gar nicht. Da ſieh mal, es geht ſchon fo.“ 

nen. Das tropfte und rann ohne Aufhören. „O, ich kann fie ja ... holen,“ antwortete 
Heinrich Timm konnte nichts jagen. Er ſie. „Aber wenn Sie ſie nicht ... brauchen ... 

ſtand eben immer bei ihr und ſtreichelte. Ich muß ſowieſo ... ich glaube, ich muß 

Sein linker Fuß ſchlief ihm ein. Er trat jetzt wohl rumgehen.“ 

auf den rechten und ſtreichelte weiter. Dabei „Ja,“ nickte er, „das mußt ... du wohl.“ 

rang er nach einem Worte. Ihm fiel jedoch Sie drehte ſich raſch um und ging. 

ſtets nur das eine, der Lieblingstroſt ein, Er aber, Heinrich Timm der Laban, bud⸗ 

der ihm gar zu leicht auf die Zunge kam, delte an dieſem Tage nicht weiter in ſeinen 

den er Lene ſchon damals geſagt, als ſie Beeten. Sieh, ſieh, dachte er — die Lene! 

zum allererſtenmal hier in dieſem Zimmer Aber ſie hat recht — und ich Rieſenrind — 

ſtand. Nur den konnt er ihr auch heut Er ſtarrte lange auf ſeine ſchmutzigen 

bieten, und zitternd ſprach er: „Kindchen, Finger. | 

Kindchen —“ Nein, ſchloß er dann, ſo geht das eben 
„Man nicht gleich ſo verzagt!“ ſchluchzte nicht weiter! 

ſie. — Die ſchwarzen Trauerkleider machten Bei nächſter Gelegenheit fing er ſie ab 

ſie vornehmer. Der Laban ſchimpfte ſich und brachte die Sache ins reine. Sie 

einen gottloſen Menſchen und verruchten | wollten ſich beide ihre Verlegenheit nicht 

Kerl, aber beim Begräbnis, wo wieder der merken laſſen. Er verſuchte ſogar einen 

Cylinder herhalten mußte, dachte er immerzu: ſcherzhaften Ton anzuſchlagen. 

Was ſie für eine Figur hat! Und noch „Mädel,“ ſagte er, „wir ſind ja jetzt 

nicht mal ganz ſechzehn! eigentlich eine junge Dame geworden, was? 
Er kam gar nicht los davon. Und als Himmelkreuzdonnerwetter, laſſen wir uns 

er den Hut zog beim Vater⸗Unſer, glitt ſein doch mal anſchauen — ich ſeh jo was gar 

Auge über die Krempe fort nach dem ſchlan- nicht, ſapperlot!“ 

ken, blaſſen Mädchen, das drüben neben der Er faßte ſie im Scherz bei den Händen 

gebeugten Mutter an der offenen Gruft | und ließ ſeine Blicke herabgleiten an ihrer 


1 


ſtand. — ſchmiegſamen Geſtalt. Unter dieſem Blicke 
Der Sommer brachte die üblichen Arbei- ward ſie rot, verſuchte aber zu lächeln. 

ten im Garten. Lene half manchmal. Sie Da ließ er ihre Hände los. 

wurde wieder fröhlich. Aber doch war ſie „Ja, ſo iſt das mal,“ brummte er — „na, 


ernſter als früher. nu müſſen wir uns auch damit abfinden, 
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aufzuwarten. Aus der Lene wird jetzt ein 
Fräulein Lene und aus dem Du ein Sie. 
He? Zeit iſt's doch. Und wenn ich mich 
mal verplappere, dann nimmſt — holla, 
dann nehmen Sie's nicht gleich übel. Man 
muß ſich ſozuſagen doch an alles erſt ge⸗ 
wöhnen.“ 

„Aber Herr Timm,“ erwiderte ſie mit 
einem ſchwachen Verſuch abzuwehren. 

„Is nich,“ knurrte er. „Da müßt ich doch 
noch zwanzig Jahr älter ſein, als ich bin, 
wenn das fo ... fo bleiben ſollt. Alſo 
Punktum und Streuſand drüber, „Fräulein“ 
Lene!“ 

Er kränkte ſich innerlich, daß er den Ton 
des Scherzes doch nicht ſo ganz traf. Es 
war für beide eine peinliche Situation. In 
der erſten Zeit verſprach er ſich auch noch 
alle Augenblicke. Dann bat er ſtets eifrig 
um Entſchuldigung. 

Lene ließ es ſich gefallen. Aber von die⸗ 
ſem Tage an hat ſie ſeine Wohnung nie mehr 
betreten. Höchſtens daß ſie eben im Gar⸗ 
ten plauderten. 

Damals dachte Heinrich Timm ſorgenvoll 
an den Winter. Wie ſollt es da erſt wer⸗ 
den! Aber ein Ausweg ergab ſich wie von 
ſelbſt. „Fräulein“ Lene ſah ein, daß es 
ihre Pflicht war, Amtsrichters Trude bei 
den Schularbeiten behilflich zu ſein. Dieſer 
Pflicht kam ſie eifrig nach. Der Laban wie⸗ 
der fand Heintzes immer netter und bat um 
die Erlaubnis, Trude malen zu dürfen. 
Das war ja von je ein Herzenswunſch der 
Frau Amtsrichter geweſen. 

„Übrigens ſchadet es abſolut nichts,“ er⸗ 
klärte der Lange harmlos, „wenn das Kind 
dabei ſeine Aufgaben macht.“ 

Mit der Zeit malte Heinrich Timm nicht 
nur Trude, ſondern die ganze Famiilie. 
Und konnte man auch über den Wert der 
Bilder ſtreiten — eine Ahnlichkeit war da, 
und Frau Amtsrichter hatte Originalge— 
mälde. 

So alſo waren die drei Jahre verfloſſen. 
Ruhig und ſtill — beinah allzuruhig, meinte 
der Laban, wenn er zurückdachte. Etwas 
gefiel ihm nicht an den Jahren. Etwas 
hätt er anders gewünſcht. Er wußte ſelber 
nicht, was. Aber Thatſache war, daß er 
den Kopf in die Hand ſtützte und ihn wie 
ein Dieb manchmal die Sehnſucht beſchlich. 


Auch jetzt wieder eine Sehnſucht nach der 
Heimat. Nur dachte er nicht mehr an ſeine 
Mutter dabei. Er dachte übrigens an nie⸗ 
mand — es ſchien ihm jedoch, als fehlte die⸗ 
ſer irdiſchen Heimat, die er hier gefunden, 


-noch das Beſte. Er war halt ein ganz 


unzufriedenes Menſchenkind. 

Auch etwas anderes quälte ihn noch. 
Vor kurzem hatten Amtsrichters ihn auf 
einen Ball geſchleppt. Lieber Himmel, es 
war der erſte, den er mitmachte. Tanzen 
hatte er nie gelernt. Aber Frau Heintze 
bat ſo lange — und Lene ſollte auch kom⸗ 
men — und zum Teufel, er war doch kein 
ſchüchternes Knäblein mehr. 

Da war's. In dem großen hellen Saale. 
Er ſtand gerade an der Thür. Drüben 
plauderte Lene. Er konnte nur ihren Kopf 
ſehen. Nachher ging ſie dicht an ihm vor⸗ 
bei. Er ſah ſie zum erſtenmal im ausge⸗ 
ſchnittenen Ballkleid. Eine Blutwelle trieb 
nach ſeinem Haupte. Sie merkte es. Und 
auch ſie überkam eine tiefe Scham — gerade 
vor ihm — nur vor ihm, daß ſie die ent⸗ 
fernteſte Ecke des weiten Saales aufjuchte. 

Der kleine Amtsrichter geſellte ſich zu dem 
Maler. Sie ſprachen miteinander. Halb 
mechaniſch antwortete Heinrich Timm. Doch 
dabei war es ihm, als müßte er in all die 
Menſchen hineinſchreien: Lene! Aber Lene! 

Er begriff es nicht. Er ſah die anderen 
jungen Mädchen an. Alle ebenſo ausgeſchnit⸗ 
ten. Daran fand er auch nichts, obwohl es 
ſein Geſchmack nicht war. Wie aber konnte 
Lene ſich ſo zeigen! 

Er ſchützte ein Unwohlſein vor. Ohne 
mit ihr ein Wort geſprochen zu haben, ver⸗ 
ließ er den Saal. Lange lief er herum in 
den dunklen Gaſſen. Ein feiner Regen fiel. 
Er achtete es nicht. Er kam nicht los von 
dem einen Bilde. Über dieſen Ball ſprach 
er auch niemals mit ihr. 

Und nur allzu oft jetzt, wenn der Sturm 
an ſein Fenſter kam und er ſchlaflos lag, 
oder wenn er weite Spaziergänge über ver— 
ſchneite Fluren machte, ſtand Lene ſo vor 
ihm, wie er ſie dies eine Mal geſehen. Das 
war nicht mehr ſeine Lene, das war der 
Racker nicht mehr. Ein merkwürdiges Ge⸗ 
fühl überkam ihn dann. Halb Bewunderung 
— Bewunderung ihrer jungen Schönheit; 
halb Wut, daß ſie ſich ſo all den Blicken 
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dieſer Laffen preisgab. Oft ſchloß er die 
Augen, um das Bild zu verdrängen. Dann 
ſtellte er ſich die kleine „Kröte“ vor, die 
ihm die Erdbeeren ſtahl, die auf ſeinem Sofa 
ſaß und ihr Köpfchen an ihn preßte. O, 
ſie war doch viel, viel mehr als die ſchöne 
junge Dame im Ballkleid. Aber deren Bild 
trat ſieghaft dann dazwiſchen. 

„Was geht's mich an,“ murmelte er oft 
— „biſt du denn ihr Vormund, mein 
Junge!“ 

Leider half ihm das Raiſonnement nicht 
viel. Und als der Winter daran dachte ab— 
zuziehen, ward ihm ſelbſt eigentlich noch 
ſchwerer uns Herz. 

„Es liegt was in der Luft,“ ſtöhnte er. 
„Lieber Gott, wenn's nur was Gutes wär. 
Ich hab eine ordentliche Angſt davor!“ 


* * 
* 


Der Frühling kam. Die reiſigen Störche 
hatten ihn verkündet, aus dem erwachenden 
Walde brachten Kinder die erſten Anemonen 
und die blauen Leberblumen. Auch der 
liebe Gelbſchnabel, der Star, ließ ſich ſchon 
blicken. 

Draußen war ein ſcharfer Wind, der 
übermütig dahinfuhr. Heinrich Timm hatte 
den Kragen hochgeſchlagen. Er hatte rote 
Backen und ſchwenkte ſeinen Stock. Das 
war ſeine Luſt, die weiten einſamen Spazier⸗ 
gänge. Er ſah von der Stadt nichts mehr. 
Nur die Felder ringsum und in der Ferne 
dunkle Wälder auf verdämmernden Höhen— 
zügen. 

Er rechnete nach, wie oft er hier ſchon 
den Frühling hatte kommen ſehen. O, die 
Jahre gingen und gingen — man wurde 
alt und merkte es kaum. Wie lange noch, 
und er hatte glücklich die ſiebenunddreißig 
erreicht! 

Siebenunddreißig! Er ſchüttelte ſelber 
den Kopf. Nun ja, aus Amtsrichters Trude 
war auch inzwiſchen ein faſt fünfzehnjähriges 
Mädel geworden, und Lene Wittkop ward 
im Sommer neunzehn. 

Er ſeufzte und kehrte um. Während er 


in ſeiner Art fürbaß ging, ſchaute er auf- 


merkſam in die Gräben und die ſtille Straße 
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Plötzlich ſchrak er auf. 

„Heda!“ tönte es keuchend hinter ihm. 
„Libär Härr!“ 

Bin ich das? dachte der Laban, als er 
ſich umdrehte. Puſtend und mit dem linken 
Arm fuchtelnd kam jemand auf ihn zu. 

Er wandte ſich noch einmal. Wahrlich. 
der „libe Härr“ mußte er wohl ſein, denn 
ſonſt gab's kein Weſen in der Nähe, das 
ſich dieſen Titel hätte anmaßen dürfen. 

„Jeſus Maria Juſef,“ ſtöhnte der Fremde 
und zog den Hut. „Verzeihen Sie, ober 
Sie hoben einen Schritt — olle Ochtung!“ 

„Aufzuwarten!“ nickte der Maler und 
grüßte gleichfalls. „Womit kann ich Ihnen 
dienen?“ 

„Is ſich da vorn die Stadt, libär Härr? 


Und wie weit noch?“ 


„Hm, eine halbe Stunde Weges. Wollen 
Sie dahin?“ 

Der Fremde nickte energiſch. 

„Hob ich Empfehlung,“ ſagte er. 
Sie vielleicht bekannt?“ 

„So'n bißchen. Und wenn Sie mir ſagen 
wollen ...“ 

„Gerne. Ich ſuch den Moler Timm. 
Kennen Sie den Moler Timm, libär Härr? 
Er ſoll hier wohnen.“ 

Der Laban ſprang zurück, muſterte den 
Mann mißtrauiſch und faßte ſich dann müh— 
ſam. 

„Ja,“ antwortete er, „den kenn ich aller— 
dings. Nicht gerade gut. Aber wenn Sie 
wünſchen, führ ich Sie zu ſeinem Hauſe. 
Ich geh ſowieſo da vorbei.“ 

„O, ich bin Ihnen ſärr dankbar . .. ich 
bin nämlich Kinſtler, Kinſtler aus Warſchau, 
ober bis jätzt war ich in Diſſeldorf. Sie 
miſſen verzeihen, psa krew, ober die deutſche 
Sproch iſt ſär böſe.“ 

Der Lange hörte kaum zu. 

„Alſo zu Herrn Timm wollen Sie,“ ſagte 
er nachdenklich, „ſehen Sie mal an. Kennen 
Sie ihn denn?“ 

„Nein. Ober ich hob Empfehlungen. 
Wiſſen Sie, im Vertrauen: er is ein miſe— 
robler Kinſtler, ober ein ſär gutter Menſch.“ 

„So?“ brummte Heinrich Timm — „na 
ja, das hab ich mir doch immer gedacht. 
Ungefähr ſo wie der Vers heißt: kein Talent, 


„Sind 


entlang. Sie war menſchenleer, als ob kein | doch ein Charakter, was?“ 


Städtlein in der Nähe wäre. 
Monatshefte, LXXXVI. 512. - Mat 15. 


„Kenn den Vers nich, ober is richtig. 
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Mein libär Freind Hans Brihl in Diſſel⸗ 
dorf hot immer geſagt zu mir: Pollacke — 
ſo ſagt er immer, ober is ſär gutter Menſch 
ſonſt — Pollacke, wenn's dir ſchlecht geht, 
geh zum Laban. Denn damit Sie wiſſen: 
ſo nennen ſie ihn in Diſſeldorf. Der is ſär 
guttmitig. Wenn er wäre ſo groß als Kinſt— 
ler, wie er is guttmitig — psa krew, er 
wär Raphael!“ 

O weh, o weh, dachte Heinrich Timm, 
das wird ja immer ſchöner. 

„Und jetzt geht's Ihnen wohl ſchlecht?“ 
fragte er dann. 

Der edle Pole ſah ihm verblüfft ins Ge⸗ 
ſicht. Wie kam der Menſch eigentlich zu 
dieſer Frage? 


V» Noch immer unten,“ lachte der Lange 
und betrat die Veranda. 

„Ober libär Härr,“ ſtöhnte der Pole faſt 
weinerlich und ſetzte ſein Köfferchen hin. 

Der andere ließ ſich nicht aus der Ruhe 
bringen. | 

„Kommen Sie man rein,“ nickte er gemüt⸗ 
lich. „Sie wollen doch zu Herrn Timm.“ 

Willenlos faßte Maryan ſeinen Koffer 
wieder. 

Frau Wiesner machte gerade die Thür 
auf. „Soll ich Kaffee bringen?“ 

„Gewiß doch, und hören Sie: gleich für 
zwei!“ 

„Schön, Herr Timm.“ 

Mit einem zweifelnden Blick auf den neuen 

„Ober mein Härr —“ Ankömmling verſchwand ſie. 

„Ja, hm, verzeihen Sie nur ... ich] Offenen Mundes hatte Maryan Kozminski 
meinte es nur ſo ... fo nebenbei, . .. auf- zugehört. Seine Beine zitterten; er mußte 
zuwarten.“ ſich ſetzen. 

Sie erzählten ſich noch mancherlei weiter. „Härr . . . Timm,“ ächzte er. „Wos hot 
Unterdeſſen muſterte Heinrich Timm ſeinen jie geſogt? Härr ... Timm!“ 

Begleiter genauer. Merkwürdig genug ſah Er verbiß ſich mühſam die Thränen. 

er aus: die lange Mähne, das Samtjadett, „Na, was denn, Herr Koz—mins ki? 
in dem er doch gräßlich frieren mußte, der Natürlich bin ich der Laban. Wollen Sie 
abgegriffene Künſtlerhut und das kleine Köf⸗ keinen Kaffee mittrinken?“ 

ferchen, das er trug — ſapperlot, war das Verzweifelt ſchüttelte er den Kopf. „Och, 
ein Bild. Der ganze Menſch mochte vier- du libär Himmel — bin ich ſär unglicklich, 
undzwanzig Jahr alt fein und war verteu⸗ bin ich Eſel, Schaf, Kamel, Rindvieh —“ 
felt hübſch. „Sind Sie fertig?“ 

Sie hatten allmählich die Stadt erreicht. „Lochen Sie, libär Härr, lochen Sie immer 

„Hier wohnt der Maler,“ ſagte Heinrich iber den ormen Maryan Kozminski! Muß 
Timm dann lächelnd. mit ſein verdommtes Maul, psa krew —“ 

„Und ich dank noch vielmals, libär Härr . .. Er ſprang auf. 

Geſtotten Sie: mein Name is Maryan Koz— „Wos is da weiter?“ ſagte er entſchloſſen. 
minski ... Koz—mins—ki —. Hoben Sie „Ich wärde gehn, laſſen Sie mich ausruhn 
den Namen Kozminski noch nich gehört? [nur eine Stunde. Libär Härr, ich bin ge— 
Nein? Psa krew! Ober Sie beſchäftigen | laufen von der letzten Station bis hierher. 
ſich wohl nich mit Molerei.“ Mein gutter Freind Hans Brihl hot mir 

Er faßte an ſeinen Hut und öffnete die geſogt: Pollacke — ſogt er immer, is ſich 
Gartenpforte. Aber erſtaunt blieb er ſtehen, ober ſonſt ſär gutter Menſch — es geht dir 
als ſein Begleiter Miene machte, den Gar— | Schlecht, konnſt dich hier nich holten, fohr 
ten auch zu betreten. hin, geh zum Laban, das Geld für die Reiſe, 


„Bitte, bemiehn Sie ſich nich .. . ich | psa krew, das bringen wir noch zuſammen. 
wärde ſchon finden.“ Ober es hot nur gereicht bis zur letzten 


„Schön, ſchön — aber — ich habe den- Station. Nu, ich geh alſo und denk, ein- 
ſelben Weg, ſozuſagen, Herr Koz— mins ki.“ mol muß ich doch hinkommen, und bin ich 

„So, ſo,“ ſagte Maryan verblüfft und erſt da ... hm . . . nehmen Sie es nich 
ſchüttelte den Kopf. Es ward ihm ſchwül.! ibel, ober mein gutter Freind Hans Brihl 


Wortlos ſchritten ſie an den Erdbeerbeeten hot geſogt: Wenn du erſt beim Laban biſt, 


entlang. wird er dich ſchon Vierteljahr beholten, 
„Wohnt . . . Er . . . unten oder oben?“ dann kannſt du oxbeiten, hoſt was gemacht, 
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verkaufſt und kommſt wieder zurück, psa | Polen herzlich und nannte ihn ein bedeuten- 


krew.“ 

Er ſtöhnte wieder, ehe er weiter erzählte. 

„Ich natirlich ſärr froh, ſog zu meiner 
Wirtin: Adje, Frau Buch, Geld hob ich nich, 
ober behalten Sie mich in gutes Ondenken. 
Setz mich dann auf Bahn, und nu bin ich 
hier, libär Härr, und verderb mir durch 
verdommtes Maul olles. Wos ſoll ich 
mochen? Wos denn? O Jecku, Jecku!“ 

Heinrich Timm dachte nach. 

„Verzeihen Sie, Herr Koz—mins—ki, aber 
wenn wir beraten ſollen, dann muß ich doch 
wiſſen, wie ... wie es mit Ihnen ſteht.“ 

„Gornich ſteht,“ wallte der edle Pole auf 
— „gornich! Sehen Sie“ — er zog ſeine 
Taſchen heraus — „kommen Sie her, ſtellen 
Sie mich auf Kopf, ſchitteln Sie, psa krew, 
wos hob ich? finf Pfennige, libär Härr, 
ſogar einzeln! Soll ich mich ſchämen des⸗ 
halb? Ich bin doch Kinſtler.“ 

„Böſe,“ murmelte der andere bedenklich, 
„ſehr böſe. Ja, Herr Koz—mins—ki, was 
ſoll denn nun ... eigentlich werden?“ 

„O Pan Timm,“ wimmerte er, „erbormen 
Sie ſich eines Kinſtlers, eines Kollegen! 
Laſſen Sie mich hier, es is ſärr ſchön hier, 
wir wärden zuſommen molen, orbeiten ... 
Ich weiß, ich verdien nich, gor nich, ober 
wenn Sie mich rauswärfen, wos fong ich 
on? Ich ſoll Briefe obgeben von olle Be⸗ 
konnte, Sie wärden ſehn, ich bin gutter 
Menſch, libär Härr, vielleicht konn ich Ihnen 
helfen! O du libär Härrgott in Himmel, 
wenn ich nich ſo verdommtes Maul hätt! 
Ober ich ſeh ja ein: wenn mir heut einer 
ſogt, Sie find miſerabler Kinſtler, naturalnie, 
ſchlog ich ihm die Noſe entzwei. Worum 
ſollen Sie einen nehmen, der von Ihnen 
ſogt, Sie ſind miſerabler Kinſtler? Ich ſeh 
ja ein, Pan Timm — ober wos konn ich 
dafir? Und nun wird der orme Maryan 
Kozminski betteln gehn — mit finf Pfen⸗ 
nige, libär Härr — einzeln! . .. Als Kinſt⸗ 
ler!“ 

Der Laban ging mit großen Schritten in 
der Stube auf und ab. Eigentlich that ihm 
der Pollacke leid. Er ließ ſich die Briefe 
geben von den alten ewig vergnügten Be— 
kannten, las ſie beim Kaffee durch, ſchob ſie 
zuſammen. Es ſtimmte. Sogar der kritiſche 
Hans Brühl empfahl den abgebrannten 


des Talent. 

„Haben Sie vielleicht was da von ſich ... 
Zeichnungen, vielleicht?“ 

„Nur wenig, libär Härr. Mein gutter 
Freind Hans Brihl will mir nochſchicken, 
wenn er Porto hot. Ober hier hob ich 
mein Skizzenbuch . . . ich bitte ſärr.“ | 

Heinrich Timm ſtutzte ſchon bei der erſten 
Seite. Und als er's dann am Fenſter ganz 
durchſah, ſtutzte er noch mehr. Sapperlot, 
der konnte was! Es war eigentlich ein 
Jammer, ſolchen Kerl mit fünf Pfennigen 
Barvermögen in die Welt zu ſtoßen! 

Brummend ſchritt er wieder auf und ab. 
Wenn ſein Blick dabei von Zeit zu Zeit auf 
Maryan fiel, ſah er, wie der trübſelig zu 
Boden ſtarrte. Jetzt fuhr er ſich gar mit 
der Hand heimlich über die Augen. Das 
gab den Ausſchlag. 

Der Laban wollte eben mit einem Vor⸗ 
ſchlag herausrücken, als ſein Gaſt aufſtand. 

„Härr Timm,“ ſagte er, „es is Unſinn. 
Wos ſitz ich hier? Ich will liber gleich 
gehn. Ich hob eben Unglick, viel Unglick. 
Kinſtler is ſchon Unglick, ober ormer Kinſt⸗ 
ler is ſchräckliches Unglick.“ 

Die Augen zwinkerten, als wollten ſie ſich 
mit Thränen füllen. Und da kam's dem 
Langen wieder auf die Lippen, ſein altes 
Troſtwort: „Kindchen, Kindchen, man nicht 
gleich ſo verzagt.“ 

Maryan horchte einen Augenblick. 
ſtotterte er dann, „Härr ... Timm ... 
wos .. . meinen Sie ... domit?“ 

„Ja, Herr Kozminski, ich dachte nur ... 
wenn Sie gar keine Anſprüche machen . .. 
dann könnten wir's vielleicht mal verſuchen. 
Aber ich ſag Ihnen gleich, Anſprüche dürfen 
Sie nicht machen.“ 

„Gor keine,“ jubelte der Pollacke, „gor 
keine. Ein Bindel Stroh zum Schlofen, 
libär Freind; ein bißchen eſſen . .. wenn 
ein bißchen gut eſſen, um ſo ſchöner — und 
ein Radiergummi ... Sie verſtehn, wegen 
der Papierkrogen, psa krew!“ 

„Na den können Sie haben,“ lachte der 
Laban. „Aber ich muß noch mal mit Frau 
Wiesner ſprechen. Dann kriegen Sie das 
kleine Zimmerchen, wo eigentlich jetzt ... hm 

meine Bilderkammer iſt.“ 

Während er der durchaus nicht erfreuten 
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Frau Wiesner den Auftrag gab, alles her- 
zurichten, tanzte Maryan halb närriſch vor 
Freude im Zimmer herum. Und als Hein⸗ 
rich Timm wieder erſchien, ſtürzte er auf 
ihn zu, fiel ihm um den Hals und ſagte: 
„Libär Freind, wir miſſen Briederſchaft 
mochen. Komm her, gieb mir Kuß! In 
Polen kißt man immer.“ 

Der Lange fand das etwas früh, aber 
was wollte er thun? Ich kann doch meine 
Düſſeldorfer Freunde nicht Lügen ſtrafen, 
dachte er. Kein Talent, doch ein Charakter; 
miſerabler Künſtler, aber guter Menſch. Alſo 
ſeien wir ein guter Menſch. 

Maryan Kozminski beruhigte ſich ſchwer. 
„Bruder,“ rief er begeiſtert, „hoſt du nich 
ein Weinchen in Kellner? ſo ein gutten 
alten? Ober naturalnie, gutt muß er ſein. 
Wir hoben noch gor nich getrunken auf 
unſre Briederſchaft, psa krew!“ 

Das fängt gut an, dachte Heinrich der 
Laban. Aber er ließ ſich überreden. Der 
Wein kam; wacker klangen ſie mit den Glä⸗ 
ſern zuſammen. 

„Hob ich gewußt,“ ſchwärmte der Pole 
ſelig, „hob ich gewußt, du biſt gutter Kärl. 
Gieb mir noch ein Kuß, Laban, psa krew, 
im Härzen biſt du doch ein Kinſtler, nur 
mit den Händen nich.“ 

„Noch eine Bedingung,“ unterbrach ihn 
der Lange. „Biſt du mal mein Gaſt, ſo 
mußt du mir auch was opfern.“ 

„Olles,“ ſchrie Maryan, „ſog, wos du 
willſt. Wir Polen .. . wenn wir mal Freind 
hoben, wir Polen, thun wir fir Freind 
olles!“ 

„Soviel will ich gar nicht. Aber laſſen 
Sie . . . laß dir gefälligſt die Haare ſchnei— 
den, mein Lieber. Es iſt wegen der Leute.“ 

„Die Hoore?“ fragte er entſetzt, „o, libär 
Freind, is ſärr böſe. Ober wenn du en 
naturalnie, miſſen weg.“ 

Liebkoſend ſtrich er ſich noch epa über 
die Mähne. 

„Is ein Opfer,“ ſeufzte er, „großes Opfer. 
Ober fir Freind thut Pole olles. Hoſt einen 
gutten Spruch, hob mir gemerkt von vorhin: 
Kindchen, Kindchen, man nich gleich ſo ver— 


wenn die Schere kommt. Ober noch eins, 


Heinrich Timm war verlegen, als er nach 
dem Portemonnaie griff. 

„Hier ſind ein paar Mark ... man braucht 
ja doch was ... und wir machen's ſpäter 
ab, wenn Sie erſt Ihr Bild verkaufen.“ 

„Sie?“ fragte Maryan gedehnt. 

„Ach ſo . . . du, wollt ich jagen.“ 

„Libär Freind,“ ſchmunzelte der Pole und 
ſtrich das Geld ein, „du biſt grußartiger 
Kärl. Komm her, mußt mir noch Kuß geben, 
wir Polen, psa krew, kiſſen immer!“ 


* * 
* 


Am nächſten Tage wäre Heinrich Timm 
beinahe alles wie ein Märchen vorgekommen, 
hätte er im Flur nicht das fremde Stiefel⸗ 
paar geſehen. Maryan Kozminski ſchlief 
noch. Da hatte er alſo Zeit zu überlegen, 
was nun werden ſollte. 

Dort in der Kammer ſtörte ihn der edle 
Pole nicht. Da mocht er hauſen, ſo lange 
er gerade Luſt hatte. Mit den Mahlzeiten 
mußte er ſich eben begnügen. Gefiel's ihm 
nicht, ſo ſtand die Thür ja offen. 

Eigentlich war's doch eine gelinde Unver- 
ſchämtheit, ihm ſo mir nichts, dir nichts auf 
die Bude zu rücken! Aber er kannte das 
Völkchen. Die ſahen das als ganz ſelbſt⸗ 
verſtändlich an. Ein zweites Mal allerdings 
wollte er dem guten Hans Brühl in Düſſel⸗ 
dorf doch einen Wink geben, daß er kein 
Hotel für notleidende Maler habe. Diesmal 
mocht's hingehen. Wer weiß, wozu es gut 
war. 

Miſerabler Künſtler, dachte er. Lieber 
Gott — er glaubte doch längſt darüber hin— 
weg zu ſein, aber es wurmte ihn immer 
von neuem. Er hatte ſich's ja ſelbſt tau⸗ 
ſendmal geſagt, noch härter wo möglich, 
hatte ſich abgefunden damit und war wieder 
vergnügt geworden, und nun war's ihm 
doch wieder wie ein Stich durchs Herz ge— 
weſen, als er es zum erſtenmal jo ... fo 
naiv, in dieſer erbarmungsloſen Klarheit 
aus dem Munde eines anderen gehört. 

Vielleicht konnte er von Maryan noch 


| lernen, vielleicht hatte es das Schickſal mit 
zagt. Särr ſchöner Spruch. Wärd ich ſagen, | Abſicht jo gefügt, daß dieſer edle Pole ihn 
heimſuchte, vielleicht gab der kräftige Flug 


libär Freind — hoſt du zufällig etwos Geld dieſes jungen Burſchen ihm ſelbſt auch Flügel 


da? Denke dir: finf Pfennig . .. 


einzeln!“ und Schwingenſtärke. 


— 


Buſſe: 


Da bin ich ja eigentlich der ſchönſte Egoiſt, 
dachte er. Sieh, ſieh, mein Junge, mit vier⸗ 
zig Jahren wirſt du vielleicht noch einmal 
klug, obgleich du kein Schwabe biſt. Na, 
ſoll mir ſchon recht ſein, wenn dieſer Herr 
Koz-—mins—ki aus dem miſerablen Künſtler 
einen paſſablen macht. 

Er ſtand auf und ſchritt nach der Veranda. 
In der Mitte des kurzen Weges aber blieb 
er ſtehen. Wie hieß doch der ſchöne Vers? 
Der Vers aus dem „Fauſt“? Ach ſo: Die 
Botſchaft hör ich wohl ... 

Er ſeufzte tief. 

Jedoch mir fehlt der Glaube, ſagte er zu 
ſich ſelbſt und nickte. — Hans Brühl in 
Düſſeldorf mußte wieder einen gutgläubigen 
Manichäer gefunden haben, denn verhältnis— 
mäßig früh ſchickte er dem befreundeten Polen 
den Reſt ſeiner Habſeligkeiten — frankiert! 
— nach. Als Maryan fie auspadte, bekam 
Heinrich Timm noch mehr Reſpekt vor ſei— 
nem Können. Beſonders ein ziemlich ferti— 
ges Blatt beſah er immer wieder. Es war 
ſeinem Unglücksbild ähnlich. Der erwachende 
Wald im Frühling auch hier — der Schim= 
mel fehlte zwar und der Reiter auch — aber 
wie zart war dieſer Schimmer, der über die 
Zweige flog! Man wollte ordentlich den 
friſchen herben Duft einatmen. Da ſah er 
wieder: ſein ſogenanntes „Meiſterwerk“ war 
doch eine Pfuſcherei, und er ſelbſt — — 

Er ſagte es laut: „Stümper!“ Das Blatt 
zitterte in ſeiner Hand. 

Maryan drehte ſich um. „Psa krew, libär 
Freind,“ fuhr er auf. „Du weißt, wenn 
mir einer jagt, ich bin Stimper, dann —“ 

„Schlägſt du ihm die Naſe breit,“ nickte 
der Laban. „Ich kenn deine menſchenfreund— 
liche Abſicht. Aber tröſt dich: ich hab's zu 
mir geſagt. Dein Bild iſt wundervoll.“ 

Der Pollacke grinſte vergnügt. 

„Hob ich gewußt,“ antwortete er. „Ober 
libär Freind, was biſt du fir komiſcher 
Mänſch! Ein echter Künſtler findet nie, 
daß etwas onders gutt is oder beſſer als 
ſeiniges. Er denkt immer, er molt am 
ſchönſten, naturalnie. 
gutter Mänſch!“ — 


Lene Wittkop war über den Zuwachs zu 


der Häuslichkeit ihres alten Freundes nicht 
ſchlecht erſtaunt. Sie war ſogar im gehei— 
men ärgerlich darüber. Weshalb, wußte ſie 


Ober du biſt ſärr 


Heinrich Timm, der Laban. 


| 
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eigentlich ſelber nicht. Die frühere herrliche 
Gemütlichkeit war ja ſowieſo längſt ver- 
ſchwunden, die brauchte der Herr mit dem 
ſchwierigen Namen erſt gar nicht zu ſtören. 
Sie überlegte hin und her; es wollte ihr 
nicht einfallen. Aber die Thatſache ſtand 
einmal feſt: ſehr zufrieden war ſie mit der 
neuen Lage der Dinge nicht. 

Als ſie dem „Neuen“ vorgeſtellt wurde 
und einige Worte mit ihm plauderte, war 
ſie auch nicht übermäßig freundlich. Sie 
wandte ſich bald Heinrich Timm zu und be— 
achtete den Pollacken wenig. 

„Is ſich ſärr ſchönes Mädchen,“ ſagte 
Maryan nachher und malte. 

„Wollt ich wohl meinen!“ entgegnete der 
Lange ordentlich ſtolz. Schon der rechte 
Onkelſtolz, dachte er bei ſich. 

„Ober ſie is noch ſpröde, psa krew. Na⸗ 
turalnie, junges Ding, warum ſoll nich ſpröde 
ſein? Wir Kinſtler beſiegen doch jedes 
Mädchen, libär Freind. Ich konn dir ſagen, 
ich hob Obenteuer gehabt, du glaubſt nich! 
Beinah mit einer Prinzeſſin, ober ich bin 
nich dafir. Ich bin mehr fir junge hibſche 
Mädchen ſo wie dieſes.“ 

„Wirklich?“ lachte Heinrich Timm. Er 
wollte heute nichts mehr thun und wuſch 
den Pinſel aus. „Ich fürchte nur, hier haſt 
du kein Glück. Beſonders begeiſtert ſcheint 
Fräulein Lene gerade nicht für dich zu ſein.“ 

„Ober, ober, was biſt du für komiſcher 
Menſch. Särr gutt, ober komiſch. Dos 
kenn ich doch! Die hibſchen Mädchen thun 
olle ſo. Grade wenn ſie einen finden, der 
ihnen gefällt. Naturalnie, libär Freind, 
wehren ſich gegen eigenes Herz. Dieſes 
Frailein Chelene — nu ich konn dir ſogen, 
ich moch eine Wette, ſie verliebt ſich in mich. 
Wie hoch wollen wir wetten? Ich kenn 
doch die Weibär, libär Freind!“ 

Dem Laban ward merkwürdig heiß. Er 
brummte etwas, packte ſein Zeug zuſammen 
und ſagte: „Ich werde mich noch ein biß— 
chen hinlegen. Die Sonne ſticht doch ſchon.“ 

Im Zimmer knöpfte er ſich den Kragen 
auf. Er fand dabei, daß Maryan Kozminski 
im Grunde ein Schwätzer ſei. — 

Die beiden malten nun Tag für Tag im 
Garten um die Wette. Es ſchien wirklich, 


als habe Heinrich Timm durch das Beiſpiel 


des Polen mehr Luſt und Arbeitskraft be— 
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kommen. 
dann trat Maryan wohl vor ſeine Kleckſerei, 
beſchaute ſie ſich und nickte dann: „Ober 
libär Freind, worte ein bißchen, mußt du ſo 
mochen!“ Im Handumdrehen hatte er dann 
mit ein paar Strichen dem Ganzen mehr 
Verve gegeben. Das war's überhaupt, was 
der Laban an ſeinem Gaſte ſo beneidete. 
Der hatte das eine raus, jedes Sujet gleich 
ſo derb, ſo flott, gleichſam im Sturme an⸗ 
zupacken, 
die exakte Nüchternheit immer vorherrſchte. 

Und jo wurde Heinrich Timm doch unzu⸗ 
frieden mit der Zeit. Hatte das Beſſere 
ihn zuerſt angeſpornt, 


würde gleichthun können, jetzt doppelt ver⸗ 
zagt und unluſtig. Er ließ ſich ſeine geheime 
Verſtimmung nicht merken. 


nur er ſelber! 
Etwas anderes mochte noch dazukommen: 
ſeltener als je ſah er Lene Wittkop. 


verloren. Wohl ſtieg er auch jetzt zuweilen 
die Treppen empor, 


ihr und dem frechen Backfiſch Trude, aber 
auch hier ſtand etwas zwiſchen ihnen. Und 
daß ſich Lene nicht mehr im Garten blicken 
ließ oder wenigſtens äußerſt ſelten, daran 
war doch gewiß auch nur Maryan ſchuld. 
Seine Stimmung war deshalb in dieſem 


Jahre nichts weniger als roſig, trotzdem die 


Tage ſchön und die Menſchen fröhlich waren. 
Eines Vormittags machte ſich auch der Arger 
Luft. Nur in einer einzigen Bemerkung, 


mit der er dem edlen Polen übers Maul 


fuhr. Aber er wäre nicht der Laban ge— 
weſen, wenn er ſie nicht gleich bereut hätte. 
Als er nachmittags ſpazieren ging, hielt er 
ſich ſelbſt eine bitterböſe Standrede, daß es 
gerade im vorliegenden Falle doppelt ſeine 
Pflicht wäre, dem bedeutenden Künſtler 
Maryan das Leben nicht noch ſaurer zu 
machen. Der Schluß war, daß er eine ſchöne 
Meerſchaumſpitze kaufte und damit den leicht 
verſöhnten Maryan zu Freudenausbrüchen 
hinriß. — 

„Onkel Timm,“ ſagte Amtsrichters Trude 
eines Morgens, 
Pollacke bei Ihnen?“ 


Er pinſelte friſch drauf los, und 


während bei ihm, dem Pfuſcher, | 


jo machte ihn die 
Einſicht, daß er's dem Polen doch niemals 


Wozu? Wer | 
konnte denn dafür? Doch immer und ewig 


Die 
ſchönen Stunden waren unwiederbringlich 


wenn ſie bei Amts⸗ 
richters war, wohl plauderte er dort mit 


„wie lange bleibt denn der | 
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Er fing die Kleine am Zopf und hielt 
ſie feſt. 

„Fragt man ſo, Kröte? 
laß ich dich nicht los!“ 
„Au, Sie ziehen ja,“ kreiſchte der Back⸗ 
fiſch. „Bitte, Onkel Timm, ich muß zur 

Stunde.“ 
| „Fragt man ſo?“ wetterte er noch einmal. 

„Au ... Au... Wenn Sie mich los⸗ 
laſſen, ſag ich Ihnen auch was. 8 

„Und das wäre?“ 

„Von Lene,“ rief Trude ſchmerzlich. 

„So?“ ſagte er und gab ſie frei. 
iſt denn das ſchon wieder?“ 

„Sie hat das Oberzimmer für ſich ge— 
nommen, Onkel Timm,“ griente der Back⸗ 
fiſch. Dann kniff Trude aus, aber in ge- 
ſicherter Entfernung blieb ſie ſtehen. 
„Wiſſen Sie auch warum?“ 

Und triumphierend: „Damit ſie übern 
Zaun gucken kann, wenn Sie und der Bol- 
lacke arbeiten — ha ha!“ 

„Kröte!“ ſchrie der Lange und ſetzte ihr 
nach. Aber ſie flog davon, daß der maltrai⸗ 
tierte Zopf nur ſo tanzte. 

Zwei Stunden ſpäter jedoch ſah er ein, 
daß der Backfiſch recht gehabt hatte. Sie 
beide, Maryan und er, hatten ihre Staffeleien 
eben wieder nebeneinander aufgeſtellt und 
pinſelten eifrig, als Lene drüben das Fen⸗ 
ſter aufſtieß und ſich einen Augenblick hin⸗ 
auslehnte. 

Der Lange wurde ganz rot vor Freude. 
Erſt einen heimlichen Blick auf Maryan, 
dann nickte er verſtohlen nach oben. Eine 
Zeit lang mißglückten die Verſuche; ſchließlich 
aber bemerkte ihn Lene und nickte wieder. 
Sie ſetzte ſich an den Nähtiſch. 

Ja, nun war's wohl vorbei mit der Ar⸗ 
beit. Immer über die Leinwand weg ſuchte 

ſein Auge das freundliche Bild am Fenſter, 

und das allerbeſte war, daß der Pollacke 
nichts merkte. 

In ſeiner Freude ſtimmte Heinrich Timm 
ſeit langem zum erſtenmal wieder ſein Leib— 
| lied an. 
| „In Polen brummt ein wilder Bär,“ 
ſcholl es begeiſtert empor. Als er zum 
5 einſetzte, ward er jäh unter- 
brochen. 
„Ober libär Freind,“ fuhr Maryan da⸗ 
zwiſchen, „wos denkſt du dir? Ich möchte 


Na warte, jetzt 


„Was 


Buſſe: 


wiſſen, wos denkſt du dir? Sind denn in | da... 


Heinrich Timm, der Laban. 


Polen Bären? Psa krew, is eine Beleidi⸗ 


gung fir mein Votterlond. Naturalnie, is 
ſo! Hoſt du do ein ſärr dummes Lied, in 
Polen giebt es gor keine Bären.“ 

Der Laban brummte etwas vor ſich hin. 
Mal du nur weiter, dachte er ... werde 
mich hüten zu widerſprechen, damit du ſchließ⸗ 
lich den Braten riechſt von wegen des Fen⸗ 
ſters oben. 

So war's wieder ein Weilchen ruhig. 

„Is ſich ſärr ſchönes Mädchen,“ ſagte 
der Pole plötzlich gemütlich. „Muß man 
ſogen.“ 

Heinrich Timm brummte unwillig. 

„Sieh doch nicht ſo hin,“ fuhr er auf, 
„die arme Lene wird ja ganz verlegen.“ 

„Ober libär Freind,“ entgegnete Maryan 
— er ſchien noch weiter ſprechen zu wollen, 
machte dann jedoch eine Achſelbewegung, als 
wollte er ſagen: du verſtehſt mich ja doch 
nicht. 

Wieder eine Pauſe. 
recht unaufmerkſam. 

„Heda, libär Freind,“ ſpottete der Pollacke 
plötzlich, „ſieh doch nicht ſo hin! Mochſt 
Frailein Chelene ja ganz verlägen.“ 

Heinrich Timm wurde über und über rot. 

„So mal doch, Menſch,“ empörte er ſich, 
„und guck auf deine Arbeit!“ 

„Naturalnie,“ brummte Maryan, „wenn 
ſie nich ein ſo hibſches Mädchen wär!“ 

Lene ſchien von dem Unheil, das ſie an⸗ 
richtete, keine Ahnung zu haben. Sie nähte 
fleißig, der kleine Fingerhut funkelte manch— 
mal, und manchmal ſchielte ſie auch wohl 
hinüber. Man verſtand jedes lautere Wort, 
man hörte das Lachen aus fernen Gärten, 
das Rumpeln der Wagen, die Schläge der 
Uhren. 

Nun ging es ſo Tag für Tag. Und war 
es erſt dem Langen eine rechte Herzens— 
freude geweſen, ſeine alte Freundin täglich 
am Fenſter zu ſehen, ſo ward auch das all— 
mählich für ihn ein Gegenſtand der Ver— 
ſtimmung. Sapperlot, was war nur in ihn 
gefahren! Er ärgerte ſich ſchließlich noch 
die Gelbſucht an. Das mußte ja zu ſeiner 
Naſe ganz herrlich ſtehen. Es wurde immer 
beſſer. 

„Maryan,“ ſagte er eines Morgens ent— 
ſchloſſen, „wir ſtellen uns heut nicht wieder 


Sie arbeiteten beide 
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da . . . hin. Ich hab ſchon einen an— 
deren Platz, einen viel ſchöneren.“ 

„Ober die Ausſicht, libär Freind?“ fragte 
der Pole verſchmitzt. „Hot er eine Ausſicht? 
Nein, nein, ich bleib da .. . ich kann da beſſer 
molen, naturalnie, wenn man hibſche Aus— 
ſicht hat. Wirſt du zugeben, libär Freind. 
Ober geh du nur hin an den Plotz, was 
ſchöner is, geh nur!“ 

Ja, das wollte nun der Laban auch nicht. 
Und ſo ſtellte er wütend ſeine Staffelei wie— 
der neben die des Polen. Er ertappte ſich 
gerade heute darauf, daß er fortwährend 
Maryan Kozminski beobachtete. Ganz ſelbſt— 
verſtändlich: der Kerl warf immer unver: 
ſchämtere Blicke nach oben. Es war zum 
Radſchlagen! Das brauchte er ſich doch 
auch nicht gefallen zu laſſen, da war doch 
Lene zu gut dazu, von jedem hergelaufenen 
Künſtler frech betrachtet zu werden. 

„Sagteſt du was?“ fragte er gereizt, als 
Maryan einmal brummte. 

„Nur ſo fir mich,“ antwortete der lächelnd. 
„Ibrigens,“ fügte er hinzu, „hoſt du geſehen, 
wie ſie guckt?“ 

„Wer guckt, zum Teufel?“ ſchrie Heinrich 
Timm. 

„Ober, libär Freind, nich ſo laut!“ warnte 
der Pole. „Frailein Chelene, psa krew. Wer 
ſonſt? Ich hob dir geſogt, wir Kinſtler 
beſiegen die hibſchen Mädchen immer. Ich 
möcht eine Wette moͤchen, ſchlog ein, Bruder 
— jetzt guckt fie ſchon. Erſt war fie un⸗ 
freindlich, naturalnie, du weißt ja. Das is 
immer ſo. Und dann fihlt ſie die Liebe. 
Kenn ich ſärr gut, hob ich Prinzeſſin beinah 
geliebt. Du ſiehſt, fie is ſchon viel freind— 
licher. Noch poor Toge — nu, ich will nich 
reden, ober du wirſt ja ſehen. Guckt immer 
rüber zu mir.“ 

Heinrich Timm fühlte, wie es ihm in den 
Armen zuckte. Was war's und was wollte er? 
Den Pollacken verprügeln? Ihm den Stand— 
punkt einmal ganz energiſch klar machen? 
Er wußte es nicht genau, aber ſo etwas 
Ahnliches war's ganz gewiß. Er begnügte 
ſich vorläufig damit, in heilloſer Wut ſein 
Bild zu ſchimpfieren, indem er aufdrückte, als 
wär er ein braver Anſtreicher. Aber lange 
hielt's ihn nicht. Dann warf er doch den 
Pinſel hin und lief grimmig ins Haus zurück. 

Frau Wiesner erinnerte ſich nicht, ihren 
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Herrn je fo rabiat geſehen zu haben, wie 
dieſe Woche. Es wurde tagtäglich ſchlimmer. 
Er brummte ewig, hatte nirgends Ruhe, 
gab ganz gegen ſeine Natur gereizte Ant— 
worten und kam ſich ſelber unleidlich vor. 
Am unleidlichſten jedoch eines Vormittags. 
Lene hatte mit Frau Amtsrichter etwas zu 
beſprechen und blieb auf dem Rückweg einen 
Augenblick bei den beiden Malern ſtehen. 
Sie war guter Laune, und Maryan ſcherzte 
und lachte mit ihr, daß es eine Luſt war. 
Es amüſierte fie königlich, wie er die Worte 
ausſprach. Nur der Laban ſpürte von die⸗ 
ſer Luſt gar nichts. Es ſtieg ihm bis zum 
Halſe hoch, als wollt's ihn erſticken. Wie 
konnte ſie über ſolche Dummheiten lachen! 
Wie konnte ſie nur! Er hatte ſchon ein 
paarmal geknurrt, um nicht zu erſticken. 
Lene hatte ihn merkwürdig angeſehen. Als 
ſie jedoch über einen Witz des Pollacken noch 
lauter lachte, da fuhr er jo biſſig und häß⸗ 
lich darein, daß ſie erſt erſchrocken innehielt, 
dann trotzig die Lippen verzog und ihn kaum 
noch beachtete. 

Das konnte er nicht ertragen. Er ver⸗ 
riegelte ſich in ſeinem Zimmer, warf ſich auf 
den zu kurzen Diwan und hätte am liebſten 
geheult oder ſich geohrfeigt. — 

Das Vierteljahr, das Maryan urſprüng⸗ 
lich hatte bleiben wollen, war bald herum. 
Trotzdem machte er noch gar keine Anſtalten, 
ſich zu verabſchieden. Heinrich Timm hatte 
das Malen jetzt ganz aufgegeben. Er war 
ſo aus ſeinem Gleichgewicht geſchleudert, daß 
er zu nichts mehr Ruhe hatte. Es fraß 
etwas an ſeiner Seele. Was war's? Wußt 
er's nicht oder wollt er es nicht wiſſen? 

Aber der Tag kam, wo er ſich's nicht 
mehr verhehlte. Nach durchwachter Nacht 
hatte er bis weit in den Vormittag hinein 
geſchlafen. Als er auf die Veranda trat, 
ſtand Lene am Zaun und der Pole neben 
ihr. Der bog ſich ganz dicht zu ihr hin 
und pflückte ihr eine Nelke. Sie lächelte 
und ſteckte ſie an. 

Da ſtöhnte der Laban leiſe. O, er war 
eiferſüchtig, raſend eiferſüchtig auf dieſen 
Maryan, weil er raſend verliebt war in 
Lene Wittkop, deren Hand er einſt ange— 
ſtrichen beim Erdbeerbeet. 


* * 
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Seit dieſer Entdeckung wurde Heinrich 
Timm ein anderer. Er that zunächſt, was 
er in ſolchen Fällen großer Erregung immer 
that: er lief ſtundenlang ſpazieren. Und da 
ſprach er mit ſich und ſeinem armen Herzen. 
Heinrich Timm, ſagte er, du alter Eſel, du 
Rieſenkamel — du verliebt! Du verliebt 
in die junge hübſche Lene, in das Kind, das 
dich „Onkel“ genannt. — Pfui, ſchäme dich, 
mein Junge, ſchäme dich bis unter die Haar 
wurzeln! 

Aber das Schämen wollte nicht kommen. 
Nur ſein Herz that ihm weh. Und es that 
ihm noch immer weh, als ſeine langen Beine 
todmüde waren vom vielen Laufen. Spät 
abends kehrte er heim, abgemattet, erſchöpft, 
ohne Luſt zu ſprechen. Er ſchimpfte nicht 
mehr und brummte nicht mehr — er ſchwieg. 

„Mein Herr Je,“ ſeufzte Frau Wiesner 
zu Maryan, „ſagen Sie mir nur, was is 
denn mit Herrn Timm los?“ 

Nachts ſchlief der Laban jetzt nur wenig. 
Da lag er im Dunklen und ſtellte ſie ſich 
vor . .. die Lene. Er ſah fie immer noch 
im Ballkleid, ſo blutjung und ſo ſchön dabei, 
ſo nett und lieb — ah, und dann zerriß es 
ihm das Herz am meiſten. Er rang mit 
ſich Stunden und Stunden. Er wollte damit 
fertig werden. Vorwärts, Heinrich, er⸗ 
mutigte er ſich oft, biſt ja mit ſo vielem 
fertig geworden! Haft deine Eltern be- 
graben und hatteſt ſie auch lieb; haſt deine 
erſte Liebe begraben und hatteſt ſie gern, 
wie man einen Menſchen nur haben kann, 
haſt ſchließlich deinen Lebenstraum begraben 
— das mit der Künſtlerſchaft — und das 
that gewiß weh. Begrab auch dieſe Liebe .. . 
tief, Heinrich . . . und ſchütt Erde drauf — 
ſo hoch Erde, daß alles aus iſt! 

Aber es ſchien ihm, als wäre dies letzte 
das allerſchwerſte. Dann höhnte er wohl 
im ſtillen: Heul doch — heul doch wie ein 
altes Weib und ſchäm dich! Biſt ja noch 
ſo jung, o du Knäblein von ſiebenunddreißig 
Jahren! Und wie ſchön du biſt, ſapperlot 
nicht noch mal! Die Beine und die Naſe 
und nächſtens die Gelbſucht — ja, da muß 
dich die Lene wohl lieben, das geht ja gar 
nicht anders! Pah, der Maryan — zwar 
iſt er hübſch und du häßlich, zwar iſt er 
jung und du alt, zwar iſt er ein bedeutender 


Künſtler und du ein elender Pfuſcher. Aber 
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was geniert das große Geiſter! Du denkſt 
eben: die Lene muß dich lieben! O du 
Thor! 

Auch das half nichts. Verzweifelt warf er 
ſich herum, in ſeiner Verzweiflung tobte er 
jetzt gegen Lene. Solch Weibsvolk natürlich 
— es war ja immer die alte Geſchichte. Der 
hergelaufene Jüngling hatte recht: ſie waren 
alle über einen Leiſten geſchlagen. Nach 
dem Herzen — wer ſieht danach? Das 
Herz ließ ſich ja nicht vorzeigen. Aber nach 
einer ſchönen Larve, nach Künſtlerlocken — 
hui, da liefen ſie alle, die Prinzeſſin und 
das Dienſtmädchen. Warum ſollte Lene es 
nicht thun? Geh nur, Lene, geh nur, mein 
Kind! Taugſt auch nichts, ebenſowenig wie 
die anderen. Und ich Narr, nein, ich Narr! 
Hab doch immer gedacht, du biſt die Schönſte, 
Liebſte, Beſte auf der ganzen Welt. 

Wenn er ſich ſo immer weiter in Wut 
und Zorn verbiſſen hatte gegen das Mäd⸗ 
chen, dann kam die Reaktion, und er hätte 
ſich ſelbſt am liebſten mit den Fäuſten be⸗ 
arbeitet — ſich, der aus purſtem Egoismus, 
nur weil ſie ihn nicht mochte, ſich verſün⸗ 
digte an ihrer Reinheit und Schönheit. Und 
dann ſchraubte er ſie wieder empor zu einer 
halben Madonna, die in lichtem Himmels⸗ 
glanze ſtand und leuchtend herabſah auf ſeine 
Qual und Verzweiflung. 

Er hatte am Tage Ränder unter den 
Augen und fürchtete ſich vor der Nacht. 
Denn da kämpften immer von neuem Herz 
und Verſtand die erbittertſten Kämpfe, da 
ſprengte das ſehnſüchtige Herz immer wieder 
den kalten Reifen, mit dem er's umſchmieden 
wollte, da bäumte ſich alles empor in ihm, 
ein unverwüſtliches Recht auf Glück, das auch 
er hatte, wenn er zehnmal ein miſerabler 
Künſtler war. 

Er wurde ſchlaff in dieſem Kampfe. Müde, 
in Unruh, lief er umher. Es entging den 
anderen nicht. Und merkwürdig: ſeit einigen 
Tagen ſchien auch Maryan verwandelt. Er 
hatte ſein Bild fertig und begann nichts 
Neues. Wie angeſteckt von der Unruhe des 
Langen ſaß er im Garten, machte ein trau— 
riges Geſicht und gähnte. 

Nun ſind ſie gar beide verrückt, dachte 
Frau Wiesner. Jeſus, Jeſus, und das auf 
meine alten Tage noch. 

Trotz des eigenen Herzenskummers war 


dem Laban das niedergedrückte Weſen des 
Pollacken doch aufgefallen. „Der alſo auch!“ 
ſeufzte er. Nein, es war zu entſetzlich. 
Armer Kerl! Vielleicht konnte er Troſt 
brauchen und rückte mit der Sprache her⸗ 
aus. 

„Pollacke,“ ſagte er ordentlich zärtlich, „was 
iſt's mit dir? Du ſchleichſt ja rum wie eine 
Katze bei ſieben Tagen Regenwetter.“ 

„Und du, libär Freind,“ entgegnete er 
kopfſchüttelnd, „du mißteſt in Spiegel ſehn, 
wie du ausſiehſt. Warum biſt du ſo ganz 
anders geworden? Konn ich auch, psa krew. 
Is miſerobles Läben.“ 

„Haſt recht, Pollacke. Machen wir's 
beſſer! Sag mir doch offen heraus: was 
fehlt dir?“ 

„Särr gutt,“ nickte Maryan gerührt, „du 
biſt ſärr gutter Mänſch, ober komiſch, libär 
Freind.“ 

Er ſeufzte tief. 

„Gefällt's dir nicht mehr? Willſt du 
fort?” 

Wie von der Tarantel gejtochen, ſprang 
Maryan Kozminski auf. 

„Wer hot geſogt?“ fragte er aufgeregt. 
„Woher weißt du? O Bruder, Bruder!“ 

Heinrich Timm hatte erſtaunt den Kopf 
gehoben. 

„Es geht nich mehr, libär Freind,“ be⸗ 
gann der Pole, „du mußt nich denken, ich 
bin undonkbar. Wir Polen haben Freind 
immer lieb und thun für Freind olles. Ober 
ich hob . . . ich hob doch Kinſtlerblutt, und 
naturalnie, dos is wie Zigeinerblutt. Immer 
hier . .. immer derſelbe Garten und immer 
dasſelbe Haus — ohne Geſellſchaft, kein 
Moler außer dir — und libär Freind, gro- 
ßer Kinſtler biſt du nich, ober ſärr gutter 
Menſch — und kein Lochen mehr, nich Wein, 
nich Mädel, immer dasſelbe, ein Tag, zwei 
Toge, drei Toge, hundert Toge — o, ich 
mecht wiſſen, wie ſie jetz luſtig ſind in 
Diſſeldorf!“ 

„Aber lieber Gott,“ ſchrie Heinrich Timm 
ihn an, „ſapperlot, Menſch, wer hält dich 
denn? Wer denn?“ 

„Wos mich hält? Ober libär Freind . .. 
Du biſt komiſch, psa krew ... ich ... ich 

nein, ich kann nich ſogen, es wär un— 
donkbar!“ 

Armer Kerl, dachte der Lange. Und laut 
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ſagte er: „Verſteh ſchon, Pollacke. Aber ich 
will zuſehen, was ſich machen läßt. Na ja 
es muß ... eben gemacht werden.“ 

Dann überlegte er noch einmal. Es war 
alles klar: auch Maryan kämpfte den ſchwe— 
ren Kampf zwiſchen Pflicht und Liebe. Er 
liebte Lene und Lene — ſei ehrlich, mein 
Junge! — liebte ihn. Wie konnt's auch 
anders ſein! Er war zu ſchüchtern, ihr's 
zu geſtehen — o, das kannte er, Heinrich 
Timm, ja ſelbſt von ſeiner erſten Liebe. 
Und dazu kam noch, daß der gute Junge 
wahrſcheinlich glaubte, er, der Laban, ſein 
Wohlthäter, habe ältere Rechte. Und da 
ſollten die armen Kinder, vor denen ein ſo 
weites herrliches Leben noch lag, einfach 
verkümmern, ſollten zu Grunde gehen, wie 
waſſerloſe Pflanzen — o, er verſtand, er 
verſtand! Nur weil Maryan fühlte, daß 
er dieſen Kampf nicht aushalten könne, wollte 
er Hals über Kopf jetzt weg. 

„Ich wär ja ein Satan,“ murmelte Hein⸗ 
rich Timm, „wenn ich . .. wenn ich die armen 
Kinder ... Wetter noch mal, ein Satan 
wär ich!“ 

Er machte eine heftige Bewegung, die 
Amtsrichters Trude beinahe umgeworfen 
hätte. 

„Herrje, ſchubſen Sie man nich, Herr 
Timm. Da will man Ihnen noch was ſagen 
und da ſchubſen Sie!“ 

„Was denn, zum Teufel?“ 

„Lene is oben,“ griente ſie. 
Sie nicht raufkommen. 
immerzu.“ 

„Schweig ſtill, Kröte,“ ſagte er wirklich 
ärgerlich. „Du fehlſt mir gerade auch noch!“ 

Da erboſte ſich aber der Backfiſch. „Na, 
wiſſen Sie,“ kam's ſchnippiſch heraus, „eine 
Kröte bin ich nicht, für Sie ſchon lange 
nicht, verſtehen Sie? Und denken Sie etwa, 
ich weiß nicht, daß Lene nach Ihnen wie toll 
it? Ich hab's dem Pollacken ſchon lange 
geſagt und der ganzen Klaſſe auch, und 
Paſtors Käthe hat's auch ſchon zu Hauſe er— 
zählt, wenn Sie nichts dagegen haben. Meine 
Mama ſagt auch, daß es ſo iſt, nur der 
Papa meint, ſie angelt nach dem Pollacken. 
Und wenn Sie's wiſſen wollen: die Emma 
vom Kaufmann Höhne hat ihr geſtern ſchon 
auf der Straße nachgerufen: Frau Maler 
Timm! Und wenn Sie noch mal mit mir 


„Wollen 
Sie ſchielt ja ſchon 
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ſprechen, ſo ſagen Sie Fräulein Trude, und 
nicht Kröte! So — nun wiſſen Sie's!“ 

„J, du ſollſt doch gleich —“ hatte Hein— 
rich Timm ausgerufen, dann war er mit 
offenem Mund ſtehen geblieben und hatte 
faſſungslos den Redeſtrom über ſich ergehen 
laſſen. 

„. . . Die Motten kriegen!“ ſchrie er dann 
empört dem frechen Balge nach. „Iſt ſo 
was erhört! Iſt denn ſo was ſchon jemals 
erhört worden!“ 

Er kam in der erſten Wut gar nicht recht 
zum Nachdenken. Erſt als er ruhiger ge= 
worden und ſich alles wiederholte, merkte 
er die Beſcherung. Wie Schuppen fiel's 
ihm von den Augen. Nun war ja alles 
klar: die Kröte hatte dem Pollacken geſagt: 
Lene iſt in den Langen verliebt. Deshalb 
plötzlich das veränderte Benehmen Maryans. 
deshalb wollte der Unglückſelige ausrücken, 
deshalb hielt es ihn nicht mehr! 

Und was noch ſchlimmer war: der Back⸗ 
fiſch brachte Lene ins Gerede mit ihm — 
mit dem Maler Heinrich Timm. Das war 
ja ein Schandſtück! Himmel und Hölle, das 
arme Mädel womöglich zum Geſpött der 
Leute zu machen und ihn mit! Frau Timm, 
hatten fie ihr nachgerufen ... Frau Timm! 
Nächſtens fragte auch ihn vielleicht jemand, 
wann die Verlobung veröffentlicht würde! 

Der Laban blieb ſtehen. „Nein,“ ſagte 
er, „ein anſtändiger Kerl will ich wenigſtens 
bleiben. Die Sache muß ſofort in Ordnung 
kommen, aufzuwarten!“ 

Diesmal freute er ſich faſt auf die Nacht, 
wo er grübeln konnte. 

Die Nacht war lang. Er lag da mit 
heißem Kopf und heißen Händen. Sein 
Herz wollt nicht Vernunft annehmen. Er 
ſagte ihm immer von neuem vor, wie es 
nach Recht und Gerechtigkeit werden müßte. 
Das arme Mädchen durfte nicht ins Gerede 
kommen, ein ſo bedeutender Künſtler wie 
Maryan nicht unglücklich werden. Und da 
gab's nur einen Weg: er ſelbſt nahm die 
Sache in die Hand, er ſelbſt holte ſich Lene 
mal her und ſagte ihr: Mein liebes Kind, 
ich weiß, ihr habt euch lieb; Maryan will 
fort, weil Trude ihm den Floh ins Ohr 
geſetzt, du ſeiſt in mich verliebt. Es wird 
bald Stadtgerede ſein, ergo macht ein Ende, 
Kinder! 


Buſſe: 


Heinrich Timm, der Laban. 
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Er hielt eine ſchöne Rede, er malte fi) auf feinen Gruß. „Ich möcht ein Vierblatt 
aus, wie er ſprechen, wie er fein Herz ſeſt⸗ haben.“ 


halten wolle, daß es ihn in dieſen Augen⸗ 
blicken nicht verrate, daß es nicht aufſchrie: 
Lene, Lene, ich bin's ja, der dich will! 
Nein, ganz ſanft wie ein rechter guter Vater 
wollte er ſprechen, und wenn ſie dann den 
Kopf neigte und ihm errötend geſtand, daß 
auch ſie den Schlingel, den Pollacken, liebe 
— dann wollt er ſich in die Lippen beißen, 
daß er dieſen blonden Kopf nicht nahm und 
küßte ... küßte. 

Der alte Herrgott droben würde ihm aber 
ſchon die Kraft geben. 


ihn abfallen, wenn Maryan ging? Was 
denn? Doch nur, daß ihre Liebe in der 
Sehnſucht noch größer ward, daß ihre Augen 


Denn wenn er's 
auch anders bedachte: was konnte wohl für | 


verweint waren, daß ihre junge Schönheit 


dahinwelkte! 

Nein und dreimal nein — ſo ſollte es 
nicht kommen! Was lag an ihm? Er war 
im Verhältnis zu ihnen beiden alt, er war 
ein harmloſer Pfuſcher, 
in Frieden ſo weiterleben konnte wie bisher. 

Ich ſprech mit ihr! Das war ſeiner 
Weisheit letzter Schluß. Das Opfer, das 
er brachte? Ach, lieber Himmel, bracht er 
denn überhaupt eins? Lene liebte ihn ja 
doch nicht — da war's gerade was Großes, 
was er vorhatte! Einzubilden brauchte er 
ſich nichts darauf. 

Als er zu dem feſten Entſchluſſe, die 
Sache ins reine zu bringen, gekommen war, 
dacht er: Nun kann ich wenigſtens mit gutem 
Gewiſſen ſchlafen. Dabei dehnte er ſich und 
warf ſich auf die andere Seite. 

Er war eben ein unverbeſſerlicher Optimiſt, 
der lange Maler Heinrich Timm. 


x * 
* 


Lene Wittkop kam den Weg herauf im 
leichten weißen Kleide, einen ſchmalen Gür— 
tel um die Taille. Der Laban ſah ſie von 
der Veranda aus. 

Mut, alter Junge! dachte er. 
muß es ſein — vorwärts, Heinrich! 

Lene hatte ſich gebückt. Vor dem Raſen— 
platz, auf dem die beiden Maler ſonſt ar— 
beiteten, wucherten Kleepflanzen. 

„Wollen Sie ſuchen helfen?“ fragte fie 


Einmal 


der auch ſpäter 


| 


„Ach das,“ nickte er, „hm, ja 
bring ich Ihnen eins mit . .. 
das?“ 

Sie hob den Kopf etwas und lachte. 
„Nanu! Haben Sie denn ein Lager da— 
von?“ 

„Das weniger, Fräulein .. . Helene, aber 
ich ... ich meinte man ſo ... ich .. . hm.“ 

Sie hatte ſich langſam aufgerichtet und 
ſah ihn erſtaunt und ſpähend an, ohne etwas 
zu ſagen. 

Heinrich Timm ſagte auch nichts. Him— 
mel, wenn er geahnt hätte, wie bitter ſchwer 
das doch war! Dieſes Mädel, dieſes herr: 
liche Mädel — o weh, o weh! Im Zim⸗ 
mer allein, da ging das noch, wenn er ſie 
nicht ſah. Da war er tapfer. Aber hier — 
ſo dicht vor ihr — 

Was half's? Es mußte doch mal ſein. 

„Fräulein Helene,“ würgte er hervor, „ich 
hab mit Ihnen zu ſprechen.“ 

Eine dunkle Röte ſchoß in ihr Geſicht. 
Sie bezwang ſich und verſuchte zu ſcherzen. 
„Wie feierlich Sie ſind! Haben Sie jetzt 
etwa die große Goldene bekommen?“ 

Er wurde jetzt nicht einmal böſe darüber 
wie früher. Was war ihm in dieſem Augen— 
blick die große Goldene! Er ſchüttelte nur 
langſam den Kopf. 

„Alſo?“ fragte ſie. 

„Wir wollen zur Bank gehen und uns 
ſetzen,“ ſagte er ernſt. Er hatte ſich wie— 
dergefunden. Nebeneinander ſchritten ſie zu 
dem Rondell. Die Bank ſtand tief in den 
Büſchen. Sie ſetzten ſich. Lene Wittkop 
zog von rechts eine Ranke des nächſten Eis- 
beerſtrauches zu ſich herüber und ſtreifte 
langſam ihre Blätter ab, Heinrich Timm 
von links. 

„Fräulein Helene,“ begann er entſchloſſen, 
„was ſagen Sie zu mir, he? Ich kenne 


. . . vielleicht 
wiſſen Sie 


Sie nun doch ſchon eine ganze Reihe Jahre, 


| her ift, und da 


mögen wohl ſo ſachte neune geworden ſein. 
Und wenn ich Ihnen was ſage . . . hm, na, 
ich hab Ihnen doch die Hand damals ſchon 
mit Waldgrün bepinſelt, als Sie die Erd— 
beeren ſtahlen — nein, wie lange das doch 
denk ich mir, ich hab doch 
Sinne ein .. . ein Anrecht 
Vater oder Onkel.“ 


ſo in gewiſſem 
auf Sie als ... 
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Er fuhr ſich mit dem Finger in den Kra⸗ 
gen, um ſich Luft zu machen. Die beiden 
Worte „Onkel“ und „Vater“ waren doch 
verdammt ſchwer auszuſprechen. 

„Nun ja,“ fuhr er fort, „ſehen Sie mal, 
ich . . . ich bin ja wohl ein alter verknöcher⸗ 
ter Junggeſelle, aber ich weiß doch, daß ſo 
ein junges Mädchen ... Mädchen nicht immer 
nur mit Puppen ſpielt ... haha, das weiß 
ich doch auch! Und der Maryan Kozminski 
— ach, er iſt ein guter Menſch, nicht nur 
ein guter Menſch, er iſt auch ein Künſtler 
erſten Ranges, ſehen Sie, dagegen bin ich 
ein Handwerker, und hübſch iſt er auch, und 
wenn er manchmal ein bißchen unordentlich 
At... das liegt jo im Blut, ... die pol⸗ 
niſche Wirtſchaft, wiſſen Sie! Aber eine 
gute Frau, die krempelt ihn ſchon um, ver⸗ 
laſſen Sie ſich darauf. Und ich hab's wohl 
bemerkt, Fräulein Helene, Sie brauchen des⸗ 
halb gar nicht rot zu werden, gewiß nicht ... 
Er ſagte auch gleich von Anfang an: Is 
ſich ſärr ſchönes Mädchen“ ... wie er jo 
ſpricht . .. Dreimal alle Tage ſagte er das.“ 

Der Kragen mußte wieder geweitet wer⸗ 
den. 

„Ja und weil ich jetzt mal drin bin, neh⸗ 
men Sie es nicht übel, ich hab's gleichfalls 
geſehen, wie Sie beide ... Sie beide ... 
aber mein Gott, werden Sie doch nicht rot, 
Sie ſind ja jung genug dafür! Und das ganze 
Unglück iſt ja nur: Sie ſind zu ſchüchtern, 
und der Maryan ſonſt allerdings nun ges 
rade nicht, aber in dieſem Falle — o, ich 
kenne das! Wir Männer, ſag ich Ihnen! 
Ich war früher mal verliebt, vor vielen 
Jahren, da bin ich rumgelaufen, und wenn 
ich ſie ankommen ſah, dann kniff ich doch 
aus wie ein begofjener Pudel. So find 
wir Männer, es iſt zu komiſch. Und der 
Maryan ... pah, der thut man auch jo und 
will ſich's nicht merken laſſen, aber dabei 
will er fort . . . erſchrecken Sie nicht ... fort 
will er. Denn es frißt an ihm, Fräulein 
Helene . . . Sie wiſſen ſchon. Aber das iſt 
doch ſchrecklich, wenn Ihr Glück . . . Ihr 
Glück nun zerſtört werden ſoll, weil wir... 
wir Kamele, wir Männer, verzeihen Sie, 
ſo ſchüchtern ſind — das geht doch nicht. 
Und da dacht ich eben: Renk du die Sache 
ein, alter Junge, thuſt ein gutes Werk und 


machſt die Lene, verzeihen Sie, glücklich. 
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Höchſte Zeit iſt's ja auch . . . ich meine, 
wegen Maryan. Und wenn Sie den Schlin— 
gel heiraten, dann zieh ich vielleicht ... 
mit, wenn Sie geſtatten und ſtreich Ihre 
Kin — —“ 

Kinder mal an wie Sie! wollte er ſagen. 
Aber er ſchluckte es noch rechtzeitig hin⸗ 
unter und ſchwieg vor Schreck einen Augen⸗ 
blick. 

Sie hatte bei der ſchönen Rede dageſeſſen 
mit großen Augen, die ihn immer verwun⸗ 
derter anſtarrten. Dann ſchien es, als 
kämpfe Lachen und Weinen auf ihrem Ge⸗ 
ſicht, das Weinen war jedoch näher, und 
ſchließlich ſagte ſie nur: „Aber mein Gott, 
Herr Timm ... aber Herr Timm!“ 

Er wollte nicht hören. Er raffte ſich zu 
einer letzten Kraftanſtrengung auf. Als er 
weiter ſprach, trompetete er ordentlich, als 
wär's ihm ein Vergnügen, jetzt immer mehr 
gegen ſich, gegen ſein eigenes Herz zu wüten. 

„Wenn Sie wüßten, Fräulein Helene — 
aber man ſoll ja nicht ſagen, was es für 
ſchlechte Menſchen giebt, das ahnen Sie ja 
gar nicht! Dieſer Backfiſch, dieſer freche 
Backfiſch, die Trude, was ſagen Sie nur 
dazu? Sie erzählt aller Welt, ſogar mir 
ſelbſt, daß Sie in mich, verzeihen Sie, in 
den Maler Heinrich Timm verliebt ſind!! 
Es iſt ein Blödſinn, aufzuwarten, aber Sie 
kommen ins Gerede dadurch, und der Bäcker⸗ 
junge, die Zeitungsfrau, der Schornſtein⸗ 
feger, ſchließlich ſagt's Ihnen noch jeder. 
He? Ich kompromittiere Sie, Fräulein 
Helene! Ich! Ich auf meine alten Tage! 
Das haben wir uns beide doch nicht träu— 
men laſſen, aber es iſt ſo, Gott behüte mich! 
Und deshalb ſag ich: Sie müſſen, Fräu⸗ 
lein Helene! Sie müſſen mit Maryan zu 
Rande kommen! Ich ſprech ſelber mit ihm, 
gleich, heute — ich will's ihm ſagen: Jung⸗ 
chen, mach deine Attacke, du wirſt nicht zu⸗ 
rückgeſchlagen werden! Ich kann's ihm doch 
ſagen, Fräulein Helene?“ a 

Heinrich Timm ſchnaufte wieder gewaltig. 
Es war heiß. Mit einem Tuch trocknete er 
ſich die Stirne. Wortlos, mit angſtvollen 
Augen war Lene aufgeſtanden, war ganz 
dicht an die Sträucher herangetreten, preßte 
ſich faſt hinein in die Büſche. 

Auch er ſprang auf. Er blieb neben der 
Bank ſtehen. Er ſah jetzt ihr Geſicht nicht. 


Buſſe: 


„Ich!“ hub er von neuem an, „ich, der 
Pfuſcher, aus dem nie ein ordentlicher Maler 
wird! Ich, der häßliche Kerl — ſapperlot, 
was ſchwatzen ſolche Weiber zuſammen! Sie 
ſollen mich lieben — hoho, Sie, die Hüb- 
ſcheſte aus der ganzen Stadt, und ich! Nein, 
es iſt um auf dem Kopfe zu ſtehen! Aber 
das Mädel erzählt's immer weiter, auch dem 
Maryan, und das Kamel glaubt's — der 
glaubt's auch und will fort! Alles dieſe 
Trude — die Kröte! Und ich kann nichts 
thun, mich lacht fie einfach aus. Es iſt ja 
zu dumm, Fräulein Helene, denken Sie nur: 
ich, ich, als ob ſich ein Menſch in mich 
verlieben könnt! Beſonders noch Sie! O 
du Grundgütiger! Schon das kleine Mäd⸗ 
chen hat mich gefragt: Herr Maler, wo haben 
Sie denn Ihre Naſe her? Das vergeſſ ich 
nicht und hab ich nicht vergeſſen, und immer 
wenn ich mal dachte — na, Schwamm drü⸗ 
ber, ich meine nur, mir fiel immer recht⸗ 
zeitig ein: Herr Maler, wo haben Sie denn 
Ihre Naſe her? ... Und dabei jetzt noch 
alt und verknöchert, und Sie junges Ding! 
Und ein jämmerlicher Pfuſcher, wo der Ma⸗ 
ryan ein Künſtler iſt ... jagen Sie ſelbſt, 
es iſt lächerlich! Unglaublich lächerlich iſt 
es! Ich kann nichts dafür — Kreuz Mil⸗ 
lionen, ich bin doch kein ſolches Rhinoceros, 
daß ich nicht wüßte, wie ein ... ein junges 
Mädchen darüber denkt. So richtig lieb 
kann mich mal eben keiner haben, dafür bin 
ich nicht geſchaffen, nur jo wie ... wie einen 
. . . Onkel, na und das ... thut ja ... mein 
Racker, denk ich mir. Und ich hätt auch 
nichts gejagt, wenn nicht der Backfiſch ... 
was ſagen Sie nur zu dem Backfiſch!! Mich 
ſollen Sie — Sie — Sie lieb haben — 
es iſt einfach, um auf die Bäume zu klet⸗ 
tern!“ 

Es war ihm zuletzt, ohne daß er's wollte 
und trotz aller Gegenanſtrengungen, feucht 
ins Auge gekommen. Er weinte nicht etwa 
— behüte! Aber er ſchluckte krampfhaft und 
trat abwechſelnd vom linken Fuß auf den 
rechten. 

Lene Wittkop hatte zuerſt auch geſchluckt. 
Es war eine Todesangſt in ihren Blicken. 
Aber je weiter er ſprach, deſto mehr wich 
dieſe Angſt und wie ein zager Sonnenſtrahl 
war's in ihren Augen. 

„Mich!“ brummte der Lange noch einmal, 


Heinrich Timm, der Laban. 
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und diesmal ſo tiefunglücklich — „mich! O 
du lieber Herrgott!“ 

Leues Geſicht ſah er noch immer nicht. 
Aber jetzt wurde das Ohr purpurrot, und 
jetzt ſagte ſie ſtockend, leiſe ein paar Worte 
in ſeine Qual hinein. 

Die paar Worte — ja hörte er denn recht? 
Seine Worte — ſeine eigenen Worte! 
Um Gottes Barmherzigkeit willen, was war 
das ? 


Und ſie, noch einmal: „Kindchen ... 
Kindchen ... man nicht gleich ... jo ver⸗ 
zagt!“ 


„Lene!“ ſchrie er. Und dann ſagte er 
ſonderbar heiſer: „Lene!“ 

Mit halb ſtarren Augen ging er auf ſie 
zu, drehte ſie um, ſah ſie an. Aber er ſah 
ihre Augen nicht, er ſah nur ihr geneigtes, 
purpurübergoſſenes Geſicht. 

Sein Atem war ſchwer. 

„Scherz nicht mit mir, Mädchen,“ ſprach 
er dann rauh. Er merkte nicht, daß er du 
zu ihr ſagte wie früher. Es war ihm ganz 
wirr; ein ſcharfes Schwert ſchnitt durch ſeine 
Seele. 

„Ich ſcherze nicht,“ entgegnete ſie ſtill, mit 
zuckenden Lippen. Kaum daß man's ver⸗ 
ſtehen konnte. Wie nach einer Stütze griff 
ihre Hand dabei in die Büſche. 

Er ſtand taumelnd einen Augenblick und 
ohne Worte. „Lene!“ ſchrie er faſſungslos. 
Und diesmal lag eine wilde Frage in dem 
Ausruf. 

Auf dieſe Frage nickte ſie ja. 

Da ging durch ihn, ſo lang er war, ein 
Schütteln und Zittern. Wie eine Puppe 
faßte er ſie und hob ſie hoch, als wollte er 
ſie in den Himmel heben. Sie ſchrie leicht 
auf, aber aus der Luft lächelte ſie zag zu 
ihm hernieder. 

Und während er ſie ſo in der Schwebe 
hielt, ſagte er immer: „Iſt's denn wahr, 
Lene — mein Gott, iſt's denn wahr?“ 

„Ja,“ ſagte ſie. 

„Und willſt mich, 
Stümper?“ 

„Ja,“ ſagte ſie wieder. 

„Mich mit der Naſe, Lene, mit den lan— 
gen Beinen?“ 

„Ja,“ ſagte ſie zum drittenmal und immer 
ſicherer. 

Da brach ein Schrei aus ihm hervor, der 


den Pfuſcher, den 
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ſieghaft über die blühenden Gärten tönte, 
und da erſt ließ er ſie fallen — gerade in 
ſeine geöffneten Arme hinein. 


* * 
* 


Amtsrichters Trude, der Backfiſch, kam 
aus der franzöſiſchen Stunde und ſchwenkte 
die Mappe. 

„in Tag, Herr Timm,“ ſagte fie groß⸗ 
mütig. 

„Mahlzeit, Kröte!“ nickte er glückſelig. 
„Das Ohr dreh ich dir ab, Mädel, aber 
recht haſt du behalten — recht — recht 
— hurra!“ 

„Jeſus, Herr Timm!“ entſetzte ſich der 
Backfiſch und ſprang beiſeite. „Sie werden 
ja immer ekliger! Wie man einen nur ſo 
erſchrecken kann! Das iſt ja wirklich —“ 

Sie wollte weiter ſprechen, hielt jedoch 
entrüſtet inne, denn der Laban hörte gar 
nicht mehr. Er kratzte ſich plötzlich wie er⸗ 
ſchrocken den Kopf und ging mit langen 
Schritten auf Maryan zu, der eben die 
Gartenpforte öffnete. 

Den hatte er ja in den Tod vergeſſen, 
den guten Maryan — ganz vergeſſen in 
ſeinem Glück. Himmel und Hölle, das war 
ein bitterer Tropfen im Freudenkelch! Nun 
hatte ſich der ſo mächtig darauf gefreut, 
hatte die Lene ſo lieb — und nun? Ja, 
was half's? Man mußte es ihm klar 
machen! 

Das Beſte war: gleich reinen Wein ein— 
ſchenken! „Pollacke,“ ſagte der Lange und 
ſchob ſeinen Arm in den Maryans, „es iſt 
mir ſehr ſchmerzlich — das heißt, eigentlich 
bin ich ſehr glücklich, aber du biſt doch mein 
Freund, und ich hatte dir ja auch verſprochen, 
die Sache in die Hand zu nehmen. Du 
liebſt doch Lene Wittkop, was? Schäme 
dich nicht, mein Junge, geht älteren Leuten 
auch ſo. Sag's nur ehrlich.“ 

Verſtändnislos ſah Maryan ihn an. „Is 
ſich ſärr ſchönes Mädchen,“ nickte er dann 
beifällig, „ſärr ſchön!“ 

Heinrich Timm ward beinah wieder eifer— 
ſüchtig. „Ja,“ ſagte er, „aber die Heirat, 
lieber Junge, die mußt du dir aus dem 
Kopfe ſchlagen, daraus kann nichts werden. 


das läßt ſich nun mal nicht ändern.“ 


„Heirat?“ fragte der Pole. „Welche Hei⸗ 
rat, psa krew?“ 

Wie er ſich verſtellt, der Halunke! dachte 
der Laban. Er hatte wieder Mitleid mit 
ihm. O, er wußte ja auch, was es heißt, 
ſein Herz verſtecken, ſcheinbar ruhig ſein 
und ſeine Qual nicht zeigen. Armer Kerl! 
brummte er und drückte den Arm feſter. 

„Nein, Maryan, es kann nicht ſein! Wozu 
ſich verſtellen — faß Mut und ſei ein Mann! 
Ich weiß ja alles, ich hab's ja gemerkt, wie 
du rüberſchielteſt, wie du immer — ach Gott, 
man muß ſie ja auch lieben, wenn man ſie 
nur anſieht! Und ich ſage dir ehrlich und 
wahrhaftig: ich wollt euer beider Glück, ich 
hab mit ihr geſprochen, hab dich gelobt, 
hab für dich ſozuſagen den Freiwerber ge⸗ 
ſpielt, Pollacke — aber ... aber es war 
nichts, Junge, erſchrick nicht —!“ 

Maryan ſchüttelte nur den Kopf. „Libär 
Freind, mir ſcheint, du biſt värrickt gewor- 
den. Ich verſteh dich gor nich!“ 

„Keine Ausflüchte! Du willſt mir nicht 
wehe thun, ich weiß, aber du biſt doch mal 
ehrlich verliebt in Lene, willſt ſie heiraten, 
o, ich hab's längſt gemerkt, und da hab ich 
mit ihr geſprochen, hab ihr geſagt —“ 

„Total värrickt!“ ſchrie Maryan auf und 
machte ſeinen Arm frei. „Wer will hei⸗ 
raten? Ich? Frailein Chelene? Ober libär 
Freind, ich denk nich dran! Hot ſie Geld? 
Is ſich ſärr ſchönes Mädchen, ober als 
Kinſtler, libär Freind — wos moch ich 
ohne Geld, psa krew? Wirſt du mir zu⸗ 
geben!“ 

Jetzt war die Reihe, verſtändnislos drein⸗ 
zuſehen, an Heinrich Timm. 

„Menſch,“ ſtammelte er, „du 
ſie nicht?“ 

„Lieben? Naturalnie, die ſärr hibſchen 
Mädchen lieb ich olle — ober heiraten?“ 

„Ja, zum Teufel, was hält dich denn 
hier? Warum biſt du nicht längſt fort, wenn 
du hier rauswillſt? Wer anders hielt dich 
denn, als Lene?“ 

„Libär Freind, nimm's nich ibel, du biſt 
ſärr gutt, ober komiſch ... hob ich denn 
Geld? Hob ich denn nur Geld bis Diſſel— 
dorf . . . O Maria Juzef, ich ſäß längſt bei 


. .. du liebſt 


mein gutten Freind Hans Brihl.“ 
Widerſprich nicht, du thuſt mir leid, aber | 
„Geld,“ ſtammelte er, „Geld, Pollacke — 


Der Laban faßte es noch immer nicht. 
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aber ſag doch nur ein Wort — alles, was 
du willſt! Heut kannſt du's kriegen — ſo 


hör doch, Menſch, ich hab mich verlobt — 


verlobt mit Lene!!“ Er wurde noch einmal 
rot vor Glück. 

„Hob ich gewußt,“ lächelte Maryan ver— 
ſchmitzt. „Ich grotuliere, libär Freind — ich 
grotuliere wirklich. Und das Geld ... psa 
krew, du biſt ſärr gutter Menſch ... komm 
her, mußt mir Kuß geben!“ 

Nun war Heinrich Timm vollſtändig glück— 
lich. Das mußte doch Lene wiſſen . . . gleich 
. . . ſofort. 

„Lene!“ trompetete er über den Zaun, 
„Lene!“ 

Man mußte es drei Häuſer weit hören. 
Und es dauerte auch nicht lange, da klopfte 
es wie früher an die Bretter. 

„Herr Maler?“ 

Wie der Blitz war er am Zaun, er zer— 
trat ſeine Erdbeerbeete, und ehe Lene Witt— 
kop noch recht zur Beſinnung kam, ragte 
ſein rechtes Bein ſchon in die Luft empor, 
das andere kam nach, und heidi! da ſtand 
er unten auch ſchon neben ihr und rief keu— 
chend, ſelig: „Denk dir, er liebt dich gar 


Heinrich Timm, der Laban. 
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nicht, der Maryan — er will dich ja gar 
nicht heiraten, hat's mir eben ſelber geſagt, 
der Schlingel, hurra, das hab ich fein ge— 

macht, was?“ 5 | 

„So, ſo,“ ſagte fie ſchnippiſch. Sie war 
doch das rechte Mädel. Glückſelig, daß ſie 
ihren Laban hatte, und im erſten Augenblick 
doch pikiert, daß der andere ſie nicht liebte. 
Aber gleich darauf lachte ſie: „Um ſo beſſer, 
Herr Maler!“ 

„Und was krieg ich dafür, Lene?“ Er 
rückte ihr entſchloſſen näher. 

Sie wich lachend zurück, ſtreckte ihr Mäul— 
chen vor und ſagte pfiffig: „Wenn ich nicht 
will —?“ 

„O,“ nickte er ſtrahlenden Auges, „du 
mußt ja!“ 

Und da geſchah das Unerhörte, daß der 
konſervative Heinrich Timm ſein Leiblied 
veränderte, die Tradition brach und empor— 
jubelte: 

„Denn ich bin groß und du biſt klein, 

Du ſollſt mir wahrhaftig nicht hinderlich ſein!“ 

Ein neugieriger Spatz flog gerade über 
ihre Häupter. Er ſah im Fluge, daß Lene 
Wittkop ihm wirklich nicht hinderlich war. 
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er Fehler, der in der Beurteilung jol- 

cher Völker, wie der Samoaner, von 
faſt allen, ja von den Anſäſſigen in beſonders 
hohem Grade begangen zu werden pflegt, 
und auf deſſen Vermeidung ich das größte 
Gewicht lege und, wenn ſie mir gelingen 
ſollte, ſtolz ſein würde, iſt ein doppelter. 
Erſtens nämlich beſteht eine gewiſſe Eng— 
herzigkeit in der Beurteilung fremder Sit— 
ten, die im großen und ganzen zu der Bil— 
dung und dem geiſtigen Horizonte des Be— 
urteilers in umgekehrtem Verhältniſſe zu 
ſtehen pflegt. Daß ein fremdes Volk ganz 
andere Sitten haben könne, ohne deswegen 
auch nur im allermindeſten als „wild“ gel— 
ten zu dürfen, iſt ein Satz, den zwar die 
meiſten in der Theorie unbedenklich zugeben 
werden, aber in der Praxis ganz außer acht 
zu laſſen pflegen. Mit ſolchen Leuten natür— 
lich, die ein Volk „wild“ nennen, wenn es 
ſich nicht nach Maßgabe eines europäiſchen 
Klimas, einer Jahrtauſende alten europäi- 
ſchen Geſchichte und europäiſchen Prüderie 
kleidet, wie z. B. mit einem Teile der angel— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 


ſächſiſchen, namentlich amerikaniſchen Miſſio— 


näre, rechte ich überhaupt nicht; und für 
Leſer, die etwa auf dieſem Standpunkte ſtehen 
ſollten, ſchreibe ich nicht. Ich meine zwar 
im Grunde genommen dieſelbe Sache, aber 
denn doch in einer feineren Zuſpitzung. 
Gerade die Ungebildeten, d. h. die ungeheure 
Mehrzahl der Perſonen eines jeden Volkes, 
ſind es, die als Träger des unberechtigten 
Teiles des Patriotismus gelten müſſen; ſagen 
wir: des Chauvinismus. Nicht nur fremde 
Sprachen — die ſie nicht erlernt haben —, 
ſondern alle fremden Sitten und Gebräuche 
ſind ihnen nicht etwa nur unbequem, ſon— 
dern von vornherein verhaßt. Alles ſoll ſo 
ſein, wie es ihre eigene liebenswürdige In— 
dDividualität von Hauſe aus gewohnt iſt. 
Natürlich haben ſolche Leute ja auch immer 
„Gründe“. 

Dann aber verfallen gar viele ſonſt ganz 
verſtändige Reiſende in einen eigentlich recht 
wunderlichen Fehler. Sie vergleichen ein 
Volk wie die Samoaner oder andere Natur— 


völker ſtillſchweigend mit ſich ſelbſt, d. h. mit 


* 
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den gebildeten Kreiſen ihres eigenen, nach 


Samoa. 201 


Von gewiſſen anderen Reiſenden, die, an— 


Millionen zählenden Volkes. Einen wie ſtatt unparteiiſch zu urteilen, die Meinungen 


hohen Prozentſatz ſtellen denn die „Gebil— 
deten“ einer jeden europäiſchen Nation dar? 
Wie viel Gebildete kämen nach demſelben 
Prozentſatze auf ein Volk von 40000 See— 
len, wie die Samoaner? Und wie dürftig 
im ganzen iſt es bei ihnen mit Bildungs— 
gelegenheiten beſtellt! Einige Schulen, in 
denen ganz ordentlicher Elementarunterricht 
erteilt wird, verdienen zwar alle Anerken— 
nung, aber auch ſie ſind mit europäiſchen 
Einrichtungen derart nicht zu vergleichen. 
In einem von der engliſchen Miſ— 

ſion in ſamoaniſcher Sprache her— 


ausgegebenen Schulbuche (, le 
Tusi mo A’oga Fa'amasani.“ 


Printed by J. H. Denvers. Apia, 


Samoa, 1896. Seite 30 und 31) 
fand ich in dem Kapitel über 
aſtronomiſche Geographie den blü— 


Terme 
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hendſten Unſinn. Orte 
zwiſchen den Wende— 
kreiſen ſollen vier 
Tage der Tag- und 
Nachtgleiche haben; 
März und 22. September diejenigen beiden 
Tage, an denen die Sonne den Parallel— 
kreis des betreffenden Ortes paſſiert. Und 
anderen Blödſinn mehr. 
Monatshefte, LXXXVI. 512. — Mai 1899. 


Hauptſtraße in Apia; 
deutſches Konſulat, rechts Laden des Herrn Grevsmühl. 


nämlich außer dem 22. 


und Wünſche beſtimmter Intereſſenkreiſe ſich 
einreden laſſen und dann als letzte Weisheit 
dem Publikum auftiſchen, ſchweige ich. 
Offenbar iſt der einzig gerechte, ja der 
allein vernünftige Vergleichsmaßſtab die 
bäuerliche Bevölkerung der verſchiedenen 
europäiſchen Nationen. Und in dieſer Be— 
ziehung darf man getroſt und ohne die aller— 
geringſte Übertreibung ſagen: in phyſiſcher, 
in moraliſcher, wie in intellektueller und 
kultureller Beziehung halten die Polyneſier 
den Vergleich mit europäiſchen, ſagen wir 


deutſchen oder italieniſchen Bauern nicht nur 


vollkommen aus, ſondern übertreffen ſie ſogar 
in vielen Beziehungen. Wenn die Samoa— 
ner „Wilde“ ſein ſollen, ſo ſind es unſere 
eigenen Bauern auch. Vergleichen wir aber 
ſelbſt die Bildung der in Samoa anſäſſigen 
Europäer mit der der Samoaner, wobei wir 


links deutſche Poſtagentur und 


billigerweiſe von ein paar Ausnahmen, wie 
den höheren Beamten der europäiſchen Mächte 
und einigen wenigen anderen Perſonen, ab— 
ſehen. Die Bildung der meiſten Europäer 


Arme Samvaner! beſchränkt ſich, bei Lichte und nicht durch 
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die Brille des Raſſendünkels beſehen, auch 


nur auf die ſogenannte Elementarbildung, 
d. h. ſie können Leſen, Schreiben und ele— 
mentares kaufmänniſches Rechnen. Freilich 
iſt ja nun zuzugeben, daß die weiße Raſſe 
der Träger der Technik iſt; aber die An— 
ſäſſigen ſind ganz gewiß nicht die Erfinder 
derſelben. Sie ſind die Träger des Chri— 
ſtentums; aber welche Heuchelei iſt nicht 
das Chriſtentum gar vieler: man denke an 
Hawaii. Doch iſt das ein heikler Punkt. 
Man könnte jagen, daß den Polyneſiern das 
Chriſtentum, als Religion der Sanftmut — 
eine „gentler race“ nennt R. L. Stevenſon 
die Polyneſier — und der allgemeinen Men— 
ſchenliebe, in höherem Grade im Blute liegt 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Und ſicher ſind die Samoaner im Durch— 
ſchnitt gläubigere Chriſten als die Anſäſſigen. 
Sie haben eben die neue Religion mit dem 
ganzen Vertrauen eines kindlichen Gemütes 
aufgenommen. Manche und ſelbſt vernünf— 
tige Leute reden darüber, daß das Chriſten— 
tum „nur äußerlich“ von ihnen angenommen 
ſei und weiſen auf mancherlei nicht chriſt— 
liche Handlungsweiſen, auf ihren Aberglau— 
ben und Ahnliches hin. Dabei aber darf 
man ſie wohl an das chriſtliche Gleichnis 
vom Splitter und vom Balken beſcheiden 
erinnern. Die Befolgung des fünften Ge— 
botes in unſeren Kriegen, der chriſtlichen 
Moral in unſerer ſocialen Ordnung, des 
maſſenhaft verbreiteten Aberglaubens in den 

verſchiedenſten, ſogar oft genug kartenlege— 

riſchen oder ſonſt wie zukunftskündenden 

Formen, dürfte eigentlich genügen. Im 

Zeitalter des Spiritismus muß man ſich 

einem größeren Leſerkreiſe gegenüber ſogar 


Samoaniſches Langhaus. 


einigermaßen vorſichtig ausdrücken. Die 
Geſpenſtergläubigkeit iſt aber jedenfalls, wie 
wir uns unparteiiſch ausdrücken wollen, ent— 


als den meiſten Europäern. Jedenfalls iſt | weder ein Unſinn, der beiden Völkern ge— 
die Selbſtſucht nicht ſo ſchrankenlos, ſo un- meinſam iſt, oder aber überhaupt kein Unſinn. 
geheuer und ſo aggreſſiv wie bei den Weißen. Ich kann mir nicht verſagen, hierfür auch 
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Samoaniſches Rundhaus unweit Npia. 


den Verfaſſer des neueſten, von einigen un— 
verantwortlich ſchlechten Abbildungen abge— 
ſehen, vortrefflichen Buches über Samoa zum 
Beweiſe heranzuziehen. J. B. Stair, der 
1838 bis 1845 als Miſſionär in Samoa 
lebte und 1897 ſeine Erfahrungen in jenem 
Buche niederlegte („Old Samoa“ by the 
Rev. John B. Stair, Late Vicar of St. Ar— 
naud, Victoria, Australia. Religious Tract 
Society, 56 Paternoster Row & 65 St. 
Pauls Churchyard, 1897) berichtet über 
den mannigfachen Aberglauben der Samoa— 
ner, um ſchließlich — der ſtaunende Leſer 
mag ſelbſt auf S. 261 und folgenden jenes 
Buches nachſehen — ſeine ſelbſterlebten Ge— 
ſpenſtergeſchichten zum beſten zu geben. Es 
ſpukte nämlich in ſeinem Hauſe, indem die 
Geiſter nicht mit den bei uns üblichen Kar— 
toffeln, aber mit Orangen allnächtlich auf dem 
Korridor warfen und wüſten Lärm voll— 
führten. Sie warfen auch den Reverend 
ſelbſt mit Steinen einer bejonderen Art und 
läuteten einmal die in einem Baume hän— 
gende Kirchenglocke. Stair kommt zu dem 
Schluſſe, daß damals die ſataniſchen Mächte 


— 
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in Samoa noch ſtark waren. Die Mächte 
der Finſternis ärgerten ſich über die Aus— 
breitung des Evangeliums und manifeſtier— 
ten ihre Bosheit durch Verübung des ge— 
kennzeichneten groben Unfugs. Möglich; 
aber hinfort ſollte ſich jeder Weiße noch 
mehr hüten, über den Aberglauben der Sa— 
moaner zu ſchelten, und wenn er ein Chriſt 
iſt, an das ſchon öfters erwähnte Balken— 
gleichnis denken. 

Der Raſſendünkel des weißen Mannes iſt 
etwas, von dem man ſich in Europa keine 
zutreffende Vorſtellung bilden kann. Leute 
aus den unterſten Stellungen entdecken, ſo— 
bald ſie in jene Gegenden kommen, eigent— 
lich erſt ihre weiße Hautfarbe. Der ge— 
fährliche Übergang von allzu großer Ab— 
hängigkeit zu allzu großer Freiheit iſt die 
wichtigſte Urſache des „Tropenkollers“, für 
deſſen Haupttypus die Freiin von Bülow 
in ihrem gleichnamigen Roman ſehr mit 
Recht einen Menſchen von einer unteroffi— 
ziersartigen Stellung gewählt hat. Auch 
das von derſelben Schriftſtellerin geſchilderte 
allgemeine Parvenutum iſt eine ſowohl durch 
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Beobachtung feſtſtellbare, als auch aus inne— 
ren Gründen verſtändliche Thatſache. Es 
wächſt der Menſch mit der Entfernung von 
ſeiner Heimat. Der entlaufene Matroſe wird 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


auch — in früheren Zeiten war das wohl 


nicht ganz ausgeſchloſſen — durch die In— 


triguen der europäiſchen und amerikaniſchen 
Händler angezettelt, waren Kriege der Ein— 


Zwei Salomons-Juſulaner und ein Fidſchi-Mann (in der Mitte). 


shopkeeper und beinahe ein kleiner König in 


ſeinem Diſtrikt. Übrigens ſind gerade dieſe 
vielfach ſehr annehmbare Leute, freimütig, 
gaſtfrei und harmlos. Schlimmer ſind die 
Perſonen, die aus dunklen Gründen ſchließ— 
lich in jene Gegenden verſchlagen werden, 
am ſchlimmſten die hier und da eingeſtreuten 
heruntergekommenen Sprößlinge guter Fami— 
lien. Aber alle repräſentieren weit mehr als 
zu Hauſe. Der Stand des Kommis, ſoweit 


er ehrlich und tüchtig iſt, iſt zwar überall mit 


Recht geachtet, in jenen Gegenden aber iſt 
er „Träger nationaler Intereſſen“ und ſteigt 
dementſprechend auf der ſocialen Stufenleiter. 


an dem ſchädlichen Mangel an Konkurrenz 
und geiſtiger Anregung. Und zu alledem 


erſchlaffende Einfluß des winterloſen Tropen— 
klimas und, last, but not least, der Alkoholis— 
mus. 

Wie in politiſcher Beziehung Tonga, jo 
it in ſocialer Beziehung Samoa der blü— 


hendſte und glücklichſte Teil Polyneſiens. 


Samoa iſt zwar politiſch nicht beneidens— 
wert; teils durch die Eiferſucht der drei 


großen Häuptlingsfamilien, teils vielleicht 


geborenen untereinander keine Seltenheit. 
Da der „König von Samoa“ in gewiſſem 
Sinne eine Erfindung der Weißen lanſchei— 
nend der Engländer), aber von den Ein— 
geborenen nur inſoweit anerkannt iſt, als 
ſeine Herrſchaft nach altem Landesgebrauch 
zu Recht beſteht, d. h. über die Tuamaſaga, 
ſo ſind ſolche Zerwürfniſſe auch für die Zu— 
kunft nicht gerade ausgeſchloſſen; jedoch kann 
man wohl behaupten, daß der moraliſche 
Einfluß der Weißen zur Verhinderung ſol— 
cher „Kriege“ ausreiche. Viel ſchlimmer für 
das Völkchen der Samoaner als ihre, außer 


der Vernichtung von Fruchtbäumen, praktiſch 
Die Vertreter der liberalen Berufe kranken 


meiſt recht harmloſen Kriege ſind die poli— 
tiſchen Anzehrungen von ſeiten der Weißen. 


Aber hier kommt bereits die für die Ein— 
die Erſchwerung der öffentlichen Kritik, der 


geborenen ſo äußerſt günſtige Eigenart ge— 
rade der ſamoaniſchen Verhältniſſe in Be— 
tracht, im Gegenſatze zum ganzen übrigen 
Polyneſien. In Samoa haben ſich bisher 
in ſehr vielen Beziehungen die europäiſchen 
Einflüſſe durch die Uneinigkeit der Weißen 
untereinander ausgeglichen. 

Der gewöhnliche Händlerkonkurrenzneid 
wuchs in Samoa, wegen der Beteiligung 
verſchiedener Nationalitäten, zu größerem 


Friedländer: 


Umfange aus. Das treibende Motiv iſt na— 
türlich immer die allgemein verbreitete Nei— 
gung, den Konkurrenten aus dem Felde zu 
ſchlagen, noch lieber aber ihn von Staats 
wegen durch Differentialzölle und ähnliche 
Maßregeln aus dem Felde ſchlagen zu laſſen, 
um deſſen Geſchäfte vielmehr ſelber zu machen. 
In Samoa aber kamen die Herren Schulze, 
John und Sam dazu, ihre händleriſche Kon— 
kurrenz in patriotiſchen Farben ſchillern zu 
laſſen und die übrige Welt für ſich in ſo 
hohem Grade zu intereſſieren, daß der un— 
eingeweihte Teil des Publikums mitunter 
erſtaunt, wenn er hört oder ſich klar macht, 
daß die geſamte weiße Bevölkerung Samoas 
kaum vierhundert überſteigt. Wie iſt es für 
ſo wenige Perſonen möglich, fragt man ſich, 
ein ſo großes, bis auf die gegenüberliegende 
Seite der Welt laut hörbares Geſchrei zu 
erheben? Beſagte Eiferſüchteleien haben alſo 
bisher eine jede der drei 
Mächte weißer Raſſe 
nicht ſo recht aufkommen 
laſſen. Aber, was na— 
mentlich im Hinblick auf 
Tonga von Wichtigkeit 
iſt, die nationalen Ge— 
genſätze haben noch einen 
weiteren Vorteil für die 
Samoaner gehabt. Der 
größte und einflußreich— 
ſte Teil der Miſſion iſt 
engliſch und in gewiſ— 
ſem Sinne ausgeſpro— 
chen antideutſch. Das 
wird allgemein behaup— 
tet; was ich aus eigener 
Wahrnehmung beſtätigen 
kann, iſt, daß die Deut— 
ſchen jedenfalls der eng— 
liſchen Miſſion mit we— 
nig freundſchaftlichem Ge— 
fühl gegenüberſtehen und 
umgekehrt. Kein Weißer 
oder keine weiße Partei 
gönnt etwas der anderen. 
Deutſche Händler lamen— 
tieren mit entrüſtetem Tone, daß ſich die 
Samoaner jetzt ſo viel große Staats- und 
Schmuckboote bauen laſſen. Mit köſtlicher 
Naivetät wird da die Schädigung des Han— 
dels auseinandergeſetzt, die daraus entſteht, 
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daß die Samoaner, anſtatt ihr Geld oder 
ihre Kopra pflichtſchuldigſt in den Laden des 
Händlers zu tragen, es vielmehr vorziehen, 
es in irgend etwas anderem anzulegen. Der 
Kaufmann beſchwert ſich über den Geſchmack 
des kaufenden Publikums! Doch es ſind ja 
eben „nur Kanaken“. Ja, man hat den Sün— 
dern nachgerechnet, daß ſie in einem Jahre 
400000 Mark für die „den Handel ſchädigen— 
den“ Luxusboote ausgegeben haben ſollen! 
Und dabei machen die Händler doch noch 
einigen Profit an jenen vielberufenen Staats— 
booten, inſofern ſie die Rohmaterialien dazu 
liefern. Nur verdienen die Bootsbauer (dem 
Vernehmen nach meiſt Miſchlinge) auch eini— 
ges daran. Was würde man wohl bei uns 
über einen Juwelier oder Uhrmacher den— 
ken, der ſich über die „Zweiradmanie“ des 
Publikums entrüſtete, da ſie ſeinen Gewinn 
ſchmälere? Noch neuer iſt der Arger der 


Polyneſiſches Mädchen. 


Händler über das Cricketſpiel der Samoa— 
ner; ſie ſpielen um Geld, und die Verluſte 
dienen zum Kirchenbau. Kattun ſollt ihr 
kaufen! 

Über die Boote haben aber auch die eng— 
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liſchen Miſſionäre geſcholten. Denn auch 
dieſe lieben nicht nur die Eingeborenen, ſon— 
dern auch nebenbei, wie das ja nur menſch— 
lich iſt, ein klein wenig ihr Geld. Im Jahre 
1897 feierte die Samoaniſche Miſſionsſchule 
zu Malua ihr fünfzigjähriges Stiftungsſeſt. 
Dabei iſt eine verhältnismäßig ſehr bedeu— 
tende Summe von den Samoanern freiwil— 
lig beigeſteuert worden, wenn ich mich recht 
erinnere, an ſechstauſend Dollar. Die Wut 
der Miſſionsgegner war groß; der mora— 
liſche Druck, den die Miſſionäre nicht nur 
auf die Samoaner, ſondern auch auf deren 
Taſche ausüben, wurde wohl mit einigem 
Rechte gegeißelt. In Samoa liegt alſo kurz 
die Sache ſo, daß der Deutſche nichts dem 
Engländer, der Engländer nichts dem Deut— 
ſchen, der Händler nichts dem Miſſionär 
und der Miſſionär nichts dem Händler 
gönnt. Die Samoaner ſind natürlich die 
melkende Kuh für alle. Auf dem Lande 
ihrer Väter ſpielt ſich der ganze Kampf der 
Weißen ab. 
der Weißen — um deren Aufrechterhaltung 
die weiſeſten der Samoaner die irdiſchen 
und himmliſchen Mächte anflehen — hat es 
eben zur Folge gehabt, daß ſich Samoa 
viel weniger geändert hat als irgend einer 
der anderen weſentlicheren Teile Polyneſiens. 

Die Bevölkerungsziffer der Samoaner, ſo— 
weit mau die Sache abſchätzen kann, hat ic) 
ſeit unſerer Kenntnis der Gruppe ziemlich 
konſtant erhalten, im Gegenſatz zu beinahe 
dem geſamten übrigen Polyneſien. Es wird 
dies freilich von einigen geleugnet. Nach 
ſorgfältiger Abwägung der Anhaltspunkte, 
die es hier mangels einer Statiſtik überhaupt 
giebt, komme ich, in Übereinſtimmung mit der 
beiten Autorität über Samba, dem ſchon er— 
wähnten Buche Turners, zu dem Schluſſe, 
daß am wahrſcheinlichſten eine ganz langſame 
Zunahme der eingeborenen Bevölkerung ſei, 
oder auch eine Aufrechterhaltung der Volks— 
zahl mit kleinen Schwankungen nach beiden 
Seiten. Eine ſchnelle Abnahme der Bevöl— 
kerung iſt jedenfalls ausgeſchloſſen. Die Sa— 
moaner haben eben, im Gegenſatze zu ihren 
Brüdern auf den meiſten anderen Gruppen, 
bisher keinerlei Urſache gehabt, auszuſterben. 
Man hat ihnen zwar ſehr bedeutende Lände— 
reien abgenommen; aber ein weiterer Land— 
verkauf iſt durch den Berliner Vertrag ver— 
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hindert. Keine der weißen Mächte hat ſich 
ſo breit auslegen können, als ſie wohl wollte, 
wegen der Eiferſucht der beiden anderen. 
Die engliſchen Miſſionäre haben einige None 
kurrenz gefunden in den franzöſiſchen katho— 
liſchen Miſſionären, die einen ganz auffallend 
vernünftigen und humanen Eindruck machen 
und dabei weit eher die Deutſchen als die 
Engländer begünſtigen. Aus allen dieſen 
gegenſeitigen Störungen der weißen Ele— 
mente iſt es dazu gekommen, daß man auf 
Samoa die Eingeborenen vergleichsweiſe ſo 
ziemlich in Ruhe gelaſſen hat. Altpolyne— 
ſiſche Sitten, Gebräuche, Künſte, ſociale Or— 
ganiſation, kurz, die für Polyneſien mit Bezug 
auf die Eingeborenen mit Recht ſogenannte 
„alte gute Zeit“ hat ſich auf Samoa un— 
gleich beſſer erhalten als auf irgend einer 
anderen Gruppe. George Turner ſchreibt 
1884 in Bezug auf die nationale Sitte der 
Tättowierung, daß ſie in ziemlichem Umfange 
aufgegeben ſei und „wahrſcheinlich der fort— 
ſchreitenden Civiliſation“ (damit iſt immer 
Europäiſierung gemeint) nicht lange werde 
ſtandhalten können. Nun, mehr als ein 
Jahrzehnt ſpäter — und ein Jahrzehnt iſt 
in dem ſich ſo ſchnell (mit Ausnahme von 
Samoa) ändernden Polzyneſien eine lange 
Zeit — iſt die Tättowierung noch eine ganz 
allgemeine Sitte. Es ſind geradezu ver— 
ſchwindende Ausnahmen, die auf jenen durch 
uralte Sitte geheiligten Schmuck verzichten. 
Es gilt dies, wohlgemerkt, gerade auch für 
die gegenwärtig heranwachſende Generation 
von Samoanern. Die Miſſion arbeitet na— 
türlich in ihrer Beſchränktheit gegen den 
„heidniſchen“ Gebrauch, aber ohne ſichtlichen 
Erfolg. Mir ſind nur ein paar erwachſene 
nicht tättowierte Samoaner bekannt gewor— 
den. Und in Bezug auf den einen ſagte 
mir ein Samoaner, er wundere ſich, daß ich 
mit einem ſolchen Menſchen, der doch eigent— 
lich „wie ein kleines Kind ſei“, auf der 
Straße ginge. Während man im übrigen 
Polyneſien meiſt die paar noch erhaltenen 
alten Sitten an den Fingern aufzählen kann, 
iſt das in Samoa umgekehrt. Die Samoaner 
ſind Chriſten, ſie benutzen eiſerne Werkzeuge, 
Petroleumlampen, Nähmaſchinen, Kattun und 
einige andere europäiſche Dinge mehr. Aber 
ſie wohnen durchweg in ihren nationalen 


Häuſern, haben ihre nationalen Sitten, gehen 
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überall (mit Ausnahme von Apia) größten- Künſtler und Hochgebildete, der ſich in jene 
teils mit unbedecktem Oberkörper u. ſ. w. Krämerwelt verirrte, es offenbar immer mehr 
Sie haben ihre Lieder, ihre Tänze, ihre zu den Samoanern als zu den Weißen ge— 
Vergnügungen, offenbar nicht ſo ſehr viel halten hat. Von wenigen einigermaßen Gei— 
anders als in der „alten Zeit“. Alles dies ſtesverwandten ab— 
verleiht Samoa nicht nur für den Reiſen- geſehen, iſt daher 
den einen ganz beſonderen Reiz, ſondern auch das Andenken 
dies iſt eben auch der Grund, warum die Stevenſons unter 
Samoaner in der wichtigſten aller nationa= | den Weißen in Sa— 
len Fragen, der der Bevölkerungsziffer, allen | moa wenig beliebt, 
anderen Gruppen ſo weitaus überlegen ſind. und der Grund 
Sie hatten bisher keinen Grund auszuſter- davon äußerte ſich 
ben und machen dementſprechend bisher keine einmal ſehr hübſch 
Miene dazu. in der Redensart: 

Ein erſtaunlicher Mangel an Gerechtig- „Stevenſon war ja 
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er wird etwas ver— 

ſtändlicher, wenn man an den Gegenſatz der ſelbſt ein Kanake.“ Ja, auf Stevenſon wurde 
Intereſſen denkt, und dann auch an die all- aus dieſem Grunde oft geradezu unflätig ge— 
gemeine Regel, der zufolge zwei verjchiedene | ſchimpft; Stevenſons Buch hat allerdings un— 
Raſſen meiſt einander nicht jo recht verjtehen leugbar eine kleine antideutſche Spitze, offen— 
und daher gegeneinander noch ungerechter bar aber nur aus dem Grunde, weil zu jener 
ſind als Menſchen derſelben Raſſe. Auf den Zeit eine deutſche Annexion Samoas wahr 
Gruppen, wo die Eingeborenen noch irgend ſcheinlicher war als vielleicht gegenwärtig. 
eine Bedeutung haben, wie z. B. auf Samoa, Auch die Samoaner hatten für jene Geſin— 
iſt jene Ungerechtigkeit und jener Raſſenhaß nung Stevenſons ein leidliches Verſtändnis. 
beſonders ſtark; wenn der Raum es erlaubte, Sagte mir doch einſt ein Samoaner wört— 
ſo könnte eine ganze Blütenleſe unglaub- lich: „Wenn ſich nur mehr Weiße von der 
lich klingender, aber buchſtäblich wahrer Be- Art wie Tuſitala (der „Erzählungsſchreiber“; 
gebenheiten und Meinungsäußerungen dem das war Stevenſons ſamoaniſcher Name) 
Leſer geboten werden. Es iſt dabei auch und du hier anſiedeln wollten; dann ſtünde 
der durchſchnittlich nicht eben ſehr hohe Bil- es beſſer um Samoa. Aber alle dieſe Han— 
dungsgrad der Anſiedler zu veranſchlagen. delsleute!“ Es ſcheint die Regel zu gelten, 
Es iſt kein Zufall, daß R. L. Stevenſon, der daß die Eingeborenen am meiſten Sym— 
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pathie finden bei der ſchwächeren Partei 
unter den Weißen. In Samoa machten zu 
meiner Zeit beſonders einige Yankees in Ka— 
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mit dem Lendentuche (lavalava) bekleidet, 
waten die braunen Geſtalten umher; andere 


naken-Freundſchaft. In Ha- 


es 


waii waren umgekehrt 
einige Deutſche, welche bis 


Deutſche Schule in Apia. 


zuletzt die Sache der Eingeborenen unter— 
ſtützten. — 

Wenngleich die Samoa-Inſeln faſt ganz 
aus ſchwärzlichen vulkaniſchen Geſteinen auf— 
gebaut ſind, ſo beſteht doch der Strand auf 
langen Strecken aus weißem, in der Sonne 
faſt blendendem Korallenſand. In geringer 
Entfernung vom Meere, deſſen Wogen durch 
das an den meiſten Stellen vorhandene Riff 
gemildert ſind und nur in ſanften Schwel— 
lungen und kleinen murmelnden Wellen den 
Strand erreichen, beginnt die Vegetation 
mit einem dichten, unregelmäßigen Saume 
von Kokospalmen. Faſt alle ſtehen mit dem 
ſchwankenden Wipfel etwas ſchief gegen die 
See gekehrt. Eine Windenart (Ipomaa) 
überſpinnt, dem Meere noch näher tretend 
als die Palmen, mit langen Ausläufen den 
weißen Strand. Einige abgefallene und 
ihres Fruchtwaſſers beraubte Nüſſe, Schalen— 
ſtücke, ja wohl auch hier und da ein um— 
geſtürzter Palmenſtamm liegen am Strande 
umher. Wenn gerade Ebbe iſt, ſo findet 
man auch faſt immer eine größere Zahl von 
Eingeborenen, die dem Geſchäfte des fagota 
auf dem Riffe nachgehen: das fagota be— 
deutet den Fang der nicht zu den Fiſchen 
gehörenden Seetiere, die der Samoaner als 
figota zuſammenfaßt, ähnlich wie der Nea— 
politaner von „Meeresfrüchten“ redet. Nur 


fahren in ihren Kanoes, paddelnd und mit 
Netzen und anderen Vorrichtungen verſehen. 
Jenſeits des Palmenſaumes, aber meiſt in 
nächſter Nähe der Küſte, führt der Weg 
entlang, ein ſchmaler Fußweg, 
auf dem man nur in einer 
Reihe gehen kann, wie dies 
auch die zahlreichen reiſenden 
Partien von Samoanern thun; 
iſt doch das Reiſen, das auf 
malaga (g wird im Samoani— 
ſchen, Tonganiſchen und Fid— 
ſchianiſchen wie ng geſprochen) 
gehen, eine der Hauptvergnü— 
gungen der Samoaner geblie— 
ben. Die Vornehmſten gehen 
voran, oft feſtlich mit ula's be- 
kränzt, d. h. Guirlanden aus 
duftenden Blättern, Blüten und 
Früchten. Die Samoaner lie— 
ben aromatiſche Gerüche: eine Pflanze, das 
auf vielen Inſeln vorkommende und gleichbe— 
nannte laumaile (Alyxia sp.), das in welkem 
Zuſtande ſtark wie unſer Waldmeiſter duftet, 
der ſüßliche Geruch der moso'oi (Cananga 
odorata), die obſtartig duftenden roten Früchte 
des Pandanus, dazu der ſo überaus charak— 
teriſtiſche Duft des Kokosnußöles, mit dem 
ſich die Samoaner fleißig ſalben, meiſt gleich— 
falls durch wohlriechende Blüten oder Früchte 
parfümiert. Einige von der Reiſegeſellſchaft 


tragen vielleicht ein in toto gebratenes, an 


den Beinen an einem langen Bambusſtabe 
angebundenes Schwein. Denn die Kava— 
geſellſchaften und Feſtmähler bilden immer 
einen Hauptteil des Vergnügens einer rech— 
ten malaga. Es iſt dieſes eine der vielen 
unſchuldigen Vergnügungen, die die Weißen 
den Samoanern zu mißgönnen pflegen; ſie 
ſollten lieber „arbeiten“, d. h. natürlich für 
die Weißen. — Ja, wenn die Samoaner nicht 
noch ſo viel Land hätten! 

Doch davon ſpäter! Unſer Weg führt 
uns nun vielleicht, einen nicht bewohnten 
Vorſprung der Küſte abſchneidend, etwas 
landeinwärts, iuta. Denn auf allen poly— 
neſiſchen Inſeln redet man weniger von 
Himmelsgegenden oder von rechts und links, 
als vielmehr von juta und itai, d. h. land— 
wärts und ſeewärts. Sogar bei ganz klei— 
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nen Entfernungen. Zwei Hawaiier ſtehen 
vor einem Schaufenſter in einer von der 


Küſte landwärts ziehenden Straße. „Sieh 
einmal das Bild dort landwärts“; wir wir: 


den jagen „rechts“. Die Kokospalmen, die 
zum Südſeebild ſo eng gehören wie die 
Tannen oder Fichten zum Schwarzwalde, 


wachſen bekanntlich vorzugsweiſe in unmittel- 


barer Nähe der Küſte. Sobald wir etwas 


landwärts gehen, treffen wir wahrſcheinlich 


auf Wald, freilich in der Nähe der betrete— 
nen Wege nicht gerade auf Urwald. Da 
wächſt die Südſee-Kaſtanie (Inocarpus edulis), 
der Ifi-Baum der Samoaner; wilde Citrus— 
arten mit großen, aber abſcheulich bitteren 
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geaderten Blättern; dazu Farne, auch baum: 
artige; kletternde Pandanaceen und Lianen. 
Allein das iſt nur ein ſchwacher Vorgeſchmack 
des eigentlichen Urwaldes, wie er ſich weiter 
im Inneren findet. Schon lichtet ſich der 
Wald, wir nähern uns wieder der Küſte. 
Wir treffen einen der nur in der Nähe des 
Strandes wachſenden Futubäume (Barring— 
tonia speciosa), knorrig gewachſen, mit brei— 
ter Krone und dunkelgrünem, magnolien— 
artigem Laube. Unter ihm liegen viele große 
abgefallene weiße Blüten mit langen Staub— 
gefäßen, die alsbald in ihre Beſtandteile 
zerfallen, wenn man ſie aufzuheben verſucht, 
die aber noch ſchön nach Nelken duften. 


und ſaftarmen Früchten und böſen Dornen, Unter dieſen Bäumen hauſt eine der größe— 
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Hauptgebäude der „Deutſchen Handels- und Plantagengeſellſchaft der Südſee-Inſeln zu Hamburg“ in Apia. 


deren Verwundung gefürchtet wird; der be⸗ 
rüchtigte Salato, ein meiſt niederer, mitunter 


aber ſehr anſehnlicher Baum aus der Familie 


der Neſſeln, mit großen ſaftgrünen, rötlich 


ren Landkrabben, Taſchenkrebſe von beinahe 
einem Fuß Durchmeſſer; nähern wir uns 
langſam und geräuſchlos, ſo ſehen wir ſie 
vielleicht vor ihrem Erdloche lauern, bei der 
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geringſten Beunruhigung oder Annäherung | nen Geiſtlichen: oder er ſieht aus irgend 


auf wenige Meter verſchwinden ſie aber 
blitzſchnell und kommen erſt nach minuten: 
langem, bewegungsloſem Warten wieder vor— 
ſichtig ausſpähend zum Vorſchein. 

Wir haben die Küſte wieder erreicht, aber 
vielleicht eine der Strecken, auf denen, wie 
das namentlich in Savaii vielfach der Fall 
iſt, der Baſaltfels bis an den Strand tritt. 
Hier herrſchen die freilich auch auf Koral— 
lenboden heimiſchen Pandanus vor. Das 
Meer, hier nicht vom Riffe geſchwächt, 
brandet toſend auf den ſchwarzen Klippen, 
deren Oberfläche oft noch die Fältelungen 
der Fladenlava deutlich erkennen läßt. Wir 
gehen weiter, es war nur eine kurze Strecke, 
auf der der Baſalt ans Meer tritt, und 
wo wir vielleicht über große Blöcke zwiſchen 
Lachen zurückgebliebenen Seewaſſers nicht 
gerade bequem vorwärts kamen. Schon 
ſehen wir wieder die Palmen, viele mit dem 
uralten Symbol des tapu, dahinter dichte 
Haine von Brotfrucht, unter denen die 
ſchmucken Häuſer der Samoaner faſt verſteckt 
find. Einige Eingeborene kommen uns ent- 
gegen, darunter ein beſonders ſtattlicher, 
würdevoller mittelalter Mann nur mit dem 
Lendenſchurz bekleidet. Er bietet uns Will— 
kommen; es iſt der oder einer der Häuptlinge 
des Dorfes. Ein Schwein flieht grunzend, 
wir überſteigen einige der unvermeidlichen, 
aus loſen Baſaltſtücken aufgebauten Schweine— 
zäune und betreten das Dorf. Eine in male— 
riſchem Durcheinander angeordnete oder beſ— 
ſer nicht geordnete Anſammlung der großen, 
braunen Familien-Sonnen- und Regenſchirme. 
Man hat uns bemerkt, die Dorfjugend ſchreit 
„hapalagi“ (Weißer), zwiſchen den Hauspfoſten 
ſchauen neugierig die Samvaner hervor und 


rufen uns zu, wir möchten doch bei ihnen 
ausruhen. Ich möchte nicht gern, aber meine | 


ſamoaniſchen Träger haben immer 


einen 


Grund zum malolo, d. h. Raſten. Entweder 


„brennt die Sonne“, oder ſie wollen baden, 
oder ſie haben Hunger; auch winkt ja der 


Kavatrank, und mein Vorrat von trockener 


Kavawurzel, den ich im Gepäck mitführe, iſt 
noch nicht erſchöpft. 

Meine Samoaner wiſſen ſchon, in welches 
Haus man am beſten geht. Entweder hat 
einer von ihnen Verwandte, Leute ſeiner 
alga im Dorfe; oder er kennt den eingebore— 


welchen Anzeichen, wo man am vorteilhafte- 
ſten ein paar Stündchen ruht oder gar über 
Nacht bleibt. Kaum lenken wir vom Wege 
ab und nehmen unſere Richtung auf ein 
Haus, als auch ſchon einer der Inſaſſen, 
meiſt ein junges Mädchen, von den Quer⸗ 
balken, die horizontal an den Centralpfoſten 
befeſtigt ſind, den ſogenannten talitali, grobe 
Sitzmatten aus Pandanus (papa laufala oder 
papa laupaogo), herabholt und an der ge— 
eigneten Stelle des Hauſes ausbreitet. Etwas 
gebückt ſchlüpfen wir zwiſchen zwei Pfählen 
in das gaſtliche, ſaubere Innere, reichen, 
wenn wir höflich ſein wollen, noch immer 
in etwas gebückter Stellung, dem Haus⸗ 
herrn, den anweſenden tamaita'i (Damen) 
die Hand und ſetzen uns mit untergeſchlage— 
nen Beinen auf die Matte nieder, d. h. 
wenn wir höflich ſein und nicht etwa, wie 


das die Sitte mancher Anſäſſiger iſt, unſere 


Verachtung, d. h. Raſſenſuperiorität, durch 
Nichtachtung der landesüblichen Höflichkeits— 
gebräuche ſofort markieren wollen. Kleine 
Pauſe. Nun beginnt das Familienhaupt 
mit ſeinen Begrüßungsformeln, die ebenſo 
feſtſtehend ſind wie die unſerigen. Zuerſt 
wird der Weiße, als der Gaſt und Bor: 
nehmſte (als Oberhaupt der Reiſegeſellſchaft), 
bedacht. Es hat ſich „zu uns gewandt“ 
der Herr von „den Großmächten“ (malo 
tetele). Wenn man die ſamoaniſchen Höf— 
lichkeitsredensarten einigermaßen erlernt hat, 
ſo erregt deren Anwendung immer offen— 
bar angenehme Gefühle; die Leute ſehen, 
daß man es für nicht unter ſeiner Würde 
hält, ihren Sitten ſich anzubequemen. Frei— 
lich wähnen manche von den Händlern durch 
das, was nach ſamoaniſchen Sitten grobe 
Flegelei iſt, ſich die Allüren beſonders großer 
„Häuptlinge“ zu geben. 

Die Samoaner haben einen ſehr detaillier— 
ten Höflichkeitskodex; ein Hauptſtück des— 
ſelben beſteht darin, daß man der Perſon 
von Rang gegenüber zwar nicht, wie das 
mitunter ganz ſchief ausgedrückt wird, einen 
„beſonderen Dialekt“ zu reden, wohl aber 
eine große Menge von „gewöhnlichen“ Wor— 
ten durch die entſprechenden „Häuptlings— 
worte“ zu erſetzen hat. Ich eſſe: der Häupt— 
ling ſpeiſt. Ich gehe nach Hauſe; der Häupt— 
ling nach ſeinem ganz anders heißenden 
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Häuptlingshauſe. Wir haben ſchließlich etwas Lieder der Abendandacht; alle Polyneſier 


ganz Ahnliches in unſerer eigenen Sprache, 
ohne uns deſſen immer bewußt zu ſein. 
Wir werden von ſehr hohen Perſonen nicht 
„zum Mittageſſen eingeladen“, ſondern „zur 
Tafel befohlen“. Solche Perſonen ſetzen ſich 
auch niemals einen Hut auf oder gar „auf 


den Kopf“, ſondern „ſie bedecken ihr Haupt“ 


u. ſ. w. Nur ſind dieſe ſprachlichen Höf— 
lichkeitsregeln in Samoa ganz außerordent— 
lich zahlreich. Gerade 
die häufigſten Worte 
ſind dem Häuptling 
gegenüber unſchicklich, 
und der Reiſende, der 
ſich um die Sprache 
des Landes bemüht, 
hat hier in lexikali— 
ſcher Hinſicht doppelte 
Arbeit und wird trotz— 
dem oft einen ſprach— 
lichen Verſtoß be— 
gehen, der ihm erſt 
ſpäter bei wachſen— 
der Kenntnis, vielfach 
aber auch niemals, 
bewußt wird. Viele 
der ſamoaniſchen Höf— 
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lichkeitsformen haben ER 

für unſer unmittel— * A 

barſtes Gefühl etwas we N 
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Schönes und Ange— 


nehmes. Man wird 


aufgefordert zumsua- e 5 
vai, man könnte über: DET 
ſetzen zum Glaſe Waſ— I 
ſer; wir würden ſa— 
gen „zur Taſſe Thee“; 


ein nach ſamoaniſchen Begriffen opulentes neten. 
Ein Geſchenk, nament- mutig und freundlich iſt alles — bis man 


Diner iſt gemeint. 
lich aber ein koſtbares, wird einem als eine 


ſingen gut, gern und viel, und ihr Geſang 
iſt auf allen Inſeln ſo charakteriſtiſch, daß 
der Kenner nach wenigen Takten meiſt rich— 
tig raten würde, von welcher Gruppe die 
Sänger ſind. Nach dem aus Geſang und 
Gebet beſtehenden Gottesdienſte werden dann 
die Speiſen in Kokoskörben aufgetragen. Die 
Damen des Dorfes ſind einem bei der Zer— 
legung behilflich; immer aber wird vor dem 
Mahle noch ein Tiſch— 
gebet geſprochen. Erſt 
ſpeiſen die Häupt— 
linge, d. h. beſonders 
der Reiſende; dann 
die übrigen. Abends 
werden dann oft noch 
Tänze veranſtaltet, je— 
ne aus graziöſen Be— 
wegungen im Stehen 
oder (meiſt) im Sitzen 
beſtehenden siva's, mit 
Begleitung von mehr— 
ſtimmigem Geſange 
und Händelklatſchen. 
Alles das iſt aber 
oft beſchrieben, und 
der Raum verbietet 
ein näheres Eingehen 
darauf. Es ſind jene 
Abende in den Sa— 
moa-Häuſern oder bei 
Mondſchein auf Spa— 
ziergängen durch das 
Dorf, bei denen man 
faſt glauben könnte, 
man befände ſich auf 
einem anderen Pla— 
So neu und fremdartig, dabei an— 


ſich daran gewöhnt und dagegen abgeſtumpft 


mea fa'atauva'a, „ein geringfügiger Gegen- hat, was ſchneller geht, als man denken ſollte. 


ſtand“, überreicht; man denkt unwillkürlich 
an Homers doog OAıyn Te gm re. Bei 
der üblichen Begrüßungsrede wird regel— 
mäßig Gott gedankt, daß die Reiſegeſellſchaft 


glücklich über die „ſchwierigen Wege“ oder 


„das gefährliche Meer“ ihr Ziel erreicht 


habe. 
Des Abends flammen überall die Feuer 
in den Hütten auf, und es erſchallen die 


melodiſchen, oft ſehr gut geſungenen frommen 


| 


Die meiſten der Lieder oder doch viele 
haben einen politiſchen Inhalt; ſie beziehen 
ſich auf irgend welche Kriege, Verſammlun— 
gen und Ahnliches, in Anſpielungen, die dem 
nicht ganz intim Eingeweihten unverſtändlich 
ſind. „Beendet iſt die Ratsverſammlung der 
Tumuapartei; leb wohl, A'ana und Atua, 
du wirſt nicht mehr in das Land zurück— 
kehren“ u. ſ. w. Oder ein Rudergeſang: „O 
Manono (eine kleine, aber an hohen Häupt— 
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lingen reiche Inſel), ſchau gen Apai (das 


Hauptdorf der Inſel), das verbrannt iſt; ja, 
es iſt verbrannt der Ort, der ſo viel prahlt.“ 
Auch an Liebes- und Abſchiedsliedern fehlt 
es nicht. Der Text faſt aller Lieder, die ich 
zu hören bekam und die ich mit vieler Mühe 
zu Papier brachte, iſt offenbar nicht ſehr alt. 
Ein wirklich altes Tättowier-Lied habe ich 
niemals ſingen, ſondern nur recitieren hören. 
Es beſitzt nicht nur, wie die meiſte ſamoa— 
niſche Poeſie, Reim, ſondern auch, wie mir 
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angethan, wohl aber friſch und reichlich geölt 
haben. 

Das Leben mit und unter den Samoa— 
nern gewinnt für den Reiſenden, der ſich 
bemüht, in ihre Sprache, Sitten und Ge— 
wohnheiten verſtändnisvoll und ohne hoch— 
mütiges Vorurteil einzugehen, einen gleich— 
Jam homeriſchen Anſtrich. 

Was übrigens den Urſprung der ſamoa— 
niſchen Weiſen betrifft, deren Fremdartigkeit, 
zugleich aber auch Gefälligkeit für das euro— 
päiſche Ohr von allen Reiſenden betont zu 
werden pflegt (veröffentlicht dagegen hat 
meines Wiſſens noch niemand eine davon), 
ſo bin ich zu dem Schluſſe gekommen, daß 
ſie zwar wirklich echt ſambaniſche Kompoſi— 
tionen ſind, aber erſt unter dem Einfluſſe 
der europäiſchen Muſik, alſo erſt ſpät, ent— 
ſtanden ſind. 


Durch die Kirchenlieder haben ja die 


- — * 
Samoaniſches Rundhaus. RE 23 —— N — Polyneſier ſchon 
3 von den erſten 
ſcheint, eine Art Rhythmus. Vielleicht alt Miſſionären un— 
iſt auch ein Tanzlied, deſſen Text beſagt: ſeren muſikali— 


„Ihr glänzt dort von der runden Seite des 
Hauſes her,“ mit nachfolgendem Ausruf; 
„glänzt“, jedenfalls, weil ſie ſich zur Feier 
des Tages zwar nicht mit neuen Gewändern 


ſchen Stil gelernt. Sie haben aber dann 
zum Teil recht originelle Melodien erfun— 
den, deren Fremdartigkeit einen europäi— 
ſchen Urſprung ausſchließt. Freilich giebt es 


> 
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Samoaniſches Langhaus; 
vorn ein großer Brotfruchtbaum. 


hiervon Ausnahmen; ſo hört man ſogar ein 
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nach der Melodie von „Lang, lang iſt's iſt natürlich unter Umständen Schwankungen 


her“ vorgetragenes Abſchiedslied. — 

Wenn man von irgend einem Punkte der 
Küſte landeinwärts um wenige Kilometer 
vordringt, ſo gelangt man in den „Buſch“. 
Ein echt tropiſcher Urwald, wie er ja oft 
genug geſchildert worden iſt. Schon des 
Raumes wegen können wir uns auf eine 
Beſchreibung hier nicht einlaſſen. 

Wir gehen vielmehr zu einer kurzen Dar— 
ſtellung der ſocialen und politiſchen Ver— 
hältniſſe über. Rund vierzigtauſend Ein— 
geborene, ungefähr vierhundert Weiße und 
ſieben- bis achthundert importierte melane— 
ſiſche Kontraktarbeiter leben auf den Samoa— 
Inſeln. Außerdem eine veränderliche Zahl 
von Tonganern, Fidſchianern und anderen. 
Die erſten beiden Zahlen beruhen auf per— 
ſönlichen Erkundigungen, in letzter Linie auf 
Schätzungen, die als zuverläſſig gelten kön— 
nen. Sie werden in der beſſeren Litteratur 
über Samoa ebenſo angegeben. Die Zahl 
der Kontraktarbeiter entnehme ich dem Werke 
R. L. Stevenſons. Alle Ziffern ſind jedenfalls 
annähernd richtig: die Zahl der Melaneſier 


unterworfen. So winzig der Maßſtab iſt, ſo 
unglaublich verwickelt ſind die Einzelheiten. 
Hier können nur die Grundzüge dieſes mikro— 
ſkopiſchen Bildes entworfen werden. Nach 
Stairs Angaben hat es in älterer Zeit ſchon 
„Könige von Samoa“ gegeben. Dennoch 
kann man ſagen, daß „der König von 
Samoa“, ſo wie er jetzt iſt, in gewiſſem 
Sinne eine Erfindung des weißen Mannes 
ſei; wahrſcheinlich eine ſelbſtſüchtige, ſchwer— 
lich eine ſehr glückliche. Die Samoaner ken— 
nen eigentlich nur gewiſſe Ehrennamen oder 
Titel (ao), die von beſtimmten Dörfern oder 
Bezirken vergeben werden. Außer vielen 
kleinen giebt es fünf große Titel: „Tui 
Atua“, d. h. Herzog von Atua (dem öſtlichen 
Teile von Upolu); „Tui Wana“, d. h. Her: 
zog von Wana (dem weſtlichen Teile von 
Upolu); „Malietoa“, d. h. eigentlich wackerer 
Krieger und iſt der Titel des Häuptlings 
der Tuamaſanga, des mittleren Teiles von 
Upolu; ferner „Natoaitele“ und „Tamaſoa— 
li' i“. König von Samoa nach ſamoaniſchen 
Begriffen iſt nur derjenige, der alle fünf 
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Titel erhält; es kann ſomit einen König von 
Samoa geben, es iſt aber nicht nötig, daß 
es einen gebe. Laupepa z. B. vereinigte die 
drei zuletzt genannten Titel; er war unter 
dem Namen Malietoa bekannt, weil dieſer 
der wichtigſte von jenen iſt. Herzog von 
A'ana und Atua hingegen war er nicht und 
erhielt deswegen auch von den Leuten jener 
Diſtrikte, den eigentlich fälſchlich ſogenannten 
„Rebellen“, keine Steuern. — Als Kandi⸗ 
daten für jene höchſten Titel kommen aber 
drei Familien des höchſten Adels in Betracht. 

Alle polyneſiſchen Völker ſcheinen ein Zeit⸗ 
alter der Feudalfehden gehabt zu haben; 
eine Ara von Kriegen, die der Eiferſucht 
der großen adeligen Familien entſprangen. 
Hawaii wurde geeint vor etwa hundert 
Jahren durch Kamehameha; Tonga hatte eine 
ähnliche Entwickelung, die in dem mit Recht 
berühmten Buche Mariners dargeſtellt iſt; 
Samoa aber hat die Zeit der Fehden, wenn 
überhaupt, ſo doch erſt jetzt, hinter ſich. Jene 
Kriege, bei denen meiſt viel Pulver verknallt 
und wenige getötet zu werden pflegten, 
waren in früherer Zeit den weißen Händ⸗ 
lern offenbar nicht immer ganz unwillkom— 
men. Die Samoaner vernachläſſigten ihre 
Pflanzungen und brauchten, wie alle krieg— 
führenden Nationen oder Natiönchen, Geld 
und Kriegsmaterial. Das war alſo eine 
herrliche und angeblich reichlich benutzte Ge— 
legenheit, für ein Butterbrot oder vielmehr 
für Flinten, Pulver und Blei kleinere und 
größere Rittergüter billig an ſich zu brin— 
gen. Wer wollte das auch dem Kaufmanne 
verdenken? Ein hawaiiſcher Yankee von 
Miſſionärsabſtammung, ein gewiſſer („Rev.“) 
James M. Alexander, ein Bruder des oben 
genannten Verſaſſers der modernen Geſchichte 
Hawaiis, hat in ſeinem Buche The Islands 
of the Pacific, American Tract Society, 
New-York, die Unverſchämtheit zu ſchreiben: 
„Durch Trug und Hinterliſt hat eine Firma, 
unter der Leitung von John Cäſar Godef— 
froy aus Deutſchland, fünfundzwanzigtauſend 
Acres Land von den Samoanern erwor— 
ben“ ꝛc. Du lieber Himmel! Der Kaufmann 
ſucht eben ſeinen Vorteil, wo er kann und 
mag. Iſt denn der Kaufmann der Wor- 
mund der im homeriſchen Zeitalter lebenden 


wurden. 
Samboaner? Doch wohl eher der Miſſionär. 
Jene Ausdrücke „fraud and artifice* paſſen 
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daher ſehr viel beſſer auf die Thaten der 
hawaiiſchen Miſſionäre als auf diejenige des 
Hauſes Godeffroy, des Vorgängers der 
„Deutſchen Handels- und Plantagengeſell— 
ſchaft der Südſee⸗-Inſeln zu Hamburg“, der 
Vertreterin der „deutſchen Intereſſen in 
Samoa“. Das Treiben der amerikaniſchen 
Miſſionäre auf Hawaii wird aber natürlich 
in jenem Buche beſchönigt, ja geprieſen. 
Wir ſind ja gewohnt, daß alle Nationen 
einen ſcharfen Blick für die Kolonialſünden 
ihrer Konkurrenten haben und den Balken 
im eigenen Auge nicht bemerken. Wer aber 
in einem ſo gebrechlichen Glashauſe ſitzt wie 
die hawaiiſchen Miſſionäre, ſollte ſich doch 
hüten, mit Steinen zu werfen. Unſer eige— 
nes moraliſches Recht zu einer herben Kritik 
der Angehörigen fremder Nationen begrün— 
den wir gerade darauf, daß wir unſere 
eigenen Landsleute ebenſo ſtreng beurteilen. 
Auch einem vermeintlichen Patriotismus zu— 
liebe ſoll Wahrheit und Gerechtigkeit nicht 
gebeugt werden. 

Dem „Landerwerb“ durch die Weißen 
wurde durch den Berliner Vertrag Deutſch— 
lands, Englands und der Vereinigten Staa— 
ten (1889) ein Ende gemacht. Die Anſprüche 
der Weißen waren, für den Uneingeweihten 
unglaublicher-, für den Kenner natürlicher: 
weiſe bedeutend größer als — ganz Samoa. 
Durch die Landkommiſſion wurden dann 
nach einem gerechten Schema jene Anſprüche 
unterſucht und die nicht ſtichhaltigen abge— 
wieſen. Nach einem Berichte der „Voſſiſchen 
Zeitung“ vom 7. Februar 1895 haben die 
Deutſchen etwa fünfundſiebzig Prozent, die 
Engländer vier Prozent, die Amerikaner gar 
nur drei Prozent ihrer Anſprüche vor der 
Landkommiſſion vorläufig aufrecht erhalten 
können. Der Prozentſatz der anerkannten 
amerikaniſchen Anſprüche iſt ſpäter durch 
einen nachträglich entſchiedenen Rechtsſtreit 
etwas geſtiegen. 

Ein weiterer Verkauf von ſamoaniſchem 
Lande an Weiße iſt jetzt verboten. Malietoa 
Laupepa wurde zum König eingeſetzt. Die 
Eiſerſucht der großen Familien aber ließ 
neue Kriege entſtehen, die nunmehr den wei— 
ßen Pflanzern und Händlern eher unbequem 
Die Verlegung von Schlachtfel— 
dern in Pflanzungen, zwangsweiſe erhobene 
Kriegskontributionen, d. h. gewaltſame Ent— 
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nahme von Nahrungsmitteln von den Pflan— 
zungen, waren Verletzungen der einmal von 
den Weißen erworbenen Rechte und wurden 
als ſolche natürlich ſehr ſtark empfunden. 
Doch hiervon ſogleich, nachdem wir noch 
einen weiteren Blick auf die politiſche Or— 
ganiſation der Samoaner geworfen haben. 
Ein Hauptmerkmal beſteht erſtens darin, daß 
die Autorität der Häuptlinge in den ver— 
ſchiedenen Diſtrikten eine verſchiedene Aus— 
dehnung hat; und zweitens, daß eben jene 
Autorität eine ſehr gemilderte iſt. Es ſind 
keineswegs abſolute Herrſcher über ihr Dorf 
oder ihren Diſtrikt, ſondern 
Perſonen von erblichem Adel, 
denen freiwillig und gleich— 
ſam ſelbſtverſtändlicherweiſe 
in Worten und Werken die 
gebührende Hochachtung und 
Kriegsfolge gezollt wird. 
Man merkt von Zwang und 
Geſetz in Samoa vielleicht 
weniger als ſonſt irgend— 
wo. Ein weitgehender und 
der Anſammlung von Reich— 
tümern hinderlicher Fami— 
lien-Kommunismus vervoll— 
ſtändigt das Bild. Es geht 
dabei für gewöhnlich ſehr 
friedlich und freundlich zu; 
abgeſehen von den Kriegen 
der drei großen Familien. 
Das Nähere aber mag man 


in den erwähnten Werken Turners, Stairs 


und Stevenſons nachleſen. 

Dem Leſer iſt wohl bereits bekannt, daß 
der kürzlich verſtorbene Malietoa Laupepa, 
der ſo ziemlich in den Händen der engliſchen 
Miſſion geweſen ſein ſoll, jedenfalls ein 
„Freund der Engländer“ und ein Gegner 


der Deutſchen war. Freilich darf man dabei 
nicht vergeſſen, daß er von Deutſchland, als 


der alte Tamaſeſe unter deutſchem Einfluß 
zum König gemacht worden war, als Kriegs— 


gefangener auf einem großen Teile der Erde 


umhergeſchleppt und erſt durch den Berliner 


Vertrag wieder nach Samoa als ſogenann- 
ter „König“ zurückgebracht worden iſt. Der 
Sohn des alten Tamaſeſe, gleichen Namens, 
iſt „deutſchfreundlich“ wie ſein Vater. Bleibt 


Mata’afa, der Atuahäuptling, der von allen 
ohne Unterſchied für den weitaus moraliſch 


Samoaniſches Mädchen. 
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und intellektuell bedeutendſten ſamoaniſchen 
Adligen gehalten wird, und deſſen Verban— 
nung das für Samoa wichtigſte und be— 
dauerlichſte Ergebnis der Kämpfe nach dem 
Berliner Vertrage war. Ich glaube nicht 
fehlzugehen, wenn ich annehme, daß es eine 
der diplomatiſchen Aufgaben des zu meiner 
Zeit in Samoa thätig geweſenen amerikani— 
ſchen Konſuls Churchill war, die Begnadi— 
gung und Rückberufung Mata'afas vorzu— 
bereiten; jetzt ſchwebt dieſe Angelegenheit 
noch.“ Es iſt komiſch, zu ſehen, wie ſich 
ſogar die europäiſche Diplomatie, der gegen— 
über jene polyneſiſchen Häupt— 
linge doch die reinen Kinder 
ſind, um deren Gunſt be— 
müht. Der inzwiſchen ver— 
ſtorbene Malietoa Laupepa 
wäre dann der Freund der 
Engländer, Tamaſeſe der der 
Deutſchen und Mata’afa viel— 
leicht der der Amerikaner ge— 
weſen. Dann hätte jeder den 
Seinen gehabt. Nach dem 
Urteil ſehr Sachverſtändiger 
iſt es, wie es nun auch kom— 
men möge, mit der Ara der 
Eingeborenenkriege in Sa— 
moa vorbei, wenn — die 
Weißen keine Kriege mehr 
wollen. Ich ſage nicht, daß 
die Weißen abſichtlich Kriege 
anzetteln würden, um beſagte 
„Unhaltbarkeit“ zu demonſtrieren und eine 
Annexion herbeizuführen; aber ich meine, daß 
ihr Einfluß jedenfalls groß genug iſt, Kriege 
zu verhindern, wenn ſie ernſtlich und einig 
wollen. Ein Deutſcher in hervorragender 
Stellung auf irgend einer der Gruppen des 
Stillen Oceans, der ein ausgezeichneter Ken— 
ner Samoas iſt, den ich aber nicht näher 
bezeichnen mag, iſt ſogar der Anſicht, man 
ſolle ſich nicht in die ſamoaniſchen Kriege 
miſchen; es werde dann, wenn die Samoaner 
ihre Angelegenheiten unter ſich abgemacht 
hätten, einer als Sieger hervorgehen und 
dann Ruhe herrſchen. Daß die Samoaner 
meiſt in politiſcher Unruhe ſind, dabei aber 
doch auch die Luſt zum offenen Kriege ver— 


»Nach Abfaſſung dieſes Aufſatzes iſt Mata'afa be— 
lanntlich zurückgekehrt und ſcheint ſich der deutſchen 


Partei angeſchloſſen zu haben. 
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loren haben, liegt ja großenteils daran, daß 
ſie nachgerade einſehen, daß der ihnen von 
den Großmächten aufgezwungene „König“ 
nötigenfalls durch die unbeſieglichen Kriegs— 


Samoanerin mit Kind. 


ſchiffe geſchützt wird und daß Waffen und 
Munition nur derjenigen Partei ohne Um— 
wege zugänglich ſind, die auf der Seite des 
offiziellen Königs ſteht. 

Während meines Aufenthaltes in Samoa 
(1896 und 1897) hatte die „Unhaltbarkeit 
der ſamoaniſchen Verhältniſſe“ ein mehr 
komiſches als tragiſches Ausſehen. Der arme 
„König“ war anerkannt als das, was er 
nach ſamoaniſchen Begriffen war: als Her— 
zog der Tuamaſaga. Die A'ana- und Atua— 
Leute erkannten ihn aber nicht an und mach— 


ten dieſe Nichtanerkennung dadurch bemerk⸗ 
lich, daß ſie — keine Steuern zahlten (nach 


dem Berliner Vertrage ſollen die Samoaner 
pro Kopf einen Dollar jährlich ſteuern). Ge— 
legentlich artete der Übermut der ſogenann— 
ten „Rebellenpartei“ bis zur Hiſſung einer 
Sonderfahne aus. Die ganze Angelegenheit 
war äußerſt unbedeutend, der „König von 
Samoa“ ſoll ſein ohnehin ſehr kärgliches 
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mäßigkeit erhalten haben; die Weißen lamen— 
tierten laut über die nicht eingehenden Steuern 
und freuten ſich im ſtillen über die Offen— 


kundigkeit der entſetzlichen Zuſtände. 


Alſo jetzt, im Gegenſatz zu 
früher, ſind die Eingeborenen— 
kriege den anſäſſigen Weißen 
unwillkommen und unbequem 
— mit Ausnahme einer Er— 
wägung. Solche Kriege de— 
monſtrieren nämlich beſſer als 
alles andere die oft erwähnte 
„Unhaltbarkeit“ der ſamoani— 
ſchen Zuſtände. Und die Groß— 
mächte von jener Unhaltbarkeit 
und der Verwerflichkeit des 
Berliner Vertrages zu über— 
zeugen, die Samoaner durch 
völlige Entwaffnung ganz wehr— 
los zu machen und die „An— 
nexion“ durch irgend eine Macht 
herbeizuführen, das iſt ja der 

Hauptwunſch der Händler und 
Pflanzer, den ſie natürlich auch 
in die Tagespreſſe zu lancie— 
ren wiſſen. Nach den Erfahrun— 
gen, die man auf den anderen 
Gruppen gemacht hat, würde 
eine ſolche Annexion zwar den 
Ruin der Eingeborenen be— 
deuten. Polyneſier ertragen keine Fremd— 
herrſchaft. Das kümmert aber die Weißen, 
von verſchwindenden Ausnahmen abgeſehen, 
natürlich nicht. Dagegen hoffen ſie, daß nach 
einer Annexion das Geſchäft ſich beſſern 
werde. Auf den Fidſchi-Inſeln ſtimmen 
zwar alle Altanſäſſigen darin überein, daß 
unter Cakobaus (des letzten Königs) Regie— 
rung mehr verdient wurde als nach der 
engliſchen Annexion; allein das wiſſen die 
Weißen auf Samoa nicht. Sie glauben nun 
einmal, daß ſie einige Prozent mehr ver— 
dienen würden. 

Werfen wir nun noch einen Blick auf die 
Intereſſen der anſäſſigen Weißen. Da ſind 
die Handelsintereſſen und die Pflanzungen. 
In erſterer Hinſicht ſpielen die Deutſchen 
eine Hauptrolle, in letzterer die einzige. 
Daß der geſamte Handel mit vierzigtauſend 
Samoanern kein die Welt bewegender oder 
auch nur intereſſierender Gegenſtand ſein 


Gehalt nicht mit der wünſchenswerten Regel- kann, liegt auf der Hand. Wenn man dieſe 


Melodien 
samoanischen Volksliedern. 
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Friedländer: 


Ziffer mit der Bevölkerung irgend einer der 
wichtigeren Ausbeutungskolonien vergleicht, 
ſo erſcheint ſie ſogar lächerlich gering. Die 
Samoaner verkaufen im weſentlichen nur 
einen Artikel, nämlich Kopra, d. h. getrock— 
nete Kokosnußkerne. Sie kaufen hauptſächlich 
bedruckten billigen Kattun („prints“), fer— 
ner eiſerne Werkzeuge, Petroleumlampen und 
einige wenige Artikel mehr. Etwas wich— 
tiger ſind die Plantagen, die faſt ganz im 
Beſitz der Deutſchen Handels- und Plan— 
tagengeſellſchaft ſind. Die Geſamtaktiva für 
das Geſchäftsjahr 1897 betragen etwas über 
ſieben Millionen Mark. Hiervon entfallen 
auf unbebaute Ländereien auf den Samoa— 
Inſeln etwa einunddreiviertel Millionen; 
auf die beinahe achttauſend Acres betragen— 
den Pflanzungen über zwei Millionen. Der 


Gewinn für 1897 beläuft ſich auf faſt 


325000 Mark. Die 
wichtigſten Pflan— 
zungen ſind Muli— 
fanua, Vailele und 
Vaitele. Gebaut wer⸗ 
den Kokosnüſſe, in 
jüngſter Zeit macht 
man auch Verſuche 
mit Kakao, der gut 
zu gedeihen ſcheint, 
und erneuert die 
früher eingegangene 
Kaffeekultur. Auch 
mit Vanille hat man 
Anbauverſuche ge— 
macht. Die in wan— 
chen, ſelbſt neueren 
Büchern erwähnte 
Baumwollenkultur 
iſt dagegen längſt zu 
Grunde gegangen. 
Irgendwie wichtig 
iſt aber bisher nur 
die Kopra-Erzeu— 
gung. In langen, 
ſtattlichen, regelmä— 
ßigen Alleen ſtehen 
die Palmen, hier 
und da mit Hecken von Citronen umgeben 
und von Reihen von Brotfruchtbäumen unter— 
brochen, die zur Ernährung der Arbeiter 
dienen. 

Die Samoaner „zur Arbeit heranzuziehen“ 

Monatshefte, LXXXVI. 512. — Mai 1899. 
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iſt nicht gelungen und kann nicht gelingen, 
ſolange die Verhältniſſe bleiben, wie ſie 
jmd. Ich wünſche den Samoanern auch 
nicht, daß ſie zur Arbeit herangezogen wer— 
den. Einſt fragte ich einen Samoaner, 
warum ſie ſich nicht auf ihrem reichlichen 
Lande ähnliche Pflanzungen anlegten wie 
die Deutſchen, und ſetzte ihm auseinander, 
welche Reichtümer ſie durch Verkauf der 
Kopra alsdann erlangen könnten. Die Ant— 
wort war deutlich und verſtändlich. „Jene 
Plantagen werden von Schwarzen bearbei— 
tet, die eigentlich Sklaven“ — für Kontrakt— 
arbeiter ſcheinen die Samoaner kein eigenes 
Wort zu beſitzen — „ſind; eine ſolche Arbeit 
mögen wir nicht.“ Das iſt auch ein Stand— 
punkt. Die Samoaner ſcheinen der anſtren— 
genden und regelmäßigen Feldarbeit ebenſo 
abgeneigt zu ſein, vielleicht zu ihr auch bei— 


y 


LN 


Alter Samoaner. 


nahe ebenſowenig fähig wie — die Herren 


Weißen in den Tropen ſelbſt. Jene ſchwar— 
zen Kontraktarbeiter werden auf verſchiede— 
nen Inſeln Melaneſiens auf drei Jahre an— 
geworben. Wie jenes Anwerben vor ſich 
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geht, könnte mit gutem Gewiſſen nur der— 
jenige angeben, der ſelbſt mit dabei geweſen 
iſt. Die Intereſſierten ſagen, daß alles in 
beſter Ordnung ſei; die Neider der Pflan— 
zer aber erzählen Schauergeſchichten. Uns 
intereſſierte, die zugleich Sachkenner wären, 
giebt es kaum, und der vorſichtige Bericht— 
erſtatter muß es mit einem ignoramus be⸗ 
wenden laſſen. Sicher iſt, daß früher bei 
jenen Anwerbungen, die ein beſonderes Ge— 
ſchäft beſtimmter Fahrzeuge waren und ſind, 
mancherlei vorgekommen iſt. Doch auch hier⸗ 
bei iſt zu bemerken, daß die Kapitäne, die 
in jenem „labour-trade“ thätig waren, einfach 
ſo und ſo viel für den gelieferten Arbeiter 
erhielten, und daß alſo die Beſteller und 
Abnehmer der „Arbeit“ nicht für die Tha⸗ 
ten oder Unthaten der Werbeſchiffe verant- 
wortlich ſind. 

Gegenwärtig iſt jedenfalls etwas mehr 
Ordnung und Aufſicht in dieſen immerhin 
fragwürdigen Handelszweig gekommen. Ich 
weiß nichts aus eigener Anſchauung;“ aber 
ich habe einigen Grund zu der Annahme, 
daß Ausſchreitungen, namentlich der früher 
anerkanntermaßen beliebte eigentliche Men- 
ſchenraub, kaum mehr vorkommen. Mir 
wurde erzählt, daß die melaneſiſchen Häupt— 
linge, gegen entſprechende Geſchenke, ihre 
Unterthanen veranlaſſen, ſich anwerben zu 
laſſen. Wie ſich die Sache aber auch immer 
verhalten möge, ſo ſcheint es doch ſicher, 
daß die Kontraktarbeiter, obwohl ſie wäh— 
rend der Dauer ihres dreijährigen Kon— 
traktes zur Arbeit verpflichtet ſind und nö— 
tigenfalls gezwungen werden, ihr Los nicht 
unbedingt verſchlechtern. Denn jene mela— 
neſiſchen Inſeln gehören ja zu den wildeſten 
Gegenden der Welt; Kriege der einzelnen 
Stämme untereinander und teilweiſe auch 
blühender Kannibalismus ſind an der Tages— 
ordnung. Jene „ſchwarzen Jungen“ tau— 
ſchen gegen Hingabe ihrer Freiheit auf drei 


* Man hatte mir erzählt, daß die Landungsboote 
der im Arbeiterhandel benutzten Schiffe blutrot an— 
geſtrichen ſeien, damit die bei der Ausübung der „An— 
werbungen“ leicht entſtehenden gleichfarbigen Flecke 
nicht bemerklich wären. Kurz vor meiner Abreiſe 
bekam ich eines von jenen Fahrzeugen zu ſehen: es 
ſtinimte, gar ſeltſam hoben ſich die blutroten Boote 
von dem weißen Körper des ſchmucken Segelſchifies 
ab. Doch vermute ich, daß dieſe Farbenzuſammen— 
ſtellung gegenwärtig nur noch eine hiſtoriſche Bedeu— 
tung hat. 


| Neigungen große Angſt. 
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Jahre jedenfalls ein relativ ruhiges und ſiche— 
res Leben ein, haben aber dafür auch regel⸗ 
mäßige Arbeit zu leiſten. Gegen dieſe ſchwar⸗ 
zen Arbeiter wird, wie ſelbſtverſtändlich, ge⸗ 
gebenenfalls auch die Prügelſtrafe angewandt. 
Namentlich die friſch importierten, wie mir 
berichtet wurde, ſollen oft noch ziemlich wild 
ſein und auf Ohrfeigen oder dergleichen 
mit gefährlichen Angriffen reagieren, bis ſie 
ſich in ihre ungewohnte Stellung ergeben 
und fügen lernen. Am Ende ihrer Arbeits— 
zeit werden ſie ausbezahlt, nicht in Geld, 
ſondern in Waren (trade) ihrer Wahl, die, 
wie ich ſelbſt ſah, oft wunderlich genug aus⸗ 
fällt. So ſah ich einige Melaneſier kurz 
vor ihrem Rücktransport in ihre Heimat in 
europäiſcher Kleidung einherſtolzieren, für 
die ſie auf den Salomonsinſeln ſchwerlich 
irgend welche Verwendung haben können. 
Übrigens ſollen Leute, die einmal drei 
Jahre auf den Plantagen gedient haben, 
ſich nur ausnahmsweiſe wieder anwerben 
laſſen. Auch entläuft eine ziemliche Anzahl 
von den Arbeitern; einige wenden ſich zu 
den Samoanern, von wo ſie, ſobald ſie aus 
dem von den Konſuln regierten Stadtbezirk 
entwichen find, nicht wieder eingebracht wer— 
den können, es ſei denn von den Samoanern 
ſelbſt. Obgleich nun auf die Wiedereinliefe⸗ 
rung der Durchgänger eine Belohnung aus⸗ 
geſetzt iſt (wenn ich mich recht erinnere, von 
einem Pfund Sterling, d. h. zwanzig Mark 
pro Stück), jo ſollen ſich doch die Samoaner 
ſelten jene Belohnung verdienen. Ich traf 
ſolche ſchwarze Leute auf der Inſel Apolima 
friedlich mit den Samoanern lebend, bei 
denen ſie ſich wahrſcheinlich durch irgend 


welche Arbeit nützlich machen und dafür 


Wohnung und Nahrung erhalten. Ein an— 
derer Teil entweicht aber in den Urwald, 
wo ſich zu Zeiten ganze kleine Anſiedelun— 
gen gebildet haben ſollen. Sie pflanzen 
angeblich in dem Verſteck der Schluchten 
Bananen und Yams und führen wohl ein 
elendes, aber freies Leben. Als ich einmal 
in jener Gegend im Urwalde übernachtete 
(ohne übrigens von jenen Anſiedelungen 
etwas zu ſehen zu bekommen), empfahlen mir 


meine Samoaner, das Gewehr immer bereit 
zu halten; denn die Samoaner haben vor 


den Schwarzen wegen deren kannibaliſchen 
Auch erzählt man 


Friedländer. 


Bei Fagaloa, ENT 
Upolu (Samoa). 


eine Geſchichte, daß ein Häuptling, der nach 
einer ſtürmiſchen Seefahrt von Manono nach | 
Upolu auf der Plantage Mulifanua todmüde 


gelandet ſei, dort den ſchwarzen Arbeitern 
zum Opfer gefallen und aufgezehrt ſei. So 
berichten die Samoaner übereinſtimmend; 
die Weißen ſtellen es ebenſo übereinſtimmend 
in Abrede: der ſamoaniſche Häuptling ſei 
jedenfalls zur See verunglückt, und die bei 
den Samoanern als Beweisſtücke geltenden 
Knochen ſeien für die Statur des fraglichen 


Häuptlings viel zu kurz und rührten viel- 


mehr von einem verſtorbenen Melaneſier her. 
So ſteht Zeugnis gegen Zeugnis, und beide 
werden ſcharſſinnig begründet; in dieſem 
beſonderen Falle halte ich aber das weiße 
Zeugnis für vertrauenswürdiger als das 
braune. Die Samoaner ſelbſt haben in ge— 
ſchichtlichen Zeiten wenigſtens niemals Kan— 
nibalismus getrieben und verabſcheuen ihn 
zum mindeſten ebenſo wie wir. Gegen die 
Schwarzen haben die Samoaner übrigens 
einen ganz ähnlichen Raſſendünkel wie viele 
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Weiße gegen die Samoaner: die Samoaner 
bezeichnen oft, namentlich auch beim Erzäh— 
len der erwähnten Menſchenfreſſergeſchichte, 
die Schwarzen nicht als tama uli, „ſchwarze 
Männer“, ſondern als mea uli, d. h. „ſchwarze 
Sachen“, als wenn es gar keine Menſchen 
wären. 

Die Zufuhr ſchwarzer Arbeiter ſcheint für 
die beſtehenden Unternehmungen ganz gut 
auszureichen, würde aber vielleicht bei grö— 
ßeren Erweiterungen des Plantagenbaus 
knapp werden. So wird wenigſtens berichtet. 
Die Anwerbung ſoll mit wachſenden Koſten 
und Schwierigkeiten verbunden ſein. Die 
Kenntnis des Kontrakt-Arbeiterlebens mag 
ſich durch die Berichte der Zurückgekehrten 
verbreiten und bei der Abneigung der Leute 
gegen regelmäßige Arbeit abſchreckend wir— 
ken. Auch iſt inzwiſchen ein Teil der me— 
laneſiſchen Inſeln unter engliſche Herrſchaft 
gekommen. So iſt ſchon jetzt die „Arbeiter— 
frage“ vor der „Landfrage“ in den Vorder— 
grund getreten. Ein ſehr großer Teil des 
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den Samoanern vor dem Berliner Vertrage | ſten Klagen darüber gehört und in Zeitungen 
von Weißen abgenommenen Landes wird geleſen, daß die dort importierten indiſchen 
nicht bebaut. Es iſt dieſes einer der Gründe, Kulis nach Ableiſtung ihrer Arbeitszeit un— 
die die Aufrechterhaltung des status quo erhörterweiſe ſelbſt als Händler auftreten 
begünſtigen. Und wer für eine weitere und durch ihre Konkurrenz die Weißen ſchä— 
Aufrechterhaltung wirken will, wird nament- digen. Ahnliches gilt ſogar von den Chi— 
lich hier den Hebel anzuſetzen haben. Zum neſen z. B. auf Hawaii. Chineſen ſind mei— 
Schutze der einmal erworbenen Intereſſen nes Wiſſens in Samoa verboten, aber nur 
wird man daher die Melaneſier zulaſſen, durch ein ſamoaniſches Geſetz des verſtorbe— 
dagegen die Einfuhr anderer Arbeitsraſſen nen Königs. Es wäre ſicherer, wenn man 
zu verbieten haben. Hawaii wäre noch heute den Chineſenimport durch ein Vertragsgeſetz 
eine polyneſiſche Monarchie, wenn die Spe- der drei Großmächte ausſchlöſſe. Ein Haupt— 
kulanten keine Fronarbeit hätten importie- bedenken gegen die Chineſen, das freilich 
ren und dadurch ihre Macht hätten ver- den weißen Händlern wenig Eindruck machen 
größern können. dürfte, das ſich aber als diplomatiſcher Vor— 

Solange nämlich jede der drei Mächte wand empfiehlt, iſt auch die Wahrſcheinlich— 
dahin wirken will, daß die Handels- und keit, daß ſie den Ausſatz auf die eingeborene 
Plantagenintereſſen der anderen nicht zu- Raſſe übertragen würden, wie dies in Ha— 
nehmen, dürfte dieſe Maßregel auch bei ſol- waii bekanntlich der Fall geweſen iſt. Am 
chen Anklang finden können, denen das Schick- beſten würde man freilich das Geſetz gleich 
ſal der Samoaner gleichgültig iſt. Zwar ſo faſſen, daß alle Kontraktarbeit, außer der 
iſt ja eine augenblickliche Gefahr nicht vor- durch Gewohnheitsrecht beſtehenden der Me— 


Deutſche Pflanzung Vaitele auf Upolu (Samoa). 


handen: Japaner wären zu teuer, auch iſt laneſier, zu verbieten ſei und ebenſo auch 
Japan politiſch zu mächtig, als daß man der Import aller Arbeiter überhaupt, außer 
japaniſche Kontraktarbeiter als ganz ein- demjenigen von Europäern oder Amerikanern 
wandsfrei anſehen könnte. In Fidſchi habe rein weißer Hautfarbe. Es mag das über— 
ich von dortigen Shopkeepers die beiveglich- flüſſig ſein, ſchaden kann es aber nicht und 


—— 
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Am Kokosſtrand, Upolu (Samoa). 


würde ſicher zur Aufrechterhaltung des status 
quo weſentlich beitragen. Es haben z. B. 
die Amerikaner ſehr bedeutenden Grundbe— 
ſitz; ſobald billige Fronarbeit aufgetrieben 
werden könnte, würden ſie ſchleunigſt anfan— 
gen, den Deutſchen Konkurrenz zu machen. 
Melaneſier aber können die Amerikaner nicht 
erhalten, da die betreffenden Inſeln zum 
Teil unter deutſcher, zum Teil unter eng— 
liſcher Herrſchaft ſtehen, die freilich bisher 
auf den meiſten Inſeln mehr nominell als 
wirkſam iſt. 

Ein wirklicher Übelſtand ſind die von 


Samoanern an den deutſchen Pflanzungen 


verübten Diebſtähle. Beſonders früher ſol— 
len ſie mitunter einen großen Umfang er— 
reicht haben. Und die Sache wird dadurch 
zwar moraliſch, aber nicht praktiſch gemildert, 
daß die Samoaner, die in ziemlichem Um— 
fange Kommuniſten waren und ſind, unſeren 
Eigentumsbegriffen etwas fremd gegenüber— 
ſtehen. Allein geſtohlen wird ſchließlich 
überall, und auch jene Angelegenheit iſt oft 
tendenziös übertrieben worden. Zudem weiß 
ich aus der denkbar beſten Quelle, daß 
erſtens die vielberufenen Plantagendiebſtähle 
meiſt nur dann einen bedrohlicheren Umfang 


erreichten, wenn den Samoanern ihre eigene 
Ernte durch Dürre, Orkan oder Krieg miß— 
raten war; und was wichtiger iſt, daß in 
neuerer Zeit die Häuptlinge mit Erfolg be— 
müht ſind, der Unſitte zu ſteuern; vielleicht 
wohl in der Erkenntnis, daß ſie einen Vor— 
wand mehr gegen die Unaͤbhängigkeit Sa— 
moas liefert. 

Eine der Hauptanklagen gegen den „un— 
erträglichen“ Berliner Vertrag iſt endlich der 
zweieinhalb Prozent betragende Exportzoll 
auf Kopra. Dieſer wird als ungerecht ange— 
ſehen, weil gerade die Deutſchen davon am 
meiſten betroffen werden. Dagegen iſt aber 


geltend zu machen, daß eben die Deutſchen 


auch die meisten Einnahmen aus Kopra-Er— 
zeugung haben. Wenn die deutſchen Diplo— 
maten des Berliner Vertrages die Intereſſen 
der Deutſchen auf Samoa hätten ſchützen wol— 
len, ſo hätten ſie allerdings beſſer dieſen Zoll 
nicht eingeführt. Welche Steuer würde jedoch 
gern bezahlt? Freilich ließe ſich im einzelnen 
manches verbeſſern. Wer z. B. den Alkohol— 
mißbrauch ſehr vieler Weißer auf Samoa 
kennt — es ſcheint ſo, als ob dies der ge— 
meinſame Fluch aller tropiſchen Kolonien iſt 
—, der wird mir zuſtimmen, daß eine noch 
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Samoaniſche Herren und Damen im Inneren ihres Hauſes. 


ganz weſentliche Erhöhung des Importzolles 
auf alkoholiſche Getränke aller Art angebracht 
und einträglich wäre. Auf Gegenliebe bei 
den in Samoa Anſäſſigen iſt dabei freilich 
nicht zu rechnen; ſie wünſchen keine weitere 
Verteuerung des Schnapſes u. ſ. w., und 
die Schnapsverkäufer fürchten vielleicht auch 
(wenn auch wohl mit Unrecht) ein Herab— 
gehen des Konſums und damit ihrer Ein— 
nahmen. Eine Verminderung des Alkoholis— 
mus wäre aber für die Geſamtheit ein ſo 
großer phyſiſcher und moraliſcher Vorteil, 
daß dieſe Rückſichten dagegen nicht in Be— 
tracht kommen können. 

Endlich ein paar Worte über Samoa als 
Kohlen- oder ſonſtige militäriſche Flotten— 
ſtation. Hierin iſt der Verfaſſer nicht Fach— 
mann genug, um ein Urteil abgeben zu kön— 
nen. Bei der ſteigenden Wichtigkeit des 
Stillen Oceans und des Flottenweſens für 
das Leben der großen Nationen iſt der Wert 
eines ſolchen Poſtens aber wohl kaum ge— 
ring anzuſchlagen. Es iſt äußerſt bedauer— 
lich, daß die Amerikaner den bei weitem 
beſten, ja vorzüglichen und weit und breit 
konkurrenzloſen Hafen von Pago-Pago auf 
Tutuila, der öſtlichſten der großen Samoa— 
Inſeln, bereits beſitzen und jetzt befeſtigen 


wollen. Jedoch läßt ſich dagegen nichts 
machen. Es iſt Sache der Herren von der 
Marine, Plätze der Art aufzufinden und 
ihre Erwerbung anzuregen. Auf Samoa 
iſt jedenfalls ein Pago-Pago gleichwertiger 
Platz ſchwerlich aufzutreiben. 

Ziehen wir nun die Schlußfolgerungen. 
Zwei Rückſichten ſind es dabei, die uns zu 
leiten haben: erſtens etwa vorhandene na— 
tionale Intereſſen, zweitens aber die Lage 
der Eingeborenen. Wir glauben nämlich 
an den Fortſchritt der Menſchheit und hoffen, 
daß Zeitalter kommen werden, die noch ge— 
ſitteter ſind als das unſerige. Dann wird 


man bedauern, daß auf jo vielen Inſel— 


gruppen des Stillen Oceans die hoch be— 


gabte, aber in ihrem Kindheitsſtadium be— 


findliche polyneſiſche Raſſe der zügelloſen 
Hab- und Herrſchſucht der Weißen geopfert 
worden iſt. Man rede nur nicht vom 
„Kampfe ums Daſein“ und vom geſunden 


Egoismus. Nicht einmal der Ausdruck „Mord 


um die Macht“ wäre zutreffend oder ſelbſt 
„Mord ums Geld“; man ſage eher „Mord 
um den Groſchen“. Denn Polhyneſien iſt zu 
klein, als daß es für die weißen Kultur— 
nationen wirklich wichtig ſein könnte. 

Eine Handvoll weißer Händler und Pflan— 


— 
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zer, die mit ſehenden Augen und Kenntnis 
der Verhältniſſe nach Samoa gegangen ſind, 
ſind ja die Urheber des ganzen Geſchreis 
über die unhaltbaren Zuſtände und die Ber— 
liner Samoa-Akte. Sie meinen, daß ſie im 
Falle der Annexion mehr verdienen werden. 
Wahrſcheinlich irren ſie ſich dabei ſogar noch, 
und nach der Annexion würde die Ent— 
täuſchung groß ſein. Es hat ſo lange „ge— 
halten“ und wird bei gutem Willen, vielleicht 
ſogar trotz ſchlechten Willens, nötigenfalls 
noch länger „halten“. Der einzige ziemlich 
ſichere Erfolg der 
Annexion wäre 
der Ruin der Ein- 
geborenen. Viel— 
leicht, daß der eine 
oder andere Wei— 
ße ſeine Geſchäfte 
verbeſſern wür— 
de. Eine Anſie— 
delungs-Kolonie 
kann die tropi— 
ſche Inſelgruppe 
Samoa niemals 
werden, woran 
ja auch niemand 
denkt. Der Hans 
del mit den vier— 
zigtauſend Ein— 
geborenen iſt be— 
ſchränkt und ſo— 
zuſagen geſättigt. 
Er dürfte kaum 
ausdehnungs— 
fähig ſein. Der 
Plantagen-Bau 
hängt von der 
Arbeiterfrage ab, 
und mit dieſer ha— 
pert es. Die Sa⸗ 
moaner zur Fron— 
arbeit zu zwin— 
gen, wie dies na— 
türlich das Idol 
ſo mancher iſt, 
halte ich, von ir— 
gend welchen mo— 
raliſchen Erwä— 
gungen ganz ab— 
geſehen, für uns 
möglich. Sie wür⸗ 
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den dann ebenſo ausſterben wie ihre Stam— 


mesbrüder auf den anderen Inſeln. Chineſen 


verbieten ſich aus anderen Gründen, wenn 
die Sache nicht mit dieſen vielleicht auch 
ſonſt noch Schwierigkeiten hätte. Bis jetzt 
ſind die beſtehenden Plantagen ja auch mit 
der melaneſiſchen Kontraktarbeit ganz gut 
ausgekommen und ſie werden wohl weiter 
auskommen. Eine Annexion könnte ihnen 
aber auch keine Arbeiter ſchaffen, es ſei denn 
eine irgendwie erzwungene Arbeit der Sa— 
moaner ſelbſt. Samoaner als freie Arbeiter 
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Zwei ſamoaniſche Häuptlinge in ihrem Haufe. 
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zu dingen, iſt natürlich zuläſſig. Da aber 
die Samoaner noch viel Land beſitzen und 
es nicht nötig haben, für andere zu arbeiten, 
Auch iſt der 


ſo ſind die Löhne zu hoch. 
Samoaner zu ſelbſtändig und freiheitsliebend; 


kurz, ſamoaniſche Plantagenarbeit verbietet 
ſich aus beinahe ähnlichen Gründen wie 


weiße. 

In militäriſcher Hinſicht läßt ſich das mit 
Pago-Pago Geſchehene leider nicht unge— 
ſchehen machen. 

Wir kommen daher zu dem Schluſſe, daß 
man auf Samoa dem Grundſatze des quieta 
non movere huldigen ſoll; und wenn auch 
ab und zu die Ruhe durch Hetzereien und 
durch die Übertreibungen jener vierhundert 
Weißen oder vielmehr der noch viel weni— 
ger zahlreichen Sprachrohre des Geldinter— 
eſſes geſtört werden ſollte, ſo nehme man 
die Sache nicht zu tragiſch. Je mehr 
ſich die An— 
ſäſſigen an 
den Gedan— 
ken gewöh— 
nen, daß es 
mit der An— 
nexion doch 


über kein Zweifel beſtehen, daß Deutſch— 
land das erſte Anrecht darauf hat, da ja 
das Anrecht in dieſem Sinne über die Köpfe 
der wehrloſen Eingeborenen weg nach dem 
Umfange der Handels- und Plantageninter— 
eſſen bemeſſen zu werden pflegt. Auch wer— 
den bei einer deutſchen Annexion die Ein— 
geborenen zwar vielleicht nicht gut, aber 
auch ſchwerlich ſchlechter fahren als bei einer 
engliſchen oder amerikaniſchen. Die Angel— 
ſachſen haben ihre Eigenſchaften und ins— 
beſondere ihre Einwirkung auf die Poly— 
neſier genugſam dokumentiert. Daß aber 
im Falle einer deutſchen Annexion die Re— 
gierung durch einen deutſchen Staatsbeamten 
und nicht etwa durch einen der Anſiedler 
zu beſorgen ſei und vor allem nicht etwa 
einer Handelsgeſellſchaft Hoheitsrechte zuer⸗ 
teilt werden dürften, verſteht ſich dabei aller— 
dings ganz von ſelbſt. Das wäre für die 
Eingeborenen natürlich die allerſchlimmſte 
Möglichkeit. Dies näher auseinanderzu— 
ſetzen, iſt nicht nötig. Bei dieſer Gelegen— 
heit aber muß noch ein Amerikaner genannt 
werden, der gleich dem erwähnten Alexan— 
der „mit Steinen wirft“. Der ehemalige 
Oberrichter, ein Mr. Ide, hat nach Ablauf 


„Schwarze Jungen“ (melaneſiſche Kontraktarbeiter) bei der Pflanzung Mulifanua. 
(Im Hintergrunde die Inſeln Manono und Apolima.) 


nichts wird, um ſo ſicherer werden auch 


wirkliche Störungen durch Eingeborenen 


ſeiner Amtsthätigkeit einen Zeitungsartikel 
veröffentlicht, der unter den Deutſchen mit 


kriege vermieden werden. Wenn aber ſchon Recht als eine Ungebührlichkeit empfunden 


einmal annektiert werden ſoll, ſo kann dar— und beſprochen wurde. Er warnte Amerika 
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davor, ſeine Rechte auf Samoa aufzugeben, | Falle kriegeriſcher Verwickelungen würden 


was ihm ja als einem Amerikaner nicht zu | 


verübeln iſt; er ſetzte aber hinzu, es ſeien 
in dieſem Falle auch die 
Eingeborenen zu bekla— 
gen, wenn fie den ten- 
der mercies of the Ger- 
mans ausgeliefert wür— 
den. Schlimmer als ihren 
Brüdern, den Hawaiiern, 


die den Yankees auf 
Gnade und Ungnade 
verfallen ſind, könnte 
es auch den Samoa— 
nern nicht wohl ergehen. Es liegt kein Grund 


eine Schande, 


vor zu glauben, daß eine deutſche Herrichaft | 


den Samoanern ſchlechter bekommen würde 
als eine amerikaniſche. Es giebt ſogar eher 
Gründe für das Gegenteil. Auch eine eng— 
liſche hätte ſchwerlich Vorzüge vor einer deut— 
ſchen. Hier iſt Fidſchi das abſchreckende Bei— 
ſpiel. Ganz verwerflich und vom deutſchen 
Standpunkte obendrein thöricht iſt nament— 
lich auch der wiederholt erörterte Vorſchlag 
einer Teilung der Gruppe, in der Weiſe, 
daß Deutſchland die Inſel Upolu, England 
die weſtliche Inſel Savaii und Amerika die 
öſtliche Inſel Tutuila erhielte. Geradezu be— 
denkliche und chroniſche Streitigkeiten wären 
dann unvermeidlich. Der freie Verkehr der 
Eingeborenen von Inſel zu Inſel würde 
vorausſichtlich verboten werden; der Sohn 
dürfte nicht den Vater, der Bruder die 
Schweſter nicht beſuchen. Außerdem aber 
würde man dadurch die Stellung Amerikas 
nicht ſchwächen, ſondern ſtärken. Denn im 


die Amerikaner ſofort von ihrer überlegenen 
Flottenſtation 


viel ungenierter Gebrauch 

machen können als im 
Falle der Neutralität der 
Gruppe. Wie die Sache 
gegenwärtig liegt, ſind ja 
die Amerikaner für die 
Unabhängigkeit Samoas 
die gefährlichſte der drei 
Mächte geworden. Es 
wäre aber in der That 


Baſaltiſche Steilküſte 
25 nut Pandanus, von 
Niua fo'ou. 


Samoa den Yankees zu 
deren Hohngelächter zu überlaſſen. 

Immer wieder erinnere ſich der Leſer, 
daß Samoa mit nicht ganz dreitauſend Qua— 
dratkilometern wenig größer als Sachſen— 
Meiningen iſt; für die weiße Raſſe nicht 
eigentlich beſiedelbar, muß es, ſoweit Plan— 
tagen in Frage kommen, von fremden Fron— 
arbeitsraſſen beſtellt werden. Die Einge— 
borenen — vierzigtauſend — entſprechen der 
Einwohnerzahl einer europäiſchen Mittel— 
ſtadt. Die Weißen aber — vierhundert — 
hätten gar in einem mäßig großen Konzert— 
ſaal alle miteinander Platz; der Verſuch 
wäre freilich bedenklich, da bei ſo naher Be— 
rührung eine allgemeine patriotiſche Prüge— 
lei entſtehen würde. 

Ein wehrloſes ackerbautreibendes Völkchen 
lebt ſeit undenklichen Zeiten auf einer klei— 
nen Inſelgruppe, die als rein tropiſches 
Land für eine ernſtliche Anſiedelungskolonie 
der weißen Raſſe keine Rolle ſpielen kann, 
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und deren „nationales Intereſſe“ für uns 
oder irgend eine andere der großen Nationen 
höchſtens als Kabel- und Kohlenſtation in 


Frage kommen könnte. Aus Erfahrung weiß 


man ferner, daß kein polyneſiſches Volk eine 
Fremdherrſchaft auch nur phyſiſch erträgt. 
Sollte es nicht möglich ſein, in der hohen 
Diplomatie die Geſichtspunkte von Billigkeit 
und Gerechtigkeit zu vertreten? Wenigſtens 
da, wo von erheblichen Intereſſen keine Rede 
ſein kann? 

Je weniger wir Europäer uns um Samoa 
kümmern, um jo ruhiger wird es dort zu- 
gehen. Die unglaubliche Überjchäßung der 
Wichtigkeit der dort vertretenen Intereſſen 
ſeitens der Intereſſenten ſelbſt wird nicht 
wunder nehmen. Wie die Eingeborenen an— 
derer Inſeln ihr kleines Eiland als Mittel— 


punkt der Welt anſahen, ſo gelangen auch 
Abenteurer nach Malietoas Tode ihre Wühl— 


die in Samoa wohnenden Weißen dazu, 
ihren kleinen Handelsintereſſen (redet man 
doch, von wenigen Ausnahmen abgeſehen, 
beſſer von Krämern als von Händlern) eine 
ganz übertriebene Bedeutung beizumeſſen. 
Ein wirklich nationales Intereſſe an Samoa 
haben nur die Samoaner. Lohnte es wirk— 
lich der Mühe, dem glücklichen Völkchen ſeine 
Inſelchen wegzunehmen und es in modern— 
humaner Weiſe auszurotten, weil einige 
Weiße glauben, dadurch ihr Geſchäft zu ver— 
beſſern? Man laſſe Samoa ſo, wie es iſt; 
und wenn man, wie ausgeführt, außer Me— 
laneſiern keine andere Arbeitsraſſe zuläßt, ſo 
wird man die erworbenen Rechte ſchützen, 
im übrigen aber eine Ausdehnung der euro— 
päiſchen Intereſſen, die gar leicht auf Koſten 
der Deutſchen und ſicherlich auf Koſten der 
Samoaner vor ſich gehen könnte, in der 
wirkſamſten Weiſe hindern. Dann würde 
auch die Zahl der Weißen kaum zunehmen 
und Samoa dadurch auch ſeinem Ideal, 
nämlich Tonga, ähnlicher werden; denn der 
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Nach Abfaſſung dieſer Ausführungen meh⸗ 
ren ſich — ſeit dem Tode Malietoas — die 
Zeitungsſtimmen, die eine Dreiteilung der 
Inſeln oder doch ſonſt eine Veränderung be- 
fürworten. Nicht mit Unrecht wird er- 
wähnt, daß nach dem Berliner Vertrage die 
Samoaner das Recht haben, ihren König 
oder Häuptling nach ihren eigenen Sitten 
und Gebräuchen zu erwählen, und daß es 
ſchwer ſein dürfte, eben dieſe „Sitten und 
Gebräuche“ erſt einmal zu ergründen. Man 
wird mir daher wohl — wenn ſich jemand 
dazu herbeiläßt, meinen Angaben wenigſtens 
ſo viel Gewicht beizumeſſen, wie den üblichen 
anonymen, von Händlerintereſſen inſpirierten 
Zeitungsartikeln —, man wird mir alſo wohl 
vorwerfen, daß ich „keine poſitiven Vorſchläge“ 
machte. Darauf iſt vorbeugend folgendes zu 
erwidern. Daß Miſſionäre, Krämer und 


arbeit unter den Braunen verzehnfacht haben, 
verſteht ſich von ſelbſt. Was ſoll nun wer- 
den? Es kommt vor allem auf die Gefin- 
nung an. Der Wolf, wenn er Hunger hat, 
hat noch immer einen gerechten Vorwand 
gefunden, das Schaf zu verzehren. Wenn 
wir, d. h. die Weißen, nun aber einmal 
keine Wölfe ſind, ich meine, wenn wir nur 
guten und ernſtlichen Willen haben, ſo wird 
es gehen, jo oder jo. Wenn es den Samoa— 
nern in geeigneter Weiſe zur Kenntnis ge— 
bracht wird, daß ſie ſich über einen neuen 
König einigen müſſen, im übrigen aber frei 
in der Wahl ſind, ſo wird es ſchon gehen. 
Vielleicht nicht ohne kleine Schwierigkeiten. 
Man könnte ſogar etwa, als Nußerſtes, den 
Samoanern mit Annexion drohen, wenn fie 
ſich nicht einigen, wobei man ſie womöglich 


— es iſt das freilich wohl zu undiploma— 


Hauptgeſichtspunkt der tonganiſchen Politik 
iſt die möglichſte Fernhaltung des weißen 


Händlervolks. Toga maa Toga („Tonga den 


Tonganern“) iſt der Wahlſpruch jenes klei- 


nen Königreiches, ein Wahlſpruch, der zu 
Shirley Waldemar Bakers Ruhm und Ehre 
in hohem Grade auf Wirklichkeit beruht. 
Warum nicht auch Samoa den Samvanern? 


* ** 


tiſch, weil zu ehrlich — darauf hinweiſen 
könnte, daß alle annektierten Polyneſier aus— 
ſterben. Sogar eine „Dreiteilung“ ließe ſich 
bei gutem Willen durchführen, nämlich eine 
Dreiteilung wie in alter Zeit, mit drei koor— 
dinierten Oberhäuptlingen, einem Malietoa, 
einem Tui-A'ana und einem Tui-Atua. Den 
Anſäſſigen wäre das allerdings, mit weni— 
gen, mir bekannten perſönlichen Ausnahmen, 
nicht recht. Denn ein „König“ läßt ſich 
leichter beeinfluſſen als drei Herzöge. Ob 
dies nach dem Berliner Vertrage zuläſſig 
wäre, der Malietoa Laupepa vorläufig als 
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König einſetzte, ſonſt aber, d. h. hier für 
den Fall des Todes jenes Laupepa, ſich auf 
die ſamoaniſchen Gebräuche beruft, iſt freilich 
fraglich; denn der Vertrag redet von einem 
König oder Häuptling, ohne die Möglichkeit 
einer Mehrheit von Königen oder Häupt— 
lingen zu erwähnen. Ferner verkenne ich 
keineswegs, daß jene Dreiteilung im Sinne 
der Samoaner auch nicht ohne praktiſche 
Schwierigkeiten wäre, die zwar keineswegs 
unüberwindlich wären, von denen aber jede 
einzelne im Sinne des Wolfes als Trü— 
bung des Waſſers gedeutet werden könnte. 
Schlimmſtenfalls erfinde man doch und fodi- 
fiziere einen Wahlmodus. Doch genug da— 


von! Es kommt alles auf die Geſinnung 
an. Vielleicht auch etwas auf die für 


Samoa ſo erfreuliche Uneinigkeit der drei 
Großmächte. Wenn es den vorſtehenden 
Zeilen gelingt, eben jene Geſinnung, näm— 
lich die der Gerechtigkeit gegen ein zwar 
nicht wildes, wohl aber wehrloſes Völkchen, 


zu erwecken, jo haben ſie ihren Zweck er- 


füllt. Macht, was ihr wollt und könnt — 
aber nochmals: Samoa den Samoanern! 
* * 
* 


Die beſonders beigefügten ſamoaniſchen 
Melodien ſind als Volkslieder anzuſehen. 
Sie dürften echt ſamoaniſch ſein, allein, wie 
ſchon bemerkt, unter dem Einfluſſe unſeres 
bereits von den erſten Miſſionären einge— 
führten muſikaliſchen Stils entſtanden. Wie 
eigentlich die vorchriſtlichen polyneſiſchen 
Weiſen beſchaffen geweſen ſind, das ſcheint 
niemand mehr zu wiſſen. Immerhin ſind 
auch die hier meines Wiſſens zum erſtenmal 
veröffentlichten, größtenteils zweifellos mo— 
dernen Melodien nicht ohne Intereſſe: was 


heute modern iſt, wird in einem Jahrhun- 


Samoa. 227 
dert vergeſſen ſein. Die Texte ſind von ge— 
ringem Werte, manche infolge zahlreicher 
Anſpielungen auf jeweilige Tagesereigniſſe 
faſt unverſtändlich. Der Leſer wird daher 
auf Angabe der folgenden (zweiten, dritten 
u. ſ. w.) Verſe ſowie auf eine Überſetzung 
wohl gern verzichten und mag ſich mit fol— 
gender Probe (Überſetzung des Textes des 
Rudergeſanges Nr. 9) begnügen: 
O Manono [Name einer Inſel], ſchau gen Apai [Haupt- 
dorf], das verbrannt iſt; 
Ja, es iſt verbrannt der Ort, der ſo viel prahlt. 
Die richtige Ausſprache der ſamoaniſchen 
Worte iſt leicht. Die Konſonanten werden 
wie im Deutſchen geſprochen, nur ift s immer 
ſcharf, v hingegen weich; g ſteht für ng wie 
in unſerem Worte „ſingen“, jedoch ohne ge— 
ſonderte Ausſprache des g. Die Vokale ent: 
ſprechen gleichfalls denen unſerer Sprache, 
nur iſt o und e bedeutend offener, beinahe 
ſo offen wie das offene o und das offene e 


des Italieniſchen. Die Diphthonge find rein 


verſchmolzen wie im Deutjchen. 


phonetiſch zu ſprechen; ihre Beſtandteile 
ſind ferner nicht ganz ſo eng miteinander 
Es iſt oe 
nicht etwa wie 6, ſondern ähnlich Au in 
„Häuſer“ oder oy in dem engliſchen Worte 
boy zu ſprechen; ao iſt ein unſerem au ähn⸗ 
licher Laut; ae klingt faſt wie ei in „eins“; 
ei im Samoaniſchen iſt gleichfalls genau 
phonetiſch, alſo nicht wie unſer ei, wohl aber 
ähnlich dem Skandinaviſchen ei zu ſprechen. 
Das apoſtrophartige Häkchen bedeutet einen 
ſcharfen Hiatus zwiſchen den dadurch ge— 
trennten Vokalen. 

Herr Georg Raphael hatte die Freund— 
lichkeit, die Melodien durchzuſehen und hier 
und da, beſonders betreffs der Bezeichnung 
des Rhythmus, einige Verbeſſerungen vor— 
zunehmen. 

Berlin, Ende 1898. 
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Hermann Conrad. 


3" Helden der That kann man jcheiden | 
in ſolche, welche die ihnen verliehene 


Willens- und Verſtandeskraft als Hebel ihrer 
eigenen Machterhöhung gebrauchten und die 
Selbſtſucht zu der einzigen Triebfeder ihres 
Handelns machten, und ſolche, welche die 
gleichen Kräfte in den Dienſt einer volk— 
oder menſchheitbeglückenden Idee ſtellten und 
mit Hintanſetzung ihrer eigenen Intereſſen, 
vielleicht mit Preisgabe ihres Lebens, aus 
dem engen, flachen Kreiſe des Egoismus 
hinaus ihrem hohen Ziele zuſtrebten. Die 
erſteren kennzeichnet neben der Gabe des 
praktiſchen Verſtandes, der den nächſtliegen— 
den Vorteil und den nächſten Weg dazu wohl 
zu erkennen vermag, eine geiſtige Stumpf— 
heit, die ſie unfähig macht, eine höhere Le— 
bensaufgabe als die Arbeit für ihr Selbſt 


und ein höheres Glück als Machtgenuß ſich 
innerſten, heiligſten Wünſche, einer Dankbar— 


vorzuſtellen, und ſie in den Wahn verſenkt, 
daß Sitte, Recht und Geſetz nur für die 
Herdenmenſchen geſchaffen ſeien, aber für ſie, 
die Herrenmenſchen, keine Geltung haben. 
Sie können nicht erkennen, daß ſie einem un— 
erreichbaren Schatten nachjagen; daß ſie eine 
Welt überwinden, nur um eine Welt ſich 


zum Feinde zu machen; daß ſie unzähligen 


Menſchen Schaden und Unrecht zufügen, nur 
um nach dem Naturgeſetz den gewaltigen 
Gegenſchlag der Summe ihrer böſen Thaten 
zerſchmetternd auf die eigene Perſon zu len— 
ken. Wann hat Napoleon das von ihm er— 
ſtrebte Glück erreicht? Wann iſt er ohne 
Sorgen geweſen um die Erhaltung jener 
Macht, die er durch Treuloſigkeit gegen ſein 
Vaterland und durch die Zertrümmerung 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
des europäiſchen Staatengebäudes errungen 
hatte? Wann hat er ſeine auf Menſchen— 
elend gegründete Macht genoſſen? 

Die anderen mögen ihr hohes Ziel nicht 
erreichen, aber ihre Arbeit iſt niemals ver— 
loren, auch wenn ein großer Tod ihr vor— 
nehmes Daſein abſchließt. Erreichen ſie es, 
ſo wird ihnen das Höchſte von dem unvoll— 
kommenen, relativen Glücke zu teil, das die 
Erde zu vergeben hat: die freie Verehrung 


und Liebe von Millionen ihrer Mitmenſchen, 


die ihren Tod überdauert und ſie unſterblich 
macht. Zu keiner Zeit hat ein Menſch ein 
höheres Glück genoſſen als Bismarck in dem 
letzten Jahrzehnt ſeines Lebens, wo ein edles 
Volk, das er auf den ſeinem überragenden 
Werte gebührenden Platz in der Welt geſtellt 
hatte, ihn mit den Schauern ſeiner Dank— 
barkeit überflutete für die Erfüllung ſeiner 


keit, die für des alten Helden Kraft faſt zu 
mächtig war. Jene erſteren Helden des 
vergänglichen Thuns, Materialiſten ihrer 
Geſinnung nach, bezeichnet man mit moder— 
nem Wort als Übermenſchen; die letzteren, 
die Idealiſten, ſind die wahren Heroen, der 
Stolz und die Freude, der Hoffnungsquell 
der Menſchheit. 

Zu den Gewaltigen des Menſchengeſchlechts 
gehört auch derjenige Mann, deſſen Verehrer 


am 25. April d. J. die dreihundertjährige 


Wiederkehr ſeines Geburtstages feiern konn— 
Die Frage, ob wir 
in ihm einen Heroen oder bloß einen Über— 
menſchen zu ſehen haben, iſt nach der bis— 
herigen Geſchichtsforſchung noch nicht beant— 
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wortet. Als die Nachricht von ſeinem Tode 
nach Antwerpen kam, tanzten die Leute auf 
den Straßen und jubelten: „Der Teufel iſt 


Oliver Cromwell. 


tot!“ Als einen großen, heuchleriſchen Ver- 
brecher behandelte ihn die erſte, bald nach ſei⸗ 


nem Tode erſchienene Biographie von Heath,“ 
und die folgenden bis in den Beginn dieſes 
Jahrhunderts taxierten ihn nicht viel beſſer. 
In den vierziger Jahren ſchuf Carlyle 
einen vollſtändigen Umſchwung der Stimmung 
durch ſein berühmt gewordenes, aber hiſto— 
riſch minderwertiges Werk über Cromwell. 
Es wird dem Deutſchen ſchwer, über den 
treuen Verehrer deutſcher Sitte und Kultur 
etwas Ungünſtiges zu ſagen: aber kritikloſe 
Bewunderung kann niemand als eine hiſto— 
riſche Tugend betrachten. Sein Werk iſt 
weniger eine wiſſenſchaftliche als eine poe— 
tiſche Arbeit, in der er aus ſeinem Helden 
den nämlichen ehrwürdigen puritaniſchen 
Propheten macht, welcher er ſelbſt iſt. Die 
Werke von Macaulay? und Green, von 
Pauli’ und Alfred Stern‘ find trotzdem 
weſentlich von Carlyles Anſchauungen beein— 
flußt. Ranke“ dagegen nimmt eine vornehm 
iſolierte Stellung ein: er verketzert nicht ein— 
ſeitig Karl I., der trotz ſeiner abſolutiſtiſchen 
Neigungen in allgemein geiſtiger und ſitt— 
licher Bildung Cromwell weit überragte, und 
er erhebt Cromwell nicht in den Himmel, 
ſondern macht ihm Heuchelei, tiefe Verſchla— 
genheit und die gänzliche Abweſenheit loyalen 


zigtauſend Mark. 


Empfindens zum Vorwurf. Eine Erklärung 
freilich für das Zuſammenbeſtehen einer offen- 
bar ungeheuchelten Frömmigkeit mit der Nei- 


gung zu geſetzloſen und grauſamen Thaten 


giebt er nicht; und das dürfte der ſprin- 


gende Punkt für die Charakteriſtik des Uſur— 
pators ſein. 


! Flagellum, or the Life and Death of O. Crom- 
well, the Late Usurper. 1663. 

Oliver Cromwell's Letters and Speeches. 3 Vols. 
1845. (Oft aufgelegt.) 

The History of England from the Accession 
of James the Second. 1848—1855. (Oft aufs 
gelegt.) 

A Short History of the Englisli People. 1891. 

Oliver Cromwell in „Der neue Plutarch“. Her— 
ausgegeben von Rudolf Gottſchall. Leipzig, Brockhaus, 
1874. 

° Geſchichte der Revolution in England. (In „All: 
gemeine Geſchichte in Einzeldarſtellungen“. Heraus- 
gegeben von Wilhelm Oncken.) Verlin, Grote, 1881. 

Engliſche Geſchichte, vornehmlich im ſechzehnten 
und ſiebzehnten Jahrhundert. Dritter Band. Berlin, 
Duncker u. Humblot, 1861. 
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Oliver Cromwell wurde am 25. April 1599 
geboren. Er war der Sohn eines behäbigen 
Landbeſitzers in der Stadt Huntingdon, Ro— 
bert Cromwells, deſſen Einkommen damals 
etwa dreihundert Pfund jährlich betrug, nach 
heutigem Geldwerte vielleicht vierundzwan— 
Die Sage geht, daß ſein 
Vater Brauer war, und es iſt nicht unmög— 
lich, daß er von dem Bier, welches er, wie 
die meiſten Leute damals, zu ſeinem Bedarfe 
braute, auch verkauft haben mag; vor allem 
war er Landwirt. Er war der jüngere 
Sohn eines Rittergeſchlechts, ſein Vater, 
Sir Henry Cromwell, ſaß ganz in der Nähe 
von Huntingdon auf ſeinem Stammſitz Hin— 
chinbrook; und die Frau, die er heimführte, 
Eliſabeth Steward, wird mit aller Beſtimmt— 
heit als eine entfernte Verwandte der ſchoͤt— 
tiſchen Königsfamilie bezeichnet. Oliver war 
das fünfte von zehn Kindern und der zweite 
Sohn, wurde aber nach dem Tode ſeines 
Bruders der älteſte. Eine der Schweſtern 
ſeines Vaters war die Mutter des berühm— 
ten Revolutionshelden Hampden. 

Wenn wir den einzelnen Völkern einen 
Charakter zuſchreiben, ſo dürfen wir das mit 
noch größerem Rechte den Familien gegenüber 
thun. Die Cromwells hatten ſeit dem Ab— 
fall Heinrichs VIII. vom Papſte thätigen 
Anteil an der Unterdrückung des Katholizis— 
mus genommen: den Namen des Kanzlers 
Thomas Cromwell, des „Hammers der 
Mönche“, braucht man nur zu nennen; aber 
auch ein direkter Vorfahr Olivers, Richard, 
der ſich in einem Briefe an ſeinen hohen 
Verwandten als deſſen Neffen unterzeichnet, 
entfaltete gegen die Teilnehmer an der 
„Gnadenpilgerfahrt“ einen lebhaften loyalen 
Eifer. Der Haß des Katholizismus, das 
ſtreng proteſtantiſche Bewußtſein, welche der 
Knabe Oliver aus der Umgebung einer der— 
artig geſtimmten, zahlreichen Familie in ſich 
aufnehmen mußte, wurde noch verſtärkt und 
gehoben durch den Unterricht des Dr. Beard, 
des damaligen Leiters der Lateinſchule von 
Huntingdon, der zugleich einer der radikalen 
„lecturers“, welche der Puritanismus den 
römiſchen Velleitäten der anglikaniſchen Hier— 


archie beſonders in den öſtlichen Teilen Eng— 


lands entgegenſtellte, geweſen zu ſein ſcheint. 
Milton macht wenig Aufhebens von der 


klaſſiſchen Gelehrſamkeit Cromwells, und der 
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Mann der That konnte ihrer entraten; wenn 
er aber nicht viel Latein und Griechiſch 
konnte, ſo hat er doch ſicher in dieſer Schule 
und während eines einjährigen Beſuches 
eines Cambridger Kollegs jene rhetoriſch— 
ſophiſtiſche Geiſtesgewandtheit ſich angeeignet, 
welche ein vorwiegend formaler, kritiſch un— 
freier Betrieb der klaſſiſchen Studien einzu⸗ 
pflanzen pflegt, und die der ſchlimmſte Feind 
der höchſten Mannestugend iſt, der Wahr- 
heit gegen ſich ſelbſt. 

Im Jahre 1617 ſtarb Cromwells Vater, 
und Oliver mußte Cambridge verlaſſen, um 
dem Hausweſen in Huntingdon vorzuſtehen. 
Trotzdem fällt in dieſe Zeit ein längerer 
Aufenthalt in London, während deſſen er in 
dem Bureau irgend eines Advokaten ſich 
Geſetzeskenntnis aneignete, wahrſcheinlich im 
Hinblick auf die bei ſeiner Wohlhabenheit zu 
erwartenden kommunalen und provinzialen 
Ehrenämter. In der Londoner Periode ſoll 
er ſich zeitweiſe einem ausſchweifenden Leben 
hingegeben haben — eine Überlieferung, die 
auch von Ranke geglaubt wird. Er wäre 
allerdings nicht der erſte Jüngling, den die 
angeborene Kraft ſeiner nach keinem höheren 
Ziele gerichteten Willensimpulſe und die 
Stärke unbeherrſchter Leidenſchaften auf eine 
abſchüſſige Bahn getrieben hätten. Aber ſein 
Ausſpruch: „O, ich lebte im Dunkel und 
liebte es und haßte das Licht. Ich war das 
Haupt der Sünder, ich haßte die Gottes— 
furcht, doch Gott hatte Mitleid mit mir“ — 
iſt kein Beweis dafür; er könnte nicht anders 
ſprechen, wenn er feinen gegenwärtigen gott- 
ſeligen Zuſtand einer früheren weltlicheren 
Geſinnung entgegenſetzte. Und wenn wir 
ſeine ſchon in jungen Jahren bezeugte puri— 
taniſche, allen ſinnlichen Freuden feindſelige 
Lebensauffaſſung betrachten, jo ſcheint die 
Annahme einer ſo weltfrohen Jugendperiode 
gar zu kühn. Da nun auch die Tradition 
keine ſtärkere Stütze hat als die Autorität 
des erſten gehäſſigen Cromwell-Biographen 
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Nachdem er faſt ein Jahrzehnt als Landwirt 
in Huntingdon verbracht hatte, wurde er als 
einer der angeſehenſten Bürger des Städt— 
chens in das berühmte Parlament von 1628 
gewählt, war alſo der Mitſchöpfer der „Pe— 
tition of Right“, des erſten Anzeichens des 
kommenden Sturmes. Aus dieſer Zeit iſt 
eine kurze Rede abgeriſſenen, polternden 
Stiles bekannt, die er im Religionsausſchuß 
gegen die römiſchen Anſichten gewiſſer zum 
Teil ſehr hochgeſtellter Geiſtlichen gehalten 
hat; als Zeugen für die Richtigkeit ſeiner 
Denunziation führt er ſeinen einſtigen Lehrer, 
den puritaniſchen „lecturer“ Beard, an. 

Im Jahre 1630 verkaufte er ſeine Län⸗ 
dereien in Huntingdon teilweiſe, um ein 
bedeutendes Weidegebiet bei St. Ives, ein 
paar Meilen öſtlich von ſeiner Geburtsſtadt, 
in Pacht zu nehmen, und ſiedelte dann im 
Jahre 1636 nach Ely in Cambridgeſhire 
über, wo er von dem Bruder ſeiner Mutter 
einen beträchtlichen Landbeſitz geerbt hatte. 
Mit ſeiner Wahl als Vertreter von Cam— 
bridge in das Lange Parlament (1640) be⸗ 
ginnt die geſchichtlich bedeutſame Periode ſei— 
nes Lebens. 

Wenn wir zunächſt die hiſtoriſche Perſön— 
lichkeit Cromwells bis zur Hinrichtung Karls 
betrachten, ſo muß es uns fernliegen, die 
Kraft ſeines Willens und die Schärfe ſeines 
praktiſchen Verſtandes, die ihn befähigte, ſeine 


Ziele auf dem ſicherſten und kürzeſten Wege 


James Heath, Jo ſcheint Carlyles Zweifeln. 


daran voll berechtigt. 

Jedenfalls könnte eine derartige Periode, 
wenn ſie exiſtiert hat, nur von kurzer Dauer 
geweſen ſein. Denn 1620 verheiratete ſich 
Cromwell mit Eliſabeth Bourchier, der Toch— 
ter eines guten Londoner Bürgerhauſes, mit 


zu erreichen, hier auseinanderzuſetzen. Wie 
er den Widerſtand gegen die Kavaliere aufs 
wirkſamſte organiſierte, indem er nicht Söld— 
ner aus der Hefe des Volkes, ſondern von 
religiöſem Fanatismus erfaßte Bürger und 
Landleute in ſeine Regimenter einreihte und 
ihnen als Kämpfern für das Reich Gottes 
auf Erden ein religiöſes Hochgejühl einhauchte, 
das dem Ehrenprincip der Kavaliere an 
Triebkraft mindeſtens gleichkam; wie er da— 
neben die Schlagfertigkeit ſeiner Truppen zu 
faſt unſehlbarer Sicherheit ausbildete durch 
kleinlichſten Drill, durch ſtraffe Ordnung auch 
in den Nebenſächlichleiten des Dienſtes und 
erbarmungsloſe Manneszucht; wie er, ſelbſt 
von unerſchütterlicher Tapferkeit im Kampfe, 
keinen ängſtlichen Mann unter ſeinen Sol— 
daten duldete; wie er auf einem über ganz 
England und halb Schottland verzettelten 


der er eine lange, glückliche Ehe geführt hat. u riegsſchauplatze immer an der Stelle ſeinen 
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Schlag führte, wo er am folgenſchwerſten 
war, ſeine Siege mit blutiger Energie aus— 
nutzte und ſein Heer zum Schrecken der 
Feinde wie der widerſpenſtigen Elemente des 
Volkes machte: das iſt in jeder Geſchichte 
der engliſchen Revolution zu finden. 

Neben dieſen heldenhaften und in der That 
großen Eigenſchaften jedoch werden nach 
dem Vorgange Carlyles die unedlen der 
Verſtellung, der Liſt und der Verſchlagen⸗ 
heit, mit denen er ſeine innerpolitiſchen Er⸗ 
folge erreichte, von den neueſten Geſchicht⸗ 
ſchreibern außer Ranke kaum beachtet. Es 
iſt wahr, daß die älteren Biographien das 
Bild des gewaltigen Mannes zu ſehr ins 
Schwarze gemalt haben; aber es iſt nicht 
weniger ſicher, daß Carlyle nach der ent⸗ 
gegengeſetzten Seite zu weit gegangen iſt. 
Ihm iſt Cromwell einfach das Ideal eines 
frommen, ſtarken und ehrlichen Mannes. 
Das letztere Prädikat iſt unhaltbar, wenn 
wir ſeinen bekannten independenten Anſchau— 
ungen ſein thatſächliches Verhalten als Mit⸗ 
glied des Langen Parlaments und als Par- 
lamentsfeldherr gegenüberſtellen. 

Von allem Anfang an haßte er den Pres⸗ 
byterianismus: die presbyterianiſche Kirchen 
verfaſſung mit ihren Synoden und allge— 
meinen Verſammlungen ſtellte ihm neben der 
anglikaniſchen und katholiſchen nur eine ans 
dere Art der Prieſterherrſchaft und Gewiſſens⸗ 
knechtung dar; die presbyterianiſche Politik, 
die einen aller Macht beraubten König wollte, 
war in ihrer Halbheit ſeinem geſunden prak— 
tiſchen Denken lächerlich, dem ein rechtloſes 
Königtum für ſinnlos galt. Sein vornehm⸗ 
ſtes politiſches Ziel neben der Vernichtung 
des Königtums iſt daher die Verdrängung 
der Presbyterianer vom Staatsruder. Nichts— 
deſtoweniger verbirgt er zur Zeit der Herr— 
ſchaft der letzteren ſeine gefährlichen Anſichten 
und läßt das Independententum im Parla— 
ment von anderen Leuten vertreten. Ohne 
ein Zeichen des Widerſtandes nimmt er den 
„Covenant“ zwiſchen dem Parlament und 
Schottland hin, welcher den Presbyterianis— 
mus zur Staatsreligion von Großbritannien 
erheben will (1643). Im Heere ſelbſt aber 
nährt er den radikalen Geiſt und läßt ihn 
wachſen, bis er zur Gefahr für die militäri— 
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Gemeinden, ſondern ſchließlich ein politiſches 
Gemeinweſen, das in der Vertretung der 
niederen Ränge fein Unterhaus, in dem Aus- 
ſchuß der Offiziere ſein Oberhaus beſitzt. 
Und erſt als er ſeiner Soldaten ſicher und 
durch die Schlachten von Gainsborough, 
Marſton Moor und Newbury ſeine Unent— 
behrlichkeit als Feldherr bewieſen hat, wagt 
er den erſten Schlag gegen die Presbyteria— 
ner, die vor allem natürlich aus dem Heeres— 
kommando verſchwinden müſſen. Ende 1644 
klagt er ſeinen Mitfeldherrn Mancheſter 
wegen mangelhafter Energie gegen die könig— 
lichen Truppen in der letztgenannten Schlacht 
vor dem Parlament an; er ſpricht von dem 
böſen Gerede, welches von der Thatſache, daß 
Parlamentsmitglieder zugleich hohe Stellen 
in der Verwaltung und im Heere bekleiden, 
unter dem Volke erregt wird, und verſichert 
das Parlament der Ergebenheit der Truppen 
auch für den Fall, daß geliebte Führer ihnen 
genommen werden ſollten: „Meine Soldaten 
ſehen nicht auf mich, ſondern auf euch, und 
für euch wollen ſie fechten, und leben und 
ſterben für eure Sache. Sie vergöttern mich 
nicht, ſondern denken nur an die Sache, für 
welche ſie kämpfen. Ihr könnt ihnen Be⸗ 
fehle geben, wie ihr wollt, ſie werden ihnen 
gehorchen um der Sache willen, für welche 
ſie kämpfen.“ — Man mag dieſe Worte ent— 
ſchuldigen durch die geſetzloſen Zuſtände und 
durch die Lebensgefahr, welche in ſolchem 
rückſichtsloſen Kampfe der Parteien um die 
Macht ein unbedachtes Wort dem Sprecher 
bringen konnte — erwog man doch in pres— 
byterianiſchen Kreiſen auch ſo ſchon die Rat⸗ 
ſamkeit von Cromwells Verhaftung — aber 
ein ehrlicher Mann hätte ſie nicht äußern 
können, ſie enthalten ebenſoviel bewußte 
Unwahrheiten als Sätze. Seine Soldaten 
ſehen thatſächlich nur auf ihn und durchaus 
nicht auf das presbyterianiſche Parlament, 
das ihnen ebenſo verhaßt iſt wie ihrem 
Führer. Wie ſie für die Sache des pres— 
byterianiſchen Parlaments „leben und ſter— 
ben“, wie ſie ſeinen Befehlen gehorchen 
wollen, zeigen ſie durch ihren Aufruhr zwei 
Jahre ſpäter, als ein Teil von ihnen nach 
Irland geſchickt werden ſoll ohne Fairfax 
oder Cromwell, während ſie dem letzteren 


ſche Disciplin wird: denn außerhalb des wiederum zwei Jahre ſpäter mit Freuden 


Dienſtes bildet das Heer nicht bloß religiöje | dahin folgen. 


Sie vergöttern Cromwell in 
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der That, weil fie ihm vertrauen als einem 
ſieggekrönten Feldherrn und — was ihnen 
mehr iſt — als einem unerſchütterlichen In- 
dependenten, der ihrer Religion den Triumph 
verſchaffen wird; und wehe der Macht, die es 
wagen ſollte, ihnen dieſen Führer zu nehmen! 

Nachdem nun Cromwell den Schein ſelbſt— 
loſer Hingabe an das Staatsintereſſe erweckt 
hat, läßt er einen untergeordneten Anhänger 
den ſogenannten „Selbſtentäußerungs“-Au⸗ 
trag ſtellen, nach welchem alle Parlaments- 
mitglieder, die Inhaber einer Stelle des 
Givil- oder Militärdienſtes wären, ſich ihrer 
entäußern ſollten. Der Antrag ging nach 
mehrmonatlichen Debatten und langem Sträu— 
ben des Oberhauſes — den Scharfſichtigen 
blieb ſeine Tendenz nicht verborgen — im 
April 1645 durch, und Eſſex und Mancheſter, 
die presbyterianiſchen Feldherren, mußten 
ihre Stellen niederlegen. Fairfax, ein eben 
falls independentiſcher Offizier, aber von 
harmloſer Gemütsart, war der einzige, den 
man mit Umgehung Cromwells zum Oberſt— 
kommandierenden ernennen konnte. Er hatte 
das Recht, ſeine Offiziere zu wählen, das 
Parlament nur das Beſtätigungsrecht. Er 
wählte als zweiten im Kommando natürlich 
Cromwell, den „unentbehrlichen“ Mann, und 
die Mehrheit war gelehrig genug einzuſehen, 
daß fie aus praktiſchen und politiſchen Rück⸗ 
ſichten nicht umhin konnte, ihn allein von 
allen Menſchen von dem eben geſchaffenen 
Geſetze zu entbinden. Das Geſetz war in der 
That nur gegen die beiden presbyterianiſchen 
Generale gerichtet geweſen; denn in den 
Ergänzungswahlen am Ende des nämlichen 
Jahres, als Cromwells Ruhmesſtern infolge 
des Sieges bei Naſeby und der Erſtürmung 
von Briſtol im Zenith ſtand, wurden eine 
Menge von independentiſchen Offizieren und 
ſpäter auch Fairfax ſelbſt ins Parlament 
gewählt. 

Es iſt kennzeichnend für Carlyles par— 
teiiſche Geſchichtſchreibung, daß er jenes Geſetz 
als einen Ausfluß independentiſcher Bravheit 
erwähnt, und dann die letztgenannte Thatſache 
anführt, ohne einen Ton der Mißbilligung 
gegen eine ſolche Sorte von Geſetzmacherei, 
ſcheinbar ohne eine Ahnung des inneren 
Zuſammenhanges jener beiden Thatſachen. 
Cromwell verfehlt nicht, in den offiziellen 
Berichten dieſes Jahres von großen und 
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kleinen Siegen fortgeſetzt zu verſichern, daß 
er und ſeine Soldaten das alles für das 
presbyterianiſche Parlament und für den 
presbyterianiſchen Gottesſtaat thäten, welcher 
durch das — ach wie verhaßte! — „Cove⸗ 
nant“ mit den Schotten aufgerichtet werden 
ſollte; daß ſie alle dem Parlamente mit Leib 
und Seele ergeben wären. Wir müſſen zu 
dieſer Verſicherung die reservatio mentalis 
hinzudenken; „wenn ihr thut, was wir wol— 
len“ — denn die Ergebenheit hört kaum ein 
halbes Jahr ſpäter plötzlich auf, als das 
Parlament etwas will, was die Soldaten 
nicht wollen: das Heer, das nicht nach Ir— 
land marſchieren möchte, marſchiert im März 
1646 gegen das Parlament. 

Ebenſo ſchlau verfährt Cromwell, als der 
König im Jahre 1647 dem Parlament von 
den Schotten ausgeliefert worden iſt. Durch 
dieſen Erfolg iſt die presbyterianiſche Partei 
in die Lage verſetzt, mit dem König Frieden 
zu ſchließen, zum Ruin der „Heiligen“. Um 
dieſe Gefahr abzuwehren, läßt der Feldherr 
des Parlaments den König aus dem Par— 
lamentsgewahrſam in Holmby entführen und 
in den Heeresgewahrſam nach Hampton 
Court bringen. Dem Cornet Joyce, dem 
Ausführer des Königsraubes, die Thatſchuld 
geben, weil ſein Auftraggeber offiziell nie 
ermittelt worden iſt, wäre eine Naivität, die 
ſelbſt der unbedingteſte Cromwellverehrer 
nicht begehen würde. Zweifellos geht der 
Schritt von ihm aus, wie er auch die Vorteile 
desſelben ohne weiteres ausnutzt, ohne Joyce 
zur Rechenſchaft zu ziehen. In Gemeinſchaft 
ſeines Schwiegerſohnes Ireton unterhandelt 
nun Cromwell mit dem König im Namen 
der Independenten und bietet ihm ſogar 
billigere Bedingungen als die Presbyterianer 
des Parlaments, und der König zeigt ſich 
nicht abgeneigt, darauf einzugehen, wenn er 
nur ſein Mißtrauen überwinden könnte — 
ſein wohlberechtigtes Mißtrauen. Denn daß 
dieſe Independenten ernſtlich daran gedacht 
hätten, Karl unter billigen Bedingungen 
wieder auf den Thron zu ſetzen und ſo die 
Erfolge eines vierjährigen Kampfes ihrem 
ſchlimmſten Feinde in die Hand zu liefern, 
kann man ihnen im Ernſte nicht zutrauen. 
Vor allem kam es ihnen darauf an, mit 
Hilfe der immer bedeutenden moraliſchen 
Autorität des Königs den Presbyterianismus 
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zu vernichten. 
wenn einmal neben dem independentiſchen 
Heere ein rein independentiſches Parlament 
getagt hätte, kann man mit Beſtimmtheit 
nicht ſagen. Sicher iſt nur, daß der König 


nimmermehr den Thron beſtiegen hätte. Das 


wäre bei dem republikaniſchen Geiſte, der 
die Armee erfüllte, durchaus unmöglich ge— 
weſen; und es heißt dem verſchlagenen Bo- 
litiker und harten Kriegsmann Cromwell 
eine kindliche Sentimentalität zutrauen, wenn 
man annimmt, daß er dieſem Geiſte gegen— 
über, der recht eigentlich der ſeinige war, 
ein ſolches Ziel hätte ins Auge faſſen können. 

Ebenſo unrichtig iſt die nach Carlyle in 
die Darſtellungen von Pauli und Alfred 
Stern übergegangene Anſicht, daß der König 
ſeinen Tod ſelbſt durch ſeine Unehrlichkeit 
verſchuldet habe; daß insbeſondere Cromwell, 
nachdem er im Laufe der Unterhandlungen 
Beweiſe erhalten von der wahren Geſinnung 
des Königs, die ſeinen Verſprechungen ent⸗ 
gegengeſetzt war, aus einem wohlwollenden 
Berater ſein Todfeind geworden ſei. Zu— 
nächſt kannte er die Geſinnung des Königs, 
wenn ſie ihm bis dahin verborgen geblieben 
ſein ſollte, ſeit zwei Jahren ganz genau: er 
ſelbſt hatte bei Naſeby deſſen geheime Korre— 
ſpondenz mit Beſchlag belegt; er wußte, daß 
deſſen ſelbſtherrliche Natur weder durch Une 
glück, noch durch Gefahr gebeugt werden 
konnte. Es lag alſo nicht der geringſte Grund 
vor, weshalb Cromwell dem Könige größeres 
Vertrauen hätte ſchenken ſollen, als er ſelbſt 
von dem Könige verdiente; Cromwell ver- 
ſprach dem Könige einen Thron, den er ihm 
niemals zu geben gedachte; und der König 
verſprach, gewiſſe Bedingungen zu erfüllen, 
die er nicht zu halten gedachte, wenn er 
wirklich den Thron beſtiegen hätte. Und wie 
hätte gerade Cromwell dem Könige zürnen 
ſollen, wenn dieſer in feiner ſchutzloſen Ge— 
fangenſchaft mit den nämlichen Waffen der 
Heuchelei und Liſt kämpfte, die er unter viel 
weniger zwingenden Umſtänden dem presby— 
terianiſchen Parlament gegenüber anwandte? 

Nein, es heißt den ganzen Sachverhalt zu 
Ungunſten des Königs verſchieben, wenn man 
an die Möglichkeit glaubt, daß Cromwell 
das Königtum im Ernſte habe wieder her— 
ſtellen wollen, er, der als Vernichter des 
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Was dann geſchehen wäre, | nen Königtums geweſen wäre, und dem 


doch ſein Leben mehr wert war als das 
des Königs. Es galt einfach, dem Parla⸗ 
ment das gewaltige Machtmittel, das es in 
der Perſon und Autorität des Königs beſaß, 
zu entreißen und dieſes Machtmittel gegen 
das Parlament zu verwenden, vielleicht auch, 
durch die verdächtigen Verhandlungen mit 
dem Könige den republikaniſchen Geiſt des 
Heeres zur That zu entflammen. Dieſe 
letztere Annahme iſt nicht zu weit hergeholt 
einem Manne gegenüber, der während ſeines 
Aufſtieges zur höchſten Macht, wie uns jeder 
ſeiner Schritte zeigt, niemals der Thäter 
ſeiner politiſchen Thaten ſein wollte. Das 
Mittel erreichte ſeinen Zweck faſt zu gut: 
denn die Leidenſchaft im militäriſchen Unter: 
hauſe ſtieg bis zur Siedehitze, und eine An- 
zahl von Offizieren teilte ſie. Man nannte 
Fairfax, Ireton und vor allem Cromwell 
offen Verräter, die das Heer an den König 
ausliefern wollten, um ſelbſt ſich ſchöne 
Stellungen in der neuen Monarchie zu 
ſichern; und jetzt ertönte zum erſtenmal laut 
und öffentlich die Forderung, daß der König, 
der Veranlaſſer ſo vielen Blutvergießens, 
mit ſeinem Leben büßen ſolle. 

In der Zeit, als dieſer gefahrdrohende 
Geiſt in der Soldateska ſeinen Höhepunkt 
erreicht hatte und das Leben des Königs 
im Hampton Court nicht mehr ſicher war, 
im November 1647, entfloh der hohe Ge— 
fangene plötzlich. Bei dem blutdürſtigen 
Haſſe ſeiner Wächter wäre an ein Entkom⸗ 
men nicht zu denken geweſen, wenn ſeine 
Flucht nicht von höherer Seite aus bereitet 
worden wäre. Es iſt keine Frage: Crom-⸗ 
well, der ſein Standquartier ein paar Mei— 
len entfernt, in Putney, hatte, und offiziell 
von nichts zu wiſſen brauchte, ließ den 
König entfliehen. Er ſprach damit aus, 
daß er ſeinen Tod urſprünglich nicht wollte. 
Und wie hätte der kluge Mann, der ſcharf— 
blickende Politiker ſolche Thorheit wollen 
können! — Macaulay nennt mit ſeiner Nei— 
gung zu paradoxen Pointen die Hinrichtung 
des Königs „nicht bloß ein Verbrechen, 
ſondern einen Fehler“. Wir wollen das 
hierin liegende jeſuitiſche Sophisma, daß es 
Verbrechen geben könnte, die nicht Fehler 
wären, richtigſtellen, indem wir ſagen: die 
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Verbrechen und als ſolches, wie immer, auch 
ein ungeheurer Fehler. 

Der Anblick des Unrechts, das einem an- 
deren geſchieht, iſt bei normalen Menſchen 
mit einem Mitleiden der Seele verbunden, 
und zugleich mit einer Phantaſiethätigkeit, 
die den Zuſchauer an die Stelle des Opfers 
ſetzt. Daraus ergiebt ſich das Streben nach 
Abwehr und nach Sühne auch des Unrechts, 
das anderen geſchieht, ein Streben, deſſen 
Stärke ſich nach der Größe des geſchehenen 
Unrechts bemißt. Das engliſche Volk hätte 
den Independenten verziehen, wenn ſie den 
die Volksrechte mißachtenden König abgeſetzt, 
verbannt, ja vielleicht auch, wenn ſie ihn 
lebenslänglich eingekerkert hätten. Daß ſie 
aber dem aller Macht entkleideten, gefange— 
nen König auch noch das Leben nahmen, 
das mußte jeden nicht fanatiſch verwilderten 
Menſchen empören. Es kam dazu, daß der 
König das ihm angethane Unrecht mit ver— 
achtungsvoller Ruhe und unerſchütterlicher 
Majeſtät ertrug und dadurch dem Verbrechen 
ſein volles Relief gab. So äußerte ſich denn 
das Volksurteil über den unter geſetzäffenden 
Formen verübten Mord durch jenen gräß— 
lichen ſpontanen Schrei, den die Menge 
ausſtieß, als der Scharfrichter ihr das ab— 
geſchlagene Haupt des Königs zeigte — in 
dieſem Falle war die Volkesſtimme wirklich 
die Gottesſtimme. Die gewaltige Mehrheit 
des engliſchen Volkes war der Überzeugung, 
daß Mörder das Staatsruder in Händen 
hatten; und der Abſcheu, die Feindſeligkeit, 
die Empörung des Volkes, welche die natür— 
lichen Folgen einer ſolchen Überzeugung 
waren, haben dem zur Alleinherrſchaft ge— 
langten Uſurpator nur wenige ruhige Stun— 
den gelaſſen. Die unabläſſige Nötigung, 
während ſeines neunjährigen Regimentes an 
der Befeſtigung ſeiner Stellung durch harte, 
blutige Maßnahmen zu arbeiten, zeigte ihm 
am beſten, daß er nichts Dauerndes geſchaf— 
fen hatte, und nahm ihm den Lebensmut 
und die Lebenskraft angeſichts der Gewiß— 
heit, daß ſein Tod die alte Herrſchaft wie— 
derherſtellen würde. Es wäre unbegreiflich, 
wenn der ſtaatskluge Cromwell von der 
Schädigung, die er durch die Hinrichtung 
des Königs ſeiner eigenen Sache bereitete, 
keine Vorausſicht gehabt haben ſollte. Er 
hatte ſie: darum wollte er den Tod des 
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Königs zuerſt nicht, darum ließ er ihn ent⸗ 
fliehen. 

Warum wollte er den Tod des Königs 
aber ſpäter? — denn er war ſchließlich doch 
das Hauptwerkzeug zu ſeiner Beſeitigung. 

Auch wenn er den Mord des Königs für 
einen ſchweren Fehler hielt, mußte er ihn 
dennoch betreiben. Die Verhältniſſe riſſen 
ihn mit; die Geiſter des politiſchen und ſo⸗ 
cialen Radikalismus ſowie des religiöſen 
Fanatismus, die er ſelbſt mit ſo inbrünſtiger 
Energie heraufbeſchworen hatte, wurde er 
nicht mehr los. Die Volksſouveränität der 
paar tauſend Levellers (d. h. Gleichmacher, 
alias Socialdemokraten), welche das Heer 
Cromwells ausmachten, wollte ſich durchſetzen 
und ſchrie mit lauter Stimme nach dem 
Blute des „großen Mörders“; die „Heiligen“ 
wollten den römiſchen Götzendiener vernich— 
ten. Hätte er die Macht, den König zu 
richten, die er beſaß, nicht gebraucht, ſo 
würde er als ein Abtrünniger von ſeiner 
eigenen leidenſchaftlich verfochtenen Über⸗ 
zeugung, als ein Verräter am Independen— 
tismus dageſtanden haben und ſeines Lebens 
keinen Augenblick ſicher geweſen ſein. Und 
eben weil er ſeines Entſchluſſes nicht mehr 
Herr war, mußte der König, wenn er das 
Leben behalten ſollte, ſeinem Machtbereich 
durch die Flucht entzogen werden. Da das 
Unglück es wollte, daß Karl ſich nicht nach 
Frankreich, ſondern in den Schutz des Ober: 
ſten Hammond auf der Inſel Wight begab, 
den er, als den Neffen feines Lieblings- 
Kaplans, ſich ergeben glaubte, der aber zum 
Heere Cromwells gehörte und im Intereſſe 
desſelben zu handeln ſich verpflichtet hielt, 
war er nicht mehr zu retten. Des Königs 
edle Harmloſigkeit, welche an das Schlimmſte, 
das die Independenten im Sinne hatten, 
nicht glauben konnte, war ſein Verderben. 

Aber es kam noch ein Umſtand hinzu, der 
aus dem widerſtrebenden einen willigen Ver— 
folger Karls machte. Die Triebkräfte einer 
ſo unerwarteten Wandlung waren Cromwells 
Aberglauben und religiöſer Hochmut, Charak— 
tereigenſchaften, die ſpäter ſchärfer ins Auge 
zu faſſen ſind. In der Flucht des Königs 
nach Wight ſah er eine Entſcheidung Gottes. 
Er hat den König vor dem Heere retten 
wollen, aber Gott hatte ihn wieder in die 
Hand des Heeres gegeben. Gott wollte ſein 
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Verderben, ſollte er Gottes Willen ſich ent— 
gegenſtemmen? — Der Vermeſſenheit der 
puritaniſchen Glaubensrichtung lag es nahe, 
in der eigenen Perſon ein auserwähltes 
Werkzeug Gottes zu ſehen. So betrachtete 
ſich Cromwell ſchon ſeit Jahren als Gottes 
Kämpen, der beſtimmt war, das Königtum 
in Staub zu legen und den römiſchen oder 
anglikaniſchen Götzendienſt — beides galt den 
Independenten gleich — mit des Schwertes 
Schärfe auszurotten. Der ſichtbare Vertre— 
ter und die Hauptſtütze beider Einrichtungen 
war Karl, der alſo getroffen werden mußte. 
Den Kampf des Volkes gegen ſeine Dynaſtie 
faßte er als einen Zweikampf zwiſchen ſich 
und dem Könige auf, durch deſſen Ausgang 
Gottes Gericht offenbar werden würde. Jeder 
Sieg war ihm eine Entſcheidung Gottes zu 
ſeinen Gunſten; die letzte endgültige ſah er in 
der Thatſache, daß der Herr den König in 
die Hände ſeiner Feinde zurückgeführt: damit 
hatte ihn Gott „verworfen“, und ſein Tod 
mußte nach des Höchſten Willen erfolgen. — 
Dem unparteiiſchen Beobachter hingegen 
ſcheint ſich hier ein Gottesgericht zu voll— 
ziehen in ganz anderem Sinne, als es der 
demutloſen Selbſtgewißheit und dem geiſt— 
lichen Hochmut des Diktators ſich offenbart. 
Der Mord, noch ehe er verübt iſt, kehrt be- 
reits ſein ſinnverwirrendes Antlitz gegen ihn 
und zwingt ihn, alles das und noch viel 
mehr ſelbſt zu thun, was er dem Könige als 
todwürdiges Verbrechen angerechnet hat. 
Das Hauptverbrechen des Königs, das 
den Ausbruch der Revolution veranlaßt hat, 
hat darin beſtanden, daß er fünf ihm feind— 
lich geſinnte Parlamentsmitglieder hat ver— 
haften laſſen wollen. Cromwell läßt im 
Dezember 1648 den Weſtminſterpalaſt von 
zwei ſeiner Regimenter beſetzen und die 
überwiegende Mehrheit der menſchlich füh— 
lenden Parlamentsmitglieder, welche niemals 
in eine Verurteilung des Königs willigen 
würden, verhaften — über hundert, ſo daß 
nur noch fünfzig Independenten — oder 
beſſer Dependenten, denn ſie gehen mit dem 
Diktator durch dick und dünn — übrig blei— 
ben. Natürlich ſteht auch dieſes Mal nicht 
Cromwell an der Thür der Weſtminſter— 
halle und nimmt die einzelnen Volksvertreter 
frevelmütig feſt; das überläßt er dem armen 
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ungewollten Berüchtigtheit gelangt. Aber 
dieſes Mal läßt er die Belagerung von 
Pontefract im Stich und erſcheint ſelbſt auf 
dem Schauplatze der Gewaltthat. Ihn wird 
der Oberſt Pride gewiß nicht verhaften, er 
darf alſo ſeinen Sitz im Hauſe der Gemeinen 
ruhig einnehmen und mit der unſchuldigſten 
Miene von der Welt zuſehen, daß die bru— 
tale Geſetzloſigkeit programmmäßig durchge— 
führt wird. Aber ſchon in dieſem erſten 
Schritte liegt eine furchtbare Satire des 
Schickſals, die dem Frevler offenbar verbor⸗ 
gen bleibt: er kann „das Volk Gottes“ auf 
ſeine Weiſe nicht „retten“ vor der Tyrannen⸗ 
herrſchaft Karls, ohne ſelbſt mit dem ver⸗ 
brecheriſchen Übermute des Tyrannen die 
heiligſten Volksrechte niederzutreten. 

Sein ganzes Leben iſt, wie die Regierung 
Karls, ein beſtändiger Kampf gegen öffent— 
liche Strömungen und private Beſtrebungen, 
die der unumſchränkten Ausübung ſeines 
Willens hinderlich ſind, ganz beſonders gegen 
die Parlamente. Das Steiß-Parlament,.“ 
das ſo willfährig zur Beſeitigung des Königs 
mitgewirkt hat, hat die vermeſſene Abſicht, 
ſeines Amtes walten und womöglich einen 
eigenen Willen haben zu wollen neben dem 
Feldherrn, der Irland und Schottland ſo— 
eben niedergeworfen und im ganzen Ver— 
einigten Königreiche keinen bewaffneten Feind 
mehr ſieht. Er nimmt ein paar ſeiner Mus— 
ketiere und jagt die armen Civiliſten, die wei— 
ter keine Waffe als das Wort und ihr Recht 
haben, auseinander. Für ihn handelt es ſich 
eben nicht um Recht, ſondern um Macht. 

Im Jahre 1653 noch wird ein neues 
Parlament nicht vom Volke frei gewählt, 
ſondern von Cromwell berufen, und zwar 
beſteht es nur aus „heiligen“ (godly) Män⸗ 
nern, Independenten und Levellers, von 
denen der Diktator meint, daß „ſolche Leute 
alles, was gewünſcht werden könnte, zweck— 
mäßig einrichten werden“. Wie Green be— 
richtet, hat er ſpäter ſelbſt über ſeine „Ein— 
falt“ gelacht. Die Mitglieder des „Haut— 
und Knochen- Parlaments“ — „Barebone 
Parliament“ hieß es wohl noch mehr wegen 
der geiſtigen als der körperlichen Beſchaffen— 
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heit feiner Mitglieder — wollten die radi— 
kal⸗politiſchen und -ſocialen Ideale, die ſie 
früher in Gemeinſchaft mit dem Diktator ſo 
eifrig gepflegt hatten, einfach in die Wirk- 
lichkeit überſetzen; und Cromwell mußte 
lernen, daß die Schwärmereien, denen er 
früher gehuldigt hatte, wohl geeignet ſind, 
eine Regierung zu ſtürzen, niemals aber die 
Kraft zum Aufbau folider politiſcher Zu— 
ſtände aus ſich entwickeln können. Am 
wenigſten hatte er von dieſen Männern das, 
was ihm das Weſentliche war, die Befeſti— 
gung ſeiner Macht, zu erwarten. So 
mußten ſie noch vor Schluß des Jahres weis 
chen. Aber das „Heiligen“-Parlament hatte 
einen Staatsrat geſchaffen, und dieſer arbei- 
tete ſofort nach deſſen Auflöſung ein „Re— 
gierungs-Inſtrument“ aus, in welchem Crom- 
well zum Protektor des Reiches unter 
wirkſamer Kontrolle des Staatsrates ernannt 
und ein neuer Wahlmodus für künftige 
Volksvertretungen aufgeſtellt wurde. 

Im Jahre 1654 trat das nach dieſem 
Modus gewählte Parlament von vierhundert 
Mitgliedern zuſammen. Aber ſelbſt ſeine 
beſten Freunde und früheren Mitarbeiter, wie 
Bradſhaw, der Präſident des Mordtribunals, 
dachten nicht daran, jenes „Regierungs-In- 
ſtrument“ als zu Recht beſtehend zu betrach— 
ten. Es war in ihren Augen, was es 
ſtaatsrechtlich nur ſein konnte, eine provi— 
ſoriſche Verordnung zur Herbeiführung einer 
endgültigen Staatsordnung. In dieſer Ord— 
nung wies es ſich ſelbſt die erſte, maßgebende, 
dem Protektor aber eine von ihm abhängige 
Stelle an. Und nun fand Cromwell die 
abſolute Gewalt des Parlaments, die er 
während der Revolutionskriege immer als 
das A und O einer vernünftigen Staats— 
verfaſſung geprieſen hatte, äußerſt ſtaatsge— 
fährlich. Neben die Macht des Parlaments 
ſollte als ‚Regulativ die gleichberechtigte 
Macht eines einzelnen geſtellt werden; das 
heißt, er nahm das nämliche königliche Recht, 
deſſen Behauptung von ſeiten Karls ihm als 
eine Verletzung der Volksautorität erſchienen 
war, für ſich ſelbſt in Anſpruch. Und als 
ob er ſich in der Selbſtwiderlegung gar 
nicht genug thun könnte, behauptete er — 
genau wie der deshalb gemordete legitime 
König —, daß er ſein Protektorat von Gott 
habe und es nicht aufgeben würde, wenn 
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Gott es ihm nicht nähme (). In den fünf 
Jahren ſeit der Hinrichtung des Königs 
ſchien er vergeſſen zu haben, daß er ſich über 
das Gottesgnadentum mit den anderen luſtig 
gemacht hat. 

Um ſeine Stellung zu ſichern, wies er 
jeden aus dem Parlament, der das von ſei— 
nen Staatsräten und ſeinen Offizieren ver— 
einbarte Regierungs-Inſtrument nicht durch 
Namensunterſchrift anerkennen wollte, und 
dreihundert von den vierhundert verſtanden 
ſich dazu. — Green, der zu den kritikloſen 
Verehrern Cromwells gehört, muß hier zu— 
geſtehen, daß ein ſo geſetzloſer Akt weder 
unter der Regierung Jakobs noch Karls 
vorgekommen ſei; er thut das, ohne den 
ſelbſtverſtändlichen Schluß zu ziehen auf den 
Charakter eines Mannes, der ſich früher zu 
den entgegengeſetzten Grundſätzen bekannt 
hat und jetzt ſolche Thaten verübt. 

Trotzdem wird nun das Regierungs-In⸗ 
ſtrument von den Dreihundert als ein Ge— 
ſetzesvorſchlag behandelt und beraten; die dem 
Protektor höchſt nötigen Geldbewilligungen 
werden aufgeſchoben bis nach Beendigung der 
Verfaſſungsdebatten. Das iſt zu viel für 
Cromwells Geduld, und mit zornigen Wor— 
ten jagt er auch dieſes Parlament im Januar 
1655 auseinander. 

Nun folgt eine Militärtyrannis, eine Art 
von Schreckensherrſchaft, wie ſie wohl in 
der franzöſiſchen Revolution, aber unter den 
Stuarts nicht vorgekommen iſt. Das Land 
wird in Militärbezirke geteilt, an deren 
Spitze ein Generalmajor geſtellt wird. Es 
giebt nur einen Willen im Lande, den 
Cromwells; der wird rückſichtslos von er— 
gebenen Schergen durchgeführt. Die früher 
ſchon begonnene Reinigung der Soldateska 
von ſolchen Independenten und Levellers, 
welche von jenen alten Schwarmideen nicht 
laſſen wollen, die ſie einſt mit Cromwell 
geteilt haben, wird fortgeſetzt. Die Rede— 
und Preßfreiheit wird geknechtet. Die Ge— 
fängniſſe füllen ſich mit ſolchen, zum Teil 
alten Freunden Cromwells, die in Wort 
oder Schrift gegenüber der Willkürherrſchaft 
des Protektors auf die Volksſouveränität 
pochen. Die Andersgläubigen, jetzt die Ka— 
tholifen und Anglikaner, werden mit ebenſo 
großer Energie verfolgt, wie die Presby— 
terianer einſt vom Erzbiſchof Laud. Denn 
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die „Toleranz“ der Independenten, die viel- 
geprieſene, iſt auch nur eine von den hohlen 
Phraſen geweſen, die ihre Reden und Schrif— 
ten für einen heutigen Menſchen jo ungenieß⸗ 
bar machen: ſie erſtreckt ſich virtuell und 
faktiſch nur auf die Presbyterianer. Die 
Gelder, welche Cromwell für ſeine und des 
Heeres Erhaltung und für Verwaltungszwecke 
braucht, werden von Militärorganen einge— 
trieben; die royaliſtiſcher Geſinnung Ver— 
dächtigen müſſen zehn Prozent ihres Ein— 
kommens zahlen. Beſchwerdeführer gegen 
ſolche Willkürbeſteuerung, die rückſichtslos mit 
Beſchlagnahmen oder Einziehungen arbeitet, 
werden in den Tower geworfen. Die kom— 
munale Selbſtverwaltung geht in die Hand 
der Militärorgane über, die auch eine ſtrenge 
Aufſicht über Leben und Sitten der einzel- 
nen wie über die öffentlichen Lokale führen. 
Der Argwohn vor Verſchwörern wird zur 
Staatsmaxime, und das Angeberweſen zer— 
ſtört den Frieden der Häuslichkeit. Offent⸗ 
liche Beluſtigungen — nicht bloß Bärenhetzen 
und Hahnenkämpfe, ſondern Maifeſte, Weih⸗ 
nachtsmummereien, ſowie alle theatraliſchen 
Vorſtellungen — werden verboten. O, es 
iſt ein genußvolles Daſein in dieſem Staate 
der „Heiligen“! 

Indeſſen war die Erinnerung an die Em— 
pörung gegen eine viel zahmere Tyrannei, 
deren Haupttriebkraft er ſelbſt geweſen, in 
Cromwell doch nicht ganz erloſchen. Um das 
her für die gewaltigen Koſten, welche ſeine 
großartige und im ganzen vortreffliche, aber 
nicht in jedem Punkte erfolgreiche Weltpolitik 
verurſacht, eine geſetzliche Deckung zu erhal: 
ten, fühlte er ſich gedrungen, ſchon am Ende 
des Jahres 1656 ein neues Parlament zu 
berufen. Aber in der unbehinderten freien 
Wahl des Volkes hatte Cromwell ein Haar 
gefunden, und jo wurden von den Gewähl— 
ten nur ſolche zu den Sitzungen zugelaſſen, 
die von ſeinem Staatsrate ein Zeugnis 
ihrer Geſinnungstüchtigkeit hatten erlangen 
können. Hundert bedenkliche Perſönlichkeiten 
wurden ausgeſchloſſen. 

Die ſehr gefügige Mehrheit des Hauſes 
arbeitete eine monarchiſche Staatsverfaſſung 
aus mit Cromwell als König an der Spitze. 
Dieſer beſann ſich lange, dann lehnte er den 
Königstitel ab. Der ſittliche Wert dieſer 
Handlungsweiſe iſt nicht mit Sicherheit feſt— 
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zuſtellen. Cromwells Verehrer preiſen ſeine 
Selbſtverleugnung, und in der That iſt es 
nicht undenkbar, daß hier der einzige Fall 
der Zurückhaltung Cromwells gegenüber 
einem möglichen Machtzuwachs vorliegt. An- 
geſichts der vielen Staatsſtreiche und Ge— 
waltthaten, die er begangen, mochte er ſich 
mit dem Drange der Zeiten entſchuldigen 
und ſo ſich ſelbſt und die Welt über die 
eigentlichen Gründe ſeines Handelns hin— 
wegtäuſchen. Für die Annahme des Königs— 
titels gab es keine Milderungsgründe; ſie 
wäre der durch nichts zu bemäntelnde Aus— 
druck ſeines innerſten rückſichtsloſen Macht— 
ſtrebens geweſen. Außerdem mußte es ſelbſt 
ihm als eine Schmach erſcheinen, wenn er 
die Krone, die er ſcheinbar aus eiſerner 
Principientreue dem legitimen Könige mit 
dem Haupte zugleich heruntergeſchlagen hatte, 
ſich ſelbſt aufſetzte; und es iſt möglich, daß 
er vor dieſer äußerſten Grundſatzloſigkeit 
zurückgeſchreckt iſt. Aber vergeſſen dürfen 
wir nicht, daß es auch mächtige praktiſche 
Hinderniſſe gab, die ſeinem praktiſchen Ver⸗ 
ſtande unüberwindlich erſcheinen mußten. 
Er war von Feinden umgeben: die Roya— 
liſten und Anglikaner haßten ihn wie den 
Tod und trachteten ihm fortgeſetzt nach dem 
Leben; ſeine ehemaligen Freunde, die religiös 
und politiſch Radikalen, hatte er ſich durch 
die Verleugnung ſeiner ſämtlichen vor ihnen 
einſt beteuerten Grundſätze zu erbitterten 
Gegnern gemacht. Liebe zu Cromwell fühlte 
kein Menſch im ganzen Inſelreiche. Seine 
Macht beruhte ausſchließlich auf der Furcht 
vor ſeiner wilden Energie, die jedes Hinder— 
nis auf ſeinem Wege vernichtete. Verſiegte 
einmal die Schlagkraft dieſer Energie, ſo 
war es um ſeine Macht geſchehen. Dieſe 
Schlagkraft aber ruhte im Heere, der ein— 
zigen Stütze des Protektors. Hätte er alſo 
der Bewegung, die ſich des Heeres bemäch— 
tigte gleich nach der Annahme des betreffen— 
den Antrages im Unterhauſe und ſich in 
dringlichen Gegenvorſtellungen äußerte, nicht 
geachtet, ſo hätte er ſeine ſchwer errungene 
und mühſam behauptete Macht gefährdet. 
Die Annahme des Königstitels wäre alſo 
nicht bloß eine Schmach, ſondern auch ein 
verhängnisvoller politiſcher Fehler geweſen. 
Im übrigen war es ja auch nur ein Titel, 
was er zurückwies. Die königliche Macht 
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dagegen wollte er auch als Protektor be⸗ 


ſitzen. Als das Parlament abſchlägig be— 
ſchieden worden war, verlieh es ihm die 
erbliche Protektorwürde und das Recht, ſich 
ein Oberhaus zu ſchaffen. Mitte 1657 ver- 
tagte es ſich bis zum Anfange des folgenden 
Jahres, bis zu welchem Termine es Crom— 
well übernahm, den dritten Regierungsfaktor 
ins Leben zu rufen. So war denn die alte 
monarchiſche Verfaſſung, die Cromwell ge— 
ſtürzt hatte, mit ſeinem Willen wiederher— 
geſtellt, nur daß der Monarch nicht König, 
ſondern Protektor hieß. Nach der neuen Ver— 
faſſung konnte den hundert vor einem Jahre 
ausgeſchloſſenen Mitgliedern der Eintritt ins 
Parlament nicht verwehrt werden, und mit 
ihnen zog ein neuer Geiſt heftiger Oppoſition 
in die Verſammlung ein. Anſtatt die Hilfs— 
kräfte zu bewilligen, deren der Protektor für 
ſeine auswärtige Politik dringend bedurfte, 
anſtatt den Truppen den rückſtändigen Sold 
zu zahlen, ließ ſie ſich in heftige politiſche 
Kontroverſe ein: ſie beſtritt dem von Crom— 
well ernannten Oberhauſe ſeine geſetzgebende 
Gewalt und räumte ihm nur die richterliche 
ein. Das Heer begann zu murren, die 
Royaliſten regten ſich mächtig im In- und 
Auslande, frohlockend über die dauernde Un— 
fertigkeit der politiſchen Verhältniſſe, welche 
ihnen die große Maſſe der Bürger ſchließlich 
zuführen mußte. So griff Cromwell ſchnell 
zu ſeinem erprobten Mittel: er jagte auch 
dieſes Parlament unter heftigen Schmähun— 
gen auseinander. 

Des Protektors Lebenskraft war durch die 
achtzehnjährigen ungeheuren Anſtrengungen 
des Körpers und Geiſtes jetzt aufgebraucht. 
Am 3. September 1658 befreite ihn der Tod 
von einem Leben, deſſen Sorgen und Beäng— 
ſtigungen nicht ausgeglichen werden konnten 
durch die Genugthuung über die Erfolge 


einer kraftvollen und zielbewußten auswär- 


tigen Politik. 
* 


Betrachten wir Cromwells Leben ſeinem 
äußeren Verlaufe nach, ſo zeigt es genau 
das Gepräge jenes hiſtoriſchen Übermenſchen— 
tums, das durch die Mittel einer überlegenen 
Verſtandes- und Willenskraft ſich zu einer 


nichtete. 


gebietenden Machthöhe emporarbeitet, dem 


ihm allein erſtrebenswerten Ziele des Lebens. 


der That trieben. 


Illuſtrierte Deutſche Monatseſte. 


Zarte Regungen der Seele, vornehme ſitt— 
liche Eigenſchaften, wie Treue und Ergeben— 
heit, Ehr⸗ und Pflichtgeſühl, Milde und 
Großmut, Beſcheidenheit und rechtlichen Sinn 
darf man von ſolchen Menſchen nicht erwar— 
ten. Ihre ſittliche Empfindung iſt, wie ihr 
ganzes Gefühlsinſtrument, ſtumpf. Zeigen 
ſie Tugenden der genannten Art, ſo üben 
ſie dieſe nicht aus innerlichem Drange, ſon— 
dern als Mittel zum Zwecke des Macht: 
erwerbes, der mit Verſchlagenheit und Heu— 
chelei, mit rückſichtsloſer Härte und Grau— 
ſamkeit, d. h. mit den rohen Kräften der 
Selbſtſucht am beſten zu erreichen iſt, wäh— 
rend alle zarteren Empfindungen, alle ſitt— 
lichen Bedenken ihm hinderlich ſind. Wenn 
der erſte Teil von Cromwells Laufbahn durch 
einen Schimmer der Tugend, der Vater— 
lands⸗ und Freiheitsliebe, wie das Leben 
des Schwärmers Brutus, verklärt erſcheint, 
ſo zerfließt nach der Hinrichtung des Königs 
dieſer Schein in nichts. Handgreiflicher war 
der Beweis dafür, wie wenig ihm an der 
politiſchen und religiöſen Freiheit des Volkes 
lag, nicht zu liefern als durch den zweiten 
Teil ſeines Lebens, wo ſein perſönlicher 
Machthunger mit dem Freiheitsbedürfnis des 
Volkes in unverſöhnlichen Gegenſatz tritt 
und befriedigt wird durch Niedertretung der 
verfaſſungsmäßigen Volksrechte mit genau 
den nämlichen nur viel nachdrücklicher, viel 
verheerender gebrauchten Gewaltmitteln, als 
ſie Karl angewandt hatte. Karl koſteten 
ſeine viel beſcheideneren Rechtsanmaßungen 
das Leben, Cromwells unerträgliche Tyran— 
nei wurde geſchützt durch die Furcht des 
Volkes, die Furcht vor ſeinem nie überwun— 
denen Heere, die Furcht vor der Grauſamkeit 
des Uſurpators. 

Wir ſind ſo weit gegangen, für das ent— 
ſetzliche Verbrechen Cromwells, die Ermor— 
dung des Königs, mildernde Umſtände zu 
finden in dem Drange der von ihm ſelbſt 
zum Teil geſchaffenen, zum Teil geduldeten 
Verhältniſſe, die ihn halb widerſtrebend zu 
Nachdem der Preis ſei— 
nes Kampfes, die Volksſouveränität, gewon— 
nen war, da gab es keine Entſchuldigung 
für den Gewinner, wenn er ſelbſt ſie ver— 
Die Fähigkeit, jahrelang laut be— 
kannte Grundſätze unbedenklich durch die 
That zu verleugnen, wenn ſein Machtgelüſt 
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dadurch befriedigt werden konnte, ſcheint ihm 
keine höhere ſittliche Stufe anzuweiſen als 
die eines Übermenſchen, das heißt, eines 
ebenſo kraftvollen wie gewiſſenloſen Egoiſten. 
Dieſes ſcheinbar jo leicht ſich ergebende Re⸗ 
ſultat ſeiner Lebensberechnung, das nicht zum 
erſtenmal herausgefunden iſt, iſt indeſſen 
nicht ganz richtig. 

Wir haben das religiöſe Element in ſei⸗ 
nem Weſen bisher nicht in Rechnung ge— 
zogen, obgleich gerade dieſes nach feiner Le— 
bensweiſe und -anſchauung, nach dem, was 
er von ſich ſelbſt und andere von ihm ſagen, 
die Grundlage ſeiner Natur zu ſein ſcheint. 
Lange ehe ſeine Perſon im Sturm der Er— 
eigniſſe ſich zur Sichtbarkeit emporgearbeitet, 
gehört er zu den „Heiligen“ im Lande. Er 
hält ſich von der Welt zurück, verachtet ihre 
Freuden und Genüſſe gegenüber der himm— 
liſchen Wonne, die er ſich durch ein gott— 
ſeliges Leben hienieden zu erringen hofft, 
verbringt die Mußeſtunden, welche ſeine treu 
erfüllte Berufspflicht ihm läßt, allein, im 
Kreiſe feiner Familie und in kleinen Kon 
ventikeln mit Bibelleſen, im Gebet und in 
ſtundenlangen, inbrünſtigen Andachtsübun⸗ 
gen, die ihn ſeinem Götte näher bringen und 
der göttlichen Gnade teilhaftig machen ſollen. 
Er lebt wirklich in dem Herrn. Vor jedem 
wichtigen Ereignis ſeines Lebens, vor jeder 
Schlacht z. B. hält er geheime Ausſprache 
mit dem Höchſten und ringt um ſeinen Bei- 
ſtand; mit Stellen aus dem Alten Teſta— 
mente feuert er ſeine Soldaten an, und, 
einen Pſalm anſtimmend, führt er ſie zum 
Angriff. Nach dem Siege wird Gott die 
Ehre gegeben in einem allgemeinen Dank— 
gebet; denn er gewinnt nie einen Sieg, wie 
aus jedem Schlachtbericht an das Parlament 
hervorgeht, der Herr gewinnt ihn „für ſein 
Volk“, der Herr „ſchlägt die Feinde ſeines 
Volkes aufs Haupt“. Die Ehren, mit denen 
ihn ſeine Landsleute überhäufen, verdankt er 
weder ſeinem Verdienſt, noch ihrer Freund— 
lichkeit: Gottes Gnade ſegnet ihn damit. 
Thut er etwas Hartes, Geſetzloſes, ſo ge— 
ſchieht es nie ohne vorherige Beratung mit 
dem Herrn. Als er das Lange Parlament 
auseinanderwirft, „hat er Tag und Nacht 
den Herrn gebeten, daß er ihn lieber erſchla— 
gen möchte, ehe er ihm ein ſolches Werk auf— 
erlegte“. Als er das letzte Parlament im 
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Zorn auflöſt, ruft er den Scheidenden zu: 
„Gott mag richten zwiſchen euch und mir.“ 

Eine naheliegende Auskunft, um den Wi— 
derſpruch zwiſchen ſeinem Übermenſchentum 
und ſeiner frommen Lebensführung aus dem 
Wege zu räumen, iſt die Annahme, daß das 
Übermenſchentum ſeine wahre Natur, die 
Frömmigkeit nur ein Mittel zur Erreichung 
ſeiner egoiſtiſchen Ziele, nur Heuchelei geweſen 
ſei. Aber dieſe Auskunft iſt ein Irrweg. 

Trotzdem er ſo viele Thaten verübt hat 
welche der wahren chriſtlichen Religioſität 
unmöglich geweſen wären, war Cromwell 
kein religiöſer Heuchler. Die wahre 
Religioſität beſaß er ſicher nicht, ſondern 
eine falſche; aber dieſe falſche Religioſität 
war nicht erheuchelt, ſondern wurde von ihm 
für die wahre gehalten. Es iſt für einen 
zum Truge disvponierten Menſchen nicht 
ſchwer, eine für die Offentlichkeit berechnete 
Formenfrömmigkeit, von der ſein Herz nichts 
weiß, zur Schau zu tragen, wenn ſein ma— 
terielles Intereſſe es jo verlangt. Im Fa— 
milien⸗ und intimen Freundeskreiſe oder in 
der Fremde wird er die Laſt dieſer Ver⸗ 
pflichtung abwerfen und ſich möglicherweiſe 
an recht unfrommen Beſchäftigungen erholen. 
Dieſe Heuchelei fortzuſetzen, wo man von 
der Welt nicht beobachtet wird, wäre ſinnlos. 
Der breite Raum, den Gebet und Andachts— 
übungen in dem täglichen Leben Cromwells 
einnehmen, auch wenn er bei den Seinen 
oder allein iſt und ſelbſt zu einer Zeit, wo 
ihm ſeine Art der Gottesverehrung eher 
Verfolgung zuziehen als Nutzen bringen 
kann, beweiſt unzweifelhaft, daß ſeine Fröm— 
migkeit nicht erheuchelt war. Aus ſeinen 
Briefen und Reden könnte man eine große 
Zahl von Ausſprüchen zuſammenſtellen, die 
objektiv ſinnesleere Phraſen ſind; wer aber - 
auf ſolche Stellen den Vorwurf der Heuche— 
lei gründen wollte, der müßte ſeine Augen 
ſchließen vor ebenſo vielen Stellen, erfüllt 
von tiefem religiöſen Ernſte und Enthuſias— 
mus und von jenen finſter leidenſchaftlichen 
Ausbrüchen ſeiner choleriichen Gottesanſchau— 
ung. Es giebt nur eine Erklärung dieſes 
ſcheinbaren Widerſpruches: jene Phraſen 
waren ſeinem philoſophiſch unkultivierten 
Denken Wahrheiten. 

Es bleibt daher nichts übrig, als ſeine 
Fähigkeit zu frevelhaften Thaten bei ſeiner 
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ungeheuchelten Frömmigkeit aus der Macht 
gewiſſer ſtarker Triebe ſeiner Natur herzu— 
leiten, denen die beſtimmte Art ſeiner Reli⸗ 
gioſität Vorſchub leiſtete. 

Wenn wir die falſche Richtung der Reli⸗ 
gionsanſchauung der independentiſchen Puri— 
taner mit einem Wort bezeichnen wollen, ſo 
müſſen wir ſagen: ſie barg fo viele altteſta⸗ 
mentliche Elemente in ſich, daß die chriſtlichen 
Hauptgebote der Demut und der Nächſten⸗ 
liebe nur ungenügend zur Geltung kamen. 
Das Ziel der Puritaner war die Aufrichtung 
eines ſichtbaren Gottesreiches auf Erden. 
Das engliſche Volk ſetzten ſie einfach als das 
auserwählte Volk, mit dem Gott, wie einſt 
mit den Juden, einen Bund (covenant) ge⸗ 
ſtiftet hatte, auf daß ſein Wille auf Erden 
erfüllet werde. Gottes Geſetz war in dem 
Alten Teſtament aufgezeichnet, es galt, das— 
ſelbe ſtreng durchzuſetzen beſonders in den 
Teilen, welche im Laufe der Zeit in Miß⸗ 
achtung geraten waren. Fluchen galt für 
eine ſchwere Sünde, desgleichen der Gebrauch 
obſcöner Scherzreden, wie ſie zu Shakſperes 
Zeit bekanntlich zum feinen Ton gehörten, 
und die Tafelfreuden, üppiges Eſſen und 
noch mehr der Genuß alkoholiſcher Getränke. 
Außerehelicher Liebesgenuß war eine Tod- 
ſünde, Ehebruch ein Kapitalverbrechen. Man 
ſieht, daß in den Augen der Godlies die 
Schwächen der menſchlichen Natur, auch ſo 
geringfügige wie gut Eſſen und Trinken und 
Fluchen, eine weſentlich erſchwerte Bedeutung 
erhielten. Der Cromwellſche Soldat mußte 
für jeden Fluch, der ihm entfuhr, einen 
Schilling Strafe bezahlen, das heißt nach 
heutigem Gelde etwa acht Schillinge — wer 
heute eine derartige Verordnung gäbe, würde 
für irrſinnig gehalten’ werden. 

Das Geſetz Gottes wurde durchgeführt, 
indem man es ſelbſt befolgte, andere zu ſei— 
ner Befolgung anhielt oder für ſeine Über— 
tretung zur Strafe zog. Durch die beiden 
letzten Verpflichtungen wurde zwar nicht die 
Nächſtenliebe, wohl aber jenes unchriſtliche 
Intereſſe am Mitmenſchen begünſtigt, welches 
auch dem Klatſche, der Verleumdung zu 
Grunde liegt, und jenes verächtliche Phariſäer— 
tum großgezogen, das an fremder Schwäche 
die eigene Erhebung ſucht. 

Der Gott der Independenten war der 
altteſtamentliche eiferſüchtige Gott, eiferſüchtig 


auf alles, was den Menſchen ſeinem Dienſte 
entzog, ſeien es Zerſtreuungen und Genüſſe, 
ſeien es weniger ſtrenge, weltlichere Reli⸗ 
gionsanſchauungen. So wurden alle welt⸗ 
lichen Vergnügungen unterſagt; nicht bloß 
die roheren, wie Bärenhetzen und Hahnen⸗ 
kämpfe, ſondern auch ſo harmloſe, wie die 
Weihnachtsfeier, die Faſtnachtsſcherze. und 
das Maifeſt, und ſo nützliche und notwendige, 
wie theatraliſche Vorſtellungen — die Thea⸗ 
ter wurden unter Cromwells Protektorat 
alle geſchloſſen. Wer gewiſſe Gegenden un⸗ 
ſeres Vaterlandes kennt, weiß, daß gewöhn⸗ 
liche Menſchen, welche den Lebensgenuß, den 
natürlichen Lohn ernſter Arbeit, von ſich 
weiſen, dadurch weder glücklicher noch lie— 
benswürdiger werden. Neid und Übelwollen 
niſten ſich in ihren Herzen ein gegen Meu— 
ſchen, welche ſie die ihnen ſelbſt verſagten 
Freuden genießen ſehen, und ſittlicher Hoch⸗ 
mut erfaßt ſie, das Bewußtſein einer frag⸗ 


würdigen Überlegenheit denen gegenüber, 


welche dem harmloſen Triebe ihrer Natur 
widerſtandslos folgen. So wird auch auf 
dieſem Wege gewiſſen häßlichen Außerungen 
des Egoismus, der liebloſen Kritik, dem 
harten inquiſitoriſchen Verhalten den Mit⸗ 
menſchen gegenüber, Vorſchub geleiſtet. Die 
Verpflichtung, welche ihr Gott den Purita⸗ 
nern auferlegte, nach der Aufrichtung ſeines 
Reiches auf Erden zu ſtreben, machte ſie zu 
Angreifern auf jedes andere Bekenntnis und 
erhöhte die Unduldſamkeit, welche in jener 
Zeit ein notwendiger Beſtandteil jeder re= 
ligiöſen Überzeugung war. Man darf ohne 
Übertreibung ſagen, daß ſie alles, was außer— 
halb der engen Umpfählung ihrer eigenen 
Lebensanſchauung lag, haßten. 

Aber das Geſetz des Alten Teſtamentes 
paßte nicht auf jede Seite des ſo ungeheuer 
veränderten modernen Lebens. Wer entſchied 
nun da, wo die Bibel nichts helfen konnte, 
was Gottes Geſetz war? — Das that jeder 
„Heilige“ vermittelſt der göttlichen Erleuch— 
tung, deren er teilhaftig zu ſein behauptete, 
ſelbſt. Damit berühren wir die gefährlichſte 
wie die loͤgiſch ſchwächſte Seite des purita= 
niſchen Denkens. Der Puritaner war vers 
pflichtet, Gottes Willen zu thun und nichts 
zu thun gegen Gottes Willen. Darum hatte 
er jedes Geſetz, jede Verordnung, jeden 
Brauch für ſich zu prüfen, ſie zu befolgen, 
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wenn ſein Gewiſſen es erlaubte, im anderen 
Falle ihnen entgegenzuhandeln und ſie zu 
bekämpfen. Damit war die Autorität der 
Behörden, der höchſten wie der niederſten, 
gegenüber dem individualiſtiſchen Belieben 
für null und nichtig, die Revolution aber in 
Permanenz erklärt. Man kann ſich ſchwer 
vorſtellen, daß ein Mann von dem mächtigen 
praktiſchen Verſtande eines Cromwell eine 
ſolche Kindlichkeit auf dem Gebiete des reli⸗ 
giöſen Denkens an den Tag gelegt haben 
ſollte; und ſelbſtverſtändlich mußte er, zur 
Herrſchaft gelangt, die anarchiſtiſchen Theo⸗ 
rien ſeiner einſtigen Brüder heftig bekämpfen, 
umſtürzen, was er angebetet hatte, und ab⸗ 
trünnig werden. Aber als Revolutionär 
war er erfüllt und vorwärtsgetrieben von 
ſolchen unſinnigen Lehren; ſein Streben nach 
Erkenntnis des göttlichen Geſetzes führte ihn, 
wie viele Tauſende ſeines Bekenntniſſes, zur 
Geſetzloſigkeit. 

Ein anderes kaum weniger verhängnis⸗ 
volles Element in der puritaniſchen Über⸗ 
zeugung war der calviniſtiſche Glauben an 
die Gnadenwahl. Ich weiß nicht, ob es 
einige unter den dieſem Glauben anhängenden 
Menſchen gegeben hat, die ſich bei tieferer 
Selbſtprüfung als von Gott verworfen er⸗ 
kannt haben. Das aber ſteht feſt, daß viele 
— beſonders ſelbſtgewiſſe, willensſtarke — 
Menſchen an der Hand dieſes Glaubens zu 
der Vermeſſenheit gelangt ſind, ſich für aus⸗ 
erwählte Werkzeuge Gottes zu halten. Zu 
dieſen gehörte Cromwell. Seine abſtrakte 
Denkkraft war nicht ausgebildet genug, um 
den verderblichen Fatalismus dieſer Lehre 
zu erkennen, welche dem Menſchen die Kraft 
der Selbſterlöſung wie die Willensfreiheit 
abſpricht. Er glaubte felſenfeſt — und jeder 
Erfolg ſeiner Schlauheit und ſeiner Kraft 
war ihm ein neuer Beweis dafür —, daß 
der Herr ihn auserleſen habe, um ſeinen 
Willen auf Erden durchzuführen. Und noch 
auf dem Sterbebette, als ihn zeitweiſe die 
Furcht vor dem höchſten Richter ſchüttelte, 
richtete er ſich auf an der laut geäußerten 
Selbſtſuggeſtion, daß Gott ihm den Beweis 
ſeiner Gnade auf Erden gegeben habe. 

Man denke ſich nun eine Natur, wie die 
Cromwells, bäueriſch derb, von der höheren, 
wiſſenſchaftlichen oder künſtleriſchen, Kultur 
unbeleckt, frei von weichen Empfindungen 
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und zarten Gewiſſensſkrupeln, ungerührt von 
fremden Leiden, dabei praktiſch klug und 
verſchlagen, ſelbſtbewußt und choleriſch, von 
wilder Energie beſeelt, die das als recht 
Erkannte mit allen Mitteln, wenn nicht an⸗ 
ders, jo mit Härte und Grauſamkeit durch⸗ 
zuſetzen ſtrebt. Und frage ſich nach dem 
Produkt, das die Faktoren einer ſolchen 
Natur und jener oben geſchilderten zugleich 
vermeſſenen und widerſinnigen, vor allem 
aber phariſäiſch unchriſtlichen Religionsan⸗ 
ſchauung erzeugen müſſen. 

Für ſolche Natur hat zunächſt die Vor⸗ 
ſtellung eines zu begehenden Unrechts nichts 
Abſtoßendes: der Ichtrieb iſt das Allmächtige 
in ihr, und die inneren Widerſtände chriſt⸗ 
licher, d. h. menſchenfreundlicher Geſinnung 
oder eines zartbeſaiteten Gewiſſens fehlen. 
Was eine ſolche Natur vom Unrecht zurück— 
halten ſollte, iſt die Religion, zu der ſie ſich 
bekennt, bei Cromwell insbeſondere der feſte 
Wille, dem göttlichen Geſetze gemäß zu leben, 
d. h. alſo, nichts zu thun, was er als Un⸗ 
recht erkannt hat. Trotzdem fügen dieſe 
harten, ſelbſtherrlichen, von ſtarken Willens⸗ 
impulſen getriebenen Menſchen ihrer Um— 
gebung viel Unrecht zu; freilich thun ſie nie⸗ 
mals etwas, das ſie im Augenblick der That 
für unrecht halten. Der ſcheinbare Wider— 
ſpruch löſt ſich, wenn wir uns das Werden 
der böſen That bei ihnen vorſtellen; ſie geht 
eben nicht, wie bei dem Geſetzesverächter, 
unmittelbar aus der böſen Willens regung 
hervor, ſondern erfolgt erſt nach einem jo= 
phiſtiſchen Denkverfahren, das aus dem, was, 
unter anderen Umſtänden von anderen be= 
gangen, unzweifelhaftes Unrecht geweſen 
wäre, in der vorliegenden Situation für die 
eigene Perſon ein Recht ſchafft. Dieſe Men⸗ 
ſchen werden, wenn man ihnen Vorwürfe 
über ihr Thun macht, es mit leidenſchaft⸗ 
lichem Eifer verteidigen und, was in allen 
anderen Fällen unrecht geweſen ſein mochte, 
in dieſem Falle als das allein Rechte hin— 
ſtellen. 

So hat ſich Cromwell ſicher nicht klar 
gemacht, als er von ſeinen meuteriſchen Sol— 
daten vor die Alternative des Verluſtes ſei— 
ner Macht und vielleicht ſeines Lebens oder 
des Königsmordes geſtellt wurde, daß er 
in Wahrheit allein einem egoiſtiſchen Triebe 
folgte, wenn er nunmehr den letzteren auf 
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ſeine Fahne ſchrieb. Er hat ſich vielmehr in welchen es geſetzlich iſt, Widerſtand zu 


ſelbſt mit ſophiſtiſchen Gründen dazu über- 
redet, daß der Königsmord unter Umſtänden 
eine ſittliche Notwendigkeit ſei und in dieſem 
Falle zufällig ſeine Argumente aufgezeichnet 
in einem Antwortſchreiben — datiert vom 
25. Nov. des Jahres 1648 — auf einen Brief 
des Gouverneurs von Wight, Oberſt Ham⸗ 
mond, der ſchmerzliche Gewiſſensbiſſe darüber 
fühlte, daß er zu den Untergange des Kö— 
nigs mitwirken mußte. Dieſes einzige Schrei⸗ 
ben Cromwells, in dem er ſich mit dem 
großen Verbrechen ſeines Lebens auseinander- 


ſetzt, iſt von unſchätzbarem Werte für die 


Feſtſtellung ſeines Charakters. Er ſpricht 
zu dem zweifelnden jungen Mann von der 
hohen Poſition einer befeſtigten Überzeugung 
herab, befeſtigt mit vielen Gründen, die alle 


keine ſind. Warum muß der König ſterben? 


Dafür giebt er zunächſt religiöſe Gründe. 
In allem, was bisher geſchehen iſt und noch 
geſchehen wird, iſt Gottes Wille ſichtbar. 
Sollte Gott ihnen darum den Sieg und die 
Macht gegeben haben, damit die gedemütig- 
ten Frevler wieder erhöhet würden? — — 
Ferner politiſche: das Staatswohl muß für 


den Politiker maßgebend ſein. Der ganze 


Krieg würde umſonſt geführt ſein; alles 
würde womöglich zu dem Ausgangspunkte 
zurückkehren, wenn der König am Leben 
bliebe. Der König würde das „Volk Got— 
tes“, die „Heiligen“ vertilgen. — Aber wie 
kann der Wunſch und der Wille der „Hei— 
ligen“, einer verſchwindenden Minderheit, 
maßgebend ſein gegenüber der Abneigung 
und dem Widerſtreben der großen Mehrheit 
des Volkes? — „Es iſt geſetzlich für eine 
kleinere Partei, wenn ſie im Recht iſt (1), 
eine numeriſche Mehrheit zu zwingen (h.“ 
— — Und ſchließlich der mächtigſte Einwurf, 
den Hammond erhebt: „Gott hat Obrig— 
keiten unter den Völkern eingeſetzt, denen 
man Gehorſam ſchuldig iſt —“ wird fol— 
gendermaßen aus dem Wege geräumt: „Obrig— 
keit und Amtsgewalt ſind von Gott ver— 


ordnet. Dieſe oder jene beſtimmte Art [per | 
Obrigkeit] iſt [aber] eine menſchliche Ein- 


richtung und von weiteren oder engeren 
Schranken umgrenzt. Ich glaube deshalb 
nicht, daß die Obrigkeit alles thun könne 


und dennoch Gehorſam fordern dürfe. Alle, 


ſtimmen darin überein (5), daß es Fälle giebt, 


leiſten.“ — Mit den Fällen, wo der Wider: 
ſtand geſtattet, mit den Mitteln des Wider— 
ſtandes, welche erlaubt ſind, giebt ſich dieſe 
phraſenhafte Auslaſſung nicht ab. Über beide 
entſcheidet das Belieben des einzelnen, der 
die Vermeſſenheit hat, ſich für einen goͤtt— 
erleuchteten Heiligen zu halten. 

Dem naivſten Denken leuchtet es ein, daß, 
wenn ſolche Argumente als berechtigt gelten 
ſollten, keine Staatsordnung beſtehen könnte 
und die Anarchie der allein mögliche Zuſtand 
der menſchlichen Geſellſchaft ſein würde. 
Aber der Virtuos des Willens und des 
praktiſchen Verſtandes ſtand auf einer ſo 
niederen Stufe der geiſtigen Bildung, daß 
er im ſtande war, mit dem kläglichen Rüſt⸗ 
zeug ſolcher Sophismen ſeine — allerdings 
wenig lebhaften — ſittlichen Bedenken nieder⸗ 
zuſchlagen. 

Die Sophiſtik iſt ein Mittel für ihn, um 
aus dem Unrecht Recht zu machen; das 
andere iſt die Ausſprache mit ſeinem Gott. 
Vom Standpunkt ſeiner Auserwähltheit traut 
er ſich einen Einfluß auf das höchſte Weſen 
zu; ſeinem Anruf, meint der Frevler, muß 
es ſich ergeben und ihm einen anderen Weg 
zeigen, wenn derjenige, den er gehen will, 
nicht der rechte iſt. Nun liegt er da ſtunden— 
lang in demutloſem Gebet, erfüllt von ſei— 
nem unwiderruflichen Entſchluß, die Sehnen 
ſchon zur That geſpannt, und —? Crom- 
wells Gott zeigt ihm niemals einen ande— 
ren Weg, als den Cromwell gehen will. So 
wird Cromwells Willen zu Gottes Willen. 
Vor der Hinrichtung des Königs dringt ein 
Verwandter zu ihm, um ihm das Grauen— 
hafte ſeiner That klar zu machen. Er ant- 
wortet ihm, er habe für den König gebetet 
und gefaſtet, aber Gott habe ihm nichts an— 
deres eingegeben. Alſo —? Die Hinrichtung 
des Königs iſt Gottes Wille! 

Im iriſchen Feldzuge, als er vor Tredah 


liegt, befiehlt er mit zielbewußter Grauſam— 


keit, daß keiner der Verteidiger geichont 
werden ſolle; infolgedeſſen werden bei der 
Einnahme zweitauſend Mann in einer ver— 
ſchanzten Stellung niedergemacht und hun— 
dert Soldaten, die auf einen Kirchturm ge— 
flüchtet ſind, mit dieſem verbrannt. An den 
Sprecher des Parlaments ſchreibt er darüber 
(17. September 1649): „Ich bin überzeugt, 
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daß dies eine gerechte Strafe Gottes an 
dieſen barbariſchen Schuften iſt, die ihre 
Hände mit ſoviel unſchuldigem Blute beſudelt 
haben.“ — Wexford ergiebt ſich ohne Kampf., 
und der Garniſon wird Abzug ohne Waffen 
bewilligt. Als aber die Thore geöffnet wer— 
den, ſtürzen ſich die blutdürſtigen Soldaten 
Cromwells, ohne Rückſicht auf das ver⸗ 
pfändete Wort ihres Feldherrn, auf die Wehr— 
loſen und ſchlachten zweitauſend von ihnen 
ab. Auch bei dieſer Gelegenheit ſchreibt 
Cromwell: „Gott brachte durch eine uner— 
wartete Fügung in ſeiner gerechten Juſtiz 
ein gerechtes Gericht über ſie.“ Wollten 
wir in ſolchen Worten, bei jo gräßlicher 
Beranlafjung gebraucht, Heuchelei ſehen, jo 
würden wir bei Cromwell eine Verruchtheit 
vorausſetzen, deren er doch nicht fähig war. 
Nein, er hatte vor jener Schlächterei wieder 
im Gebet gelegen, und — nicht Gott, ſon— 
dern — ſein Gott hatte ihm keinen anderen 
Weg als den des Maſſenmordes gezeigt: 
denn ſein Gott hatte nichts mit unſerem 
Chriſtengott zu thun, es war ein Moloch, 
den er ſich nach ſeinem eigenen Bilde ſelbſt 
geformt hatte, der die nämliche mitleidsloſe 
Grauſamkeit beſaß wie er und die Menſchen— 
hekatomben mit der nämlichen ſtumpfen Gleich— 
gültigkeit hinnahm, mit der ſie ihm darge— 
bracht wurden. 

Nicht Heuchelei haben wir in dieſem Ver— 
halten zu ſehen, ſondern religiöſen Größen— 
wahnſinn, der freilich nur vorſtellbar wird 
in Verbindung mit einem ganz unentwickel— 
ten abſtrakten Denkvermögen. Wäre Crom— 
well geiſtig normal entwickelt geweſen, ſo 
hätte er erkennen müſſen, daß dieſe Art von 
„göttlicher Erleuchtung“ ihm ſpäter während 
ſeiner Tyrannenherrſchaft genau dieſelben 
Thaten eingab, die er früher — ebenfalls 
auf Grund göttlicher Erleuchtung — als 
todwürdige Verbrechen verfolgt und beſtraft 
hatte; daß auf dem Wege einer ſolchen gött— 
lichen Erleuchtung andere „Heilige“ zu ganz 
entgegengeſetzten Entſchlüſſen gebracht wer— 
den konnten — das wurde ihm handgreiflich 
vor Augen geführt, als er ſeine independen— 
tiſchen Mitſchwärmer zu dem „kleinen“, ſo 


bald verabſchiedeten Parlament berief; daß 


jeder ſtarke Willenstrieb von dem Lichte 
einer ſolchen göttlichen Erleuchtung verklärt 


erſcheinen mußte, und daß die Richtſchnur 
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für ſein Handeln, die er göttlichen Willen 
nannte, im Grunde nichts als die ſtarken 
Impulſe ſeiner übermenſchlichen, zum Ver— 
brechen geneigten Natur waren. 


* * 
* 


Cromwells Größe iſt von beſchränkter Art. 
Seine Willenskraft war gewaltig und in 
der That das Größeſte an ihm. Um aber 
die bloße Willenskraft richtig abzuſchätzen, 
dürfen wir nicht vergeſſen, daß ſie das Attri— 
but jeder Art des Heldentums iſt, auch des 
Heldentums der Attila, Dſchingis-Khan und 
Tamerlan. Groß war auch ſein praktiſcher 
Verſtand, der die nachhaltigſten Mittel und 
die ſicherſten Wege zu dem Ziele der eigenen 
Machterhöhung zu finden wußte. Sein Egois— 
mus war nicht ausſchließlich auf das eigene 
Ich beſchränkt, nicht kleinlich, ſondern um⸗ 
faßte diejenigen mit, denen er ſich durch 
gleiche Intereſſen verbunden fühlte: es ge— 
nügte ihm nicht, ſeine Alleinherrſchaft zu be— 
feſtigen und der religiöſen Richtung, der er 
ſelbſt folgte, zum Siege über andere Be— 
kenntniſſe zu verhelfen. Er wollte das Land, 
an deſſen Spitze er ſtand, nach außen ſo ge— 
fürchtet machen, wie er ſelbſt es in dieſem 
Lande war. Das gelang ihm, indem er den 
richtigen Gedanken, daß das Inſelreich po— 
litiſche Macht nur durch eine hochentwickelte 
Seewehr erlangen könne, in die Wirklichkeit 
überführte, einen Gedanken, der nicht, wie 
einige Hiſtoriker zu glauben ſcheinen, ſeinem 
Haupte entſprungen, ſondern von dem gro— 
ßen Burghley zuerſt gedacht und, ſoweit er 
es vermochte, in That umgeſetzt worden, der 
aber während der Regierung der beiden 
Stuarts in Vergeſſenheit geraten war. Er 
wollte ferner den Proteſtantismus zu einer 
feſtorganiſierten politiſchen Macht machen 
zur Abwehr aller römiſchen Übergriffe. Der 
proteſtantiſche Staatenbund, den er anſtrebte, 
kam allerdings nicht zu ſtande; aber der 
Schutz, den ſeine mächtige Hand und ſeine 


kluge Politik den ausländiſchen Proteſtanten 


gewährte, wurde im ganzen Abendlande ſo 
ſtark empfunden, daß zu ſeinen Lebzeiten 
keine katholiſche Macht gewagt haben würde, 
einen neuen Glaubenskrieg zu entzünden. 
Weiter aber geht ſeine Größe nicht; in 
ſeiner inneren Politik iſt nichts Großes zn 
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finden. Seine Aufgabe war es, der republi- 
kaniſchen Verfaſſung ein feſtes Fundament 
zu geben. Nicht als ob in dieſer Verfaſſung 
das alleinige Heil des Volkes gelegen hätte; 
wenn er aber die Wirkung ſeiner revolutio— 
nären Thaten nicht vernichten wollte, mußte 
er konſequenterweiſe an den Ausbau der 
von ihm geſchaffenen Republik herantreten. 
Das hätte nicht geſchehen können ohne eine 
Verminderung ſeiner militärischen Macht- 
vollkommenheit. Zu einem ſolchen Opfer 
jedoch war ſeine Selbſtſucht außer ſtande. 
Er zog es vor, die laut bekannten Grund— 
ſätze ſeiner zehnjährigen militäriſchen und 
politiſchen Laufbahn Lügen zu ſtrafen und 
ſeine Alleinherrſchaft allem Widerſtande zum 
Trotz mit ſo tyranniſchen Mitteln aufrecht 
zu erhalten, daß ſein Tod von dem Volke 
als eine Erlöſung von einem unerträglichen 
Joche begrüßt wurde und die Wiederein— 
ſetzung der alten Dynaſtie ſich faſt ohne Er⸗ 
ſchütterungen, wie etwas Selbſtverſtändliches 
vollzog. Das von ihm errichtete Staats— 
gebäude ruhte gleichſam nur auf einer Säule, 
auf ſeiner perſönlichen Kraft, und mußte 
mit ihr zuſammenbrechen. So hatte ſeine 
Selbſtſucht auf den Untergang der eigenen 
Schöpfung hingearbeitet. 

Neben dem praktiſchen Verſtande giebt es 
keine große Seite in der geiſtigen Natur 
Cromwells. Seine Geiſtesbildung war ge— 
ring und ſein geiſtiger Horizont beſchränkt. 
Seine verwirrte religiöſe Anſchauung und 
beſonders die ſinnloſe Auffaſſung ſeines Ver— 
hältniſſes zu dem Höchſten ſind unwider— 
legliche Zeugniſſe geiſtiger Kleinheit. Seine 
Lebensauffaſſung war von troſtloſer Ein— 
ſeitigkeit: ein Daſein, das von Berufsge— 
ſchäften, Eſſen und Trinken und Andachts— 
übungen ausgefüllt war, das ebenſowenig 
wie die harmloſen Erdenfreuden irgend welche 
geiſtige oder ſeeliſche Erhebung durch Stu— 
dium oder Kunſtgenuß kannte, war ſein 
Ideal. Er wußte nichts von den höchſten 
Leiſtungen der Menſchheit auf dem Gebiete 
ihrer edelſten Kräfte, und daher brachte er 
dieſen Leiſtungen ſeine bäueriſche Verachtung 
entgegen. In ſeinen friſcheſten, aufnahme— 
fähigſten Jahren war er in Cambridge und 
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London geweſen, und doch — ein trauriges 
Zeugnis für die ſtarre Enge ſeiner Auf⸗ 
faſſungsgabe — macht ſein Leben den Ein⸗ 
druck, als ob durch das Pfahlwerk ſeiner 
ſelbſtgewollten dörflichen Iſoliertheit kein 
Schimmer, kein Duft von der üppigen Blüte⸗ 
zeit des nationalen Geiſtes gedrungen wäre, 
während welcher er das Glück hatte geboren 
zu werden. Was ſich von Blumen aus 
jenem Sommer durch den tödlichen Winter 
des Bürgerkrieges hinübergerettet hatte, ver⸗ 
nichtete er ſtumpfſinnig, wie ein Tier die 
in langer geduldiger Arbeit erzielte, die gol⸗ 
dig ſchimmernde Ernte des Menſchen nieder⸗ 
tritt. Was ſollten ihm Blumen, deren bunte 
Farben an die wechſelnden Freuden des Le⸗ 
bens erinnerten? Das Reich ſeines Gottes, 
das er auf Erden errichtete, war ein Kirch⸗ 
hof und ſchwarzgrüne Cypreſſen ſein einziger 
paſſender Schmuck. Ein verrückter Gedanke, 
lebendigen Menſchen einen Kirchhof als 
Wohnſtätte anzuweiſen! 

Energie bethätigt in dem Streben nach 
einem edlen Ziele iſt ſittliche Größe. Wo 
iſt das Ideal, das Cromwells Schritt be⸗ 
flügelte? Die Republik! rufen ſeine Ver⸗ 
ehrer. Hätten ſie recht, wäre wirklich das, 
was man die Volksherrſchaft nennt, der 
Leitſtern feines Wirkens geweſen, jo könn- 
ten wir das Weſenloſe eines ſolchen Ideals 
ſeiner Unerfahrenheit und geſchichtlichen Un⸗ 
bildung zu gute halten und trotz der furcht⸗ 
baren Thaten, über die ſein Weg hinweg⸗ 
führte, ihm unbedenklich ſittliche Größe zu— 
erkennen. Es wäre doch etwas außerhalb 
ſeines ſelbſtiſchen Intereſſes geweſen, 
dieſes Ziel vermeintlicher Menſchenbeglückung. 
Daß er neben ſeinem Machthunger ein ſol— 
ches altruiſtiſches Ideal nicht gehabt hat, 
dafür giebt ſeine ſpätere Militärtyrannis 
einen Beweis von unerſchütterlicher Kraft. 
So gehört Cromwell denn in der That bloß 
zu den Übermenſchen, deren Willens- und 
Verſtandeskraft wir ſchätzen mögen, wie man 
die reine, in den Dienſt keines höheren Zieles 
geſtellte Kraft ſchätzen darf. Zu den wahren 
Heroen, zu denen die Menſchheit nicht bloß 
mit Staunen, ſondern auch mit dankbarer 


Liebe emporblickt, gehört Cromwell nicht. 
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Fürſtliche Frauenbriefe aus dem Mittelalter. 


Von 
Georg Steinhauſen. 


Y. litterariſche Domäne der Frau iſt 


der Brief. Wir haben unter den 
Männern ganz hervorragende, klaſſiſche 
Briefſchreiber, wie den Kurfürſten Albrecht 
Achilles, wie Martin Luther, aber bei den 
Frauen finden wir die Gabe, einen guten 
Brief zu ſchreiben, viel allgemeiner, faſt 
durchgängig verbreitet, natürlich nicht ohne 
pſychologiſche Gründe. Bei uns hat dieſen 
Vorzug der Frauen am ſchärfſten zuerſt 
Gellert erkannt. „Ich habe Ihnen oft ge⸗ 
ſagt,“ ſchrieb er einmal dem Fräulein von 
Schönfeld, „daß die Frauenzimmer beſſere 
Briefe ſchreiben, als die Mannsperſonen; 
und dieſes gilt nicht allein von Frauen⸗ 
zimmern vom Stande, die eine gute Er⸗ 
ziehung genoſſen, ſondern auch von anderen 
Perſonen Ihres Geſchlechts.“ Im achtzehn⸗ 
ten Jahrhundert, dem Jahrhundert des 
Briefkultus, wurde dieſe Anſicht in Deutſch⸗ 
land allgemein: Äußerungen darüber habe 
ich in meiner „Geſchichte des deutſchen Brie- 
fes“ angeführt. Schon vor Gellert erkannten 
„Die vernünftigen Tadlerinnen“ an, daß die 
Frau in der „natürlichen Schreibart“ „gleich- 
ſam zu Hauſe“ ſei. Wieland rühmt an 
Sophie La Roche, daß ſie „beim Schreiben 
nur ihre Feder habe laufen laſſen“, und 
ſpricht gelegentlich von einer „gewiſſen Nach⸗ 
läſſigkeit, welche mit einer natürlichen und 
unnachahmlichen Grazie verbunden ſei und 
der Schreibart eines Frauenzimmers wohl 
anſtehe.“ 
In Frankreich hatte man ſchon im ſieb⸗ 
zehnten Jahrhundert, ſeitdem die Frau im 
geiſtigen und geſellſchaftlichen Leben eine 


(Nachdruck iſt unter ſagt.) 
hervorragende Rolle zu ſpielen begann, das 
Talent der Frauen für das Briefſchreiben 
allgemein beobachtet. In der That ragte in 
dieſer Beziehung ja nicht nur die Sévigns, 
ſondern eine ganze Reihe von Frauen her- 
vor, wie die Marquiſe de Rambouillet und 
ihre Tochter Julie, die Scudéry, die Ninon 
de l'Enclos, die Marquiſe de Courcelles, ſo 
daß Sainte Beuve mit Recht geſagt hat: 
„Dieſe Frauen des ſiebzehnten Jahrhunderts 
brauchen nur zu wollen, um unendlich reiz⸗ 
voll zu ſchreiben; ſie haben alle die Gabe 
des Ausdrucks.“ Schon 1637 gab Du Bosq 
eine Sammlung zeitgenöſſiſcher Frauenbriefe 
heraus und meinte, „die Leute, die nicht 
leiden wollten, daß ſich die Damen mit der 
Schreiberei befaßten, würden nach der Lek⸗ 
türe bald ihre Meinung ändern.“ — 

In meiner „Geſchichte des deutſchen Brie⸗ 
fes“ habe ich nun nachgewieſen, daß die 
Frauen auch zu Zeiten, wo ſie weniger 
hervortreten als im ſiebzehnten und acht⸗ 
zehnten Jahrhundert, zu Zeiten, in denen 
ſie ganz in das Haus gebannt waren und 
ihr Bildungszuſtand im Durchſchnitt ein ſehr 
niedriger war, in Deutſchland alſo vom 
fünfzehnten bis zum Anfang des achtzehnten 
Jahrhunderts, doch durchweg das natürliche 
Talent zum Briefſchreiben zeigen. Trotz 
formellem und ſtiliſtiſchem Ungeſchick und der 
Ungewandtheit mit der Feder kann man doch 
bei fait allen erhaltenen Frauenbriefen dieſe 
Beobachtung machen. Gerade die Unfähig⸗ 
keit der Frauen, in der Kanzlei- und Kom⸗ 
plimentierwiſſenſchaft zu glänzen, eine Uns 
fähigkeit, die in dem ceremoniellen ſiebzehnten 
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Jahrhundert eine beſcheidene Nürnbergerin 
veranlaßte, von „ihrem unförmlichen Wei⸗ 
berſchreiben“ zu ſprechen, und die ſeit dem 
fünfzehnten Jahrhundert oft eine Abneigung 
gegen das Briefſchreiben hervorrief und viele 
Frauen zu Entſchuldigungen wegen ihres 
„böſen Schreibens“ oder ihrer „Ohnbered— 
ſamkeit“ bewog, hatte viele der mittelalter 
lichen Frauenbriefe ſo anziehend und er— 
quickend gemacht. Was Gellert, der nur 
ſeine Zeitgenoſſinnen im Auge hatte, einmal 
ausſpricht: „Man kann bis zur Orthogra— 
phie, bis zu den Unterſcheidungszeichen in 
einer Rede unwiſſend ſeyn und immer noch 
ſehr ſchöne Briefe ſchreiben“, das kann man 
in ähnlicher Form von den federungewandten 
Frauen früherer Zeiten ſagen. Aber auch 


die oft im Schreiben geübteren Kloſter- 


frauen unterſcheiden ſich von den männlichen 
Briefſchreibern in der Regel nur zu ihren 
Gunſten und verleugnen die allgemeinen 
Vorzüge des Frauenbriefes nie. 

Aus den erhaltenen Briefſchätzen habe ich 
für das ſechzehnte und ſiebzehnte Jahrhun⸗ 
dert in dem erwähnten Buche dieſe Vor— 
züge hinreichend beleuchten können, weniger 
Material ſtand mir in dieſer Beziehung für 
das Mittelalter zu Gebote. Aber ich habe 
es mir ſelbſt angelegen ſein laſſen, dieſes 
Material aus den Archiven zu vermehren. 
Vor kurzem konnte der erſte Band einer 
umfaſſenden Quellenſammlung erſcheinen, die 
auch in dieſer Beziehung viel Neues bringt. 
Es ſind die „Deutſchen Privatbriefe des 
Mittelalters“,* deren erſter Band zunächſt 
die Briefe der Fürſten und des Adels ent— 
hält. Außerordentlich zahlreich ſind in die— 
ſem Bande gerade die Frauenbriefe vertre— 
ten: in den früheſten Zeiten, im vierzehnten 
Jahrhundert überwiegen ſie ſogar durchaus. 
Der überhaupt älteſte noch erhaltene Brief 
in deutſcher Sprache — vor meiner Samm— 
lung waren als älteſte deutſche Briefe zwei 
politiſche Briefe des Grafen Rudolf von 
Habsburg aus dem Jahre 1313 bekannt — 
iſt ein Frauenbrief. Es iſt ein kurzer 
Freundſchaftserguß der Eliſabeth von Baier— 
brunn an eine Kloſterfrau Diemut in Mün— 
chen, wahrſcheinlich aus dem Jahre 1305, 
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der aber ſogleich den natürlichen Charakter 
des Frauenbriefes zeigt und eine begzeich— 
nende ſcherzhafte Wendung enthält. 

Die oben hervorgehobene Thatſache der 
Häufigkeit der Frauenbriefe in den Anfangs- 
zeiten des deutſchen Briefes ſcheint mit dem 
betonten, oft hervortretenden Mangel an 
Schreibgewandtheit der Frauen ſeit dem 
Ausgang des Mittelalters in Widerſpruch 
zu ſtehen. Aber wir müſſen in dieſer Be— 
ziehung feſtſtellen, daß jener geringere Bil— 
dungszuſtand der Frauen etwa erſt ſeit dem 
fünfzehnten Jahrhundert eintritt. Die Frauen 
des eigentlichen Mittelalters zeichnen ſich 
häufig gerade durch größere Bildung vor 
den Männern aus. Aus Weinholds Werk 
über die „Deutſchen Frauen in dem Mittel- 
alter“ mag man darüber nähere Belehrung 
ſchöpfen. Nicht nur geiſtliche, ſondern auch 
viele vornehme Frauen verſtanden Latein 
und waren für die damals nur aus den 
Händen der Geiſtlichen zu erlangende geiſtige 
Bildung ſehr empfänglich. Und wenn wir 
auch im fünfzehnten Jahrhundert noch manche 
vornehme Frau regen Anteil an dem geiſti— 
gen Leben nehmen ſehen, meiſt allerdings 
Ausländerinnen, ſo war dieſe Beteiligung 
doch im Verhältnis zu früheren Jahrhun— 
derten weit geringer geworden. Der geſamte 
Wiſſensumfang war ja freilich überhaupt 
nicht groß. Was aber die einfache Kunſt 
des Schreibens anlangt, ſo waren in der 
Minnezeit die Frauen ihren Verehrern bei 
weitem überlegen. In dem höfiſchen Liebes— 
briefverkehr hat oft die Geliebte eigenhändig 
geſchrieben, der Verehrer aber war, wie 
Ulrich von Lichtenſtein, auf ſeinen Schreiber 
angewieſen. 

Und wenn wir uns jetzt der näheren Be— 
trachtung der Frauenbriefe — in dieſem 
Beitrage will ich mich auf die Briefe von 
Fürſtinnen beſchränken — zuwenden, ſo 
werden wir es in dem vierzehnten Jahr— 
hundert zunächſt noch mit Spuren dieſer 
größeren Gewandtheit der höfiſchen Zeit zu 
thun haben. Zwar iſt die Zahl der aus 
dieſer erhaltenen Briefe nur gering, aber 
dafür ſind unter ihnen wahre Perlen be— 
wahrt. 

Als ſolche ſind insbeſondere die oft langen 
Briefe der Gräfin Margarete von Naſſau 
(„Grete von der Mark“) an ihre Verwandte 
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Gräfin Mechthild von Cleve zu bezeichnen. 
Aus ihnen mögen einige Proben folgen. 
Etwa Anfang 1367 ſchreibt ſie einmal:“ 
„Auch ſo ſendet Dir mein Geſelle (Gemahl) 
eine Münze, da ſteht auf ein klimmender 
Löwe, das, entbietet er Dir, das ſollſt Du 
alſo verſtahn, daß Du immer höher in ſein 
Herze klimmeſt. Auch ſo ſende ich Dir ein 
gülden Ringelchen zu einem neuen Jahr, 
daß Dir Gott gebe ein ſelig, fröhlich Jahr 
und alles, das Dein Herze begehrend iſt. 
Auch iſt das Ringelchen weiß und roth, und 
das Rothe bedeutet, daß mein Herze leidet 
Noth, daß ich Deiner alſo lange darben muß. 
Fort wiſſe, herzeliebe Schweſterchen, daß ich 
Dich gerne ſähe und mich mehr nach Dir 
verlanget, dann ich Dir geſchreiben könnte, 
und mir das ein groß Leiden in meinem 
Herzen iſt, daß ich Dich ſo ſelten ſehen 
mag ... Auch ſo ſende ich Dir drei Lieder⸗ 
chen, die han ich neue gemacht, die ſollſt Du 
in den Büchelchen ſchreiben. Und das eine, 
das höret zu Deinem Ringe zu Deinem 
neuen Jahre, das iſt das erſte. Liebe 
Schweſterchen, grüße mir Fraue Gertrud 
und ſage ihr, daß ſie meiner nit vergeſſe, 
ſint mein Treue an ihr nit wanken ſoll. 
Und Gott der bewahr Dich immer mehr 
und Gott durch ſeine Güte Dir Leib, Seele 
und Ehre behüte!“ Und ein andermal 
ſchreibt ſie: „Liebe Muhme, auch ſenden ich 
Euch dies Hündchen, das iſt Myde genannt, 
und thut manchem Lieb und Leid bekannt 
und bitten Euch, daß Ihr es lieb habt und 
gütlich thut, wann (da) es ganz zart gezogen 
iſt. Wiſſet, liebe Muhme, daß ich Euch für 
einen Dieb ſchelten muß, ſint Ihr mir mein 
Herze geſtohlen habt. Nun ich wähnte, daß 
ich es gewaltig ſollte ſein, nun dünkt mich, 
daß ich es keine Gewalt han. Und wiſſet, 
liebe Muhme, hätt' ich einen guten Freund, 
den wollt' ich vor Euch warnen, ſint Ihr 
alſo gar ſchädelich ſeid.“ 

Es liegt über dieſen Briefen der Fürſtin 
des vierzehnten Jahrhunderts noch etwas 
wie ein Abglanz der Minnezeit. Es iſt noch 
die höfiſche Dame, die Lieder dichtet und 
der Freundin ſendet. Formelhafte Reime 
ſchleichen ſich gelegentlich in die Proſa — 
übrigens dauert dieſe Tradition poetiſchen 
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Darumme is id uns en grot troſt, 


denket up uns, 
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Formelgutes im deutſchen Briefe, namentlich 
im Liebesbriefe, noch ſehr lange an —, und 
auch das Halten von Schoßhündchen war 
Sitte der höfiſchen Damen. Aber der Glanz 
der Minnezeit war längſt im Schwinden 
begriffen, der Zeitcharakter wird mehr und 
mehr ein bürgerlicher, auch das Leben der 
Fürſten verleugnet ihn nicht. Mehr und 
mehr wird die Frau in das Haus gebannt: 
nüchtern und hausbacken wird ihr Leben. 
Die größere Zurückgezogenheit und Abge— 
ſchloſſenheit bedingt bald geringere Bildung 
und derbere Formen. 

Anders, aber nicht minder reizend klingt 
daher die Sprache fürſtlicher Briefſchreiberin— 
nen hundert Jahre ſpäter. Auch hier wähle 
ich zunächſt einen Brief (1482) voll zärtlich⸗ 
freundſchaftlichen Empfindens für die Ver⸗ 
wandte: die höfiſche Dame iſt dahin, aber 
die natürliche Frau iſt geblieben. Es iſt ein 
Brief der Abtiſſin von Ribnitz, Eliſabeth 
von Mecklenburg, an ihre Schwägerin, die 
Herzogin Katharina, deren Schweſter geſtor— 
ben war, und es empfiehlt ſich hier wohl, 
den niederdeutſchen Charakter der Zeilen 
ganz getreu zu bewahren. „Alderleveſte 
ſuſter“ (Schweſter), ſchreibt ſie, „moget (be— 
kümmert) juw nicht! Got de here wil ſinen 
gotlifen willen, unde wi moten em alle to 
bade (Gebote) ſtan, wen he wil. Worumme 
ghevet juwe herte tovrede: wi willen wed— 
der ghaen an de ſtede juwer leven ſuſter 
unde willen juw troſtlik weſen de daghe 
unſes levendes unde willen juw weſen alſo 
juwe naturlike ſuſter, des ſchole to der war— 
heit kamen! Unde bidden juw vruntliken, 
dat gi doch mochten to uns kamen: ſo mochte 
unſer en deme anderen troſtlik weſen. Unde 
mochte wi aljo wol varen to juw, alſo gi to 
uns, wi wolden dat mer doen, wen gi to 
uns kamen. Ok, alderleveſte ſuſter, danken 
wi juw ghans hochliken, dat gi alle tid gherne 
denken up uns myt juwen breven unde myt 
juwen ghaven, dat uns doch en grot troſt 
is, wente wi en hebben nümmende (niemand) 
mer, den juw, dar wie moghen to ſcriven 
edder ſpreken ‚ter, wen (als) to juw. 
wen gi 
uns ſeriven edder wes ſenden.“ Und nun 
folgt ein für eine Mecklenburgerin recht cha— 
rakteriſtiſcher Paſſus: „Ok, alderleveſte ſuſter, 
wen gi juw ſwine Jan laten: 
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wi eten ghans gherne mettewurſte und lever— 
wurſte, de de gut ſint, ok verſche (friſche) 
ribbeſper unde denket unſer to unſen here 
broderen, dat fe uns ſenden twe vliden 
(Speckſeiten), de de nütlik ſint.“ 

Es iſt eine mehr häuslich-gemütliche Stim⸗ 
mung, die uns aus dieſem Briefe entgegen 
weht, und dieſen Charakter tragen denn auch 
mehr oder weniger alle Frauenbriefe des 


fünfzehnten Jahrhunderts und der ſpäteren 


Zeit. Gerade hierfür bietet nun meine 
Sammlung reichen Stoff. Vielfach bekannt 
ſind bereits die innigen Briefe der Kurs 
fürſtin Anna von Brandenburg an ihren 
Gemahl Albrecht Achilles, der gegen den 
Herzog von Burgund zu Felde lag. Immer— 
hin mögen einige ungedruckte Proben — in 
meiner Sammlung ſind zum erſtenmal ſämt⸗ 
liche erhaltenen Briefe der Kurfürſtin abge⸗ 
druckt — hier folgen. „Stete lieb mit ganzen 
Treuen zuvor,“ ſchreibt ſie am 12. Februar 
1475, „hochgeborner Fürſt, mein herzaller- 
liebſter Herr und Gemahel. Eur Lieb Ge— 
ſundheit, das bin ich von ganzem Herzen 
erfreut: Gott geb lang! Und bitt Eur Lieb, 
mir das oft zu verkündigen, wann mir Zeit 
und Weil gar lang iſt, wenn ich kein Bot⸗ 
ſchaft von Eur Lieb bekommen kann. Wenn 
ich ſchon Botſchaft hinabthu, ſo kommen ſie 
als langſam herwieder. Als mir Eur Lieb 
geſchrieben hat, ich ſoll Euch ſchimpflich 
(ſcherzhafte) Teiding ſchreiben: nun iſt mir 
und mein Jungfrauen der Schimpf aller 
entgangen, ſo Euer Lieb ſo lang außen iſt 
und ſo fern von uns kommen iſt, daß wir 
der Schimpflichkeit wohl vergeſſen.“ „Ich 
ſchick Eur Lieb,“ ſchreibt ſie bald darauf, 
„ein Perleinſchnur, die ſoll auf das neu Jahr 
gefallen ſein. So war zu Kolmburg der 
Wind ſo ſcharf, der Rauch biß einem ſo 
übel, daß ich und mein Helfer mit Perlein 
und Gold nit konnten umgehn, und ſchicks 
Eur Lieb die Perleinſchnur zum neuen Jahr 
und wünſch Euer Lieb hundert guter Jahr, 
und als manchs Perlein an der Schnur iſt, 
als manch guts, ſeligs Jahr geb Euch der 
allmächtige Gott!“ 

Wie hier die liebende Hausfrau, ſo tritt 
uns in anderen Briefen die Mutter ent— 
gegen. An ihren Sohn Markgraf Friedrich, 
der gegen die Schweizer gezogen war, ſchreibt 
ſie 1499: „Eur Lieb Geſundheit bin ich von 
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Herzen erfreut, Gott ſei gelobt! Herzlieber 
Sohn, ich laß Eur Lieb auch wiſſen, daß 
ich geſund bin von den Gnaden Gottes, 
Gott geb lang! Freundlicher, herzlieber 
Sohn, ich bitt, Eur Lieb woll' mich wiſſen 
laſſen, wie's Eur Lieb zuſteht. Denn ich 
von ganz meinem Herzen erfreut wär', wenns 
Eur Lieb wohl ging. Freundlicher, herz⸗ 
allerliebſter Sohn, ich ſchick Euer Lieb ein 
Kranz von meinentwegen und von meiner 
Tochter wegen und von des ganzen Frauen- 
zimmers wegen. Denn die Heiden hab ich 
ſelbſt gebrochen, und ſie ſein geweiht an 
unſer lieben Frauen Tag, und hoff', es ſoll 
Euch ganz glücklich und wohl darunter 
gehn“ u. ſ. w. 

Charakteriſtiſch ſind weiter die mütterlichen 
Briefe zweier ſächſiſcher Fürſtinnen, der 
Kurfürſtinnen Margarete und Sidonie. Die 
erſtere warnt 1472 ihren Sohn Albrecht be- 
ſorgt vor der von ihm geplanten Paläſtina— 
reiſe, von der ſie „aus Landmannsreden“ 
vernommen habe. Denn es ‚iſt uns von 
mehr dann einem, die ſich der Aſtronomey 
und Himmelsläufte wohl verſtehen, zu erken— 
nen geben, wie ſich dies Jahr in viel und 
mancherlei fährliche Verwandlung erſchreck— 
liche, große, unglückſelige Zufälle und ſelt⸗ 
ſame Geſchicht ſolle begeben. Und darum 
in herzlicher Liebe und mütterlicher Treu ſo 
rathen wir Euer Liebe im allerbeſten gar 
getreulich, ihr wollet ſolch fährlich große 
und ſchwere Reiſe auf dieß Mal laſſen ans 
ſtehen.“ 

Die Briefe der Kurfürſtin Sidonie ſind 
alle an ihren Sohn, Herzog Georg, gerichtet 
und ſind vor allem von tiefſter Frömmigkeit 
durchdrungen, ragen aber andererſeits auch 
durch ihre anmutige, natürliche Ausdrucks— 
weiſe hervor. „Ich ſchick Dir hier Doctor 
Proles,“ ſchreibt ſie um 1487. „Dem hab 
ich befohlen, daß er ein frommen Menſchen 
aus Dir machen ſoll. Und wenn's auf 
Weihenachtabend kommt, bitt' ich Dich, Du 
wolleſt ihm beichten die Sünd', die Du im 
Anfang des Advents gebeicht haft, auch die 
Du ſeit der nächſten (letzten) Beicht gethan 
haſt, ihm offenbaren. Er bringt Dir gar 
ein ſäuberlich Bild der Mutter Gottes, und 
das Kindel hat ſchir ein ſolche Fiſomey 
(Phyſiognomie) des Antlitz halb, als Du an 
dem wirſt erkennen, wie Du geſtalt biſt. 


Steinhauſen: 


Und bitt Dich, herzallerliebſter Sohn, Du 
wolleſt mir das Marienbild zu dem neuen 
Jahr ſchenken: ich will's vergleichen.“ „Herz⸗ 
liebes Sohnichen,“ ſchreibt ſie ein andermal, 
„vergiß nicht des Roſenkranz und auch der 
15 Ave Marien und zu dem wenigſten fünf 
Paternoſter und ſoviel Ave Marien! Und 
wenn es Dir wohl geht, gedenke auch an 
Deine getreu Mutter!“ Kurz vor ſeiner 
Hochzeit ſcherzt fie einmal über ſeine Zer⸗ 
ſtreutheit: „Ich laß Dich wiſſen, der Brief, 
den Du mir bei Heinzen, Boten, geſchickt, 
gehört Herzog Friedrich zu. Wiewohl ich 
ihn aufgebrochen und geleſen, ſchick ich Dir 
ihn wieder und verſeh' mich, Herzog Fried— 
rich wird den Brief, der mir gehört, auch 
geleſen haben. Es wird das gemein Sprich⸗ 
wort an Dir wahr, das man ſpricht gern 
zu den, die nicht allerding auf ihr Thun 
Achtung geben: Du gehſt in Gedanken als 
ein verlobte Maid!“ Desgleichen mag man 
jetzund auch zu Dir ſprechen.“ 1498 mahnt 
ſie ihn einmal dringend zur Barmherzigkeit 
gegen einen Gefangenen. „Und fürcht, uns 
wird zu erzeit (einſt) mit der Ellen gemeſſen 
werden, als wir unſeren Nächſten meſſen, 
und verſeh' mich, ſo einer Deiner Räthe an 
des Gefangenen Statt ſäße, er würd' ge— 
denken: O, wollt' ſich jemand über mich er— 
barmen und mir aus dieſer Noth helfen! . .. 
Man ſollt' gedenken, daß der allmächtige 
Gott allezeit ſein Gerechtigkeit vermiſcht mit 
der Barmherzigkeit, und ſollt' nicht alſo gar 
g'ſchwind mit der Straf' ſein!“ 

Weiter fehlt es nicht an Frauenbriefen, 
die uns den Ausdruck kindlicher Liebe in 
entſprechender Weite vernehmen laſſen. Rüh⸗ 
rend klingt der Brief der Abtiſſin Marga— 
rete an ihren Vater Albrecht Achilles kurz 
vor deſſen Tod. „Denn ich bezeug's mit 
Gott der ewigen Wahrheit, daß ich nicht 
"glaubt hätt, daß möglich oder natürlich 
wär', daß ſich ein Menſch auf Erden nach 
dem andern ſo herzlich ſollt' ſehnen, als ich 
mich itzund ein Jahre oder 3 nach Euern 
Gnaden geſehnt hab'. . . . So es aber als 
möglich wär', als unmöglich es iſt, wollt ich 
zu Euern Gnaden. Könnt' ich nicht gehn, 
ich wollt' kriechen, alſo hoch zwinget mich 
kindliche Lieb gen Euern Gnaden, ſo ich 
ſonſt kein größeren Troſt in aller Welt hab 
noch weiß, denn Euer Gnad!“ 

Monatshefte, LXXXVI. 512. Mai 1509. 
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Daß gerade in Kloſterfrauen die Sehnſucht 
nach den Eltern ſtark war, iſt nur natürlich. 
Auch ein Brief der Abtiſſin Eliſabeth an 
ihren Vater Herzog Heinrich von Mecklen⸗ 
burg zeigt ähnliche Empfindungen. Aber 
auch die übrigen Töchter Albrechts bezeigen 
ihre Liebe zu ihm in herzlichſter Weiſe. 
„Wo ich Eur Gnaden,“ ſchreibt ſeine Tochter 
Eliſabeth 1485 an ihn, „nit allweg ſchrieb', 
das Eur Gnaden gefiel: ſo ſoll Eur Gnad 
rechnen meiner Thorheit zu und Sorgfältig— 
keit (Bejorgtheit, Denn alles, das Eur 
Gnad will, es ſei mir lieb oder leid, das 
will ich thun und nimmer anders. Und 
was Eur Gnaden Will' ſei, das ſoll der 
mein auch ſein und nimmer anders, dieweil 
ich leb'.“ 

Oft mußte Albrecht freilich die Klagen ſei— 
ner Töchter hören. Aber auch dieſe Klage— 
briefe ſind wieder voll hohen Vertrauens zu 
ihm. Ergreifend und doch wieder höchſt 
natürlich ſind die Briefe ſeiner Tochter 
Amalie von Veldenz, die von ihren Schwie— 
gereltern arg mißhandelt wurde. „Denn 
mein Schwäher und ſie (die Schwieger— 
mutter) hant mir, ſeit Eur Gnaden Bot hie 
war, nie kein Wort zu mir geredt: alſo übel 
haſſen ſie mich! Und ſie mögen nit mit mir 
eſſen; ſie ſprechen, wann ſie mich anſehen, 
ſo ſchmack ihnen weder Eſſen noch Trinken. 
Ach Gott! wie thut es mir ſo weh in mei— 
nem Herzen! Ich wollt nit größer Freud 
begehren, dann daß mich der Tod holt, daß 
ich doch der Marter abkäm'. Dann ich hab' 
doch kein Menſch, das mich mit Treuen 
meint, und bin ganz im Elend. Und ich 
wollt gern auf all das verzichten, das ich 
hab, daß ich nur von ihnen wär. Und ſollt 
ich Brot heiſchen gehn, das wär mir als 
leicht und wollt's viel lieber thun, dann 
daß ich bei ihnen muß fein. Denn ſie vers 
gönnen mir doch, daß mich die Sonn' ans 
ſcheint. Ach, herzlieber Herr Vater, helfet 
mir!!“ 

Ahnlich lebhaft klingen die Klagebriefe der 
unglücklichen Barbara, die von ihrem Ge— 
mahl, König Wladislaw von Böhmen, ver— 
ſchmäht und ohne Verſorgung war. „Iſt 
es nicht zu erbarmen? Wo ich nit bei Euer 
Lieb als bei meinem Herrn und Vater wär, 
ſo möcht man wohl ſprechen, ich müßt das 
Almoſen eſſen bei all' meinem Gut. Iſt es 
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ein Wunder, das ich nit ſehre hübſch bin? 


Hat er mich doch laſſen ſehen: warum nahm 


er mich? Soll ich des Manns nit haben, 
desgleichen des Guts und ſoll das Almoſen 
eſſen?“ 

Dieſe Barbara wurde ſpäter, weil ſie 
energiſch an Löſung ihrer Ehe arbeitete, von 
ihren Brüdern Friedrich und Siegmund, um 
ihre Anſprüche aufrecht zu erhalten, gefangen 
gehalten, ging aber inzwiſchen ein Liebes— 
verhältnis mit dem Ritter Konrad von Hey— 
deck ein, der förmlich bei ihren Brüdern um 
ſie anhielt, aber entrüſtet abgewieſen wurde. 
Als jene nun ihre Schweſter zum Verzicht 
auf den Geliebten bewegen wollten, ſchrieb 
ſie ihnen 1493 ein herzzerreißendes Schrei⸗ 
ben, aus dem einige Stellen mitzuteilen ſich 
wohl lohnen mag. „Ich bekenn's, ich hab 
ihm gelobt und iſt nit weniger: will ich 
meiner Seel ein Genug thun, ſo muß ich 
ihm halten. Darum, herzlieben Brüder, Ihr 
ſeht wohl, daß ein vergänglich Ding auf 
Erden iſt und dort ewig. Sollt ich denn 
mein Seel in ſolch Fährlichkeit ſetzen? Beſſer 
wär, ich wär nie geboren! Darum, herz— 
lieben Brüder, ich bitt Euch durch Gotts 
Will und unſer lieben Frauen und durch 
des jüngſten Gericht willen und durch Eur 
ſelbſt Seel Seligkeit willen, ihr wollt Eur 
Sinn nit ſo gar auf das Zeitlich ſetzen, ſun— 
der das Ewig auch zu bedenken und wollt 
Eur Willen auch dazu geben und mich aus 
Eurm Ungenaden zu nehmen. Denn es ja 


geſchehen iſt und kann nicht wieder gewendt 


werden.“ Und in Bezug auf ihre ſonſtige 
Behandlung ſchreibt ſie: „Herzlieben Brüder, 
geht in Eur eigen Herz und gedenkt, wollt 
Ihr mich mein Lebtag in der Gefängnis 
laſſen ſein und mir das mein vorzuhalten, 
ob nit wider Eur Seel Heil iſt und Gott 
einſt große Rechnung darum müßt thun, daß 
Ihrs an Eur eigen Schweſter ein ſolch 
Übel thut!“ 

Auch ſonſt begegnen uns Briefe, die über 
den Mangel an Bruderliebe klagen. So be— 
ſchwert ſich einmal Gräfin Cimburga von 
Naſſau bei ihrem Bruder Markgraf Chri— 


ſtoph von Baden über deſſen geringe Lieben 


gegen ſie: „Doch ſo ſeh ich wohl, daß ich 
mich auf mein Bruder nit verlaſſen darf, 
denn Ihr fragen nit viel nach mir. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


mir ſo unfreundlich ſeid, weil ich nun ſo 
elendig allein bin in dieſen Landen, und ich 
kenne niemand hier. Und hätt' ich unter⸗ 
weil einen Brief von Euch, ich ſollt groß 
Freud davon han, daß ich ſeh, daß Ihr noch 
an mich gedächten.“ 

Das warme Herz der Frau zeigt ein 
Brief der Markgräfin Katharina von Baden 
an ihren Bruder Kaiſer Friedrich III., der 
ſeinen ihm feindlichen Bruder Albrecht auch 
im Tode durch verächtliche Behandlung ſei— 
ner Leiche verfolgte. Da bat ihn die Echwe- 
ſter, die in ſchwerer Krankheit lag, flehentlich 
um ehrenvolle Beſtattung des Toten; „wenn 
ich weiß ein Wiſſen, daß er Euch von Her— 
zen mit Treuen gemeint hat, und hülf' mir 
Gott, daß ich möcht zu Euch kommen, ſo 
wollt ich Euern Gnaden wohl ſagen, was 
er Euernthalb viel mit mir geredt hat vier— 
zehn Tag vor ſeinem Tod.“ 

Überhaupt gelangt die Geſchwiſterliebe in 
den Briefen oft zu ergreifendem Ausdruck. So 
ſchreibt einmal Eliſabeth von Württemberg 
ihrem Bruder Markgraf Friedrich von Bran— 
denburg: „Gott der allmächtig dank' Euch 
aller brüderlichen Treu, die Ihr mir erzeigt. 
Und der Hans hat mir geſagt, wie Ihr ſo 
ein groß Mitleiden mit mir han gehabt, des 
kann ich Euch nimmer danken ſolcher brüder— 
licher Lieb und Treu, die Ihr mir allweg 
erzeigt. Aber der allmächtig Gott, der wider— 
leg' es Euch mit aller Glückſeligkeit zu Seel 
und Leib und hie und dort! Das will ich 
ihn fleißig bitten.“ Nach dem Tode der 
Pfalzgräfin Beatrix bittet Gräfin Eliſabeth 
von Leiningen ihren Bruder Albrecht von 


Bayern, ihr doch das jüngſte Schweſterchen, 


das bisher bei der Pfalzgräfin lebte, zu 
überlaſſen. „So wollten wir ſie da laſſen 
holen und ihr gütlichen thun und ſie auch 
wohl berathen und verſorgen, wann wir 
beſunderlichen gern das Töchterlein bei uns 
hätten um das, daß es uns zugehört.“ Frei— 
lich, ſchließt ſie echt frauenhaft, ſie wolle es 
beſonders deshalb, weil es ein Mädchen 
wäre, ein Knabe wäre ihr weniger ange— 
nehm. 

So haben wir aus den verſchiedenſten 
Lebenslagen heraus Frauen in ihren Briefen 


vernommen, und überall empfinden wir den— 

ſelben reizvollen Eindruck, den uns die mei— 

Mein Herz kann es nit geleiden, daß Ihr 
10 0 \ 


ten Frauenbrieſe ſpäterer Zeiten machen. 


Steinhauſen: 


Oft iſt mit der immer zu beobachtenden 
Natürlichkeit und Einfachheit ein ſchalkhafter 
Humor verbunden, ferner tritt uns überall 


eine ſchlichte Frömmigkeit entgegen, die hin 
und wieder über das Traditionelle hinaus- 
geht. Für den Humor könnten noch manche | 


Belege angeführt werden, insbeſondere aus 
den Briefen der Kurfürſtin Anna von Bran— 
denburg, die ihrem Gemahl zuliebe freilich 
auch die Derbheit nicht ſcheut. Höchſt ſcherz— 
haft iſt aber ihre Beſchreibung des Beſuches 
der Königin von Dänemark, auf die ich hier, 
weil ſie ſchon bekannt iſt, nicht näher ein— 
gehen will. Die natürliche Ausdrucksweiſe 
der Frauen tritt oft in dialektiſchen oder ur— 
wüchſigen Ausdrücken hervor. 
die Abtiſſin Margarete von Lichtenthal ein— 
mal ihrem Bruder Markgraf Chriſtoph von 
Baden: „Dieß iſt nit die Botſchaft, von der 


ich Euch nächſt Guletzt) ſchrieb. Sie kommt 
Auch manche Charak- 


hernach getrötſchelt.“ 
terzüge, die Frauen oft eigen ſind, treten 
gelegentlich hervor. Das Intereſſe am Hei— 
ratſtiften zum Beiſpiel. So empfiehlt Her— 
zogin Katharine von Cleve ihrem Neffen 
Johann die Tochter Kaiſer Albrechts II., 
Eliſabeth, zur Gemahlin, „eine friſche, lange 
Jungfer von 14 Jahren.“ Dieſe junge Für— 
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ſtin hat übrigens Grundſätze: „Und mir iſt 
geſagt, daß ſie geſagt hat, ſie will keinen 


Mann, ſie habe ihn denn erſt geſehen.“ 


Doch wir wollen dem Inhalt der Briefe 
nicht näher treten, ſondern uns an der Be— 
trachtung der Art und des Tones genügen 
laſſen. 

Wollen wir am Schluſſe kurz feſtſtellen, 
was den Reiz der Frauenbriefe, der ange— 
führten wie der Gattung überhaupt, bedingt, 
ſo iſt es in erſter und letzter Linie die Na— 
türlichkeit, deren größeres oder geringeres 
Vorhandenſein die Güte des Briefes über— 
haupt ausmacht, das Sichgeben, wie man iſt, 
der Mangel an Kunſt, der mit einer „ge— 
wiſſen Nachläſſigkeit“ (Wieland) meiſt ver— 
bunden iſt. Dazu kommt ein äußerer Reiz 
der Ausdrucksweiſe. Wie Wieland bei den 
Frauen eine „natürliche und unnachahmliche 
Grazie“ findet, jo ſtellt La Bruyere ihr 
Glück in der Wahl der Ausdrücke feſt. 

Wenn wir uns aber fragen, was die 
Natürlichkeit des Briefes ſo ſchätzenswert 
macht, ſo iſt es dies, daß ſie uns den Men— 
ſchen ſelbſt näher bringt. Und dies war 


auch der Zweck dieſes Verſuchs: einmal in 
das Innere vergangener Menſchen ſehen zu 
laſſen. 
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Ein neuer Fortſchritt in der Ernährungsfrage. 


Julius Thilo. 


5’ mannigfaltig auch die Zahl und Art 
derjenigen Stoffe iſt, die dem Men— 
ſchen zu ſeiner Nahrung dienen, ſo ſind es 
doch nur einige wenige Klaſſen von chemie 
ſchen Körpern, die den weſentlichſten Beſtand— 
teil aller Nahrungsmittel bilden und die in 
allen wiederkehren. Dieſe Subſtanzen nennt 
man die Nährſtoffe. Man unterſcheidet im 
allgemeinen fünf Klaſſen. 

Gehen wir vom einfachſten aus, von dem 
Waſſer. Es iſt ohne weiteres klar, daß ohne 
dieſes eine Ernährung ganz unmöglich iſt; 
nehmen wir es doch nicht allein als Flüſſig⸗ 
keit in allen Getränken zu uns, ſondern 
auch die feſten Nahrungsmittel enthalten 
mehr oder minder große Mengen von Waſ— 
ſer. Eine zweite Hauptklaſſe der Nährſtoffe 
ſind die Salze oder die mineraliſchen Be— 
ſtandteile der Nahrungsmittel. Wenn wir 
die Salze als die unverbrennlichen Nähr— 
ſtoffe bezeichnen, ſo haben wir damit ein 
einfaches und gutes Kennzeichen gegenüber 
den verbrennlichen Nährſtoffklaſſen, die wir 
bald beſprechen werden. Wenn wir nämlich 
irgend eine Pflanze oder ein Stück Fleiſch 
vollſtändig verbrennen, ſo bleibt als unver— 
brennlicher Rückſtand ein Aſchenhäuflein zu— 
rück, beſtehend aus mineraliſchen Salzen. 
Dieſe Klaſſe von Nährſtoffen iſt keineswegs 
unwichtig für die Ernährung. Mit einer 
Nahrung, die keine Salze enthält, iſt es ab— 
ſolut unmöglich, einen Menſchen oder ein 
Tier am Leben zu erhalten; Verſuche, welche 
dies unwiderleglich ergeben haben, ſind, na— 
türlich an Hunden und anderen Verſuchs— 


tieren, ſchon oft gemacht worden; ja, der ı 


richtige Inſtinkt für die Ernährung hat den 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Menſchen dahin geführt, vielen Speiſen noch 
einen künſtlichen Salzzuſatz zu geben in Ge— 
ſtalt des gewöhnlichen Kochſalzes. 

Die verbrennlichen Nährſtoffe werden nun 
in drei Klaſſen unterſchieden: Fette, Kohlen⸗ 
hydrate und Eiweißkörper. Alle dieſe Be⸗ 
zeichnungen ſind dem Laien infolge des Ver— 
kehrs mit den Arzten nicht fremd geblieben, 
und es ſeien daher nur ganz kurz die Unter— 
ſchiede dieſer Klaſſen gekennzeichnet. Was 
zunächſt die Fette betrifft, ſo ſind deren 
kennzeichnende Merkmale äußerlich jedem 
Menſchen bekannt und klar, die tieriſchen 
Fette beſtehen aus Verbindungen gewiſſer 
Säuren und Glycerin. Daher werden durch 
Zerſetzung der tieriſchen Fette bekanntlich 
einerſeits das Glycerin, andererſeits die 
Seifen, das ſind Natron- und Kaliſalze 
jener Fettſäuren, gewonnen. Die Butter iſt 
von etwas anderer Zuſammenſetzung als die 
anderen tieriſchen Fette, und wieder anders 
ſind die pflanzlichen Ole zuſammengeſetzt, 
die natürlich auch zu den Fetten gerechnet 
werden; ſie enthalten viel freie Fettſäuren 
und weniger Glycerinverbindungen. 

Was unter dem Begriff „Kohlenhydrate“ 
verſtanden wird, geht zwar aus dem die che— 
miſche Zuſammenſetzung bezeichnenden Wort 
für den Laien nicht ohne weiteres hervor, 
läßt ſich aber doch leicht charakteriſieren. Es 
ſind hauptſächlich alle Zuckerarten, dann 
Stärke, Dextrin, Gummi. 

In ihrer chemiſchen Zuſammenſetzung haben 
die Kohlenhydrate das Charakteriſtiſche, daß 
ſie, aus Kohlenſtoff, Waſſerſtoff und Sauer— 
ſtoff beſtehend, die letzteren beiden Elemente 
genau in demſelben Verhältnis zueinander 
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enthalten, in dem dieſelben das Waſſer bil- prozeß fortwährend aufgezehrt werden. Die 


den. Das Waſſer entſteht bekanntlich aus 
der chemiſchen Vereinigung von zwei Ge— 
wichtsteilen Waſſerſtoff mit ſechzehn Gewichts⸗ 
teilen Sauerſtoff, zwei Atomen Waſſerſtoff 
und einem Atom Sauerſtoff. 

Die Kohlenhydrate ſpielen ganz beſonders 
in den pflanzlichen Nahrungsmitteln eine 
Hauptrolle. Kartoffeln, Reis, Mehl beſtehen, 
abgeſehen von ihrem Waſſergehalt, ganz 
überwiegend aus Kohlenhydraten, während 
die letzteren in den Nahrungsmitteln tieri— 
ſchen Urſprungs ſehr zurücktreten. Hier iſt 
es hauptſächlich der Milchzucker, der in der 
Milch und in allen aus derſelben darſtell⸗ 
baren Produkten in bedeutender Menge vor⸗ 
kommt, im Fleiſch dagegen fehlen die Ver— 
treter der Klaſſe Kohlenhydrate faſt gänzlich. 
Die wichtigſte Klaſſe der Nährſtoffe aber 
ind die Eiweiß- oder Proteinſtoffe. Wenn 
in naturwiſſenſchaftlichen oder mediziniſchen 
Schriften von ſtickſtoffhaltigen Nährſtoffen 
oder von Stickſtoffſubſtanz die Rede iſt, ſo 
ſind ebenfalls dieſe Stoffe damit gemeint. 

Was ſie nämlich von den beiden anderen 
Klaſſen der verbrennlichen Nährſtoffe, den 
Kohlenhydraten und Fetten, für den Chemi— 
ker unterſcheidet, das iſt ihr Gehalt an 
Stickſtoff. Außerdem enthalten ſie Kohlen— 
ſtoff, Waſſerſtoff, Sauerſtoff wie die Wohlen: 
hydrate und Fette, dann auch Schwefel und 
andere chemiſche Elemente. 

Grundlegend verſchieden von den ſtickſtoff— 
freien Nährſtoffen, den Kohlenhydraten und 
Fetten, ſind aber die Eiweißkörper — wie 
man dieſe Klaſſe von Nährſtoffen auch be— 
zeichnet, durch die Kompliziertheit ihres 
chemiſchen Baues. Man kann die Eiweiß— 
ſtoffe nicht bloß nicht ſynthetiſch im chemiſchen 
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Laboratorium aufbauen, ſondern man hat 


auch über den inneren Bau ihres Moleküls, 
deſſen Kenntnis jeder Syntheſe vorausgehen 
muß, noch keine Klarheit. Wir haben alſo 


die mineraliſchen Salze, die Fette, Kohlen— 
hydrate und die Eiweißkörper. 

Alle dieſe Subſtanzen bilden nun, wenn 
man von den Kohlenhydraten im weſent— 
lichen abſieht, auch den menſchlichen Körper, 
und es iſt klar, daß die Zufuhr dieſer Nähr— 
ſtoffe zum ſtetigen Erſatz der Beſtandteile 


Zerſetzungen, die bei der Verbrennung der 
eingeführten Nährſtoffe vor ſich gehen, ent— 
wickeln aber auch die Wärme und Kraft, die 
den lebenden Weſen eigentümlich iſt. 

Dieſen Zerſetzungen ſind nun im weſent— 
lichen die verbrennlichen Nährſtoffe ausgeſetzt, 
alſo Fette, Kohlenhydrate und Eiweißkörper. 
Welche Funktionen aber dieſen drei Körper— 
klaſſen im einzelnen zukommen, iſt eine der 
ſchwierigſten Fragen der Ernährungslehre, 
welche zu den ausgedehnteſten Forſchungen 
und lebhafteſten Diskuſſionen unter den Phy— 
ſiologen geführt hat und auch heute noch 
nicht entſchieden iſt. 

Liebig nahm an, daß die Muskelarbeit 
weſentlich von den Eiweißſubſtanzen abhänge, 
während nach ihm Kohlenhydrate und Fette 
nicht zur Arbeitsleiſtung, ſondern nur zur 
Wärmebildung dienen können. Später wurde 
beobachtet, daß auch während der ſtärkſten 
Muskelarbeit der Eiweißzerfall im Organis- 
mus nicht größer iſt als während der Ruhe, 
und daraus geſchloſſen, daß nicht die Eiweiß— 
ſubſtanzen, ſondern die Fette und Kohlen— 
hydrate die Quelle der Muskelkraft ſind. 
Immerhin bleibt die Thatſache beſtehen, daß 
eine eiweißreiche Koſt den Organismus zu 
weit größerer Energie befähigt als eine 
eiweißarme. 

Zu ganz anderen Anſchauungen iſt in 
neueſter Zeit der Bonner Phyſiologe Pflüger 
durch ſeine Unterſuchungen über die Er— 
nährung gekommen, mit Verwendung ſolcher 
Methoden, welche die in früherer Zeit un— 
vermeidlichen Fehler ausſchloſſen. Durch 
dieſe Anſchauungen wird dem Eiweiß eine 
weit höhere Rolle in der Ernährung zuge— 
ſchrieben als durch die eben erwähnten älte— 
ren. Demnach hat das Eiweiß in ſich die 
Befähigung für ſämtliche noch ſo verſchie— 


denartige Leiſtungen des Körpers; „volle 
Muskelarbeit bei Abweſenheit von Fett und 
fünf Klaſſen von Nährſtoffen: das Waſſer, 


des Körpers dient, die durch den Lebens- 


Kohlenhydraten, keine Muskelarbeit ohne 
Eiweißzerſetzung.“ 

Kohlenhydrate und Fette ſind Stoffe zwei— 
ter Ordnung und vermögen niemals aus— 


ſchließlich das Leben zu erhalten, während alle 


Lebensarbeit durch Eiweiß allein — die 
Anweſenheit von Salzen und Waſſer natür— 
lich vorausgeſetzt — vollzogen werden kann. 


Die Fragen, 


Hereinziehung derartiger 
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deren Erörterung auf den erſten Anblick 
vielleicht als ein Internum der rein wiſſen— 
ſchaftlichen Kreiſe erſcheinen könnte, in den 
Kreis eines größeren Publikums bedarf der 
Begründung. Es iſt klar, daß die ganze 
Frage einfach darauf hinausläuft, ob es gut 
iſt, das Fleiſch als wichtigſtes Nahrungs- 
mittel anzuſehen und die pflanzlichen Stoffe 
als nebenbei nötig, oder ob eine reine Pflan- 
zenernährung vollſtändig die Fleiſchkoſt zu 
erſetzen vermag. 

In der Praxis wird dieſe Frage durch 
denjenigen Teil des Publikums, der ſich in 
günſtiger materieller Lage befindet, in dem 
erſteren Sinne entſchieden, und namentlich 
auch das ſo außerordentlich praktiſch veran— 
lagte engliſche Volk verhält ſich dieſem Sinne 
gemäß. Leider aber iſt die materielle Lage 
breiteſter Schichten nicht derart, daß der 
Fleiſchkoſt der ihr gebührende Rang zuerteilt 
werden kann. Die Thatſachen liegen kurz 
ſo, daß Eiweißnährſtoffe teuer, Kohlenhydrate 
dagegen billig ſind. 

Freilich giebt es auch recht eiweißreiche 
pflanzliche Nahrungsmittel, unter denen die 
Leguminoſen, Bohnen, Erbſen, Linſen oben- 
an ſtehen; dieſen kommt auch in der That 
ein recht hoher Nährwert zu, aber immerhin 
enthalten ſie noch viel zu viel Ballaſt von 
anderen Körpern, um den Fleiſchgenuß er— 
ſetzen zu können. Es fehlt ihnen die leichte 
Verdaulichkeit der faſt nur aus Eiweiß und 
Fett beſtehenden Fleiſchnahrung. Die Er— 
fahrung lehrt auch thatſächlich, daß die Hül— 


ſenfrüchte als tägliche Hauptnahrung nicht 


zu verwenden ſind. Ein Drittel und mehr 
des in ihnen enthaltenen Eiweißes bleibt 
für den menſchlichen Magen unverdaulich. 

Während die Fette und Kohlenhydrate 


nun in ihrer chemiſchen Konſtitution genau 


bekannt ſind, iſt dies, wie oben ſchon anuge— 
deutet, bei den Eiweißkörpern nicht der Fall. 


Obgleich man die Konſtitution des Eiweiß- 
moleküls noch nicht kennt, hat man dennoch 


Verſuche gemacht, durch Zuſammenfügung 
von einfacheren chemiſchen Verbindungen 
Eiweiß zu bilden, in der Retorte auszu— 
führen, was die lebende Pflanze mit Hilfe 
von Licht und Wärme bis jetzt allein fertig 
brachte. Es muß noch zweifelhaft bleiben, 
ob die ſo erzeugten Stoffe, welche manche 
Reaktionen mit bekannten Eiweißkörpern ge— 
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mein haben, wirklich Eiweiß ſind, oder ob 
nicht doch noch Unterſchiede exiſtieren, wie 
ſie auch zwiſchen Kohle und Diamant be— 
ſtehen, obgleich beide Kohlenſtoff ſind. 

Sollte es aber wirklich einmal gelingen, 
das Eiweiß künſtlich im chemiſchen Laborato— 
rium herzuſtellen, ſo kommt noch immer ſehr 
die Frage in Betracht, ob der Chemiker im 
ſtande iſt, das Eiweiß billiger zu liefern, als 
die Natur es thut, und es ſpielen noch viele 
andere Fragen verſchiedener Art hierbei mit 

Man hat nun verſucht, dem Mangel an 
billigem und gut verdaulichem Eiweiß in 
anderer Weiſe zu begegnen. 

Profeſſor Finkler, einem deutſchen Hygie— 
niker in Bonn, iſt es, wie er auf dem im 
April 1898 in Madrid abgehaltenen inter— 
nationalen Kongreß für Hygiene und Demo— 
graphie zuerſt mitgeteilt hat, gelungen, ein 
reines und billiges Eiweißpräparat darzu⸗ 
ſtellen, das er in den Konſum eingeführt hat. 

Die Darſtellung von Eiweiß iſt nicht auf 
der chemiſchen Entdeckung der Eiweißſyntheſe 
gegründet, ſondern Finkler gewinnt den Stoff 
aus den natürlichen Quellen desſelben. Seine 
chemiſche Erfindung beſteht darin, daß er 
durch zerſetzende und extrahierende Prozeſſe 
die Zumiſchungen, welche das Eiweiß überall 
in Pflanzen und Tieren begleiten, wegſchafft 
und ſo reines Eiweiß übrig behält. So 
werden Farbſtoffe, Stoffe, welche Geruch 
und Geſchmack bedingen, Stoffe, welche durch 
Bakterien und Gärungspilze erzeugt wer— 
den und dem Eiweiß beigemiſcht ſein können, 
zerſtört und die Reſte derſelben entfernt. Auf 
dieſe Weiſe wird das Eiweiß frei von Geruch 
und Geſchmack, frei von Farbſtoffen, von Bak— 
terien und von anderen Produkten gewonnen. 

Die Möglichkeit, hierbei einen ökonomiſchen 
Erfolg zu erzielen, alſo das Eiweiß billiger 


zu bereiten, als es ſich im Fleiſch berechnet, 


beruht darauf, daß das Eiweiß in der Natur 
vielfach in derartiger Verbindung mit an— 
deren Stoffen vorkommt, daß es direkt für 
die Ernährung ſchlecht ausnutzbar, alſo wohl— 
feil iſt, ſo z. B. im Blut, in den Fiſchen 
und in den meiſten pflanzlichen Nahrungs— 
mitteln. In den eiweißreichen Pflanzen, 
z. B. den Leguminoſen, wird eben der Wert 
der Eiweißſtoffe dadurch herabgedrückt, daß 
die Anweſenheit von größeren Mengen von 
Kohlenhydraten die erſteren ſchlechter aus— 
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nutzbar für den Körper macht. Werden nun 
die Eiweißſtoffe dieſem Ballaſt entzogen und 
in reiner Form dargeſtellt, ſo iſt ihr Wert 
der gleiche wie der Eiweißſtoffe im Fleiſch, 
wenn ſie in rationeller Miſchung gebraucht 
werden. Profeſſor Finkler ſtellt in ſeinen 
Veröffentlichungen ein ſehr umfangreiches 
und intereſſantes Beweismaterial zuſammen, 
um darzuthun, daß namentlich in den ärme⸗ 
ren Schichten ein viel zu geringer Konſum 
an Eiweiß ſtattfindet. 
Er ſtellt zunächſt Zahlen zuſammen, die 
den Konſum an Eiweiß bei Menſchengruppen 
bezeichnen, von denen man annehmen kann, 
daß ſie unter guter Kontrolle ſtehen und 
ausreichend ernährt werden, ſo z. B. auch 
für das Militär im Krieg und im Frieden. 
Nach dieſen Ermittelungen betrug z. B. 
der Konſum von Roheiweiß 1) für ange— 
ſtrengt arbeitende Männer 145 g auf Kopf 
und Tag, 2) für mäßig arbeitende Männer 
96 g auf Kopf und Tag, 3) für Frauen bei 
mäßiger Arbeit 61 g auf Kopf und Tag. 
Rechnet man den arbeitenden Mann zu 
65 Kilo Körpergewicht, die Frauen zu 55 Kilo, 
ſo kommt auf 1 Kilo Körpergewicht in vier— 
undzwanzig Stunden für 1) 2,23 g, 2) 1,48 g. 
3) 1,11 g. 
Die Verpflegung der Heere zwölf ver— 
ſchiedener Staaten ergiebt im Durchſchnitt 


Roheiweißf 
für 24 Stunden pro 1 Kilo 
1) im Frieden 117,92 1,81 
2) im Kriege 130,49 2,01 
3) Marine auf See 148,03 2,28 


Nun wird aber nicht alles aufgenommene 
Eiweiß verdaut, ein gewiſſer Bruchteil bleibt 
vollſtändig unausgenutzt, und zwar bei den 
pflanzlichen Nahrungsmitteln ein weit ſtär— 
kerer Bruchteil als bei den tieriſchen. 

Nach Abzug dieſes Bruchteils beträgt die 
Aufnahme verdaulichen Eiweißes bei den oben 
erwähnten Kategorien für 24 Stunden 


bro Kilo 


pro Kopf Körpergewicht 
1) 108,08 1.67 
2) 72,0 1.1 
3) 45,8 0,83 


Die entſprechenden Zahlen für die Ver— 
pflegung der Armeen zwölf verſchiedener 
Staaten ergeben verdauliches Eiweiß für 
vierundzwanzig Stunden 


Ein neuer Fortſchritt in der Ernährungsfrage. 


des Preiſes. 


259 


pro Kilo 
pro Kopf Körpergewicht 
im Frieden 88,19 1,35 
im Kriege 100,97 1.54 
Marine auf See 108.0 1,67 


Das ſind alſo Thatſachen, die die wirkliche 
Stärke der Eiweißzufuhr bei der Ernährung 
gewiſſer nicht ſchlecht genährter Menſchen⸗ 
klaſſen bezeichnen. 

Nun kann man aber beſtimmen, wieviel 
Eiweiß im Körper umgeſetzt, d. h. verbraucht 
wird, und da wurde gefunden, daß ein kräf— 
tiger Arbeiter bei angeſtrengter Arbeit pro 
Kilo und vierundzwanzig Stunden 1,73 g 
Eiweiß umſetzt. Dieſe Zahl betrachtet Pro— 
feſſor Finkler als feſtſtehende Größe für den 
Eiweißumſatz eines kräftigen Arbeiters, der 
nicht an eigenem Muskeleiweiß bei der Ar- 
beit einbüßt und der bei gemiſchter Koſt die 
genügende Eiweißmenge erhält. Es ergiebt 
ſich aus den oben angeführten Zahlen, daß 
die wirkliche Eiweißmenge in der Ernährung 
der erwähnten Menſchengruppen hinter dem 
ſo aufgeſtellten Soll zurückbleibt. 

Andere von dem Statiſtiker Engel ermit— 
telte Zahlen beweiſen wieder, daß in den 
begüterten Klaſſen das berechtigte inſtinktive 
Beſtreben herrſcht, größere Mengen von 
Eiweiß in der Nahrung aufzunehmen; mit 
anderen Worten, daß die beſſere Nahrung 
zugleich auch die eiweißreichere iſt. Dieſelbe 
Thatſache ergiebt ſich allerdings auch ſchon 
aus der oben erwähnten Thatſache, daß die 
eiweißreichen Nahrungsmittel, vor allem das 
Fleiſch, eben auch die teuerſten ſind. 

Profeſſor Finkler glaubt alſo, dieſem Mans 
gel an Eiweißnahrung durch die Darſtellung 
eines billigen und reinen Eiweißes, das nicht 
nur für ſich genoſſen, ſondern auch eiweiß— 
ärmeren Speiſen zugeſetzt werden ſoll, dieſem 
Mindergehalt an Eiweiß in der üblichen 
billigen Ernährung begegnen zu können. 

Es kommen unſeres Erachtens für die 
Brauchbarkeit des „Tropons“, wie der Ei— 
weißſtoff Profeſſor Finklers genannt wird, 
drei Fragen in Betracht. 

Die erſte, nicht unwichtigſte, iſt die Frage 
Nach den Angaben des Er— 
finders bietet nun ein Kilo Tropon ſo viel 


Naährſtoff wie fünf Kilo feinſtes Fleiſch oder 


wie etwa zweihundert Eier. Das Tropon 
fojtet nur halb ſo viel, wie die gleichwertige 
Eiweißmenge in Geſtalt von Fleiſch. Für 
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jedes Quantum Fleisch, welches durch Tropon 


erſetzt wird, wird daher dieſen Angaben ges | 


mäß die Hälfte der Koſten dieſes Fleiſch⸗ 
quantums geſpart. 

Zweitens iſt es von der größten Wichtig- 
keit, daß das Tropon frei von jedem fremden 
Beigeſchmack ſei; dieſe Forderung iſt iden⸗ 
tiſch mit der anderen, daß es chemiſch rein ſei. 
Was dieſen Punkt anlangt, ſo hatten wir 
Gelegenheit, uns davon zu überzeugen, daß 
das Tropon einen Beigeſchmack nicht hat, 
daß alſo, wenn es mit gewiſſen, einen |peci= 
fiſchen Geſchmack beſitzenden Zuſätzen verſetzt 
wird, einzig der Geſchmack dieſer Zuſätze 
hervortritt. 

Eine dritte ſehr weſentliche Bedingung iſt 
aber die leichte Aufnahmemöglichkeit durch 
den menſchlichen Körper, die Verdaulichkeit, 
die der des Fleiſches gleichkommen muß. 

Über dieſe Frage kann der einzelne Kon: 
ſument ſich keine Gewißheit verſchaffen. 

Beim einzelnen Individuum kreuzen ſich 
die verſchiedenen Einflüſſe viel zu ſehr, als 
daß ein ſelbſt wiſſenſchaftlich geſchulter Be- 
obachter aus der Einführung eines neuen 
Faktors wirklich maßgebende Schlüſſe ziehen 
könnte. — Nebenbei bemerkt, beruht gerade 
auf derartigen Selbſttäuſchungen die Mög— 
lichkeit und Thatſache, daß notoriſche Kur⸗ 
pfuſcher und Heilſchwindler häufig zahlreiche 
— zweifellos echte Anerkennungsſchreiben für 
ihre Heilmethode aufzuweiſen haben. 

Um alſo vom Negativen zum Poſitiven zu 
gelangen: Für die Frage der Verdaulichkeit 
und Bekömmlichkeit des Tropons kommen 
einzig ſtreng wiſſenſchaftliche Beobachtungen 
an einer größeren — auch im übrigen be— 
obachteten — Anzahl von Individuen in 
Betracht, was bei Krankenhäuſern, Kaſernen, 
allenfalls auch Schulen zutrifft. Profeſſor 
Finkler führt eine Reihe von praktiſchen 
Verſuchen an, welche in dieſer Richtung 
unternommen worden find. Zunächſt wür— 
den, wie gewöhnlich in ſolchen Fällen, Tier— 
verſuche angeſtellt. 

Dabei wurde ſo vorgegangen, daß die 
Tiere zunächſt zwei Monate lang mit be— 
kaunten Mengen von Milch und Brötchen 
gefüttert wurden, während man dabei ihre 
Gewichtszunahme feſtſtellte. Dann entzog 
man dem einen Tier zunächſt die Hälfte der 
Milch und erſetzte deren Nährſtoffgehalt 
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durch Tropon, Stärke, Fett und Aſche in der 
entſprechenden Waſſermenge; dann wurde 
dem Tier die geſamte Milch in entſprechen⸗ 
der Weiſe erſetzt. Nach einiger Zeit erhielt 
das Tier ſeine frühere Fütterung wieder. 
Das Kontrolltier wurde in gleicher Weiſe 
behandelt, nur wurde der Milcherſatz zu an— 
derer Zeit eingeführt. Bei einem anderen 
Verſuche wurde dem einen Tier die geſamte 
Milch durch die künſtliche Miſchung erſetzt, 
während das andere mit Milch weiter er— 
nährt wurde. 

Der Erfolg dieſer Verſuche erwies, daß 
die Tiere zur Zeit der Fütterung mit dem 
künſtlichen Gemiſch an Gewicht ſchueller zu— 
nahmen, als bei der Verabreichung von 
Milch. Eingehendere Verſuche wurden an 
Menſchen angeſtellt, deren Leiſtung als die 
von mäßig arbeitenden anzuſehen war. Zu 
beſtimmter Zeit wurde eine beſonders aus⸗ 
gewählte Arbeit vollbracht, welche in ſehr 
anſtrengendem Radfahren beſtand. In einer 
Verſuchsreihe iſt zu einer beſtimmten Zeit 
das geſamte Eiweiß der Nahrung nur in 
Geſtalt von Tropon eingegeben worden. In 
einer anderen wurde ein Erſatz des Fleiſches 
durch das Tropon in beſtimmter Weiſe ein— 
geführt. Es ſtellte ſich dabei heraus, daß 
während der Troponfütterung eine ſehr be— 
trächtliche Zunahme des Körpergewichts ein⸗ 
trat. Auch konnte ganz außerordentlich große 
Arbeit bei ausſchließlichem Tropongenuß ohne 
Verluſt des Körpergewichts ausgeführt wer— 
den. 

Es wurde dann dazu übergegangen, in 
einer Menage die Möglichkeit einer Ernäh⸗ 
rung mit Tropon und den Wert desſelben 
zu beſtimmen, und zwar gelang es in einer 
Haushaltungsſchule, junge Mädchen im Alter 
von vierzehn bis fünfzehn Jahren eine, zwei 
und drei Wochen lang mit einem beträcht— 
lichen Troponzuſatz zur Nahrung zu ver— 
ſehen, indem die vorher beſtehenden Schwan— 
kungen der Eiweißzufuhr der bisherigen 
Nahrung ausgeglichen und der Durchſchnitt 
der Eiweißgabe erhöht wurde. Die Reſul— 
tate waren in Bezug auf die Verträglichleit 
der Eiweißſubſtanz ſowohl als auch beſon— 
ders auf die Zunahme des Körpergewichts 
überraſchend günſtig, derart, daß die Ge— 
wichtszunahme der Kinder in den Verſuchs— 
wochen bedeutend höher ſtand als ſouſt. 
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In der der Leitung Profeſſor Finklers 
unterſtehenden inneren Abteilung des Fried— 
rich⸗Wilhelmſtiftes in Bonn wurde ferner 
der Verſuch gemacht, Kranke und Rekon⸗ 
valescenten mit Tropon zu ernähren. 

Das Tropon wurde hier an chroniſch und 
akut Kranke teils als Zuſatz zur gewöhnlichen 
Nahrung, teils als vorwiegender Ernäh- 
rungsſtoff verabreicht. In keinem einzigen 
Falle wurde eine Störung erlebt, ſelbſt nicht 
bei ganz empfindlichen Verdauungswerkzeu— 
gen. Die fortlaufenden Gewichtskontrollen 
ergaben ausnahmslos eine Zunahme des 
Körpergewichts, auch bei Tuberkulöſen. 

Die Finklerſchen Beobachtungen ſind be— 
ſtätigt worden durch Verſuche im Hamburger 
Krankenhaus; auch die ſorgfältige Prüfung 
in dem Weikerſchen Laboratorium in Gör— 
bersdorf in Schleſien hat ergeben, daß dem 
Tropon der hohe Nährwert und die gute 
Verträglichkeit wirklich zukommt. 

Durch dieſe Ergebniſſe wird jedenfalls ſo 
viel feſtgeſtellt, daß das Tropon im ſtande 
iſt, im menschlichen Körper diejenigen Lei— 
ſtungen auszuüben, welche überhaupt dem 
Eiweiß zukommen. Es kann ſowohl voll— 
ſtändig die Arbeitsleiſtung eines Organis— 
mus beſorgen, als auch als Muskelſubſtanz 
im Körper angeſetzt werden. 

Auch von anderer maßgebender ärztlicher 
Seite liegen günſtige Urteile über die Brauch— 
barkeit des Tropons vor. So wurde Tro— 
pon in der erſten und zweiten Berliner 
Charitéklinik eine Reihe von Monaten hin- 
durch geprüft, und die Reſultate dieſer Prü⸗ 
fung ergaben, daß das gelbliche, geſchmack— 
und geruchloſe Pulver, das nicht löslich iſt, 
ſondern in Milch, Suppen und Kakao auf— 
geſchwemmt oder in Form von Tropon— 
Schokolade und Tropon-Zwieback gegeben 
wurde, gern genommen und gut vertragen 
wurde. Genaue Unterſuchungen zeigten fer— 
ner, daß das Präparat vorzüglich ausgenutzt 
wurde, in der Mehrzahl der Fälle ſogar 
beſſer als Fleiſch. Die Beobachtungen lehr— 
ten, daß das Tropon, wo Schonung des 
Verdauungskanals am Platze iſt, oder es 
ſich um möglichſt intenſive Ernährung han— 
delt, wie z. B. bei der Tuberkuloſe, beſon— 
ders gute Dienſte leiſtet. 

Da die Frage, ob pflanzliches Eiweiß ge— 
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nau denſelben Wert hat wie tieriſches, noch 
unentſchieden iſt, ſo wird das Tropon aus 
beiden Klaſſen von Eiweiß gemiſcht herge— 
ſtellt, und zwar fo, daß ungefähr fünfund- 
dreißig Prozent des in der Nahrung ver⸗ 
brauchten Eiweißes tieriſchen Urſprungs ſein 
ſollen. 

So ſcheint der Beweis der Verdaulichkeit 
des Tropons nach allen Seiten hin erbracht 
zu ſein, und da der Preis dieſes Nahrungs- 
mittels niedrig genug iſt, daß deſſen Be⸗ 
ſchaffung auch im kleinſten Haushalt möglich 
iſt, ſo wird die Frage, ob das Tropon in 
der Volksernährung die erhoffte und vom 
Erfinder ihm verheißene Rolle ſpielen kann, 
ſchließlich von der Geſchmacksfrage und da— 
von abhängen, ob die Hausfrau ja dazu ſagt 
oder nein. Es ſind hier und da in der 
Preſſe Stimmen laut geworden, daß an dem 
ſandigen Geſchmack des Tropons Anſtoß ge— 
nommen werde. Es iſt das eine unvermeid— 
liche Folge ſeines größten Vorzuges, nämlich 
ſeiner Unlöslichkeit und der darauf beruhen— 
den Haltbarkeit. Man darf indeſſen anneh— 
men, daß in ſolchen Fällen die Anwendungs⸗ 
art falſch war, und man kann der Fabrik 
den Vorwurf nicht erſparen, daß ihre Ge— 
brauchsanweiſungen nicht präciſe und klar 
genug ſind. So wurde oft der Fall beob- 
achtet, daß der erſte Verſuch mit Tropon 
gern in Verbindung mit Bouillon gemacht 
wird, wobei dann die ſandige Beſchaffen— 
heit ſich beſonders geltend macht. Wir 
haben Tropon in verſchiedenen Miſchun⸗ 
gen verſucht und dabei gefunden, daß es 
einen eigentlich eigenen Geſchmack nicht be⸗ 
ſizt, daß es alſo mit Zuſätzen, die eigenen 
ſpecifiſchen Geſchmack haben, z. B. mit Ei 
und Zucker verquirlt oder in Rotwein auf— 
gerührt, ohne jede Beläſtigung genommen 
werden konnte. Wir hören außerdem, daß 
eine Anzahl großer Nahrungsmittel-Fabriken, 
wie Konſerven-, Kakao-, Schokolade-Fabriken, 
ſich mit der Tropon-Fabrik direkt in Ver— 
bindung geſetzt haben, und daß das Tropon 
in dieſer Form vornehmlich in den Klein— 
handel kommen ſoll. 

Inwiefern dieſe Miſchungen im Haushalt 
mit Nutzen verwendet werden können, dar— 
über wird ja die Praxis der Hausfrau das 
letzte Wort zu ſprechen haben. 


Fe a 
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land als Großfürſt⸗ Thronfolger. Im Auf⸗ 


(Olum Fr. Majeſtät des Raifers von Ruh: 


trage Sr. Majeſtät verfaßt von Fürſt E. 
Uchtomskij. Aus dem Ruſſiſchen überſetzt von 
Dr. Hermann Brunnhofer. (Verlag von 
F. A. Brockhaus in Leipzig.) 

Mit der Ausgabe der ſechzigſten Lieferung 
iſt jetzt dieſes zwei ſtarke Foliobände umfaſſende 
Prachtwerk zum Abſchluß gekommen, das eine mit 
den reichſten Mitteln, mit den ausgiebigſten wiſ— 
ſenſchaftlichen wie materiellen Hilfskräften ins Werk 
geſetzte Reiſe mit gleich verſchwenderiſchem Reich— 
tum der Darſtellung und Ausſtattung nun auch der 
Geſchichte überliefert hat. Inzwiſchen haben die 


Lebendigkeit, Anſchaulichkeit und Zuverläſſigkeit 
gewonnen. Von neuem traten dem Fürſten 
Völker und Landſchaften Aſiens vors Auge, von 
neuem gewann er reiche und vielſeitige Gelegen— 
heit, ſich in die Sitten und Einrichtungen des 
geheimnisvollen, an Mannigfaltigkeit der Kul— 
turen unerſchöpflichen Erdteils zu verſenken, und 
manches, was auf der Reiſe nur flüchtig an 
ihm vorübergeſtreift war und ihm nur ſeine 


Oberfläche gezeigt hatte, erſchloß ſich nun erſt 


in den Jahren 1890 bis 1891 vom damaligen 


Großfürſten-Thronſolger von Rußland durchreiſten 


Gebiete für uns Deutſche neuen Reiz und erhöhtes 


Intereſſe gewonnen, ſind wir doch ſeither auch 
auf aſiatiſchem Boden unſeren ruſſiſchen Nach— 


baren eng an die Seite und mit der ruſſiſchen 


Weltpolitik in einen Wettbewerb getreten, der 
unſere regſte Aufmerkſamkeit für alles erfordert, 
was das Zarenreich und ſeine Fortſchritte in 
Aſien angeht. Uns über ruſſiſch-aſiatiſche Ver— 
hältniſſe und Beſtrebungen zu unterrichten, dazu 
iſt aber in der ganzen bisherigen Litteratur die— 


ſes Gebietes kein Buch nach Urſprung und Aus- 


führung ſo berufen, wie eben das große Reiſe— 


werk, das Fürſt Uchtomskij, der Reiſegefährte 


des Zaren, in ſeinem Auftrage verfaßt hat. Das 
ganze Werk, wie es jetzt vorliegt, umfaßt nicht 
weniger als 120 Foliobogen, die mit zahlreichen 
Karten, 541 Holzſchnitt-Abbildungen nach Ori— 
ginalzeichnungen von N. Karaſin und photogra— 
phiſchen Aufnahmen, mit ſieben künſtleriſch aus— 
geführten Heliogravuren und einem Stahlſtich— 
Bildnis des Zaren geſchmückt ſind. 

Zwiſchen der Vollendung des ſeiner Zeit hier 
ausführlich beiprochenen erſten Bandes und dem 
Abſchluß des zweiten liegt eine Reihe von Jah— 
ren, war doch der Verfaſſer im Jahre 1897 
von ſeinem kaiſerlichen Herrn mit einer außer— 
ordentlichen Botſchaft an den Kaiſer von China 
betraut, der zuliebe er die Arbeit an dem um— 
ſangreichen Werke notgedrungen eine Zeitlang 
unterbrechen mußte. Die Darſtellung aber hat 
dadurch, wie man begreifen wird, eher noch an 


jeinem tieferen Verſtändnis. Auch ſonſt iſt, wenn 
man das ganze Werk noch einmal an ſich vor— 
überziehen läßt, der Vorteil dieſer Unterbrechung 
in der Ausarbeitung der Reiſeſkizzen und -Auf— 
zeichnungen nicht zu verkennen. Das Ganze, 
ſcheint es uns, hat jetzt erſt den inneren Zu— 
ſammenſchluß erhalten, die Einzelheiten ſind in 
engere Beziehung zueinander gebracht, Vergleiche 
und Parallelen ſind gezogen, die ſich doch erſt 
einſtellen können, wenn dem Reiſenden ſeine 
Einzel-Beobachtungen und -Erfahrungen von 
unterwegs in eine gewiſſe objektive Entfernung 
gerückt ſind, und endlich hat auch die in der 
Zwiſchenzeit wieder erfolgte Berührung mit der 
europäiſchen Kulturwelt der Darſtellung erſt die 
rechten für uns allein intereſſanten Geſichtspunkte 
geſchaffen. 

Wohl iſt es eine Welt der Wunder, die der 
Verfaſſer in prächtigen Bildern vor uns entrollt: 
Griechenland, das alte wie das moderne Agyp— 
ten, Indien mit ſeinen Wunderbauten und ſeiner 
gewaltigen Natur, Ceylon, Java, Siam, das 
ungeheure China, das heiter-ſchöne Japan und 


das unermeßliche Sibirien — das alles ſcheint 


uns anfangs mit ſeiner fremdartigen Geſtalten— 
fülle förmlich zu erdrücken, aber darin beſteht 
eben die Kunſt dieſes erwählten Reiſeſchilderers: 
er weiß uns all dieſe ſcheinbar unverſöhnlichen, 
ja ſogar unvergleichbaren Gegenſätze und Fremd— 
artigkeiten nahe zu bringen und uns zu ihnen 
in ſozuſagen vertrauliche Bekanntſchaft zu ſetzen. 

Der zweite Band, durch ein Citat aus Sher— 
rings „Hindu Pilgrims“ ſtimmungsvoll ein: 
geleitet, hebt gleich mit dem farbenglühenden 
Kapitel „Am Ganges“ an, ſchildert uns zunächſt 


Benares, das Mekka des Hindutums, und ſührt 


uns dann immer tiefer hinein in dieſe eigenartige 


— 
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und der unſeren doch ſtammver— 
wandte Kultur, in dieſes Mär— 
chenland mit ſeinen finſteren 
Felſenbauten und den gewalti— 
gen Tem⸗ 
peln der 
Brahma⸗ 
nen, mit 
den farben- 
prächtigen 
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halb uns aber 


Mauſoleen der Fee Ei nur deſto inter 
in das Ganges— 1995 er 4 an IF eſſanteren Schlupf— 
thal gedrunge— ii F winkel des reizvollſten 
nen mohamme⸗ a eine aller Tropenländer. 
daniſchen Er⸗ E22 I a Die ganze Halbinſel 
oberer, hinein 3 2 wird kreuz und quer 
auch in die ver⸗ Ceylon: An der Eiſenbahn nach Kandi. durchſtreift, Jagdaus— 
borgenſten, ger Aus „Orientreiſe Sr. Majeſtät des Kaiſers von Rußland als Wee flüge und wiſſenſchaft— 
heimſten, des— hronfolger.“ Von Fürſt E. Uchtomskij. — Leipzig, F. A. Brockhaus.) liche Exkurſionen wech— 
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ſeln ab mit feierlichen Beſuchen bei einheimiſchen rade erſt die ganze Fülle und Mannigfaltigkeit 
Fürſten, die den Sohn des mächtigen, gefürchte- religionsphiloſophiſcher Weltbetrachtung, die für 
ten weißen Zaren natürlich mit voller Entjal- das indiſche Volk ſo charakteriſtiſch iſt und die 
tung all ihrer Pracht und all ihres phantaſti- ſich in zahlreichen, von dem Verfaſſer mit liebe— 
ſchen Pompes empfangen. Sehr eingehend und voller Sorgfalt geſchilderten Sekten und Geſell— 

lebensvoll iſt dabei insbeſondere Kalkutta, die ſchaften ausprägt. 
Hauptſtadt des britiſch-oſtindiſchen Reiches, ge— Nach dieſer ſchler verwirrenden „Fülle der Ges 
ſchildert, und das nicht bloß nach ſeinen gegen- ſichte“ erquickt uns ein Abſtecher nach Ceylon, 
wärtigen Zuſtänden und Verhältniſſen, ſondern | diefem wahrhaft paradieſiſchen Erdenwinkel des 
auch mit ſtetem Rückblick auf feine Geſchichte. Indiſchen Oceans: Kolombo erglänzt in wunder— 
Von Kalkutta geht es weiter vollem Grün, Palmen nicken mit 
nach Südindien, immer ihren Wipfeln von dem Felt: 
ſtärker werden die Ein— lande her und das bei— 
drücke, die die Reiſen— ſpiellos üppige Laub- 
den von dem engli— werk rotgrundier⸗ 
ſchen Kolonial- ter, von weis 
chem Lichte 


ſyſtem erhal- 
vergoldeter 


ten; immer 
tiefer er= Alleen 


Ceylon: Bambusſtaude auf dem Wege von Kolombo nach Kandi. 
(Aus „Drientreife Sr. Majeſtät des Kaiſers von Rußland als Großfürſt-Tyronfolger.“ Von Fürſt E. Uchtomskij. 
eipzig, F. A. Brockhaus.) 


ſcheinen die Gegenſätze, die die herrſchenden Wei- nimmt die Reiſenden auf. Aber bald lockt Kandi 

ßen von den nach Befreiung ſeufzenden Einge- | die Karawane mitten in das Herz der Inſel hin— 
5 > A 5 nn Er ” — ws . = . 2 ne - — 2 

borenen trennen. Dabei enthüllt ſich hier ges ein. Auf einem der intereſſanteſten Schienenwege 
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Eingeborene aus dem Amurgebiet. 


(Aus „Orientreiſe Sr. Majeſtät des Kaiſers von Rußland als ee Vak EI Ven Fürſt E. Udtomstij. 
Leipzig, F. A Brockhaus.) 


der Welt, von deſſen Anlage und üppiger Vege— 
tation die erſten beiden hier eingefügten Abbil— 
dungen eine lebendige Vorſtellung geben werden, 
geht es durch eine zuſehends gebirgiger, formen— 
und farbenreicher werdende Gegend, durch Laub— 
dome, ſchwellende Thäler, majejtätiiche Hügelreihen, 
Kaffeepflanzungen, Waſſerfälle, Rieſenbouquets 
von Bambusſtauden, vorüber an Abgründen und 
ſenkrecht abfallenden Felswänden bis vor die Thore 
des politiſchen Centrums der Inſel, das ſich von 
außen nichts weniger als großartig darſtellt. 
Bald aber entfaltet ſich auch hier reges, eigen— 
tümliches Leben: Prozeſſionen tummeln ſich und 
die Straßen entfalten ihre bunten Volks- und 
Trachtenbilder. 

Doch im Indiſchen Ocean iſt nun des Blei— 
bens nicht länger; der Pfad der Reiſe lenkt 
hinüber in das Große Weltmeer: Singapur, 
die aufſtrebende Handelsmetropole, 
die Reiſenden zuerſt aus dem weltabgeſchiedenen 
Idyll wieder in das große, laute Weltgetriebe 
zurückführt. Dann lockt Java, die unter der 
patriarchaliſchen Leitung der Holländer blühende 
„Smaragdinſel“, mit dem reichen Batavia, ſeinen 
unheildrohenden Feuerbergen und ſeiner tropiſch 
ſchwellenden Vegetation, vor allem im weltbe— 
rühmten botaniſchen Garten von Buitenzorg. 

Inzwiſchen iſt ſchon eine Einladung nach 
Siam eingetroffen: König Tſchulalongkorn ers 


iſt es, die 


wartet in ſeinem exotiſchen Reiche den ruſſiſchen 
Thronerben mit exotiſcher Pracht. Ein wahres 
Feenreich umſchlingt uns bald mit ſeinem Zauber— 
bann. Ein für Europa begeiſterter König, ein 
heiteres Volk veranſtalten dem hohen Gaſt glän— 
zende Feſte. Hunderte von Elefanten werden 
vor den Augen der Reiſegeſellſchaft eingefangen, 
prächtige Barken ſchaukeln ſich auf dem erleuch— 
teten Waſſer, Tempel, Pagoden und Paläſte thun 
ihre Pforten auf, Bazare prunken mit ihren 
Schätzen — bis der Reiſegeſellſchaft auch hier 
wieder die Stunde ſchlägt und der Zug ſich zur 
Oſtküſte von Hinterindien, nach der franzöſiſchen 
Kolonie Cochinchina wendet, wo den Ruſſen 
von Behörden wie von der Bevölkerung über— 
raſchend warme und lebhafte Sympathien ent— 
gegengebracht werden. Auf die planloſe Ko— 
loniſationsthätigkeit der Franzoſen fallen dabei 


ſcharfe, nicht gerade viele Tugenden enthüllende 
Schlaglichter. 
Mit beſonderer Aufmerkſamkeit und Teil— 


nahme folgen wir nun unſerem Verfaſſer in das 
„Himmliſche Reich“, nach China. Ohne viel 
Umſchweife werden wir alsbald mitten in das 
chineſiſche Leben hineingeführt: der Hafen von 
Hongkong empfängt uns, wir machen eine chine— 
ſiſche Gerichtsverhandlung mit, werden in die 
eigentümlichen Ceremonien des chineſiſchen HoF: 
lebens, in den uns völlig fremdartig anmuten— 
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den Betrieb der Wiſſenſchaft, in die religiöjen 
Anſchauungen eingeweiht, über Handel, Gewerbe, 
Kunſt, Verwaltung, Familienleben, Kultus u. ſ. w. 
unterrichtet, und das alles an der Hand von 
Abbildungen, die in dieſen Abſchnitten noch ganz 
beſonders mannigfaltig und reichhaltig ausgewählt 
ſind. Aus dem allen gewinnen wir die Über— 
zeugung, daß der chineſiſche Koloß doch noch 
nicht auf ſo thönernen Füßen ſteht, wie man 
nach manchen Nachrichten und Erfahrungen der 
letzten Zeit annehmen möchte. Solange die Be— 
völkerung eines ſolchen Rieſenreiches noch von ſo 
ſtarkem Nationalgeſühl zuſammengehalten wird, 
wie es Fürſt Uchtomskij in hundertſachen Auße⸗ 
rungen beobachtet hat, wird man der Lebenskraft 
des Organismus ſchon noch auf lange hinaus 
vertrauen dürfen. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


dung zeigt uns Eingeborene aus dem Amur— 
gebiet — belehren uns zugleich aber, wie un— 
endlich viel andererſeits noch zu thun bleibt. 
Durch die Reiſe des Thronfolgers iſt der wirt: 
ſchaftlichen Erſchließung dieſes Neu-Rußlands 
natürlich ein beſonders kräftiger und nachhaltiger 


Anſtoß gegeben worden, nicht zum wenigſten 


durch den erſten Spatenſtich, den der hohe Gaſt 
in Wladiwoſtok an der großartigen, zwei Erdteile 
miteinander verbindenden transſibiriſchen Welt— 
bahn gethan hat. Auf Schritt und Tritt eröff— 
nen ſich auch auf dieſen letzten Stationen der 


Reiſe Bilder, die von allem bisher Geſchauten 


Trotzdem wird man dem Verfaſſer recht geben 


müſſen, wenn er die nun folgenden Schilderun— 
gen aus Japan überſchreibt: „Aus dem Lande 
des Sonnenaufgangs“. Überall, mögen nun 
geiſtige oder materielle, politiſche oder häusliche 
Verhältniſſe beſprochen werden, hat man das 
zuverſichtliche Gefühl: hier geht die Entwickelung 
bergan, empor zu freien Höhen. 

Man bedauert lebhaft, daß der Beſuch dieſes 
Zukunftslandes durch das bekannte Attentat, das 
in Otſu auf den Zarewitſch ausgeführt wurde, 
vorzeitig unterbrochen wurde und daß uns nach 
den lieblichen Bildern aus Japan ſo bald Sibi— 
rien in ſeine kalten Bande zieht. Aber auch 
hier giebt es Intereſſantes in Hülle und Fülle. 
Reichgeſegnete Länder, heute noch bedeckt von 
Waldwildniſſen, dehnen ſich ins Unermeßliche und 
warten der Hebung ihrer mannigfaltigen Boden— 
ſchätze. Ein dankenswerter Rückblick auf die 
Geſchichte des Landes beweiſt, wie viel hier ſchon 
geſchafft iſt; Schilderungen aus dem Eingebore— 


nenleben des Inneren — unſere dritte Abbil-, 


Das Klavier und feine Meiſter. Von Oskar 
Bie. Mit zahlreichen Porträts, Illuſtrationen 
und Fakſimiles, ſowie 
beiträgen von Eugen d' Albert, Wilhelm Kienzl, 
Moritz Moszkowski, Philipp Schwarwenka und 
Richard Strauß. (München, 
Bruckmann, A.-G.) — Das Klavier iſt längſt 
der verbreitetſte und populärſte Vermittler der 
Muſik geworden, das treueſte Inſtrument unſerer 
häuslichen und geſelligen Kunſtübung, der Mittel— 


mujitaliichen Original- 


punkt des öffentlichen Konzertlebens. So werden, 
alle die Tauſende, denen es weihevolle Stunden 


künſtleriſchen Genuſſes verſchafft hat, mit Freuden 
das oben genannte Werk begrüßen, in das ein 
kunſtverſtändiger Muſikgelehrter, ſelbſt ein Meiſter 
des Inſtruments, die Geſchichte ſeiner geſamten 
Kultur niedergelegt hat. Aber nicht etwa in der 
Form eines trockenen Kompendiums oder eines 
nur zu platten Handlangerdienſten berufenen 
Nachſchlagebuches, ſondern in Geſtalt eines durch 
und durch perſönlich gefärbten, anregenden, aus 
der Tiefe eigenen künſtleriſchen Gefühls und 


vollſtändig abweichen und uns wie eine eigene 
neue Welt anmuten. Bald ſind es Eingeborene 
mit ihren ſchamaniſchen Geiſterbeſchwörern, bald 
halbewiliſierte Stämme mit ihren Buddha -Prie— 
ſtern, denen wir begegnen; dann tauchen wieder 
ihmude, erſt geſtern gegründete Einwanderer— 
dörfer, kecke, lebenſprühende Koſakenſcharen auf, 
und plötzlich wieder reiche, mit allen Bildungs— 
mitteln des Weſtens, mit Schulen, Fortbildungs- 
anſtalten, Muſeen, Bibliotheken, prächtigen Got: 
teshäuſern, großen Handelshäuſern u. ſ. w. aus⸗ 
geſtattete Kulturſtädte. Dabei führen uns dieſe 
Schlußabſchnitte des Bandes noch einmal beſon— 
ders deutlich vor Augen, ein wie hervorragender 
politiſcher und philoſophiſcher Kopf Fürſt ld: 
tomskij iſt und eine wie ſtarke, eigenkräftige Per⸗ 
ſönlichkeit in dieſem heimatbegeiſterten Ruſſen ſteckt. 

Jedem Gebildeten — nicht bloß den politiſchen 
und wiſſenſchaftlichen Kreiſen —, der an einer 
geiſtig vertieften und dabei unterhaltenden Lek— 
türe Geſchmack findet, der für Geographie und 
Völkerkunde, für Kulturgeſchichte und Kunſt Inter: 
eſſe hat und in der philoſophiſchen und poetiſchen 
Behandlung eines Weltſtofſſes Anregung und 
Genuß findet, ſei das Prachtwerk der ruſſiſchen 
Zaren-Weltfahrt angelegentlich empfohlen. 

F. D. 


Verſtändniſſes heraus geſchaffenen Werkes. Der 
Kundige wird es ermeſſen und auch der Laie 
wird es wenigſtens ahnen, welche ernſten Stu— 
dien nötig waren, um zu dieſem umſaſſenden 


Denkmal nur den Grund zu legen, aber wenn 
Verlagsanſtalt F. 


man erſt einmal eingetreten iſt in die weiten, 
impoſanten Hallen dieſes herrlichen Bauwerks, 
ſo wird man von den mühſam herbeigeſchafften 
einzelnen Bauſteinen und Quadern nichts mehr 
ſpüren, ſondern ganz hingenommen werden von 
dem künſtleriſchen Geſamteindruck, von der ge— 
ſtaltenden Seele, die durch dieſe Räume flutet. 
Jede einzelne Erſcheinung, die hier vorgeführt 
wird, erhält ihr beſonderes, eigenſtes Leben: die 
alten Engländer, die ihre Virginalſtücke kompo— 
nierten, die Franzoſen, die ihre Tanzformen ent— 
wickelten, die Italiener, die die Gerüſte moderner 
Klavierſtücke bauen halfen, der in grandioſer 
Einſamkeit thronende alte Bach, der graziöſe 
Mozart, der gewaltige Beethoven, das roman— 
tiſche Triumvirat der Schubert, Schumann und 
Chopin bis auf Liſzt, Rubinſtein und d' Albert 
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— aber ſie alle ſind zu einem großen, harmo⸗ 
niſchen Konzerte vereinigt, das der ſeinſinnige 
Verfaſſer mit ſicherem Taktſtock dirigiert. Und 
über den Perſönlichkeiten iſt nie die Zeit ver: 
geſſen: auf jeder Seite ſind wir mitten in dem 
charakteriſtiſchen Milieu und das Ganze ſchließt 
ſich endlich zu einem künſtleriſchen Kulturbild von 
wunderbarer Tiefe und Perſpektive zuſammen. — 
Die Ausſtattung des Buches entſpricht dem vor— 
nehmen litterariſchen Charakter des Verfaſſers. 
Eine Fülle von Text- und Vollbildern, Fakſimiles 
von Handſchriften, Titelblättern, Namenszügen, 
Bildniſſen, Konzertbildern, Karikaturen, Klavier⸗ 
formen in vollendeten Reproduktionen begleiten, 
zugleich Erläuterung und Stimmung gebend, die 
Darſtellung. Jedem deutſchen Hauſe, in dem 
Muſik geliebt und gepflegt wird, ſei das prächtige 
Buch von Herzen empſohlen! F. D. 


* * 
* 


Goethes Religion und Goethes Taufl. 
G. Reuchel. (Riga, Jonck u. Poliewsky.) — 
Es iſt immer eine erfreuliche Erſcheinung, wenn 
wir auch außerhalb des engeren Kreiſes der 
Goetheforſcher eindringendes Studium und liebe— 
volle Verſenkung in die Werke des größten unje- 
rer Dichter antreffen, und gern werden wir uns 
von einem ſelbſtändig denkenden Mann, wie 
Reuchel es iſt, erzählen laſſen, was Goethe ihm 
erzählt hat. In Büchern, wie in dem vorliegen— 
den, ſpürt man die noch heute lebendig wirkende 
Macht des Goetheſchen Geiſtes. Ohne den viel— 
ſach verſchlungenen Pfaden der Goethephilologie 


nachzugehen — er erklärt ausdrücklich, er ſei 
kein Goetheſorſcher und wolle nicht als ſolcher 
beurteilt werden — hat Reuchel ſich während 


vieler Jahre eingehend mit Goethe beſchäftigt 
und in ihm einen unentbehrlichen Begleiter, Be— 
rater und Pfadweiſer gefunden; jetzt tritt er vor 
uns hin und legt Zeugnis ab darüber, was 
Goethe ihm geworden iſt. Zeigt nun das Bild, 
das er uns entwirft, in manchen Zügen eine 
vielleicht etwas ſubjektive Färbung, jo wollen 
wir darüber nicht mit ihm rechten — das mag 
den Fachzeitſchriſten überlaſſen bleiben —, viel- 
mehr uns darüber freuen, daß Goethe für Reu— 
chel nicht bloß ein Gegenſtand hiſtoriſcher For— 
ſchung iſt, ſondern daß er ihn innerlich erlebt 
und ſeine Gedanken ſelbſtändig verarbeitet hat. 
Im Mittelpunkt des Intereſſes ſteht für Reuchel 
die Frage nach Goethes Verhältnis zum Chriſten— 
tum: das iſt das eigentliche Thema ſeines Buches, 
und es iſt ſchade, daß er es mit den freilich 
auch mannigfach anregenden Exkurſen über den 
Fauſt verquickt hat; er iſt dadurch zu einer un— 
glücklichen Dispoſition verführt worden, und die 
Klarheit und Überſichtlichkeit der vorgetragenen 
Grundgedanken hat darunter gelitten. Goetheſche 
und chriſtliche Weltanſchauung zu vereinigen, iſt 
Reuchels Beſtreben, und er macht dabei nicht 
den vergeblichen Verſuch, Goethe zum (kirchlichen) 
Chriſten ſtempeln zu wollen, ſondern entwickelt 
die ſür eine Neugeſtaltung chriſtlicher Weltauf 


Von 
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faſſung fruchtbaren Keime in Goethes Anſchau— 
ung. So vermag er, frei von ſtarrem Dogma— 
tismus, den lebendigen ſittlichen Mächten chriſt⸗ 
licher Geſinnung gerecht zu werden und der 
Heiligen Schrift unter den mannigfaltigen Offen: 
barungen göttlichen Geiſtes die vornehmſte Stelle 
einzuräumen. Ungern vermißt man bei den 
Ausführungen über Goethes Wertſchätzung der 
Bibel die ſo gehaltvollen Abſchnitte in der Ge— 
ſchichte der Farbenlehre (Kapitel „Überliefertes“); 
und an anderer Stelle hätte auch der für die 
religiöſen Anſichten des alten Goethe ſo charakte— 
riſtiſche Brief an Boifjerde nicht fehlen ſollen, 
den er ein Jahr vor ſeinem Tode geſchrieben 
hat. „Des religiöſen Gefühls,“ heißt es da, 
„kann ſich kein Menſch erwehren. Dabei iſt es 
ihm aber unmöglich, ſolches in ſich allein zu 
verarbeiten. Von Erſchaffung der Welt an habe 
ich keine Konfeſſion gefunden, zu der ich mich 
völlig hätte bekennen mögen, nun erfahre ich in 
meinen alten Tagen von einer Sekte der Hyp— 
ſiſtarier, welche, zwiſchen Heiden, Juden und 
Chriſten geklemmt, ſich erklärte, das Beſte, Voll⸗ 
kommenſte, was zu ihrer Kenntnis käme, zu 
ſchätzen, zu bewundern, zu verehren, und inſofern 
es mit der Gottheit im nahen Verhältnis ſtehen 
müſſe, anzubeten. Da ward mir auf einmal 
aus einem dunklen Zeitalter her ein frohes Licht, 
denn ich fühlte, daß ich zeitlebens getrachtet habe, 
mich zum Hypſiſtarier zu qualifizieren.“ — So 
ließe ſich vielleicht noch manches nachtragen, doch 
das ſind Einzelheiten, die dem Wert des an 
Belehrung und Anregung reichen Buches keinen 
Abbruch thun. K. A. 


* 
* 


Biographiſches Jahrbuch und Peutſcher Nekrolog 
für 1897. (Berlin, Georg Reimer.) — Der all: 
gemeinen Freude, mit der vor zwei Jahren der 
Plan zu dem hier genannten, von Anton Bet— 
telheim in Wien geleiteten Unternehmen be— 
grüßt wurde, iſt, wie gleich dem erſten, vor einem 
Jahre anerkennend von uns beſprochenen Bande 
auch dem zweiten Jahrbuch nachgerühmt werden 
darf, die Erfüllung durchaus gerecht geworden. 
Eine regelmäßige Totenſchau der im voraus: 
gegangenen Jahre dahingeſchiedenen „Deutſchen 
von Bedeutung“ war ſeit dem Eingehen der 
„Biographiſchen Blätter“ ein unabweisbares Be— 
dürfnis, aber es gehörte gewiß nicht wenig Um— 
ſicht, redaktionelles Geſchick und genaue Perſonen— 
kenntnis dazu, für jeden einzelnen dieſer Namen 
die rechte Kraft zu finden, die ſeiner Bedeutung 
gerecht wurde, und doch nach Ton, Darſtellungs— 
art und Okonomie die unerläßliche Einheitlichkeit 
dieſer litterariſchen Ruhmeshalle zu wahren ver— 
ſtand. Nun iſt das neue Unternehmen offenbar 
im rechten Geleiſe: davon zeugen nicht nur die 
umfangreichen, aus dem Vollen und Weiten 
ſchöpfenden Monographien, die im zweiten Bande 
Männern wie Jakob Burckhardt, Johannes 
Brahms, von Stephan, Baechtold, Mitterwurzer, 
Joh. Georg Ritter von Arneth, von 


Fiſcher, 
Lützow, Charlotte Wolter, Jakob Bernays, Rit— 
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tershaus u. a. gewidmet werden, ſondern auch 
die beſcheideneren Votivtafeln, die man kleineren 
Geiſtern geſetzt hat. Dem mit den vorzüglich 
ausgeführten Bildniſſen von Burckhardt und 
Brahms (in Heliogravüre) geſchmückten Bande 
iſt außer den biographiſchen Beiträgen eine aus⸗ 
führliche Überſicht über die Bibliographie der 
biographiſchen Litteratur von 1897 hinzugefügt, 
die einigermaßen entſchädigt für die diesmal aus⸗ 
gefallenen autobiographiſchen Beiträge, Erinne⸗ 
rungen, Denkwürdigkeiten und Briefe. Hoffent⸗ 
lich bedeutet dieſe Verkürzung des Inhalts nur 
einen vorübergehenden Verluſt des ſonſt ſo er⸗ 
ſchöpfenden Werkes. 


* * 
* 


Der Urſprung der afrikaniſchen Rulturen. Von 
L. Frobenius. (Berlin, Gebr. Borntraeger.) 
— Dieſes Herrn Geheimrat Prof. Dr. F. von 
Richthofen gewidmete umfangreiche und mit zahl⸗ 
reichen Illuſtrationen geſchmückte Kompendium 
ſieht von außen zunächſt wie eine Material- 
ſammlung aus, im Grunde aber kommt es aus 
jener jüngeren, hauptſächlich um Friedrich Ratzel 
geſcharten Schule der Völkerpſychologen, die den 
kühnen Wagemut fand, endlich einmal mit dem 
bloßen Sammeln von Materialien aufzuhören 
und ſtatt deſſen die wiſſenſchaftliche, auf Prin⸗ 
cipien ausgehende Bearbeitung des maſſenhaft 
angeſchwollenen Stoſſes in Angriff zu nehmen. 
„Reiſen, Sammeln und in den Schränken An⸗ 
häufen,“ ſagt der Verfaſſer, „bedeutet in meinem 
Sinne noch lange kein Erretten der Kultur: 
dokumente. Die Fetzen und der Plunder, die 
die ethnographiſchen Sammlungen zum Teil aus— 
machen, ſind an ſich ziemlich wertlos. Ihr Wert 
liegt eben darin, daß es Belegſtücke lebensvoller 
Entwickelungsgeſchichte ſind. Sie ſind nichts als 
äußere Merkmale, tote Maſſen, denen es eben 
gilt den lebendigen Odem einzublaſen.“ Ein 
ſchönes, hohes Ziel! Ob es in allen Punkten für 
das hier behandelte Problem der Völkerkunde, 
der Frage nach dem Urſprunge und der Ver— 
breitung der materiellen Kulturgüter in dem aus— 
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wagen wir nicht zu entſcheiden; aber daß ſich 
auch ein Laie aus dem hier dargebotenen reichen 
Schatze von guten, zuverläſſigen Abbildungen, 
Karten und Tafeln viel Belehrung und Anregung 
holen kann, dürſen wir verſichern. Beſonders 
ausführlich hat der Verfaſſer die Waffen, die 
Muſikinſtrumente und die Wohnungsverhältniſſe 
der Afrikaner behandelt. F. D. 


* * 
x 


Von Meyers Rleinem Nonverſationslezikon (Leip⸗ 
zig und Wien, Verlag des Bibliographiſchen In⸗ 
ſtituts), das ſeit einiger Zeit lieferungsweiſe in 
ſechſter, gänzlich umgearbeiteter und vermehrter 
Auflage erſcheint, liegen jetzt die beiden erſten 
Bände vor. Sie können und wollen zwar ihre 
enge Verwandtſchaft mit dem berühmten großen 
Stammwerke nicht verleugnen, ſind aber keines— 
wegs bloß ein bequemer Auszug daraus, ſondern 
eine neue ſelbſtändige litterariſche Erſcheinung, die 
ihre Geſetze in ſich ſelbſt trägt und jedem einzel⸗ 
nen ihrer Artikel eine ſachgemäße, den Bedürf⸗ 
niſſen des erſten Augenblicks nichts ſchuldig blei- 
bende Darſtellung zu teil werden läßt. Der 
bildlichen Erläuterung des präciſen Textes die⸗ 
nen, mit allen Hilfsmitteln der heutigen graphi- 
ſchen Kunſt ausgeführt, ſchöne Tafeln in Farben⸗ 
druck, zahlreiche Holzichnitttafein, Tabellen, Kar⸗ 
ten und einundvierzig Textbeilagen. Beſondere 
Berückſichtigung haben, wie ſchon der erſte Ge⸗ 
brauch lehren kann, die gegenwärtigen Zuſtände 
im Staats- und Kulturleben erfahren, die Forts 
ſchritte der Technik, der landwirtſchaftlichen Ge⸗ 
werbe, der Naturwiſſenſchaften, der Heilkunde 
und Geſundheitspflege, die Ergebniſſe der For⸗ 
ſchungsreiſen wie die Bewegungen auf den Ge— 
bieten der Socialpolitik und Kolonien, die mili— 
täriſchen Fortſchritte der Hauptſtaaten in Heer 
und Marine, die Ergebniſſe der letzten Volkszäh⸗ 
lungen u. ſ. w. Noch mehr als in dem großen 
Werke iſt in dieſem kleineren Handbuche Wert ge— 
legt auf eine klare, allgemeinverſtändliche Sprache, 
auf Beſtimmtheit der Angaben und möglichſte Er— 
ſetzung fremdſprachlicher Fachausdrücke durch die 


gedehnten Gebiete der Negervpölker, erreicht iſt, geläufigen deutſchen Bezeichnungen. F. D. 
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Erika. 


Novelle 


von 


Adolf Wilbrandt. 


rika konnte und wollte von dem Ent— 

ſchluſſe, zu Doktor Wallneck zu gehn, 

nicht ablaſſen. Dies alles muß ein Ende 

nehmen! dachte ſie immerfort. Ich muß ſie 
verſöhnen! 

Ihrer Ungeduld dauerte es bitterlange, 
endlich ſaßen ſie auf dem Markusplatz; vor 
demſelben Café Florian, vor dem ſie damals 
Wallneck kennen gelernt hatten. Der große 
Platz war um dieſe Zeit nicht voll, eher leer; 
es war aber doch auch jetzt, als ſei er nur 
dazu geſchaffen, damit ſich Menſchen auf ihm 
einen guten Tag machten, als ſtelle er ein 
kleines verſteinertes Paradies vor. Für den 
reiſefrohen, neugierigen Oberſt gab es viel 
zu ſehn; ſeine luſtigen Augen gingen in die 
Runde, während die Töchter, ohne daß er's 


merkte, ſich in ihre Gedanken und Sorgen 


vertieften. Endlich winkte Meta heimlich, es 
ließ ihr keine Ruhe mehr. In demſelben 
Augenblick ſtand Erika auf; ſie hatte nicht 
auf den Wink gewartet. Eine flüchtige Röte 
ſchoß ihr ins Geſicht. 

„Das hätt ich bald vergeſſen!“ ſagte ſie 
mit Mühe; denn lügen ward ihr ſo ſchwer. 

Monatshefte, LXXXVI. 513. — Juni 1899. 


III. 


Nachdruck iſt unterſagt.) 
„Ich muß noch zu dem — — du weißt, 
Meta. Ich laß euch eine Weile allein, lie— 
ber Vater. In einer Viertelſtunde etwa bin 
ich wieder da.“ 

„Wohin? wohin?“ fragte Korwitz, der 
eben eine Tüte Erbſen kaufte, um damit die 
Tauben zu füttern. 

„Ach, ſie hat noch eine Beſorgung,“ er— 
widerte Meta. „Laß ſie nur gehn; ſie iſt 
bald wieder da. Sput dich, große Schwe— 
ſter!“ 

„Gewiß. Hier find ich euch wieder!“ 

Damit ging Erika ſchon, der Piazzetta 
und der Riva degli Schiavoni zu. 

Wallneck hatte ſich in einem der entlege— 
neren und kleineren Gaſthöfe an der Riva 
eingemietet; der Uferdamm vor der Thür 
war aber noch breit, Schiffe und allerlei 
kleiner Verkehr belebten ihn, gegenüber lag 


die Inſel San Giorgio maggiore, die Rein— 


hold mit den beiden Schweſtern beſucht 

hatte. Hier ſaß er nun in ſeinem Zimmer 

am Fenſter, in der Mittagsſtunde, in un— 

erwünſchter Einſamkeit, und dachte, wie ſo 

oft in dieſen freudloſen Tagen, ſeinem Schick— 
20 
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ſal nach. Es ſpielte wie ein Feind mit ihm; 
es widerte ihn an ... Auf dem öden Platz, 
auf den er ſich an jenem Abend mit Adal— 
bert und dem Doktor Wehner begeben hatte, 
war es ihm nicht beſſer ergangen, als da— 
mals bei Berlin: er, der Ungeſchickte, hatte 
wieder gefehlt, und Adalbert hatte ihn wie— 
der getroffen, diesmal an der linken Bruſt, 
nicht weit am Herzen vorbei. 


Die Kugel 


hatte zwar die Rippe, die darüber lag, nur 


geſtreift, nicht zerſchmettert, nur ein Stück 


Fleiſch hatte ſie mitgenommen, die Heilung 


forderte nichts als wiederum etwas Geduld 
und Zeit; Reinhold ſah ſich aber von neuem 
um ſeine Rache betrogen, und in nagender, 
lähmender Verſtimmung verbrütete er die 
leeren Tage. Niemand kam zu ihm als der 
Doktor Wehner, der ihm nun alles war, 
Arzt, Vertrauter, Geſellſchaft; den vielbeſchäf— 
tigten jungen Doktor trieb aber ſein Beruf 
in Venedig herum, für den Einſamen hatte 
er wenig Zeit. Er war auch einer von den 
Friſchen, Geſunden, die das Leben leicht neh— 
men und bei den Schwerblütigen nicht lange 
aushalten; ſie lieben die düſteren Geſichter 
nicht, Medizin dafür haben ſie nicht, und 
mit dem Troſt ſind ſie bald zu Ende. 

So war er auch an dieſem vierten Mit— 
tag nicht lange auf ſeinem Sitz geblieben; 
er nahm ſeinen Hut wieder, den er kaum 
abgelegt hatte, und nickte dem „Patienten“ 
zu. Aus ſeinem roſig blühenden Mund 
kamen dieſelben Worte, die er täglich ſagte: 
„Alſo ich gehe jetzt; morgen komm ich wie— 


der. — Es bleibt in dieſer einfachen Ges | 


ſchichte bei unſerm einzigen Recept,“ ſetzte er 
hinzu, „Ruhe! Keine Aufregung!“ 

Reinhold lächelte. „Was ſoll mich auf— 
regen? Ich bin mit mir allein.“ 


„Das iſt Schon nicht gut! — Als Arzt 
darf man bekanntlich offen reden. Sie nei— 
gen etwas — — ſagen wir: zur Extra— 
vaganz,.“ 


„Sagen Sie nur zur Tollheité,“ entgeg— 
nete Reinhold; „denn das denken Sie.“ 

„Ja, Sie lächeln wohl; aber inwendig, in 
Ihnen, da ſieht es ſehr ernſthaft aus. Sie 
nehmen die Sachen hölliſch ſchwer . . . Aller— 
dings, ich gebe zu, ſie ſind auch danach.“ 

Reinhold antwortete hierauf nicht; er 
hatte dem Doktor ſein Geheimnis anvertraut, 
um ihn für das nächtliche Duell zu gewin— 


vor ihrer Reinheit und Hoheit. 
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nen, aber über ſeine Gefühle mochte er nicht 
ſprechen. „Alſo ſpazierengehn?“ fragte er 
nur noch mit müder Stimme, ehe Wehner 
ging. 

„Ja, das thät Ihnen entſchieden gut. 
Auf der Riva da hin und her; ſtatt ſich 
hier einzuſperren. Anſehn kann's Ihnen ja 


niemand, daß Sie der Mann von den zwei 


rätſelhaften Schüſſen ſind. Und die Heilung 
geht ihren Gang. Sie verſinnen und ver— 
brüten ſich hier. — Guten Tag! Auf mor— 
gen!“ 

Doktor Wehner war aus der Thür. 
Reinhold horchte ihm nach, wie ein Unbe- 
ſchäftigter ſo gerne thut; er hörte ihn raſch, 
leichtfüßig die Treppe hinunterſpringen. Müde 
und langſam ging er zu ſeinem Fenſter 
zurück. 

„Auf morgen,“ wiederholte er die letzten 
Worte des Doktors vor ſich hin. „Und ſo 
immer wieder auf morgen. Und warum? 
wozu? — Was hab ich von dieſer Reiſe 
nach der Rache?“ Damals unentdeckt in die 
Droſchke, jetzt unentdeckt in die Gondel; zu 
was denn? Wenn ich dann nur noch die 
beiden Narben haben werde, wer heilt mir 
die andere Wunde?“ — Ihm ekelte vor 
dem Leben, das er hier nun führte: er, der 
ſtolz aufrichtige Menſch, ſo liſtig unehrlich 
gegen Erikas Schweſter — und ſo wirr und 
unklar in ſeinen Gefühlen gegen Erika ſelbſt. 
Sie um ſeiner Rache willen zu verderben, 
war er hergekommen. Und ſeit er ſie nun 
kannte, wie war ihm zu Mut? Der ſonder— 
bare Zauber dieſes jungen Weſens ent— 
flammte und rührte ihn; ſeine Sinne 
träumten von ihr, ſeine Seele beugte ſich 
In wilden 


Augenblicken konnte er von der ſüßeſten 


Rache phantaſieren und von niederknieender, 
ſich ſelber richtender Verzweiflung ... Was 
thun? dachte er, auf den Waſſerſpiegel hin— 
ausſchauend. Verzichten? ihm ſein Glück 
laſſen? fliehn? — Er ſchüttelte den Kopf. 
Es zog ihn zu ihr hin . . . Seit er ſich 
ſeine Frau mit aller Gewalt aus der Seele 
geriſſen hatte, war dieſes Gefühl wie eine 


Art von Rettung über ihn gekommen ... 


Schaudernd bebte er dann wieder zurück. 


Dieſe Frau unglücklich machen? die ihm mit 
ſo ahnungsloſer, argloſer Freundſchaft ent— 
gegengekommen war, in der erſten Stunde; 


Wilbrandt: 


die ſo weich und gut an ſein verſchloſſenes, 
verbittertes Herz gepocht hatte, die ihm jetzt 
in dem rührenden Briefchen ihre liebreiche 
Seele zeigte? 

Er zog ihren Brief aus der Taſche, ſah 
ihn wieder an; faſt hätte er ihn geküßt. 
Antworten? Was ſollte er darauf antwor— 
ten? Immer wieder lügen? — Ihn marterte 


das Mitleid dieſer holden Frau; ſo ſüß es 


ihm auch war, daß ſie um ſeinetwillen ſo 
heimlich tapfer ihrem Gatten trotzte. Alles 
marterte ihn. Da lag auf dem Tiſch am 
Fenſter der heut gekommene „Scheidebrief“, 
vom Rechtsanwalt ſeiner Frau. Damit endete 
nun dieſe heiße Liebe. Ein höflicher, ſach— 
licher Briefwechſel über die beſte Methode, 
auseinanderzukommen ... 

„O Johanna!“ ſeufzte er auf. Er fühlte 
für dieſe Frau nichts mehr. Wenigſtens in 
dieſem Augenblick nicht. Wie viel, wie un⸗ 
begreiflich viel hatte er aber einſt gefühlt! 

An ſeine Thür ward geklopft. Er rief 
„Herein“. Statt des Hausdieners, auf den 
er gefaßt war, erſchien eine feingekleidete, 
ſchlanke Dame, mit auffallend dicht verſchleier⸗ 
tem Geſicht. Sehr verwundert erhob er ſich. 
Sie ſchloß die Thür und blieb bei ihr ſtehn. 
Was heißt das? dachte er. Wer iſt das? 
Er erkannte ſie nicht. 

Erſt nach einem Zögern fing ſie an zu 
ſprechen: „Sie müſſen freundlich verzeihn . ..“ 

Sie ſtockte wieder. Er verneigte ſich. 
Plötzlich war ihm, nachträglich, als hätte er 
die Stimme erkannt. Ein heftiges Erſchrecken 
lähmte ihm das Herz; darauf begann es 
mit ſchmerzhafter Gewalt zu ſchlagen. 

„Ich wag es, Sie zu beläſtigen,“ fuhr ſie 
fort, „gegen Ihren Willen. Denn Sie geben 
uns keine Antwort —“ 

„Gnädige Frau!“ unterbrach er ſie nun, 
„Sie ſind's!“ 

„Ja, ich,“ ſagte Erika die Achſeln zuckend, 
und ſchlug den Schleier zurück. Eine zarte, 
feine Röte lag auf ihren Wangen. „Es iſt 
ja eigentlich gegen die Sitte ... Aber es 
iſt zu viel, was mich hertreibt; ich mußte 
mich entſchließen. Sie werden mich nicht 
mißverſtehen, hoff ich .. .“ 

Jetzt errötete ſie erſt ganz, bis zur Stirn 
hinauf. 

Er ſchüttelte den Kopf. Er war näher 
getreten, ſtand ihr gegenüber. 
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„Zuerſt Sie, der Kranke! — Sie gehn 
wenigſtens wieder herum; oder ſtehn doch 
da. Ach, das iſt ja gut; ich hatte gefürchtet, 
Sie lägen, im Fieber ...“ 

Er ſchüttelte wieder den Kopf, diesmal 
lächelnd. 

„Ach, das iſt ja gut,“ wiederholte ſie. „Aber 
Sie antworten nicht auf meinen Brief ... 
Verzeihn Sie: das verſteh ich nicht. Nach⸗ 
dem Sie ſich uns ſo — zutraulich genähert, 
ſich um unſere — Freundſchaft bemüht hat— 
ten —“ 

Er bat durch einen Blick um Vergebung, 
der ſie durch ſeine Schwermut rührte. „Gute 
gnädige Frau! Es muß Ihnen allerdings 
unbegreiflich, unverzeihlich vorkommen. Sinn⸗ 
los und charakterlos ...“ 

„O nein,“ entgegnete ſie raſch; „wär ich 
dann hier? — O nein, nein; ich denke, 
dieſes Rätſel hat irgend eine andere Er— 
klärung; ich weiß nur nicht, welche. Darum 
hab ich auch dieſen heroiſchen Entſchluß ge— 
faßt, ſo in Ihr Verſteck einzudringen. Denn 
da wir Sie für einen — verzeihen Sie — 
für einen etwas abſonderlichen, aber edlen 
Menſchen halten, meine Schweſter und ich —“ 

„Bitte, laſſen Sie Ihre Schweſter,“ fiel 
er ihr ins Wort; das Blut ſchoß ihm ins 
Geſicht. Er lud ſie durch eine Gebärde ein, 
ſich zu ſetzen. Sie blieb aber ſtehn. 

„Warum?“ fragte ſie arglos verwundert. 
„Iſt es Ihnen nicht recht, daß ſie gut von 
Ihnen denkt? Wenn ſie mich auch nicht 
begleiten konnte — das hat ſie doch nicht 
gewagt, ſo mutig ſie ſonſt iſt — dafür hat 
ſie mir keine Ruhe gelaſſen, bis ich herge— 
gangen bin. Und nun ſagen Sie mir, Sie 
wunderlicher Herr Doktor: warum verſtum— 
men Sie ſo gegen uns? Und warum ſind 
Sie ſo todesblaß? Ich muß Sie noch drei— 
ſter fragen — es iſt nicht Neugier —: wie 
kommen Sie zu dieſem tiefen Leidenszug in 
Ihrem Geſicht, Ihrem ganzen Weſen ?, Sie 
ſind hier in der Fremde allein. Sie ſtür— 
men gegen Ihre Geſundheit, fürcht ich. Sie 
ſehen fo elend aus . . . Was kann ich für 
Sie thun?“ 

Reinhold lächelte ſie an, ſo gut er konnte; 
zu antworten vermochte er nicht. Ihre Teil— 
nahme, ihre Unſchuld, ihre Tapferkeit, alles 
rührte ihn; jedes ihrer Worte. Dabei er— 
ſchütterte ihn die weiche Stimme, weckte ge— 
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fährliche Gefühle in ihm. Ihre ſchlanke 
ariſtokratiſche Schönheit reizte ſeine Sinne. 
Wie ein unglaublicher Traum umſpann es 
ihn, durchzitterte ihn: dieſe Frau, Adalberts 
Frau, hier in ſeinem Zimmer ... 

„Warum wenden Sie ſich ab?“ fragte ſie, 
da er in ſeiner Verſtörung auf die kahle 
Wand ſah. „Warum antworten Sie mir 
nicht?“ 

„Um Vergebung,“ erwiderte er endlich. 
„Nicht wahr, ſo 'nen unhöflichen Menſchen 
haben Sie noch nicht geſehn. — Wenn ich 


nun aber ſeſt entſchloſſen wäre, zu ſchweigen 
ſonſt zu viel. Von Ihnen, mein ich. Von 


— vielleicht weil ich nicht ganz bei Sinnen 
bin —“ 

Er verſuchte dieſe Selbſtbeſchuldigung mit 
einem unſinnigen Lächeln zu begleiten; ihm 
war auch unſinnig genug zu Mut. 

„O nein, Sie ſind ſehr bei Sinnen; Sie 
haben nur — wie ſoll ich das ſagen — Sie 
haben in Ihrem Herzen irgend einen Grund, 
meinem Mann zu grollen — und darum, 
denk ich, verſtummen Sie auch gegen uns. 
Ich geb aber noch nicht nach! Ich bin 
ebenſo feſt entſchloſſen, Ihnen ins Herz zu 
reden, wie Sie, zu ſchweigen; verſtehen Sie; 
und da ich eine Frau bin, hoff ich auch, zu 
ſiegen! — Herr Doktor! Lieber Herr Dok— 
tor! Mich treibt ja die Not, der Kummer 
dazu. Ich hab keine Ruhe. Mein Mann —! 
— ‚Eine unbedeutende Störung‘, ſagten Sie 
mir neulich. Und Sie ſagten meinem Mann 
und mir, Sie wären mit dem Wunſch ge— 
kommen, meine Frauenhand möchte ‚den 
Knoten auflöjen‘. Sie leiden unter dieſer 
Entzweiung, Sie auch; ich fühl's, ich ſeh's 
Ihnen an. Aber mein Mann! Er leidet 
ja mehr als Sie. Was ſind dies für Tage. 
Seit dem Wiederſehn mit Ihnen iſt er wie 
verwandelt . . .“ 

Die Stimme der jungen Frau ward leiſer 


und fing an zu zittern; der Stolz verwehrte 


ihr eine Weile, mehr davon zu ſprechen. 
Schamhaft in die Ecke blickend, ſetzte ſie dann 
doch hinzu: „Unſer junges Glück iſt nun — 
wie verſchüttet . .. Sie ſagten mir neulich 
ſo gute Worte. Wollen Sie nicht auch etwas 
Gutes thun — und es wieder herſtellen? 
Sie können es; das fühl ich. Wollen Sie's 
nicht thun?“ 

Reinhold betrachtete die zarte, allzu hold— 


ſelige Frau in wachſender Verwirrung. Wie 
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hab ich mich da verſtrickt, dachte er. So 
ein ſüßes Geſchöpf; und unglücklich durch 
mich! Weil ihr Mann — — 

Er haßte ihn auf eine neue Art. Er rang 
nach Atem und ſeufzte. 

„Und Sie ſchweigen noch immer?“ fragte 
ſie tiefbetrübt. „Sie ſagen mir kein Wort?“ 

„Vermutlich weil ich nicht kann,“ preßte 
er zwiſchen den Zähnen heraus. „Gnädige 
Frau — handelte es ſich nur um Sie und 
mich — glauben Sie mir, ich würd lieber 
ſterben, als Sie ſo betrüben. Ich würd für 
Sie — — Aber laſſen Sie mich. Ich ſag 


dem andern aber, von Ihrem Mann, kann 
ich hier nicht reden. Alſo laſſen Sie mich!“ 

„Sie ſind alſo jetzt unverſöhnlich? — Ja, 
dann ſind Sie freilich ganz anders, als ich 
Sie mir dachte — und als Sie ſich zeig— 


ten. Oder er müßt Ihnen etwas Unaus— 
ſprechliches, Unmenſchliches zuleide gethan 
haben —“ 


„O ja, gnädige Frau!“ brach es nun aus 
ihm hervor. „Gewiß! Das hat er gethan!“ 

Erika ſtarrte ihn eine Weile an. „Ver⸗ 
zeihen Sie,“ ſagte ſie dann, zwiſchen Un— 
willen und Bangigkeit, „ich hätt Ihnen 
gern jedes Wort geglaubt. Dies glaub ich 
Ihnen nicht.“ 

Reinhold lächelte bitter: „Sie glauben es 
nicht. Das konnt ich mir denken. Das iſt 
ja der Lauf der Welt. Sie werden dann 
gehn und ſich ſagen: alſo ein elender, ab— 
ſcheulicher Verleumder iſt dieſer Menſch, 
dem ich ſo viel Vertrauen ſchenkte. Und ich, 
der Zertretene, ich werd dann daſtehn als der 
Schuldige; vor Ihnen — vor Ihnen . . .“ 

In wilder Empörung hob er auf einmal 
die Arme. „Nein!“ ſchrie er auf, „das iſt 
zu viel!“ 

Es fuhr ihr durch die Glieder. Nach der 
erſten ſtummen Erſchütterung trat ſie vor 
ihn hin: „So ſagen Sie denn, bei Gott dem 
Allmächtigen, was hat er Ihnen gethan!“ 

„Geduld — ich will's Ihnen ſagen. Sie 
lieben Ihren Mann ſehr, nicht wahr; meine 
Frau that das auch. Sie ſind rein und un— 
ſchuldig, darauf will ich ſchwören: — meine 
Frau war es auch, ich geb Ihnen mein 
Wort. Bis aus einem Elenden der Teufel 
wurde, der in einem ſchwachen Augenblick 
ſeine Stärke einſetzt; und dieſer Elende — 


Wilbrandt: 


an den ich meine Frau verlor — war ment 
wollten. Ich wollte nicht reden, Sie haben 


Freund, Ihr Gatte!“ 
„Nein, nein!“ rief ſie in dumpfem Ent— 
ſetzen aus. 


ihrem Mann. 
oder ſchlecht ſein, der eine, ihr Auserwählter, 
iſt ein zu vollkommenes Werk der Schöp— 
fung ... Ich hab mich übrigens ebenſoſehr 
geirrt wie Sie: ich hielt dieſen Adalbert für 
einen herrlichen, edlen Mann — beugte mich 
vor ſeinen Vorzügen ohne Neid — und voll 
Vertrauen. Er iſt wohl leichtfertig, dacht 
ich, die Frauen fallen ihm zu und er nimmt 
ſie hin; aber die Frau ſeines Freundes, die 
iſt ihm heilig wie ſein Manneswort; und 
ihr Herz gehört ja mir! — Da ging er hin, 
während ich draußen, weit weg war — und 
wie man aus einem Strauß eine Blume 
nimmt, um ſie ſich an die Bruſt zu ſtecken, 
ſo nahm er mir meine Frau. So nahm er 
mir meine Liebe, mein Glück, meinen Frie— 
den, alles!“ 

Erika hielt ſich an einem Seſſel aufrecht; 
ihr wollten die Sinne vergehn. „Das iſt 
unmöglich,“ ſagte ſie endlich, all ihre Kräfte 
zuſammenraffend. „Sie täuſchen mich . ..“ 
Auf eine raſche Bewegung Reinholds ſetzte 
ſie hinzu: „Sie können ſich getäuſcht haben. 
Wenn es nicht Adalbert, wenn's ein andrer 
war —“ 

Reinhold lachte auf; nicht laut, aber es 
ging ihr durch Mark und Bein. „Sie haben 
ja Ihren Mann zu Hauſe; fragen Sie ihn. 
Oder ſehn Sie in dieſen Brief hinein, den 
er meiner Frau danach ſchrieb . . .“ 

Er öffnete eine verſchloſſene Schublade und 
zog aus einem Haufen von Papieren einen 
Brief heraus. Sie nahm ihn in die Hand, 
da er ihn ihr hinhielt. Die Augen anſtren— 
gend, die zuerſt undeutlich ſahen, überflog 
ſie ihn. Dann fiel er aus ihren zitternden 
Händen zu Boden; Reinhold hob ihn auf. 

„Sehn Sie,“ fuhr er fort, „darum haß 
ich ihn jetzt — wie ich ihn einſt liebte. Dar— 
um wollt ich ſein Leben; an Ihrem Hoch— 
zeitstag war ich in Ihrem Garten; abends. 
Und von ihm hab ich dieſe Kugel, die ich 
Ihnen neulich zeigte —“ 

„Von ihm!“ ſprach ſie ihm tonlos nach. 

„Und zum zweitenmal hier: nach dem 
Wiederſehn. Darum ſitz ich hier . . . 


mich gezwungen. 
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hab Ihnen alles geſagt, weil Sie's wiſſen 


Klagen Sie mich nicht 


an!“ 
„Ich weiß, das glaubt keine Frau von 


Alle andern mögen ſchwach 


In wortloſer Verzweiflung ſchüttelte ſie 
den Kopf. 

„Was nun noch werden ſoll? Ich weiß 
es nicht. Es iſt aber beſſer, daß ich Sie 
nicht länger ſehe; bitte, gehn Sie fort. Es 
iſt nicht gut, mit einem Mann ſo allein zu 
fein ... Sie find gut und edel; — auch 
ſchön. Meine Frau war das alles auch! 
Und was iſt fie nun . . . Ich kenn ſie nicht 
mehr. Welten, Ewigkeiten ſind zwiſchen ihr 
und mir. Und ich hab ſie ſehr lieb gehabt. 
Mein Leben war ſchön. Nun iſt alles tot. 
Darum haß ich ihn — Ihren Mann ... 
Gehn Sie fort. Gehn Sie fort! Ich will 
Sie nicht mehr ſehn . . .“ 

Wie von dem inneren Kampf erſchöpft, ſank 
er auf einen Stuhl; er brach in Thränen 
aus, er ſchluchzte heftig, wider ſeinen Willen. 

„Mein Gott!“ ſeufzte Erika, über dem 
Mitleid mit ihm ihren Schmerz vergeſſend. 
„Wie leiden Sie. Wie ſind Sie unglücklich. 
— Sie unglücklicher Mann. — O Gott! — 
Wenn es Ihnen ein Troſt ſein kann, daß 
ich, die ich Ihnen das ſage, ebenſo unglücklich 
bin wie Sie — denn ich hab ja auch —“ 

Als erwachte ſie nun erſt zu vollem Be— 
wußtſein, ſchrie ſie in hervorbrechender Ver— 
zweiflung auf: „Mein Mann! Adalbert! Ein 
elender, ein ehrlo — —“ 

Die Stimme verſagte ihr. Sie fuhr mit 
der Hand nach dem Herzen; ein dumpfes 
Aufſtöhnen löſte ſich ihr noch aus der Kehle, 
dann taumelte ſie. Es gelang ihr, die Lehne 
des Sofas zu ergreifen, zu dem ſie hinge— 
ſchwankt war. Sie ſank hinein; der Kopf 
fiel auf die Lehne und ſie ſchloß die Augen. 

Reinhold ſprang auf und eilte zu ihr. 
Neben ihr niederkniend ergriff er ihre Hände; 
ſie erkalteten, während er ſie hielt. Ihr 
Geſicht erblaßte ſehr: eine tiefe Ohnmacht 


ſchien ſie zu umfangen; ſie lag aber wie ein 


edles Marmorbild da, faſt noch vornehmer 
und ſchöner als im Wachen. Ein Traum! 
dachte er wie vorhin und erzitterte. Adal— 
berts Frau bei mir! — Ich hab ſie! Das 
ſind ihre Hände; ich halt ſie. — Nun hin— 
dert mich nichts auf der Welt, mich an ihm 


Ich zu rächen ... 
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Sie lag regungslos. 
fort und fort mit ſich verdunkelnden Augen: 
das Haar ſträubte ſich ihm empor, ihm graute 
vor ſeinen Gedanken. Ihre zarten, weichen 
Hände bebten in den ſeinen; ſie wacht auf! 
dachte er einen Augenblick. Es kam aber 
nur von dem Beben ſeiner eignen Hände. 
Von all den jungen Gliedern regte ſich noch 
keins .. . „Nein, nein!“ flüſterte er endlich an 
ſie hin, in das edle Antlitz ſtarrend; „nein, 
nein, ich will nichts! So vertrauensvoll 
biſt du zu mir gekommen; wie ein Engel ſo 
gut. Nein, ich thu dir nichts. 
deine Hände bei dir. Ich hab dich zu lieb. 
Darum rühr ich dich nicht mehr an. O, du 
ſüßes Geſchöpf. Süße Erika!“ 

Sie ſchien ihn zu hören, wenn auch noch 
nicht zu verſtehn; ihre Wimpern zuckten; 
wenigſtens ſchien's ihm ſo. Er wußte frei— 
lich nicht recht, was er ſah; ihm nebelte es 
in allen Sinnen. „Süße Erika!“ ſagte er 
wieder, ſich wenigſtens an dieſen zärtlichen 
Worten berauſchend. „Süße Erika! Biſt 
doch dieſen Augenblick mein. Auf Niewieder— 
ſehn. Süße Erika!“ 

Sie erwachte nun offenbar; eine ihrer 
Hände hob ſich bis zu ihrem Herzen, ſank 
dann wieder zurück. Ihre Augen öffneten 
ſich; noch wie abweſend, oder wie träumend, 
ſtierten ſie in ſein Geſicht. Nun fiel ihm erſt 
wieder ein, zu welchem Elend und Kummer 
fie erwachte . . . „Arme, teure Frau!“ flüſterte 
er nach einem tiefen Seufzer. „Wie unglück— 
lich hab ich Sie gemacht. — Hören Sie, was 
ich ſage, oder hören Sie es noch nicht?“ — 
Sie ſah ihn noch immer an, ſie ſchien leicht 
zu nicken. — „Wie rührend gut ſind Ihre 
Augen; alles. Und an dieſem himmliſchen 
Geſchöpf hab ich mich rächen wollen . ..“ 

Sie zuckte. 

„Hab ihm ſo vergelten wollen, wie er mir 
gethan hatte . ..“ 

Er wunderte ſich und erſchrak über ſeine 
Worte; ſie gingen aber wie von ſelber über 
ſeine Lippen. Erika überlief ein Zittern. 
Ihre Hände zogen ſich zuſammen. Die erſte 
Röte kam wieder in ihr Geſicht. 

„Erika!“ ſagte er, noch einmal von ihrem 
Liebreiz hingeriſſen, gegen 
kämpfend. „Gott ſei Dank, ich ſeh Sie zum 
letztenmal. Ich hab Sie ſo lieb — daß ich 


mich verachte. Und ich bin nun ſchuld, daß ihrer Lage war über ſie gekommen. 


Er betrachtete ſie Sie in Jammer vergehen werden. 


Da liegen 


ſeine Gefühle 
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O, ver⸗ 
geben Sie mir ...“ 

Er nahm ihre Hände und küßte ſie. 

„O, vergeben Sie mir, was ich Ihnen 
gethan habe! O, vergeben Sie mir!“ 

Wie aus einem Traum langſam zu ſich 
kommend, ſah ſie nun über den Knienden 
hin, über ſich ſelbſt, in das fremde Zimmer. 
Tiefe Angſt im Blick, zog ſie die Hände 
zurück, die er wieder küßte. „Was ſoll ich 
Ihnen vergeben?“ fragte ſie, zuerſt noch 
faſt ohne Stimme. „Was haben Sie mir 
gethan?“ 


* 
* 


Auf dem Markusplatz halte Adalbert den 
Oberſt von Korwitz und Meta gefunden; 
Erika, nach der er fragte, hatte die beiden 
verlaſſen, „um noch einen Gang zu thun“. 
Seine verwilderte, durch die Schlafloſigkeit 
überreizte Phantaſie zog ihn die Riva degli 
Schiavoni entlang, zur „Aurora“ hin; ſie 
führte ihn nur zu richtig. Als er ohne An— 
klopfen, nach kurzem Horchen, Reinholds 
Thür aufriß, ſah er, was kaum ſeine ſchwär⸗ 
zeſten Gedanken gefürchtet hatten: ſeine Frau 
bei dieſem „Rächer“, in ſeiner Sofaecke hin— 
gegofjen, er ihr zu Füßen, ihre Hände küſ— 
ſend. Auch ein Mann von kälterem Blut 
wäre wohl dieſem Bild erlegen; für den 
ſeelenkranken Adalbert war es die Hölle ſelbſt, 
im untrüglichſten Licht geſehn. Er erſtarrte 
zuerſt, keiner Worte mächtig; nicht einmal 
ein Ton entfuhr ihm. Die Thür flog aber 
hinter ihm zu, da ein Windſtoß kam; Erika 
hörte es und ſchrak zuſammen. Sie ſah hin 
und ſah die große, verſteinerte Geſtalt. Ein 
Bangen überfiel ſie; noch lag aber ein Reſt 
von Traum, eine Dumpfheit auf ihr, ſie 
fühlte noch nicht, wie ſchlimm es ſtand. Mit 
ſtarren, blickloſen Augen ſchaute ſie noch ein— 
mal Reinhold an, der ſich von den Knien 
erhob. Es war ihr, als müſſe ſie etwas zu 
Ende denken ... „Was haben Sie gethan?“ 
wiederholte ſie. 

„Alſo kein verrückter Wahn!“ ſagte nun 
Adalberts bebende Stimme. „Keine Phan— 


taſie! Ich finde dich bei dieſem Mann. Er 


kniet vor dir. Da liegſt du .. Da...“ 
Sie hörte ſeine Zähne knirſchen. „Adal— 
bert!“ rief fie eutſetzt; all das Schreckliche 


Sie 


Wilbrandt: 


Jah, wohin ihre Weichherzigfeit, ihre Seelen 
angſt ſie geführt hatte. „Adalbert! Laß 
mich dir erklären —“ 

„Das erklärt ſich wohl ſelbſt,“ fiel er ihr 
ins Wort. „Meine Frau! Bei dem!“ — 
Er trat auf ſie zu, kaum ſeiner Sinne mäch— 
tig. „Du! du!“ Er faßte ſie am Arm und 
ſchüttelte ſie. „Scheinheilige Heuchlerin! In 
feinen Armen ...“ 

Er ſtieß ſie zurück; dann hob er die Hand, 
als müſſe er ſie niederſchlagen. Sie floh vor 
ihm zum Fenſter hin. „Er raſt!“ rief ſie, 
von körperlicher Furcht übermannt. „Hilfe! 
Hilfe!“ 

Ihre Stimme brach, ihre Augen ſchloſſen 
ſich; das Bewußtſein drohte ſie wieder zu 
verlaſſen. Reinhold trat hinzu und fing ſie 
in ſeinen Armen auf. Furchtlos, mit haß⸗ 
glühenden Augen, erwiderte er Adalberts 
wilden Blick. „Rühr ſie nicht an!“ ſagte er. 
„In meinem Zimmer ſchütz ich jede Frau; auch 
deine. Übrigens, ſie iſt zehnmal beſſer als 
du. Statt ſie zu beſchimpfen, ſollteſt du —“ 

„Will ich von dir hören, was ich zu 
denken habe? — Erika!“ rief Adalbert. 
„Hierher! Zu mir! Meine Hände werden 
dich nicht berühren, ſei ruhig. Aber in ſei— 
nen Armen, das begreifſt du doch wohl, in 
ſeinen Armen laß ich dich nicht. Meine Ehre 
iſt mir doch noch heilig! und ſo wahr ich 
lebe, vor meinen Augen wird ſie kein Mann 
und keine Frau ungeſtraft beflecken!“ 

Wie Kommandoworte, die die Herrſcher— 
ſtimme des Heerführers meuternden Solda— 
ten zuruft, ſchallte es in Erikas Ohr. Sie 
löſte ſich aus Reinholds Armen und trat in 
die Mitte des Zimmers; zu Adalbert ging 
ſie nicht. „Leben Sie denn wohl!“ hauchte 
ſie zurück. 

„Bis auf die Schwelle meiner Thür,“ er— 
widerte Reinhold, „ſind Sie in meinem 
Schutz. Draußen kann ich Sie leider nicht 
mehr ſchützen —“ 


„Du wagſt noch,“ ſchrie Adalbert außer 


Du!“ 


ſich, „mir ins Geſicht —! 
Er ging auf ihn zu. 


Sowie Erika das ſah, warf fie ſich zwi- 
das verlaſſene, das nur die alte Hanna ge— 


ſchen die beiden; noch im rechten Augenblick. 
Sie ſtellte ſich ſchützend vor Reinhold hin. 
„Adalbert! Du haſt unrecht genug gethan! 
Heb deine Hand nicht mehr, ſchone dein Ge— 
wiſſen!“ 


| 
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Erika. 


Adalbert ſtand ſtill. Er hörte aus ihren 
Worten, daß ſie alles wußte. Sich an der 
Lippe nagend, kämpfte er einen ſtillen Kampf 
mit ſich; endlich ging er langſam, mit ſchwe— 
ren Schritten bis an die Thür zurück. „Es 
iſt gut,“ murmelte er, zu Erika gewendet. 
„Wir werden darüber anderswo reden; nicht 
hier. Hab ich — unrecht gethan, ſo iſt doch 
dies mein Unrecht kein Schild, daß andre 
damit ihre Sünden decken. Dich, dich kenn 
ich jetzt ...“ 

Die ganze Wut ſeiner Empörung flammte 
wieder auf. „Dich kenn ich jetzt!“ wieder— 


holte er mit faſt heiſerer Stimme. „Haſt 
in wildem Trotz — um ihn an mir zu 
rächen — — Aber hüte dich! Rächen kann 


ich auch. Für die Ehre meines Hauſes kann 
ich töten; alles. Mir liegt nichts an mei- 
nem, nichts an andrer Leben, wenn ich 
nur im letzten Atemzug ſagen kann: ich hab 
mich gerächt!“ 

Erika wich, je länger er ſprach, je weiter 
vor ihm zurück, die großen Augen auf ihn 
geheftet; ihr graute vor ſeinem verzerrten 
Geſicht. Sie fühlte, daß ſie auf einmal dies 
alles nicht mehr recht verſtand, daß der 
Verſtand ſie verlaſſen wollte. Ihr Blick irrte 
zum Fenſter hinaus; auf dem Uferdamm 
vor den Häuſern ſah ſie nun ihren Vater, 
ihre Schweſter kommen. Meta ſchaute un— 
ruhig zu den Fenſtern hinauf. 

„Mein Vater!“ rief Erika, wie befreit. 
„Da ſteht er! Ich will zu meinem Vater! 
Zu ihm rett ich mich!“ 

„Vater!“ rief ſie zum Fenſter hinaus. 
„Vater!“ — Sie ſtürzte an Adalbert vorbei 
zur Thür, riß ſie auf, flog die Treppe hin— 
unter und draußen dem herzueilenden Kor— 
witz in die Arme. 


E * 
x 


Drei Wochen waren vergangen, ſeit dieſer 
verhängnisvolle Tag den venetianiſchen „Ho— 
nigmond“ beendet hatte; der Hochſommer 
von 1886 war herangekommen. In das 
Haus des Herrn von Korwitz bei Berlin, 


hütet hatte, war vor der Zeit das Leben 
zurückgekehrt; freilich ein faſt noch trüberes 
als nach der Mutter Tod. Erika, „die 
Sonne des Hauſes“, wie der Oberſt ſie gern 
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in ſeiner galauten Redeweiſe genannt hatte, 


wie eine Schiffbrüchige heimgekehrt, von 
Vater und Schweſter wie von hilfloſen Mit⸗ 
geſtrandeten begleitet; kein Lachen mehr in 
Zimmer und Garten, keine frohe Stunde. 
Leidenſchaftlich hatte ſie „nach Hauſe“ ver— 


langt, ſobald ſie wieder wollen konnte; ent- 


ſetzlich, unerträglich war ihr das fremde 
Land, in dem ſie ihr Glück ſo verloren hatte. 
Korwitz, fügſam wie ein Kind, in ſeiner 
Vaterliebe, ſeinem Vaterkummer, hatte alles 
gethan, was ſie wollte; vorwärts mit ihr 
Tag und Nacht, bis er die Unglückliche im 
Heimatshafen „gelandet“ und ſie in der öden 
Stille ſeines wie von Gott verwünſchten 
Hauſes geborgen hatte. 

Es ging wieder auf den Abend zu; Ge— 
heimrat Helm, aus ſeiner Sommerfriſche auf— 
geſchreckt und heimgefahren, aus feiner klei⸗ 
nen Villa herübergeeilt, wandelte im Kor⸗ 
witzſchen Garten ruhelos auf und ab. Dem 
guten Alten war abſcheulich zu Mut; die 
Hochzeitsreiſe ſeiner Erika, und ſolch ein 
Ende! Von wie ernſten Sorgen er auch 
damals zu dem jungen Ehemann geſprochen 
hatte, an ſo eine ſchnöde Verwirklichung 
hatte er nicht gedacht. Nicht einen Augen- 
blick ... Trübſinnig, mit wahrem Grauen, 
ſchüttelte er den Kopf über die Ahnungs— 
lofigfeit der jo viel ſorgenden Menſchen. 
Wozu hab ich denn nun damals gedacht und 
geredet, ſagte er vor ſich hin, wenn es ſo 
nutzlos war? Als hätt ich's nur heran— 
geredet; als wär ich eine aufgerichtete War— 
nungsſtange geweſen, die den Blitz herab— 
zieht . . . 

Er wartete auf Hanna; vor Ungeduld 
wollte er ſchon ärgerlich werden, als ſie 
endlich vom Gartenzimmer her kam. In 
ihrem ſchwarzen Kleid und dem ſchwarzen 


Hänbchen — er hatte ſie nie anders geſehn 
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aber lange nicht. 


— ſchlich ſie langſam und gedrückt heran 


wie eine Schuldbewußte, wie wenn ſie das 
Schickſal des Hauſes auf dem Gewiſſen hätte. 
„Ach, Herr Geheimrat!“ ſeufzte ſie, als ſie 
nach ſeiner ſtummen Begrüßung die darge— 
botene Hand ergriffen hatte. „Ach, daß Sie 


nur wieder da ſind; das iſt doch gleich ein 


anderes Gefühl! — Entſchuldigen Sie gütigſt, 


daß ich erſt noch ein bißchen Toilette machte: 
ich war nicht recht präſentabel, Herr Ge- 


heimrat.“ 
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„Hören Sie, Frau Hanna,“ fing Helm 
ohne weiteres an. „Ich hab Sie heraus- 
rufen laſſen, weil ich erſt über den Zuſtand 
im Hauſe ein paar vernünftige Worte hören 
wollte —“ 

Sie knixte. 

„Eh ich als Doktor eintrete. Darum 
ſagen Sie — — Haben Sie wieder ge— 
weint?“ 

Sie ſchüttelte traurig den Kopf. „Ach, 
wie ſollt ich, Herr Geheimrat. Wann ſollt 
ich denn weinen! Seit wir das arme Kind 
wieder im Haus haben, ſind fie alle jo trau— 
rig — der Herr Oberſt voran — daß ich 
nur immer tröſten muß und die Hoffnungs⸗ 
volle und Heitere ſpielen ...“ Sie legte 
zutraulich ihre Hand auf die ſeine: „Dar- 
über komm ich ja gar nicht mehr zum Wei— 
nen, Herr Geheimrat. — Ach, aber daß Sie 
nur wieder da ſind; nun wird alles gut! 
Als der Herr Oberſt und die Meta hier 
ankamen, mit der armen Blaſſen, die nur 
ja oder nein ſagte — und das kaum —, 
da war ja doch mein erſter Gedanke: ach, 
hätten wir nur unſern Geheimrat! Und 
grade den Freitag vorher waren Sie in die 
Ferien gegangen —“ 

„Ferien!“ fiel er ihr ins Wort. „Ferien 
brauch ich nicht mehr, ſeit ich den Patienten 
weggelaufen bin. Aber etwas erholen mußt 
ich mich doch —“ 

„Ach ja, wer ſo viel ſtudiert! — Ich 
hab mir dann erlaubt, dem Herrn Oberſt 
zu ſagen: ſchreiben Sie doch an unſern Ge— 
heimrat, daß er wiederkommt! — Er wollte 
Wie werd ich ihn denn 
in ſeiner Sommerfriſche ſtören, ſagte er 
immer; Sie wiſſen ja, wie rückſichtsvoll 
mein Herr Oberſt iſt. Na, und endlich hat 
er's in ſeiner Unruhe um das Kind doch 
nicht laſſen können . . .“ 

„Da wurde er alſo endlich 
brummte Helm. „Meine Erika!“ 

„Ach, Sie kennen ja die Erika, wie ſonſt 
fein Doktor und kein Menſch auf der Welt. 
Und wenn Sie auch von den Patienten 
nichts mehr wiſſen wollen, die Erika ver— 
laſſen Sie ja nicht! — Lieber, guter Herr 
Geheimrat —“ 

Sie ſtockte. 

„Was denn?“ fragte er. 

„Sie glauben auch nicht, daß ſie eine 


geſcheit,“ 
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ſchlechte Frau iſt. 
nicht!“ 

Die etwas unſicher flehenden blaßgrauen 
Augen, mit denen ſie ihn anſah, füllten ſich 
nun doch mit Thränen. „Nein,“ ſagte er 
geſchwind mit möglichſt beruhigender Stimme, 
„das glaub ich nicht.“ 

„Und wir alle nicht! Eh ich das glaube, 
eher ſterb ich! Nein, wenn einer die Schuld 
hat. dann hat er ſie, ihr Mann; darüber 
bin ich mir ganz ſicher. 
gleich gejagt, am Hochzeitstag: ‚er wird 
ſie mißhandeln! ... Fragen Sie nur die 
Meta; der hab ich's geſagt. — Ach, Herr 
Geheimrat! Was iſt die Ehe? Eine Skla— 
verei mit Kinderkriegen. Nur die Meta, 
die iſt klug! Die ſpielt lieber Schach mit 
ihrem Vater; na, der iſt wohl manchmal 
auch etwas kurios, aber er tyranniſiert ſie 
nicht —“ 

„Er läßt ſich tyranniſieren!“ ſagte Helm 
lächelnd. 

Lebhaft abwehrend entgegnete die Alte, 
die auf keinen von ihrem Hauſe gern etwas 
kommen ließ: „Das hab ich nicht geſagt!“ 

„Aber es ſcheint, unſere kleine Meta hat 
den Kopf noch oben —“ 

„O ja!“ 

„Dann ſchicken Sie ſie mir heraus. Das 
heißt, ich laſſe Fräulein. Meta ganz ergebenſt 
bitten, mir einige ihrer koſtbaren Augenblicke 
zu ſchenken; ich ſei ihr gehorſamer Diener. 
Melden Sie ihr das.“ 

„Sie wollen noch nicht ins Haus? zum 
Herrn Oberſt?“ 

„Nein, noch nicht. — Sie ſagen ihm auch 
noch nicht, daß ich hier bin. Auch der Erika 
nicht.“ 

Die Alte legte ihm ihre Hand auf den 
Arm: „O Herr Geheimrat! In dieſen 
troſtloſen drei Wochen — morgen ſind's 


Nein, das glauben Sie 
dazukan; da begann das Schwüle, Auf— 


1 


Das hab ich ja 
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Die heiterſten wohl, eh Adalbert durch ihn 


regende, Ernſte, das mit der Liebe kommt. 


Ja, ja: Liebe und Ehe ... Ganz jo dumm 
iſt das nicht, dachte Helm, was die Alte 
von der Ehe ſagt. Deſtilliertes Glück iſt's 
nun grade nicht! — Ihm ſtanden die Jahre 
vor Augen, in denen er auch eine Frau ge— 
habt hatte; ſie war früh geſtorben, bald 
nach dem einzigen Kind. Es war wohl 
mehr Unruhe, Sorge, tägliche Umwölkung 
geweſen als Glück ... 

Meta kam aus dem Gartenzimmer, er ſah 
ihr helles Kleid durch die Büſche durch. 
Die kleine, noch immer etwas ſchmächtige 
Geſtalt eilte ihm entgegen. „Sie ſind alſo 
endlich da!“ rief ſie aus, ſo herzlich wie 
noch nie. „O, wie iſt das gut!“ 

Er nickte ihr zu und gab ihr die Hand; 
zu ſeinem Erſtaunen zog ſie ſie an den 
Mund. „Was iſt das?“ ſagte er. „Sie 
küſſen mir die Hand? Fräulein Meta einem 
Mann? Das iſt ja die verkehrte Welt!“ 

„Ach, lieber Geheimrat!“ ſtieß ſie heraus. 
„Wir ſind gar nicht glücklich!“ 

„Das weiß ich, mein gutes Kind. — Es 


iſt nur komiſch, wie oft man das ſieht — 


und heut ſeh ich's wieder —: 


das Nicht⸗ 


glücklichſein ſteht den Menſchen oft ſo gut. 


— Dennoch ſollen Sie wieder glücklicher 
werden; in der Abſicht wenigſtens bin ich 
hier. Darum kommen Sie . . .“ 

Er nahm ihre kleine Hand und führte ſie 
in die Laube, an den runden Tiſch. Dort 


drückte er ſie ſanft auf eine der Bänke nie— 


drei Wochen — hab ich das Schweigen ge⸗ 


lernt! 
gehn, und man an dieſes nicht rühren darf 
und an jenes nicht .. . Es iſt ſchwer, das 
Schweigen lernen. Aber ich hab's gelernt!“ 

Um die Verſicherung zu bekräftigen, drückte 
ſie ſich noch eine Hand auf den Mund. 
Dann ging ſie ins Haus zurück. 

Helm blieb bei der großen Laube, unter 
den Kaſtanienbäumen; hier hatte er früher 
manchen vergnügten Nachmittag verbracht. 


Wenn alle jo — jo wund herum 


nünftiges Wort! 


der und ſetzte ſich neben ſie. Er lächelte ſie 
an. Durch das Herzliche dieſes Lächelns 
angeſteckt, lächelte ſie nun auch. „Alſo, meine 
Gute, nun reden wir ein ruhiges und ver— 
Fangen wir ab ovo an; 
das heißt, mit dem Tag, an dem die trau— 
rige Kataſtrophe ſich ereignete — Ihr 
Vater hat mir alle Hauptſachen geſchrieben 


— und er mit ſeinen beiden Töchtern da— 


vonging —“ 

„Ja, hatte er nicht das Recht?“ fiel ihm 
Meta ins Wort. „In ſeinen Armen brach 
die arme Erika zuſammen —“ 

„Ich weiß!“ 

„Und ſie ſprach dann ſo verwirrt — wie 
im Fieber — daß nicht zu verſtehen war: 
was hat ſich denn eigentlich begeben? Aber 
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ſie ließ Vater nicht mehr aus den Armen, wenn ich an meiner Erika zweifeln wollte; 


ſie klammerte ſich an ihn, flehte um ſeinen 


Schutz: ‚Sch will wieder zu dir“ — ‚Meine 
Tochter iſt Ihre Frau, ſagte der Vater 
zu Adalbert; ‚aber fie iſt offenbar krank, 
ſie braucht Schonung; ſie fürchtet ſich vor 
Ihnen und ſie flieht vor Ihnen. Es muß 
Ihnen ſelber erwünſcht ſein, denk ich, daß 
ſie einſtweilen mit dem Vater geht, um 
bei ihm zu genejen‘ Und Adalbert, blaß 
wie der Tod —“ 

Es überlief ſie bei der Erinnerung; ſie 
ſchüttelte den Kopf, als verſtünde ſie's noch 
immer nicht. 

„Was that Adalbert?“ fragte Helm ruhig. 

„Er ſagte nur — — Wir ſtanden im 
Hausflur der ‚Aurora‘, Kellner und allerlei 
Leute kamen, es war ſchrecklich, ſchrecklich. 
Er ſagte nur: Es iſt gut. Ich will ſie 
nicht wiederſehn“ Und war aus der Thür. 
Und wir, halb von Sinnen, packten noch 
denſelben Abend und fuhren hierher zurück!“ 

„Adalbert aber fuhr dann ins Welſchland 
weiter —“ 

Sie nickte. 

„Und der andre? 
neck?“ 


„So haben wir gehört.“ 


Der Doktor Wall⸗ 


„Ich weiß nicht.“ — Meta machte eine 


Gebärde mit Hand und Kopf, wohl halb 
unbewußt, als würfe ſie dieſen andern ganz 
aus ihrem Leben hinaus. „Möchten wir 
ihn nie, nie wiederſehn. Das iſt alles, was 
ich von ihm weiß!“ 

„Aber wohl nicht genug.“ Helm blickte 
das Mädchen recht herzlich an, und in ſei— 
nem allerfreundlichſten Ton fuhr er fort: 
„Ich will ſagen, liebes Kind — was denken 
Sie von Erika und ihm? — Ich, der alte 
Helm, darf die Frage thun; muß, wenn ich 
helfen ſoll.“ 

„O lieber Geheimrat!“ ſagte Meta, der 


ſo lang ſie mir nicht ſelber ſagt: ich hab 
mich vergangen, ſo lang glaub ich nichts! 
Kein Wort mehr davon zu ihr. Sie laſſen, 
fie laſſen, bis das Kind geſund iſt!“ 

„Sehr richtig,“ murmelte Helm und nickte. 

„Aber lieber Geheimrat — —“ 

Meta that einen tiefen Atemzug. Sie blickte 
den Alten von der Seite an, als hätte ſie 
gern von ſeinem klugen Geſicht etwas ab— 
geleſen, ohne erſt zu fragen. Da ſie das 
aber nicht fand, was ſie ſuchte, fuhr ſie zö— 
gernd fort: „Es iſt nur jo unheimlich — ſo 
wunderbar ...“ 

„Was, meine Liebe?“ 

„Ich muß Sie was fragen; weil Sie alles 
wiſſen. Kann man — im Gehirn krank 
ſein — geiſteskrank, mein ich — wenn man 
auch ſcheinbar ſo vernünftig ſpricht wie die 
andern Menſchen? Kann man in all ſeinen 
Gedanken ganz in Ordnung ſein und nur 
in einem verkehrt?“ 

„Gewiß kann man das. — Sprechen Sie 
von Erikas“ 

„Ach, ich weiß es nicht,“ antwortete ſie 
nach einem kurzen Aufſeufzen; „ich verſteh 
es nicht! Manchmal, wenn ſie mich ſo an— 
ſchaut, aus den tiefliegenden Augen, mit 
ihrem traurigen Blick; oder wenn ſie ſtun— 
denlang in einem Winkel ſitzt, ohne ſich zu 
rühren — am liebſten im Gartenzimmer —- 
und mit ihrem ſtillen Ernſt in die Luft hinein— 
ſtarrt, oder vor ſich hinbrütet — dann ſtockt 
mir oft das Herz und ich denke: ſo ſieht 
man aus, wenn man nicht mehr bei richtigen 
Sinnen iſt! — Ja, aber faß ich mir dann 
ein Herz, ſie etwas zu fragen, ſo ſammelt 
ſie ſich — ich kann's förmlich ſehn — und 
antwortet ſo klar und vernünftig, Sie glau— 


ben es nicht. Und mir fällt dann eine Laſt 


das junge Geſicht erglühte. „Denken? Kann 


ich von Erika Böſes denken? — Als wir 
ſie in Venedig fragten: was iſt denn ge— 
ſchehn? da rief ſie, daß es einem das 
Herz zerriß: „Mein Gott, mein Gott, könnt 
denn auch ihr für möglich halten, daß ich 
ſchuldig bin? Was glaubt ihr? Was glaubt 
ihr?' Und ſie rang die Hände. Darauf 
fragten wir ſie nicht mehr. ‚Mein,‘ ſagte 
Vater, wenn er und ich allein waren, ‚ich 
wär ein nichtswürdiger, ein ſchlechter Vater, 


vom Herzen . . .“ 

„Nun alſo! Das iſt ja gut!“ 

„Ja,“ ſagte Meta beklommen, „das iſt 
wohl gut. Dann wieder geht ſie umher — 
hier im Garten, oder durch die Zimmer — 
ſo lebhaft, ſo geſund, als wär ihr gar nichts 
geſchehn; aber ruhelos; immer auf und ab. 
Und ſie ſieht mich zuweilen an — und ſpricht 
— ich weiß nicht, ſpricht ſie zu mir oder 
in die Luft? Und wenn ſie von einem 
Kleid, oder einer Blume, oder dem Wetter 
anfängt, ſo iſt ſie dann auf einmal in Ve— 
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nedig — immer, immer ſpricht ſie ſich nach 
Venedig hin — und ſteht wie vor einem 
Gedanken, auf den ſtarrt ſie hin. Und grad 
wie wenn er ein Menſch wäre, mit dem ſie 
ſich unterhielte, betrachtet ſie ihn von allen 
Seiten, geht um ihn herum. Und immer 
dieſelben Bilder und Dinge kommen ihr in 
den Sinn; Worte, die ſie geſagt, Gedanken, 
die ſie gehabt ... Ach, es iſt ja nichts 
Verwirrtes, nichts Unſinniges; jedes Wort 
iſt klar; aber doch — — o lieber Geheim— 
rat. Es hört ſich doch ſo an, als dichtete 
fie ſich aus der Wirklichkeit ein Gedicht zu— 
ſammen — und ein trauriges, ſchreckliches 
— ein ſo unmögliches, daß ich's nicht glau— 
ben kann — nein, es iſt unmöglich!“ 

„Hm! — Hoffen wir, daß es unmöglich 
iſt. — Und Ihr Vater? Was ſagt denn 
der, wenn Erika jo ſpricht?“ 

Meta ſchüttelte das kluge Köpfchen: „Vor 
dem ſpricht ſie nicht. So nicht. Da iſt's, 
als wenn ſie einen Schleier über ihre Ge— 
danken zöge; als wenn fie ſich ſagte: ‚nimm 
dich nur zuſammen! Sie kann ſich ſo merk— 
würdig zuſammennehmen, das wiſſen Sie ja. 
Und dann ſieht ſie ihn freundlich an und ſagt 
jo irgend ein Wort, das nichts bedeutet ...“ 

Wunderbares Kind! dachte Helm. — 
„Nun?“ fragte er dann, ohne aufzublicken. 
„Und wenn nun Adalbert eines Tages 
wiederkäme —“ 

„Sie will ihn ja nicht ſehn! Will nichts 
von ihm hören. ‚Sch darf nicht! ich kann 
nicht! ſagte fie mir geſtern. ‚Sch hab's ver— 
ſcherzt! Das iſt aus!“ 

Der bisher unbewegliche Helm rückte nun 
auf der Bank. „Ich hab's verſcherzt,“ wie— 
derholte er murmelnd. — „Noch eine Frage, 
mein gutes Kind. Wenn ich Sie recht ver— 
ſtehe, ſo ſpielt in ihren Phantaſien — ſo 
wollen wir ſie nennen — auch der andre 
mit —“ 

„Ja freilich,“ fiel ihm Meta ins Wort, 
indem ihr wieder die Wangen erglühten. 
„Sagte ich das noch nicht? — Phantaſien“ ... 
Iſt das nun auch eine Phantaſie? Heut 
morgen hat ſie mir erzählt, dieſen andern, 
den Doktor Wallneck, hätt ſie geſtern geſehn! 
Da von den Kaſtanienbäumen aus hätt ſie 
ihn geſehn! An der Gartenthür, auf der 
Straße hätt er geſtanden und mit einem 
traurigen, mitleidigen Geſicht hereingeſchaut; 
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da wär ſie geſchwind fortgegangen und ins 
Haus hinein. Nicht wahr, das iſt Phan— 
taſie? Wir wollen ihn ja nie, nie mehr 
ſehn . . . Aber wenn's Phantaſie iſt — Gott 
im Himmel. Dann iſt ja ihr armer Geiſt 
doch verwirrt, verſtört! Lieber Geheimrat!“ 

„Nun, das wird ſich finden,“ flüſterte der 
Alte. „Aber jetzt, bitte jtill: Ihr Vater 
kommt. Er ſollte ja noch nicht; was macht 
die Hanna? — Sitzen Sie noch ſtill!“ 


* * 
* 


Herr von Korwitz, auffallend grauer ge— 
worden — bisher hatte er ſein Dunkelblond 
ziemlich rein erhalten — kam aus dem Gar— 
tenzimmer, wie es ſchien, etwas aufgeregt: 
er bewegte die beiden Arme lebhaft, blieb 
zuweilen ſtehn und redete ungeduldig auf 
Hanna ein, die neben ihm herging. „Warum 
ſoll ich im Hauſe bleiben?“ hörte Helm ihn 
lagen. „Sonſt heißt es alle Tage: ‚Herr 
Oberſt, ich bitte, ich bitte, in die friſche 
Luft! und jetzt fragen Sie auf einmal, was 
ich im Garten will?“ 

„Hab's nicht jo gemeint, Herr Oberſt,“ 
erwiderte Hanna, um ihn zu begütigen. 
Sie ſah aber unruhig nach der Laube hin. 
Ihre Schuldigkeit hat ſie gethan, dachte 
Helm. Armer, guter Korwitz: dich hat die— 
ſer Kummer tüchtig eingeſchneit! 

Korwitz ſtand wieder ſtill; „nun, Frau 
Weisheit?“ ſagte er der Alten ins Geſicht. 
„Morgen ſind's drei Wochen; wo bleibt 
denn die Beſſerung, die Sie prophezeiten? 
Erika ſchwindet ja hin; ſeht ihr denn das 
nicht. So wird's weiter gehn! War ja 
immer ein zartes Kind; und hoch aufgeſchoſ— 
ſen. Und iſt eigenſinnig. Thut ſie je, was 
ihr Vater will? Ich weiß, was ſie will. 
Sie will gar nicht wieder geſund werden, 
ſie will ganz was andres; und was ſie ſich 
vorgenommen hat, wird ſie auch erreichen!“ 

„Ach, mein guter Herr Oberſt,“ entgegnete 
Hanna, „reden Sie doch nicht ſo. Nichts 
wird ſie erreichen!“ Es ſchien, daß die 
Alte mit Thränen kämpfte, ſie lächelte ihn 
aber an: „Ach was! Larifari! Das Kind 
thut nur ſo! Geben Sie acht, der junge 
Saft, der wird ſich auf einmal wieder rüh— 
ren; und dann ſollen Sie ſehn, wie das 
Bäumchen wieder lebendig wird. Drei 
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Wochen? morgen? Na ja! Noch einmal 
drei Wochen, dann werden die Kirſchen reif, 
und das Kind geſund. Und dann lachen 
Sie, und ich auch; und wie!“ 

Helm in ſeiner Laube, die ihn noch immer 
deckte, lächelte gerührt; die haben ja jetzt 
getauſcht! dachte er. Nun ſieht er ſchwarz 
und ſie weiß! — In ſeinem Verſteck, das 
ſah er wohl, konnte er nicht länger bleiben; 
er winkte Meta und trat mit ihr auf den 
freien Platz unter den Bäumen hervor. 
„Alter Freund,“ ſagte er zu dem erſtaunten 
Korwitz, „da bin ich. Wollte eben hinein 
zu Ihnen; hab erſt von Fräulein Meta 
hören wollen, wie es hier ſteht, wie es Ihnen 
geht. Lieber, alter Freund —!“ 


Der Oberſt nickte ihm zu; ſchweigend zog 


er ihn dann in ſeine Arme. 

„Ja, ja,“ murmelte Helm, „ſagen Sie mir 
nichts. — Das Nötigſte weiß ich ſchon. — 
Den Sonnenſchein kann man nicht beſtellen; 
aber wir ſind ja auch auf Nebel und Wol— 
ken eingerichtet. Und was das Kind be— 
trifft —“ 

Korwitz ſtieß hervor: „Wie finden Sie 
Erika?“ 

„Ich hab ſie ja noch nicht geſehn.“ 

„Ja richtig.“ — Über das rötliche, jetzt 
ſtark entfärbte Geſicht des Oberſten ging 
ein ſchwaches Lächeln: „Ich bin heute etwas 
zerſtreut!“ — Er faßte Helms Arm und zog 
ihn ein paar Schritte von den andern weg. 


Sie mir das Kind nicht geſund machen —!“ 

„Darum bin ich ja hier,“ antwortete 
Helm. Er führte den Oberſt noch weiter, 
bis ſie an die Bretterwand kamen, die den 
Garten von ſeinem Nachbar trennte. „Ich 
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es kurz zu machen: er liebt Erika zu ſehr, 
um nicht lieber an ſeinen ſehenden Augen 
zu zweifeln als an ihrer Unſchuld; — un: 
gefähr mit dieſen Worten hat er mir's zu⸗ 
letzt geſagt. Ich hab ihm darin nicht wider: 
ſprochen, können Sie ſich denken! Ich hab 
ihm — — Aſſo er hofft, daß er in Vene⸗ 
dig nicht recht bei Sinnen war, daß die 
Umſtände und die Leidenſchaft ihn verblen— 
det haben —“ 

„Meine Tochter treulos!“ warf der Oberſt 
hinein. „Ich kann's nicht glauben! Ich 
kann's nicht!“ 

„Eine geſunde Kriſis wär alſo wohl bei 
ihm zu erwarten — wenn er Erika ſehn, 
mit ihr reden könnte. Da liegt die Schwie⸗ 
rigkeit. Ich weiß: ſie will ihn nicht ſehn! 
Soll fie auch nicht, iſt meine Meinung, ſo⸗ 
lang es ihr nicht gut iſt. — Lieber Oberſt, 
wollen Sie mich, den Doktor, auch als 
Freund mit ihr reden laſſen? Seele und 
Leib ſind hier miteinander krank . . .“ 

Korwitz nickte und ſeufzte. — „Sie ſollen 


ſo reden. Doktor, wie's das Herz Ihnen 


ſagt. Ihnen vertraut das Kind; von keinem 
andern Arzt hat ſie was wiſſen wollen. 


Mir fehlt nichts als Glück, ſagt ſie, und 


das haben ſie nicht in der Apotheke.“ Was 
Adalbert und dieſen andern betrifft — da 
liegt ein Rätſel vor, das dieſe kranke, ver— 
ſtörte Erika noch immer nicht gelöſt hat; 


das ſich zu ihrer Ehre löſen wird, ich hoff 
„Doktor,“ raunte er, „ich ſag Ihnen, wenn 


hab aber noch einen Patienten,“ fuhr er. 


leiſe fort. „Der iſt heut gekommen. Wir 
fuhren in demſelben Zug, in demſelben 


Wagen —“ 

„Adalbert!“ flüſterte Korwitz. 

„Ja. Ich war in meinem Coupe allein; 
er ſah mich am Fenſter, auf einem Bahnhof. 
Da iſt er zu mir eingeſtiegen. Er hatte er— 
raten, wohin ich reiſte; und er wollte mit 
mir ſprechen. Lieber Freund, den hat die 
einſame Reiſe im Welſchland mürb und weich 
gemacht —“ 

„Ah 

„Oder ſagen wir lieber: geſcheit! — Um 


es. Reden Sie 
mit ihr .. 

Die unterdrückte Erregung machte ſich jetzt 
Luft, er ſchüttelte Helms Arm. „Eins ver— 
lang ich von Ihnen: machen Sie mein Kind 
geſund!“ 

Meta rief von der Laube her. Helm 
blickte auf und ſah ſeinen Diener kommen, 
eine Karte in der Hand. „Dieſer Herr läßt 
fragen,“ ſagte der Diener, die Viſitenkarte 
überreichend, „ob er Sie einige Augenblicke 
ſprechen kann, in einer wichtigen und drin— 
genden Sache. Er wartet in Ihrer Woh— 
nung, Herr Geheimrat.“ 

Helm betrachtete die Karte verwundert; 
„Doktor Reinhold Wallneck“ ſtand darauf. 
So hieß ja „der andre“ . . . und „Wünſcht 
Sie dringend im Intereſſe des Hauſes K. 
zu ſprechen“ war darunter geſchrieben. 

Wie kommt der zu mir? dachte er. Schnell 


Ich lege alles auf Sie. 


u 
. 
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entſchloſſen, mit vollkommener Ruhe ſagte er 

zu Korwitz: „Ich rede alſo mit Erika. Muß 

nur noch erſt ein paar Worte mit einem 

Herrn ſprechen, der — — Das iſt ſchnell 

geſchehn. Ich bin gleich wieder hier.“ 
„Alles, wie Sie wollen, Doktor.“ 


| 
| 
| 
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Helm wandte ſich zu feinem Diener: 


„Sagen Sie, ich komme!“ 

Er grüßte Meta und Hanna, während 
der Diener geſchwind vorausging. „Ich be— 
gleite Sie bis zur Thür,“ ſagte der immer 
liebenswürdig höfliche Korwitz und hängte 
ſich in ſeinen Arm. Als ſie zur Gartenthür 
kamen, die auf die Straße führte, flüſterte 
Korwitz, indem er ſeinen Arm zurückzog: 
„Es iſt ein Unglück, Doktor, aber ich ver— 
göttere dieſes Kind ... Kommen Sie nur 
bald!“ 

„Sogleich!“ 

Der Oberſt trat in ſeinen Garten zurück, 
Helm ging die Straße hinunter, bis zu ſei— 
nem Haus. Es war eines der kleinſten im 
Vorort, immer noch zu groß für den ein— 
zelnen Mann, der nicht ſehr geſellig lebte; 
um ſo bequemer hatten ſeine Bücher ſich 
darin ausgebreitet, die er im Lauf der Jahre 
mit einer Art von Leidenſchaft vermehrt 
hatte. Durch ſeinen kleinen Vorgarten an 
der Straße ſchreitend — der eigentliche 
Garten lag rückwärts —, ſah er ſchon den 
Fremden am Fenſter des Eckzimmers ſtehn; 
die ſchwarzen, glänzenden Augen fielen ihm 
auf und das feine Geſicht. Er trat in das 
Zimmer ein und grüßte mit beſonderer Höf— 
lichkeit. Reinhold Wallneck that dasſelbe, 
ſein Gruß war ſogar ehrerbietig. In einer 
gewiſſen feierlichen, zurückgehaltenen Bewe— 
gung ging er dann auf Helm zu. 

„Sie wünſchen mich vertraulich zu ſpre— 
chen,“ nahm der Geheimrat das Wort. „Im 
Intereſſe des Hauſes K.,; das hat mich ſo— 
fort gezogen, denn dem Haus bin ich ſehr 
— gut. Ich war eben dort —“ 

„Ich weiß,“ fiel ihm Reinhold ins Wort. 
„Verzeihen Sie mir die Dreiſtigkeit, daß ich 
Sie aufzuſtören wagte; mich kann nur ent— 
ſchuldigen, daß — — daß die Sache, um 
die es ſich handelt, keinen Auſſchub leidet; 


was Sie ſind. 


1 


und ich wußte mich an niemand zu wenden | 


als an Sie. Ich ſetze dabei voraus, daß 
Ihnen mein Name bekannt geworden iſt — 
und gewiſſe verhängnisvolle Begegnungen —“ 


U 
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„Jawohl,“ erwiderte Helm, den der eigen— 
tümliche dunkle Klang dieſer weichen Stimme 
bewegte. „Das iſt mir alles bekannt.“ 
„Ich durfte das vorausſetzen, da ich durch 
die Damen in Venedig hörte, Sie ſeien der 
älteſte und der beſte Freund des Hauſes; — 
übrigens wußte ich ſchon ohne das, wer und 
Ein ſehr verehrungswür⸗ 


diger — — Ich ſoll nichts weiter ſagen; 
gut. Ich komme zur Sache; und ich mache 
es kurz. Durch ein Benehmen, Herr Ge— 


heimrat, das ich jetzt tief bereue, da es eine 
edle Frau unglücklich gemacht hat, iſt eine 
Irrung entſtanden, Eiferſucht — eine Kata⸗ 
ſtrophe. Ich hab dann nichts mehr gehört, 
aber — innerlich ſchwer gelitten; bis ich 
von einer Wunde geheilt war und nach 
Deutſchland zurückging, um meine unter- 
brochenen Arbeiten wieder aufzunehmen. In 
Berlin erfuhr ich dann, durch einen Freund, 
daß dieſe unglückliche Frau hier in einem 
elenden Zuſtand hinſiecht: wenigſtens ſagt 
man fo .. . Mitleid, Gewiſſen und eine — 
tieſe, ehrerbietige Sympathie für die Dame, 
deren rührend edles Herz ich in einer ſchwe— 
ren Stunde kennen lernte — kurz mich trieb 
alles her, um für die Wiederherſtellung ihrer 
Geſundheit und ihres Glücks zu thun, was 
in meiner Macht ſteht. Geſtern ſchon war 
ich hier draußen; ich ſuchte Sie. Sie waren 
noch nicht heimgekommen, wurden für heute 
erwartet. Ich bin hier in den Straßen um— 
hergeirrt — wie etwa ein vogelfreier, ge— 
ächteter Menſch um ein Gefängnis ſchleicht, 
aus dem er einen andern Unglücklichen be— 
freien möchte; hab da drüben beim Korwitz— 
ſchen Garten an der Thür geſtanden und 
das unſchuldige Opfer meines Unglücks, die 
Dame, in ihrem brütenden Kummer ge— 
ſehn —“ 

„Alſo wirklich Sie!“ 

„Kurz,“ fuhr Reinhold nach einem Zögern 
fort, in dem er ſeine Worte ſuchte, „ich ſtelle 
mich Ihnen zur Verfügung, Herr Geheim— 
rat. Ich bin bereit, vor Ihnen, vor dem 
Vater der Dame und, wenn es ſein müßte, 
auch vor ihrem Mann — ſo furchtbar ſchwer 
mir dies letzte wäre — in jeder Form zu 
beſchwören, daß und wie dieſes ganze Ver— 
hängnis einzig und allein durch mich ent— 
ſtanden iſt; daß auch nicht ein Hauch von 
Schuld dieſe junge Frau trifft, deren Hand 
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den elektrischen Strom ahnungslos berührte. 
Glauben Sie mir, ich thu das nicht mit 
leichtem Herzen! Ich bin nicht ſo ein guter 
Chriſt, der die Rache Gott überläßt und die 
Backe hinhält. Könnt ich meinen Feind ver— 
nichten, ohne auch dieſe Frau zu treffen, ſo 
thät ich es noch. Aber — — ich hab's mit 
mir abgemacht, und ich bin bereit. Wann 
und wie Sie wollen; verfügen Sie über 
mich!“ 

Helm ſah ihn eine Weile ſchweigend an 
und nickte. Er freute ſich: der erſte Blick 
auf dieſes feine Geſicht hatte ihn nicht ge— 
täuſcht. Für ſolche Genugthuungen hatte er 
eine kleine Schwäche. „Ich danke Ihnen, 
Herr Doktor,“ ſagte er dann herzlich, warm 
und drückte ihm die Hand. „Sie ſind grade 
zur guten Stunde gekommen, Hoff ich; dar— 
über ſpäter mehr. Was von dieſer Seite 
her für die junge Frau geſchieht, das wird 
ihr wohl auch von der andern helfen ... 
Glauben Sie mir, ich weiß Ihr Opfer zu 
würdigen. Ich danke Ihnen. Haben Sie 
heute und morgen Zeit?“ 

Reinhold nickte. 

„Ich gehe jetzt zu der jungen Frau. Ich 
hab ſie noch nicht geſehn. Erſt wenn ich 
wiederkomme, werd ich etwa wiſſen, was 
thunlich iſt, werd ich Ihnen ſagen können —“ 

„Ich verſtehe, Herr Geheimrat. Verfügen 
Sie über mich!“ 

„Alſo auf Wiederſehn hier, in einer Stunde, 
wenn es Ihnen recht iſt. Sie bleiben hier, 
leſen, ruhn — was Sie wollen — oder gehn 
in die Luft und kommen wieder. Beſter 
Herr, ich danke Ihnen nochmals. Sie ſind —“ 

„Bitte, laſſen Sie das!“ Reinhold machte 
eine ſo entſchieden ablehnende Gebärde, daß 
Helm verſtummte. 

„Alſo gut, ich laſſe das. 
ſehn!“ 

Helm ging hinaus. Als er in das Vor— 
gärtchen kam, ſah er Reinhold wieder am 
Fenſter ſtehn, etwas liebenswürdig Weiches 
in den ſchwermütigen Augen, das ihm zu 
Herzen ging. Er dachte über deſſen Schick— 


Auf Wieder— 


ſal nach; ungefähr meinte er zu erraten, was 


ſich mit ihm begeben hatte. Ihn rührte und 
ihm gefiel der Mann . . . Nun zu Erika! 
zu ſeiner gefährlichen Kranken. Jetzt begann 
die Arbeit! 

Er horchte gleichſam in fein Inneres hin— 
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ein: ob er noch ganz den alten Sinn habe, 
durch das Schwierige eines Falles nur auf— 
geſtachelt, begeiſtert, zu freudiger Anſpannung 
des ganzen Menſchen erhöht zu werden. Ja, 
er fühlte ſich noch wie ſonſt. Es ging ihm 
wohlig warm durch den Leib. Die Ent- 
wöhnung hatte ihn noch nicht abgeſtumpft; 
das Hoden am Studiertiſch, dachte er, kommt 
mir gar zu Gute: in dieſen Jahren hatte 
er vor allem ſein Lieblingsfeld, die Erkran⸗ 
kungen des Nerven- und Seelenlebens, be⸗ 
arbeitet. „Alſo zur Attacke!“ ſprach er ſich 
ſelber zu. „Es iſt ja, als hätt ich für Erika 
von Wittow ſtudiert!“ Er ging mit ver- 
jüngten Schritten, hielt den Rücken grader, 
den er neuerdings vernachläſſigt, der ſich 
ältlich gerundet hatte. 

Als er ins „Korwitzeum“ eintrat, wie er 
das Haus des Oberſten nannte, kam ihm 
auf dem Vorplatz Meta entgegen, die zur 
Küche ging. „Erika iſt im Garten,“ ſagte 
ſie. „Diesmal brauchte ich ihr gar nicht zu— 
zureden, fie war furchtbar vernünftig; ‚Der 
Abend iſt ſo ſchön, ſagte ſie, ich will noch 
in die Luft!“ 

„Deſto beſſer,“ erwiderte Helm. Er ging 
ſeiner Patientin nach. Auf einem der Kies— 
ſteige bewegte ſie ſich langſam hin und her; 
die hohe, ſchlanke Geſtalt ſchien abgemagert 
zu ſein, auch kam ſie ihm ſchwank oder müde 
vor. Sie ſtand nach einer Weile ſtill und 
ſah vor ſich nieder. Es war ein ſchmerzlich 
rührendes Bild; dieſelbe Erika, die er zuletzt 
am Hochzeitstag hatte dahinſchweben ſehn. 
Er trat langſam näher. „Guten Abend, 
meine teure Erika!“ ſagte er und lüftete ſei— 
nen Hut. 

Sie blickte auf; die Augen träumten noch 
ſehr. „Guten Abend, Doktor,“ antwortete 
ſie ruhig. 

Er erſchrak faſt über dieſen leeren Blick. 
„Wie? Weiter nichts?“ ſagte er dann lächelnd. 
„So kühl begrüßen wir unſern alten Freund, 
nach ſo langer Trennung?“ 

Nun ſtarrte ſie ihn wie erwachend an. 
„Ja,“ ſprach ſie langſam, „Sie haben recht. 
Ich hab Sie ja — lange nicht geſehn.“ — 


Plötzlich warf ſie ſich ihm an die Bruſt: 


| 


„Lieber, lieber Doktor!“ 

Durch dieſen Ausbruch etwas erſchüttert, 
aber ſchnell gefaßt, ſtrich der Alte ihr über 
das dunkle Haar. „So iſt's recht; ſo be— 
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grüßt man einen alten Freund! — Gute 
Erika ...“ Er nahm ihren Kopf zart zwi— 
ſchen ſeine Hände. „Laſſen Sie einmal ſehn! 
— Ja, die lieben Augen, die liegen tief. 
Es ſteht wohl nicht gut. Sie ſollen Patien- 
tin ſein, hör ich.“ 

Sie ſah ihm mit offenem, freundlich trau— 
rigem Lächeln ins Geſicht: „Wundert Sie 
denn das? Wenn man Kummer hat — ſo 
viel Kummer wie ich — da blieb wohl nur 
ein Kieſelſtein ganz ſo, wie er iſt! — Füh— 
len Sie meinen Puls: er iſt ſchwach. Ich 
hab oft wenig geſchlafen, und ich eß nicht 
viel. Das macht nicht ſehr geſund, wie 
Sie wiſſen. Sonſt aber — — ach, lieber 
Doktor, wären nur alle Menſchen ſo kräftig 
wie ich; wie viele beſtänden dann beſſer in 
ihrem Lebenskampf, der oft ſo voll Mühſal 
und voll Kummer iſt!“ 

Wenn das nicht Vernunft iſt! dachte Helm. 
Er lächelte ſie an: „Ich ſehe, was die Dia— 
gnoſe betrifft, ſo brauchen Sie keinen Arzt; 
Sie beurteilen ſich ja ſo verſtändig, als ge— 
hörten Sie zur Fakultät. Aber wie behan- 
deln Sie ſich? Verſtehn Sie das auch ſo 
gut?“ 

„Was ſoll ich thun, Doktor?“ fragte Eri— 
kas tiefe, weiche Stimme. „Wenn Sie Ihren 
Kanarienvogel in den Käfig ſetzen, kann er 
doch nicht fliegen. Wenn mir Gott meine 
Lebensfreude nimmt, kann er doch nicht von 
mir fordern, daß ich tanz und ſinge und 
mir das Blut jo recht luſtig durch die Adern 
läuft.“ — Sie legte eine ihrer ariſtokratiſchen 
Hände auf ſeinen Arm: „Ich lebe, Doktor. 
Mehr kann ich nicht. Wenn Sie unglücklich 
waren, konnten Sie dann mehr?“ 

„Nein, ich glaube nicht,“ antwortete Helm, 
der mit ſeiner Bewegung zu kämpfen hatte. 
„Aber da Sie von Ihrem Unglück ſprechen, 
meine teure Erika: auch das Unglück iſt 
kein Kieſelſtein; wenn wir's herzhaft anpacken, 
ſo merken wir, daß es nachgiebt; und zu— 
weilen verflüchtigt es ſich unter unſern Hän— 
den wie ein Wolkendunſt. — Ich glaube, 
Sie hören mich nicht; Sie ſtarren auf den 
Boden. Brüten Sie nicht ſo vor ſich hin, 
wenn ich bitten darf; hören Sie mir noch 
'ne Weile zu, liebe Erika. Was man ſchlecht 
gemacht hat, kann man wieder gut machen. 
Wenn jemand Sie gekränkt hat, kann er 
Sie wieder verſöhnen. Sehen Sie — wenn 
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ſich's nun von ungefähr ſo glücklich fügte, 
daß alles aufgeklärt würde, was ſich zu 
Ihren Ungunſten verdunkelt hat, daß Ihre 
gute, ſchuldloſe Seele wieder ganz zu Ehren 
käme — und daß Ihr Mann zu Ihren 
Füßen — —“ 

Er hielt inne, die forſchenden Augen auf 
ihrem Geſicht. Erika hatte bald auf die 
Erde, bald auf Helm geſtarrt; bei ſeinen 
letzten Worten fing ſie an zu zittern. „Adal— 
bert —!“ ſtammelte ſie. 

„Ja, Ihr Mann. Erſchreckt Sie das? 
Was ſchüttelt Sie ſo?“ 

Sie trat langſam von ihm zurück; bis auf 
ein Blumenbeet, ohne daß ſie's merkte. Ihr 
ſehr entfärbtes Geſicht ging hin und her. 
„Laſſen Sie das,“ ſagte ſie, die Schultern 
zuſammenziehend. „Sprechen Sie davon 
nicht.“ 

„Warum nicht?“ 

Die Unglückliche ſah ihn geängſtigt und 
wie hilflos an. „Ich weiß es nicht,“ mur: 
melte ſie. Ihre linke Hand hob ſich bis zur 
Stirn und blieb auf ihr liegen, bewegte ſich 
dann leiſe hin und her. „Ich — verſteh es 
nicht. Hier ſind ſo viele Gedanken durch— 
einander, Doktor ...“ 

„Die werden Sie ſchon faſſen, Kind, die 
werden Sie unterkriegen; ſeien Sie nur 
ruhig. Es war ja immer ein klarer, den— 
kender Geiſt in Ihnen, und ein feſter Wille. 
Der bewährt ſich auch jetzt, wenn Sie tapfer 
ſind!“ 

„O, ich kämpfe, Doktor!“ erwiderte ſie 
ſogleich; mit den Worten kam aber ein 
Seufzer hervor. Ihr kummervoller Blick 
ward geheimnisvoll, ihre Stimme leiſer: 
„Bedenken Sie doch, ich kämpfe ja Tag und 
Nacht! Wenn die Gedanken kommen, die ich 
nicht will, die ich nicht verſtehe — die einer 
andern gehören — —“ 

Sie ſah unruhig, gequält auf die Seite 
und dann hinter ſich, als ſtehe etwa dieſe 
andre dort. „Jagen Sie ſie weg!“ ſtieß ſie 
darauf hervor. „Lieber, lieber Doktor, jagen 
Sie ſie weg! — Oder — ſie hat recht. Das 
kann ſein; ich weiß es nicht. Vielleicht bin 
ich eine andre, und ſie iſt die Rechte. Was 
ich von mir denke, das iſt alles Wahn; ſie 
hat recht! Adalbert hat recht!“ 

„Nein, nein,“ erwiderte Helm mit ſeinem 
ruhigſten Baß. „Glauben Sie das nicht. 
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Die andre iſt im Irrtum. Warum ſtehn 
wir noch immer; ſetzen wir uns, Kind. 
Kommen Sie; geben Sie mir die Hand —“ 

„Laſſen Sie dieſe Hand!“ rief ſie jetzt 
und wich vor ihm zurück. „Die iſt nicht 
mehr rein! Sehn Sie mich nicht an. Ich 
hab Sie belogen! Erfahren Sie: ich bin eine 
große, große Sünderin ...“ 

Sie deutete mit dem Zeigefinger ſeitwärts 
auf das nächſte Gebüſch, als ſtehe dort die 
Lügnerin, die falſche Erika. „Es war 
Mitleid, ſagt ſie! Sie lügt, es war nicht 
bloß Mitleid. In ſeinen Armen hat Adal- 
bert mich gefunden; ja, in ſeinen Armen ... 
Als er ihn töten wollte, hab ich ihn vertei— 
digt; mit dieſen Händen hab ich ihn ver— 
teidigt, gegen meinen Mann. Glauben Sie 
niemand, daß ich ſchuldlos bin! Sie lügt! 
Ich bin verloren, Doktor!“ 

Sie ſtand bei der Laube, ſie wankte hin⸗ 
ein und ſank auf die Bank. Eine Weile 
zitterte ſie; ein jammervoller Anblick. Die 


übergroßen Augen ſtarrten dann in die Luft. 


Der Alte wartete lange, bis der junge 
Körper ſich beruhigt hatte. Als er ſie end- 
lich leiſe ſeufzen hörte, trat er hinzu. Sich 
über den Tiſch gegen ſie vorbeugend, ſagte 
er: „Dann bedaure ich Sie herzlich, gnädige 
Frau.“ 

Ihre Augen gingen zu ihm. „Warum 
nennen Sie mich „gnädige Frau“?“ fragte 
ſie befremdet. „Warum ſagen Sie nicht 
mehr ‚Erika“?“ 

„Weil Sie ja die andre ſind; und die 
kenn ich nicht. Die Erika, unſre Erika, die 
ſitzt hier ja nicht.“ 

„Die ſitzt hier nicht,“ wiederholte ſie lang— 
ſam, in tiefer Bangigkeit, ſich anſtrengend, 
das zu begreifen. „Die ſitzt hier nicht . . .“ 

„Es hat ſich eine Fremde in ſie einge— 
ſchlichen, könnte ich auch ſagen. Eine fremde 
Dame, die unſre Erika von Zeit zu Zeit 
durch böſe Gedanken beunruhigt — ſo daß 


dann endlich die arme Erika denkt: ich bin 


nicht mehr ich! — Aber mir ſcheint, dieſe 
ſchlimme fremde Dame ſchleicht eben ſo all— 
mählich wieder hinaus. Unſre Erika ſitzt 
allein auf der Bank. Es wird Ordnung, 
Frieden. 
und gut.“ 

Er ging um den Tiſch herum und ſetzte 
ſich neben ſie. „So! Nun ſitzen wir wie— 
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der ruhig nebeneinander, Doktor Helm und 
das Kind.“ 

„Liebſter Doktor, helfen Sie mir! 
bin wohl verrückt!“ 

Sie warf ſich ihm wieder an die Bruſt. 

Er hielt ſie ſanft in einem Arm, ſtreichelte 
die zarte Geſtalt ein wenig; es that ihr 
offenbar gut. „Nein, meine Liebe,“ ſprach 
er ihr dann zu, „fürchten Sie ſich noch 
nicht! Wer noch ſo an eines Menſchen 
Bruſt ſinken kann wie Sie, wer ſo kämpft 
wie Sie, der iſt noch ſehr bei Verſtand. 
Wenn Sie nur erſt wieder ſchlafen lernen, 
werden Sie ganz erwachen; — das iſt die 
alte Geſchichte: wer nicht ſchläft, der wacht 
auch nicht. Haben Sie einmal ausgeſchla⸗ 
fen, dann reden wir davon mehr; für jetzt 
will ich Ihnen nur ſagen — — oder mögen 
Sie noch nichts hören? Soll ich lieber 
nicht?“ 

„Doch!“ antwortete ſie leiſe. 
leuchtenden Augen baten. 

„Alſo, daß ich Ihnen nur einſtweilen ſage, 
wie ich mir das zuſammendenke: Sie waren 
vermutlich etwas unbeſonnen, teure Erika; 
aber ſchlecht waren Sie nicht! eine Sünderin 
nicht! — Ihr armer junger Kopf, der ſich 
die Welt ſo ſchön, die Menſchen ſo gut, das 
Leben ſo glücklich dachte, iſt auf einmal 
durch einen jähen Schlag ſo erſchüttert wor— 
den, daß er um all ſeine Faſſung kam; 
unten und oben, böſe und gut, alles war 
verwechſelt, die ganze Weltordnung war 
umgefallen — und zu unterſt lag Ihr Glück. 
Da haben Sie angefangen, über dieſes un— 
begreifliche Schickſal zu brüten, einen Zu— 
ſammenhang, eine Möglichkeit zu ſuchen; 
denn ſo, wie es daſtand, in ſeiner ſteinernen 
Entſetzlichkeit, faßten Sie es nicht. Und aus 
dem Schein, der gegen Sie ſprach, aus 
Worten, die Sie hörten oder ſagten, aus 
Gefühlen, die Sie wohl einmal durchzuckten, 
haben Sie ſich eine Schuld gedichtet, die 
Ihrem ſchlafloſen, erſchöpften Gehirn zur 
Wahrheit zu werden droht. Verſtehn Sie 
mich, Erika? Hören Sie mir zu?“ 

„Ja, ich höre zu,“ ſagte ſie, noch in ſei— 


Ich 


Ihre klar 


nem Arm liegend, gegen ſeine Schulter ge— 
Die Augen werden wieder klar 


ſchmiegt. „Ich verſtehe Sie. — Ach, wie 
thun Sie mir wohl. Das können die an- 
dern nicht. Verlaſſen Sie mich nicht! Lie— 
ber Doktor, verlaſſen Sie mich nicht! Ich 
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will alles, alles thun, was Sie mir ſagen; 
damit ich wieder geſund werde —“ 

„Bei dieſem Wort halte ich Sie feſt. Wir 
werden ſchon was Nützliches miteinander 
machen. Wir werden Ihnen einen guten 


Trank zuſammenmiſchen: etwas Glück, etwas 


Seelenfrieden und etwas Eiſen im Blut; und 
dann werden Sie geſund!“ 

„Ja, ja,“ erwiderte fie; ihre Augen ſchloſ— 
ſen ſich. — „Ja, ja. — Ach, könnt ich ſo 
einſchlafen, während Sie mit Ihrer tiefen 
Stimme ſo gut zu mir reden. Ich hab ſo 
lange, lange nicht geſchlafen!“ 

„Arme Erika. — Nun, ſo ſchlafen Sie.“ 

Sie lag eine kurze Weile ſo da, die langen 
Wimpern ſanft angedrückt; bald öffneten ſich 
aber die Lippen wieder. „Sie Jagen: Etwas 
Glück.“ Ach, glauben Sie, etwas Glück kann 
noch wiederkommen?“ 

„Ja, ja. Schlafen Sie's nur heran.“ 

„O ſagen Sie mir, wie es kommen könnte; 
ſagen Sie mir das noch!“ 

Helm neigte ſich über ihr friedlich holdes 
Geſicht: „Ohne Liebe kein Glück, gute Erika. 
Können Sie Ihren Mann noch von Herzen 
lieben, wenn er wiederkommt und ſeinen 
Irrtum erkannt hat, und Sie um Vergebung 
bittet? — Aber Sie träumen wohl und 
hören nicht.“ 

„Doch,“ murmelte ſie; „ich höre, Doktor. 
Wenn ich auch die Augen nicht aufmache, 
ich hör jedes Wort. — Ja, ja, ich kann ihm 
vergeben; alles; auch was Sie nicht wiſſen. 
Ich muß ja, denn ich lieb ihn ſo ſehr. Ich 
hab ihn haſſen wollen, ich kann nicht. — 
Ach, wenn es wahr iſt, lieber Doktor, daß 
ich ſchuldlos bin, dann — dann —!“ 

Sie ſeufzte tief auf. 

„Zweifeln Sie denn noch?“ 


„Ach, fragen Sie nicht. — — Sagen Sie: 
wo iſt Adalbert?“ 
„Seit heute wieder in Berlin. — Erika! 


Das Schickſal, das uns heut abend ganz 
entſchieden gnädig iſt, hat mir ein Mittel 


an die Hand gegeben, um ihn von ſeinem 
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Irrtum zu befreien; hoffen Sie nur getroſt 
mit mir. Na, und wenn's ſo käme? und 
wenn er dann heut noch das Verlangen 
fühlte, Sie zu ſehn?“ 

Ein Zittern lief über Erika hin. „O mein 
Gott!“ ſeufzte ſie. 

„Er will dieſen Abend noch zu mir kom⸗ 
men. — Haben Sie nur Furcht? keine Sehne 
ſucht?“ 

„Ob ich keine Sehnſucht habe?“ erwiderte 
fie leiſe. „Ich hätt ja zuweilen vor Sehn⸗ 
ſucht ſterben können, Doktor ...“ 

„Hm!“ murmelte er. „Ja, das iſt ein 
Frauenherz. — Wenn ich nun alſo gehe —“ 

„Zu ihm?“ 

„Er iſt vielleicht ſchon drüben bei mir. 
Und wenn das, was ich ihm ſagen kann, 
ihn ſchon überzeugte, wenn ſein Herz ihn 
herzöge — wollen Sie ihn dann ſehn? — 
Sie zittern wieder?“ 

Sie öffnete die Augen. Mit einem Blick, 
in dem Bangigkeit, Sehnſucht, Freude ge— 
miſcht war, ſah ſie zu ihm auf. „Ja, mein 
Gott — ich will. — Gehn Sie. — Ich will!“ 

Er richtete ſie auf und erhob ſich. „Alſo 
gut,“ ſagte er, auf ihre Schulter klopfend, 
um ſeine eigene Bewegung nicht zu zeigen, 
„ich gehe zu Doktor Helm. Das wird alles 
gut. — Alſo auf Wiederſehn!“ 

Er gab ihr die Hand. Erika hielt ſie feſt 
und blickte ihm in die Augen; ihre eigenen 
ſchienen ſich zu feuchten; es war in der Laube 
ſchon ſo dunkel geworden, er ſah es nicht 
mehr genau. 

„Was wollen Sie noch?“ fragte er. N 

„Ich will Sie einmal auf die Lippen 
küſſen.“ — Sie legte die Hände auf ſeine 
Schultern und küßte ihn auf den Mund. — 
„Bis in den Tod Ihre Erika!“ 

„Ich danke Ihnen,“ ſtieß er hervor. Ihm 
war auf einmal die Stimme weg. „Kind,“ 
brachte er noch mühſam heraus, „Sie wer— 
den wieder glücklich. Ich — — ich bin es 
ſchon. — Alſo auf Wiederſehn!“ 

Er ging geſchwind auf die Straße hinaus. 


(Schluß folgt.) 
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I. 


J. unſerem Zeitalter der Gffentlichkeit 
ſind auch die hervorragenden Männer 
mehr Gemeingut geworden, 
der Fall war. Sie haben immer gewirkt, 
immer eine Gemeinde um ſich gebildet. Aber 
wem ſie nichts zu ſagen hatten, für den 
waren ſie auch ſo gut wie gar nicht da. 
Heute iſt das anders. Jeder nimmt an 
ihnen teil. Man will erfahren, wo ſie ſich 
aufhalten und was ſie treiben. Ihre Fa— 
milienfeſte werden angezeigt. Ihr fünfzig— 
ſter, ſiebzigſter, achtzigſter Geburtstag gar 
ſetzen Hunderte und Tauſende von Federn in 
Bewegung. Man lieſt die Geſchichte ihres 
Lebens, die Namen ihrer Werke werden er— 
wähnt, eine oft nur allzu eilfertige Wür— 
digung ſteht gleich dabei. So weit die Zei— 
tungen reichen, beſchäftigen ſich Abertauſende 
von Menſchen einen Augenblick mit der klei— 
nen oder großen Berühmtheit. Denn man 
muß über alles ſeine Meinung haben und 
über alles reden können. Freilich kommen 
ſo auch die Urteile und Meinungen zu ſtande, 
die man dann auf allen Straßen, in allen 
Geſellſchaften wieder hört, abgeſchliffen wie 
die Kieſel von dem Waſſerſtrom, der ſie mit 
ſich trägt. Kein Haus läßt ſich damit bauen, 
im Streite um die Lebensanſchauung können 
ſie nicht als Waffe dienen, nach wenigen 
Stunden bleiben ſie achtlos am Wege liegen. 
Aber dennoch, welch eine Möglichkeit der 
Wirkung iſt heute jeder lebendigen Kraft ge— 
geben, wenn es ſo ſelbſtverſtändlich geworden 
ſcheint, daß alle Menſchen ſich um ſie küm— 
mern. 


I 


als es früher 


| 


(Nachdruck ift unterſagt.) 

Selbſt in den ungewöhnlichen Aufregun— 
gen der letzten Monate hat der ſiebzigſte 
Geburtstag Leo Tolſtojs den Anteil, -den 
wir ſchildern, gefunden. Wir treffen mit 
unſerem Wort nicht zum Tage ein, aber 
wir bedauern das nicht. Der Dichter von 
„Krieg und Frieden“, der Denker und Pre— 
diger eines neuen Urchriſtentums, der Hel— 
fer in der großen Hungersnot verdient eine 
andere Beachtung als die neugierig ſym— 
pathiſche eines Jubiläumstages. Er ver— 
dient ſie, ja, er fordert ſie um ſo mehr, da 
er noch immer ein Rätſel iſt. Denn wenn 
wir umherhören, ſo iſt er unter den großen 
Schriftſtellern der letzten Generation der— 
jenige, über den noch am wenigſten eine 
feſte Meinung ſich gebildet hat. Bei keinem 
iſt es ſo unmöglich wie bei ihm, in wenigen 
Worten ein einigermaßen abſchließendes Ur— 
teil zu fällen. 

Zwar ſeine Dichtungen ſind leinem Streite 
der Kritik mehr ausgeſetzt. Auf ihre eigene 
Weiſe, langſam und ſicher haben ſie ſich ihren 
Platz errungen. Tolſtoj iſt um vieles älter 
als Zola, etwa gleichalterig mit Ibſen. Aber 
welch ein Unterſchied! Um jene mußte laut 
und erbittert gekämpft werden. Nur ein 
einziges Mal hat auch Tolſtoj den heſtigſten 
Sturm heraufbeſchworen — mit der Kreuzer— 
ſonate. Hier kam ein jeder mit ſeinem Für 
und Wider, und was den künſtleriſchen 
Kämpfen der letzten Jahrzehnte ſo ſehr ihr 
Gepräge giebt, trat auch hier ein, daß näm— 
lich die moraliſche Entrüſtung ſich an die 
Stelle des Kunſturteils ſetzte. Aber mau 
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kann nicht genug betonen, daß es verkehrt, 
ja unmöglich iſt, an der Kreuzerſonate ſich 
eine Anſicht über Tolſtoj zu bilden. Sie 
beſitzt im Ganzen ſeines Lebenswerkes nur 
eine verſchwindende Bedeutung. Seine an— 
deren Dichtungen arbeiten nicht mit jenen 
Spitzen, die uns ins Fleiſch ſtechen und 
darum zunächſt Widerſtand und Geſchrei ers 
regen, wie diejenigen Ibſens. Es ſteht keine 
künſtleriſche Theorie, kein Dogma hinter 
ihnen, fie ſind nicht auf vorgefaßte Mei— 
nungen und Dispoſitionen aufgebaut wie 
die Zolas. Sie ſind keine herausfordern— 
den Bearbeitungen von Streitfragen wieder 
wie diejenigen Ibſens. Heute leugnet nie— 
mand mehr das große Talent dieſer Män⸗ 
ner. Aber wie viel von dem faſt unheim— 
lichen Reiz, den ſie für uns gehabt und 
haben, mag aus den Eigenheiten nur unſerer 
Zeit und unſerer Leſewelt zu erklären ſein. 
Sie haben uns Dinge gezeigt, die gerade 
wir nicht ſehen mögen und die doch da ſind. 
Sie ſind gegen Beſchränktheiten, moraliſche 
und künſtleriſche, gerade unſerer Zeitgenoſſen 
angerannt. Künftig mögen dieſe Widerſtände 
und mag mit ihnen ein großer Teil ihres 
Reizes wegfallen. Von all dem ſind die 
Tolſtojſchen Dichtungen frei. Das große 
Bild des Lebens erſcheint in ihnen aufge— 
rollt ohne Hintergedanken und ohne Vor- 
eingenommenheit. Keine künſtlich heraus— 
geſuchten Spitzen! keine grell und gewalt— 
ſam zurechtgemachte Beleuchtung! Wie über 
große gleichmäßige Flächen gleitet unſer Blick, 
und die Lebensverhältniſſe, in denen er die 
Menſchen ſieht, find auch die ewigen ein- 
fachen der Familie, die wir alle kennen. 
Dieſe Werke ſind keine Flammenzeichen einer 
Revolution der Sitten oder der Dichtung. 
Aber bei ihrem Erſcheinen ſchon wurden ſie 
von Geiſtern erſten Ranges, wie Flaubert 
und Turgenjew, in ihrem Wert erkannt. 
Sie haben ſich behauptet und durchgeſetzt. 
Man kann es noch täglich beobachten, wie 
gerade Menſchen der feinſten Bildung, die 
den inſtinktiven Widerwillen gegen die mei— 
ſten Erzeugniſſe der modernen Litteratur 
nicht leicht überwinden, von der Kraſt, Klar— 
heit und Tiefe der großen Tolſtojſchen Epen 
unmittelbar ergriffen werden. Sie haben 
ihren Reiz nicht vom Tage erborgt, und 
der fortgleitende Tag wird ihnen den Reiz 
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nicht nehmen. Werke wie „Krieg und Frie— 
den“, „Anna Karenina“, „Der Tod des 
Iwan Jlitſch“, „Herr und Knecht“ gehören 
der Weltlitteratur an. 

Aber ein ungelöſtes Rätſel iſt uns auf⸗ 
gegeben in dem Tolſtoj der ſpäteren Zeit, 
dem zweiten Tolſtoj, wie man ihn wohl ge— 
nannt hat. Und iſt er nicht wirklich wie 
ein ganz anderer Menſch? Zu der naiven 
Freude an der bunten Fülle der Lebens— 
erſcheinungen ſcheint der quäleriſche und 
grübleriſche Ernſt nicht zu paſſen, der nur 
den Sinn des Lebens zu ergründen ſucht. 
Und iſt es derſelbe Mann, dem die Glücks⸗ 
güter der Erde verſchwenderiſch zugefallen 
und der ſie in vollen Zügen genoß — der 
jetzt im einfachen Kittel wie der letzte Bauer 
arbeitet und in der Handarbeit aller die 
Erlöſung von den Übeln des Lebens ſieht? 
Eine religiöſe und zwar urchriſtliche Lebens— 
auſchauung predigt er, und wo ein Mann 
mit den alten religiöſen Idealen Ernſt 
macht, ſind wir ſchnell mit dem Vorwurf 
der Myſtik bei der Hand. Denn es iſt in 
unſerem Munde ein Vorwurf; ein Myſtiker 
iſt uns ein Mann, der zu den ernſten Auf— 
gaben unſeres wirklichen Lebens kein Ver— 
hältnis beſitzt. Man braucht nur die Be— 
richte zu leſen, die über dieſen neueren Tol— 
ſtoj geſchrieben ſind, um zu erkennen, wie 
fremd und ſonderbar er den meiſten erſcheint. 
Sie ſuchen die Widerſprüche zwiſchen ſeiner 
Lehre und ſeinem Leben und zwiſchen den 
Lehren ſelbſt auf. Sie können nicht genug 
betonen, wie er unſere ganze Kultur haſſe 
und durch Zuſtände, wie ſie ihm vorſchweben, 
vernichten würde. Kommen noch praktiſche 
Mißgriffe hinzu, ſo werden ſie mit Behagen 
feſtgeſtellt. Aber ein unbequemer Mahner 
bleibt immerhin dieſer Mann des felſenfeſten 
Glaubens und der That. Man würde ihn 
gerne los, denn das iſt wahr, er paßt nicht 
zu uns. 

Aber wollen wir uns dabei beruhigen? 
ſollte dieſer große Menſchenkenner als Den— 
ker wirklich nur eine zeitwidrige Sonder— 
barkeit ſein? Hat es der Dichter nicht um 
uns verdient, daß wir den ganzen Menſchen 
verſtehen möchten? Der Verſuch kann uns 
nicht ſchaden. Schlagen wir noch einmal 
die Blätter dieſer großen Lebensarbeit auf 
und ſuchen die Entwickelung einer Seele 
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zu begreifen, die uns fo vieles zu jagen 
hatte und gegen deren Lauterkeit noch kein 
Zweifel ausgeſprochen iſt. 


* * 
* 


Für uns bedeutet Tolſtoj heutzutage den 
eigentlichen Typus ruſſiſcher Litteratur. Sie 
hat in ihm einen eigenen nationalen Stil 
hervorgebracht, mit dem ſie, eigenen Lebens 
voll, neben die anderen großen Litteraturen 
getreten iſt. In dieſem Sinn erſcheint er 
uns geradezu als ein Stück ruſſiſcher Ge— 
ſchichte. Das Selbſtgefühl dieſes noch jun⸗ 
gen Volkes, das jetzt für ſich ſelber Geſchichte 
der Zukunft machen will, tritt auch in Tol⸗ 
ſtojs That hervor. 

Erinnert man ſich der ruſſiſchen Litteratur⸗ 
namen der Vergangenheit, die es zu euro- 
päiſchem Klang gebracht haben, ſo bemerkt 
man ſchnell die Veränderung der Zeiten. 
Lermontoff, Puſchkin — große Talente ohne 
Frage, aber doch nur Ausläufer und Neben⸗ 
zweige der europäiſchen Litteraturbewegung. 

Als ein völlig ſelbſtändiges Talent er⸗ 
ſcheint in der früheren Zeit Nikolaus Gogol. 
Sein „Reviſor“ iſt allbekannt. Aber ſo 
lebenſtrotzend und reich an komiſcher Er⸗ 
findung dieſes Werk, es wird von ſeinen 
Erzählungen weit übertroffen. Zaubermär⸗ 
chen und urſprüngliche Kraftmenſchen, ruſ⸗ 
ſiſches Dorf- und Kleinſtadtdaſein, ſeltſam 
altväteriſche Güte, drollige und wilde Phan— 
taſtik, daneben eine Melancholie, die bis in 
die Nachtregionen des Wahnſinns unheim— 
lich ſicher trifft, und ein mitleidendes Mit— 
gefühl mit den geiſtig Armen — das alles 
lebt in ſeinen „Phantaſien und Geſchichten“. 
Das Gewimmel, möchte man ſagen, einer 
noch unentdeckten Welt. Die Koſakengeſchichte 
aus dem ſechzehnten Jahrhundert „Taras 
Bulba“ iſt ein hoher Sang vom ruſſiſchen 
Heldentum. Hier iſt alles koloſſal und von 
ſaftigen ſatten Farben. Den übermächtigen 
Menſchen entſprechen die gewaltigen Leiden— 
ſchaften. Aus der ganzen Schilderung ſpricht 
ein grenzenloſer Glaube an die Nation. 
Das Hauptwerk „Die toten Seelen“ zeigt, 
wie dieſer Glaube ſich vertrug mit dem 
ſchärfſten Blick für die Unvollkommenheiten 
des ruſſiſchen Lebens. Ein humoriſtiſcher 
Roman von genialer Erfindung. 
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ren durch das ruſſiſche Reich und ſprechen 
überall in den kleinen Städten und bei den 
ländlichen Beſitzern vor, eine Fülle von Be⸗ 
kanntſchaften und mit jeder ein neues Stück 
beſchränkten, oft verkommenen Lebens. Fi⸗ 
gurenreich, unterhaltend und doch im Grunde 
grauenhaft traurig nimmt das Bild dieſes 
Reiches ſich aus, in dem man noch mit toten 
Seelen handeln und reich werden kann. Das 
Buch bleibt ein ſprechendes Denkmal einer 
ruſſiſchen Epoche und eines der Hauptwerke 
humoriſtiſcher Litteratur. 

Gogol ſtand allein. Ein eigener Teil 
europäiſcher Litteraturarbeit wurde die ruj- 
ſiſche Dichtung mit Turgenjew, Doſtojewsky 
und Tolſtoj. Unter ihnen iſt Turgenjew am 
wenigſten Ruſſe. In ihm erſcheint noch die 
Abhängigkeit von der europäiſchen Litteratur. 
Seiner Bildung nach iſt er Weſteuropäer, 
und als ſolcher fühlt er ſich. Ohne die fran⸗ 
zöſiſche Kultur ſind ſeine Novellen nicht 
denkbar. Aber die weſtländiſche Dichtung 
wieder dankte ihm für die neuen Töne, die 
er ihr zugebracht. Wir ſprechen nicht von 
jenem wehmütig zarten Gefühlston, in den 
ſeine eigentümlichſten Dichtungen getaucht 
ſind, und der ihm individuell eigen war. 
Aber die ruſſiſche Landſchaft belebt ſich die⸗ 
ſem intimen Beobachter, und ruſſiſche Men- 
ſchen, ruſſiſche Nöte treten hervor, ſo wie 
ſie einem Manne von feiner Bildung er⸗ 
ſcheinen. Hier iſt er für ſeinen Reichtum 
ſeinem Vaterlande verpflichtet. Aber zum 
wenigſten die Hälfte ſeines Weſens gehört 
dem Weſten an. 

Dagegen ſind Doſtojewsky und Tolſtoj 
Ruſſen von ganzer Seele, mit Blut und 
Nerven. Ihrer unbedingten Hingabe an 
das Vaterland, das mit keinem anderen zu 
vergleichen iſt und nicht nach dem Maßſtab 
eines anderen zu meſſen, verdanken ſie die 
unglaubliche Fülle eigenartiger Menſchen und 
Verhältniſſe, durch welche ihre Bücher ver— 
blüffen. Aber man erſtaunt, wenn man be— 
denkt, daß es dasſelbe Rußland der gleichen 
Epoche iſt, das dieſe beiden bedeutenden 
Menſchen von verſchiedenen Seiten aufgefaßt 
haben. 

Das Rußland Doſtojewskys iſt ein Land 
der Gärung und der unausgeglichenen Kon— 
flikte. In erſter Linie fällt unſer Blick in 


Wir fah- die großen Städte, Petersburg und Mos— 
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kau. Und hier ſind es nicht die Menſchen 
in feſter Lebenslage, die er uns vorführt. 
Die Jugend beſchäftigt ihn wieder und wie⸗ 
der. Unter dieſer Jugend aber ſcheint der 
Boden zu wanken. Da iſt es voll von Er⸗ 
wartungen einer neuen Zeit, und jeder er⸗ 
ſcheint ſich als eine zum Siegen berufene 
Kraft. Aber niemand kennt ein feſtes Ziel, 
niemand beſitzt führende und regelnde Ge⸗ 
danken. Kein Gebot der Erde, kein Verbot 
des Himmels gilt. Und doch ſind ſie nicht 
frivol. Sie ſind unglückliche Grübler, die 
ſich ſelbſt zerfleiſchen. Eine Atmoſphäre kei⸗ 
mender Verbrechen iſt es, in der ſie leben. 
Die Verbrecherpſychologie hat überhaupt kei⸗ 
nen größeren Dichter gehabt. Je tiefer er 
ſich hineingegraben in dieſe dunkle Welt, 
immer mehr ſcheint es uns mit den ſpäteren 
Werken, daß wir, phyſiſch und moraliſch be⸗ 
trachtet, unter lauter unheilbar Kranken uns 
bewegen. Aber in dieſer allgemeinen Auf- 
löſung welch eine Feinheit und Sicherheit 
des ſittlichen Gefühls bei dem Dichter ſelbſt! 
wie leuchtet er in die erſten Urſprünge der 
verborgenſten Gedankenſünde hinein, zeigt 
ihr Keimen und Wachſen, die unaufhaltſame 
Verſtockung der Seele und in langſamem 
Geſunden den Durchbruch des Guten! Neben 
den armen Zerriſſenen ſtehen die einfachen 
Geſtalten des Volks in rührender Seelen— 
güte und einig mit Gott. Im großen Elend, 
ſelbſt in der Verkommenheit erkennt er die 
Züge des aufrichtig Frommen. Und wie 
aus dem Hintergrund all des großen Ge— 
wirrs, eine Stimme aus einer anderen Welt, 
erklingt auch bei ihm das ewige Wort des 
wahren Glaubens, in abgeſchiedenen rujji= 
ſchen Gemeinſchaften bewahrt, das Wort des 
großen Erbarmens, der allgemeinen Men⸗ 
ſchenliebe, der Verantwortlichkeit aller vor 
allen. 

Wir ſchieben eine kurze Bemerkung ein. 
Was wiſſen wir von Rußland? Die Deut: 
ſchen werden wegen ihres Verſtändniſſes für 
fremdes Volkstum gerühmt. Aber das große 
Rußland dürfte den meiſten noch immer ein 
ziemlich unbekannter Winkel Europas ſein. 
Nur daß dort nn im argen liegt, ver: 
ſichert man oft. „ hört man den Ge— 
ſprächen unſerer 8 1 zu, ſo ſcheinen 
ſie der Überzeugung, daß bei unſeren üjt- 
lichen Nachbarn ſo ziemlich alles lügt und 
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ſtiehlt. Doſtojewskys Dichtungen ſtimmen 
noch einigermaßen zu dieſem Eindruck der all⸗ 
gemeinen Verwirrung. Die Entfernung trübt 
ja den Blick für die feineren Unterſchiede. 
Es ſollte uns aber nach geringer Überlegung 
deutlich werden, daß in ſolch allgemeinem 
Aburteilen unmöglich eine zutreffende Auf— 
faſſung ſtecken kann. Überſähe man immer 
das Ganze, ſo würden im Moraliſchen die 
Völker ſich vermutlich wenig vorzuwerfen 
haben. Das offizielle Deutſchland läßt bis 
zu einem gewiſſen Grade einen Schluß auf 
unſer deutſches Leben zu. Weit weniger 
iſt das offizielle Rußland das ruſſiſche Volk. 
Aber ſo irren wir uns in unſerem Urteil 
oft. Wenn wir an die Schreckenszeiten der 
franzöſiſchen Revolution denken, ſo meinen 
wir, damals ſei alles Blut und Gewalt ge- 
weſen und Lächeln und Leben wären er— 
ſtarrt vor dem Mordgeruch der Zeiten. Aus 
den Berichten erfahren wir dann mit Ber- 
wunderung, daß unter allen Schrecken das 
Leben weiter ging, wie es immer geweſen, 
arbeitſam, geſellig, ſelbſt fröhlich. So trifft 
auch unſer bequemes Urteil ſicher nur einige 
Außenzüge Rußlands, nur die offizielle Decke, 
die freilich in die Augen fällt. Darunter 
bewegt ſich die Maſſe der Menſchen, die 
arbeiten wie wir, ſich redlich bemühen, die 
immer neuen Schickſale der Menſchheit er— 
leben, lieben, ſich verbinden, Kinder bekom— 
men, glauben und hoffen und gerade, weil 
ſie nach der geltenden Auffaſſung die ge— 
wöhnlichen Menſchen ſind, ſich in kein 
Schlagwort faſſen laſſen. Und die Zukunft 
Rußlands beruht doch auf ihnen. Lernen 
wir auch hier von dem Manne, der uns 
alle erzogen hat, dem größten Menſchen— 
und Völkerkenner der letzten fünfzig Jahre, 
von Bismarck. Er hat über das Rußland 
der Tolſtojſchen Epoche geſagt: „Rußland 
iſt gleich einem ſtarken und geſunden Manne, 
der von einem Unwohlſein befallen iſt. Wenn 
er nur Rat annimmt und zwei bis drei 
Tage zu Hauſe bleibt, wird er ſofort ge— 
ſund und ſo wohl wie je zuvor werden; 
aber wenn er darauf beſteht, auszugehen 
und auswärts Geſchäfte zu erledigen, wird 
die Krankheit feſten Fuß faſſen, und vielleicht 
wird er ſterben. Zwei oder drei Tage im 
Leben des Menſchen bedeuten zehn, zwanzig 
oder dreißig Jahre im Leben einer Nation. 
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Rußland muß zu Haufe bleiben, es hat eine 
große Zukunft. Seine höchſten Kreiſe find 
intelligent und ehrenhaft. Seine Bauern 
ſind die beſten Kerls der Welt. Verfault 
iſt es in der Mitte. Die amtliche Ariſtokra— 
tie oder Tſchin iſt ein bösartiges Geſchwür, 
das ſeine Eingeweide wegfrißt.“ 

Es iſt genau derſelbe Eindruck, den man 
aus Tolſtojs Werken gewinnt. Wenn wir 
unſere Vorurteile einmal ablegen und ſehen 
in ſeinen klaren und reinen Spiegel, ſo finden 
wir das Bild des unbekannten Landes ganz 
in dieſen Farben und Linien. Und der 
Dichter wird uns zum Kündiger dieſes Vol— 
kes, das eine große Zukunft erwartet. Er 
faßt es nicht in ſeinen Gärungen und Ka— 
taſtrophen, nicht vom Standpunkt europäi⸗ 
ſcher Bildung, nicht als Humoriſt und Phan— 
taſt. Er iſt der Dichter des Rußlands, 
welches arbeitet und ſich müht, der ewig 
menſchlichen Schickſale, der Liebe und des 
Todes, des Lebens in ſeiner immer gleichen 
und gerade darum immer neuen Wirklich— 
keit, und wie in dieſer entwickeln ſich ſeine 
Menſchen vor uns durch alle Wendungen 
eines langen Lebens. Er ſucht ſich nicht, 
wie die anderen, ſeine Probleme, er tritt 
nicht mit einem gleichſam präparierten Blick 
an die Dinge heran. Ganz unmittelbar er— 
wacht die Fülle der ruſſiſchen Wirklichkeit in 
ſeinen Dichtungen wieder, die Fülle des— 
jenigen Lebens, das wir alle leben, nicht 
jofern wir irgend welche Merkwürdigkeiten 
an uns tragen, ſondern einfach weil wir 
Menſchen ſind. Damit dieſes ſich ausatmen 
könne in ſeiner Poeſie, hat er die große 
ihm eigene Form ſeiner Epen erfunden. 

Wir haben dies vorausgeſchickt, denn wir 
meinen damit Tolſtojs Bedeutung zu be— 
zeichnen. Seine Dichtung iſt das eigentlichſte 
Bewußtſein ruſſiſchen Lebens. Vor und 
neben ihm haben große Talente als Ruſſen 
empfunden und gedichtet. In ihm erſt hat 
dieſes junge Volk einen dichteriſchen Aus— 
druck gefunden, 
ſein ganzes Daſein wiederſtrahlt. 
ſich gleichſam dichteriſch ganz auf die eigenen 
Füße geſtellt. Und in dieſem Sinne zählt 
von ihm aus die ſelbſtändige Bedeutung der 
ruſſiſchen Litteratur. 
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der ſeine ganze Seele und 
Es hat | 
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Sein ganzer Lebensgang hat ihn vor— 
bereitet, dieſer Dichter Rußlands zu werden. 
Graf Leo Nikolajewitſch Tolſtoj iſt geboren 
am 28. Auguſt alten Stils, alſo am 9. Sep- 
tember 1828. Zur Charakteriſtik der Zeit 
dient, daß wenige Jahre erſt vergangen 
waren ſeit der blutigen Austilgung der De— 
kabriſtenverſchwörung, deren Geſchichtſchrei— 
ber er ſpäter einmal werden ſollte. Den 
geiſtigen Entwickelungszuſtand bezeichnet das 
eine Wort, daß Goethe noch lebte und als Pa— 
triarch die europäiſche Litteratur beherrſchte. 

Von ſeinen Eltern wüßten wir nichts 
Wichtiges zu berichten. Aber im Hinblick 
auf ſeine ſpätere Arbeit ſcheint es uns wie 
eine Fügung, daß er als Kind eines Land— 
edelmanns auf dem Lande geboren wurde, 
in demſelben Jasnaja Poljana, das er jetzt 
bewohnt, das durch ihn berühmt geworden 
und um ſeinetwillen unzähligemal geſchildert 
iſt. Ein einfaches Landhaus, eine im weſent— 
lichen reizloſe Gegend. Aber als er zum 
Bewußtſein erwachte, war es doch nicht 
unter den Steinmaſſen der Straße, auf der 
die Menſchen ſchnell und fremd ſich anein= 
ander vorübertreiben und niemand mit dem 
anderen etwas gemein hat. Seine Augen 
ruhten auf den weiten Feldern und Steppen. 
Die erſte Arbeit, die er kennen lernte, war 
die des Landmannes. In die intime Be— 
obachtung und Kenntnis der Natur, die dem 
Bauer und dem Jäger eigen, wuchs er von 
ſelbſt hinein. Mit allen Menſchen, mit denen 
man zuſammentraf, ſtand man auch in einer 
Art von Verhältnis, kannte ihre Freuden 
und Leiden. In den rührend einfachen und 
rührend guten Dienſtboten erkannte man die 
ehrwürdigen Züge des Volkes. Eine Sphäre 
tiefer Religioſität umgab ihn. Und man 
erkennt ſofort, wie dies alles ſeine Anſchauung 
der Dinge für immer beſtimmt hat. 

Die Stadt lernte er kennen als Student. 
Er bezog die Univerſität Kaſan. Es mag 
ſein, daß die Wiſſenſchaft ihm hier nicht 
allzu impoſant entgegentrat, ſeine mangel— 
hafte Achtung vor ihr geht vielleicht zum 


Teil auf dieſe Eindrücke zurück. Jedenfalls 


zeigt er ſich ſchon hier als der völlig une 
beſtimmbare Menſch, unfähig, ein Fachſtudium 


zu verſolgen, immer von einem ihm eigen— 


| 


tümlichen Intereſſe völlig hingenommen. Er 
hat dem Namen nach orientalische Sprachen 
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und Jurisprudenz ſtudiert, auch, wie es 
ſcheint, in die mathematiſchen Beſchäftigun— 
gen des Bruders hineingeſchaut. Aber durch 
einige Examina fiel er mit Glanz durch, 
und dieſe erſte Berührung mit der Welt des 
Wiſſens blieb eine unfruchtbare Epiſode. 
Geſellſchaftlich hielt er zu feinen Standes- 
genoſſen. Er genoß das Leben, wie man 
zu ſagen pflegt. Auf lange hinaus, zum 
Teil unter Kampf und Widerſtreben, hielt 
ihn der ariſtokratiſche Taumel in feinem 
Bann. Er hat geipielt — bis zu hohen 
Summen, noch nach Jahren verſpielte er in 
einer Nacht das ganze Honorar der „Ko— 
ſaken“, hat Liebesabenteuer gehabt, geſchmauſt 
und geſchwelgt. 
„laſterhaften Genüſſen“, wie er ſie ſpäter 
nannte, den er nicht gründlich gekoſtet hat. 

Jetzt beginnen ſeine großen Erfahrungen. 
Er kehrt auf ſein geliebtes Land zurück und 
zwar als Herr nach Jasnaja Poljana. So— 
fort faßt er ſeine Aufgabe dahin, ſeinen 
Bauern zu helfen, der Anfang jener langen 
Reihe von Verſuchen, die er hierfür unter— 
nommen. Er lernte jetzt wie ſpäter die 
Menſchen des Volkes kennen in der prak- 
tiſchen Thätigkeit für ſie und indem er mit 
ihnen arbeitete. Beſſere Häuſer wollte er 


Es giebt keinen von den 
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bauen, mit Maſchinen ihre Arbeit erleichtern. 


Aber die Macht des uralten Herkommens, 
die Schwerfälligkeit und das Mißtrauen des 
Bauern hemmten jeden Schritt. Er berei— 
tete ſich eine Reihe bitterer Enttäuſchungen. 
Er fühlte ſich nicht glücklich und beneidete 
die, die nichts Beſſeres keunen und denen 
im Gewohnten wohl iſt. 

Die Reiſen zu den Freunden, Spiel und 
Jagd, die Leidenſchaft für die Muſik tröſteten 
ihn nicht. Er riß ſich los und ging in den 
Kaukaſus. Es war ein neuer Abſchnitt von 
Erfahrungen. Hier lebte er unter einer 
Menſchheit von urſprünglicher Kraft. Dann 
ließ er ſich überreden, ins Heer einzutreten, 
und das Heer war im Kriege. Es ging 


gegen die wilden Bergvölker an der Grenze.“ 


Er hat im Feuer geſtanden und die Men— 


ſchen im Feuer beobachtet. Er iſt ein guter 
Er hat aus tatariſcher 


Kamerad geweſen. 
Gefangenſchaft durch wahre Wunder der 


287 


dieſem unwirtlichen Leben den Weit- und 
Tiefblick für die Menſchen gewonnen. In 
Tolſtojs Werken iſt die Schilderung zweier 
Lebensäußerungen vollendet, der ländlichen 


Arbeit und des Krieges. Landwirtſchaft und 


Krieg ſind recht die Bethätigungen jugend— 
licher Völker. Er hat in dieſer Zeit zunächſt 
den Krieg miterlebt. Und dem Dichter wird 
jede neue Umgebung und jedes neue Thun 
ein Anlaß neuer und tieferer Kenntnis des 
Menſchen. 

Was aber das wichtigſte iſt, in der Wüſte 
der Koſakendörfer, ehe er ins Heer eintrat 
und zwiſchen den Zügen, entdeckte er ſich 
als Dichter. Er war bisher immer den 
eigenen Weg gegangen, und wir finden in 
dieſen erſten Dichtungen des jungen Zwan⸗ 
zigers bereits völlig ausgeprägt ſeine eigene, 
ganz ſelbſtändige Art zu ſchreiben. Was 
ihn bezeichnet, iſt, daß dieſe Schriften einer— 
ſeits alle Bekenntniſſe ſind, Verarbeitungen 
eigenen Lebens, höchſt perſönlich bis in den 
letzten Zug, andererſeits völlig objektiv und 
kühl, ohne Lyrik und Gefühlsbeiſatz, nur 
Thatſachen ſchildern und erzählen. 

Mit Kindheitserinnerungen fing er an. 
Die drei Bändchen „Kindheit“, „Knaben— 
alter“, „Jünglingsjahre“, die jetzt unter dem 
Titel „Lebensſtufen“ vereinigt ſind, bilden 
ſeinen früheſten Entwurf und ſind in jenen 
Jahren ausgeführt. Hier iſt alles Erinne— 
rung, jedoch nicht alles aus dem eigenen 
Leben. Als Dichtung und Wahrheit wären 
die Kapitel füglich zu bezeichnen. An— 


ſpruchsloſe Bilder aus dem Leben einer 


adeligen Familie auf dem Lande. 


Verwegenheit ſich befreit. Die Bauern, die 


er in ihrer ländlichen Einſamkeit gekaunt, 


Brüder, 
Schweſtern, Eltern, die Erzieherin, die Haus— 
lehrer, die Dienſtboten — alle werden in 
ganz kurzen Erzählungen eingeführt, ihre 
Verhältniſſe untereinander deutlich gemacht, 
niemals aber in allgemeiner Erörterung oder 
direkter Charakteriſtik, ſondern ſtets an klei— 
nen beſtimmten Geſchichten und Erlebniſſen. 


Die Kraft des Gedächtniſſes oder die Fülle 


der Erfindung, die er hierfür beibringt, oder 
beides erregen Schon bei dieſem Erſtlings— 
werk Erſtaunen. Er hat uns eine ſeine 
und eine überraſchende Lektüre geboten. Denn 
das ganze Spiel kaum beachteter Regungen 
in einer Kindesſeele faßt er auf — wie 
fortſchreitend mit den Jahren die ganze 


hat er als Soldaten wiedergefunden und in Welt in ihr ſich ſpiegelt, und was das reiz— 
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vollfte, jedes der kurzen Kapitel löſt ein 
kleines Problem, in jedem ſpielt ein kleines 
ſeeliſches Erlebnis ſich ab, durch welches das 
Kind ein anderes wird, neue Seiten in ſich 
entdeckt oder uns zeigt. 
nen und Tollheit, Freundſchaftsregungen, 
Zuneigung und Widerwillen, nichts iſt zu 
gering, alles gehört in die Entwickelung und 
geht in das Ganze ein. Man könnte das 
Werk vielleicht vergleichen mit Horiks „Em⸗ 
pfindſamer Reiſe“. In beiden herrſcht die 
gleiche Zartheit und Zärtlichkeit für die fein- 
ſten und kleinſten Bewegungen der Seele, 
auch dringt der liebenswürdige Humor tief 
in die Falten des Tolſtojſchen Erſtlings 
ein. In den Erzählungen aus den Jüng⸗ 
lingsjahren zeigt ſich ſchon hier der grüb⸗ 
leriſche Zug. Dieſer Künſtler, der ſo treu 
ſieht und fo reich darſtellt, iſt alſo vom Be⸗ 
ginn ſeiner Laufbahn auch ein Denker ge— 
weſen, ein Denker über die Sittlichkeit. Die 
Frage, welche die Jünglinge unter dem Ein⸗ 
fluß eines begabten Freundes ganz gefangen 
nimmt, iſt die Frage des Guten und der 
moraliſchen Vervollkommnung. Es bildet 
ſich in ihnen eine Welt von Gedanken, Wün- 
ſchen und Zielen, ganz anders als die Welt 
der Geſellſchaft, die ſie umgiebt, eine rechte 
Jünglingswelt, die ihre Freude iſt und zu— 
gleich ihr Schutz gegen die Verlockungen der 
anderen. Schon in dieſem erſten Werke 
giebt es Stellen von der höchſten Kraft. 
Die Autobiographie des deutſchen Haus— 
lehrers rollt in kurzen, ſchlichten und gerade 
darum ergreifenden Sätzen ein ganzes rüh— 
rendes Menſchenleben vor uns auf. In der 
Erzählung vom Tode und der Beerdigung 
der Mutter fühlt man an dem treuen Ge— 
dächtnis auch der kleinſten Züge die große 
Liebe und den vernichtenden Schmerz. Bei— 
des ſind Meiſterſtücke der Novelliſtik. 

„Der Morgen des Gutsherrn“ ſchildert 
Tolſtojs letztes Erlebnis in der alten Hei— 
mat — ein rückblickendes und ein vordeuten— 
des Werk. Wie aufrichtig ſtellt er ſich mit 
ſeinem unpraktiſchen Beſſerungstrieb den alten 
ſtarren Bauerngeſtalten gegenüber. Er will 


Erſte Liebe, Ler⸗ 


ſie beglücken, aber ſie wollen ſein Glück gar 


nicht. 
nen Kultur. 
Bedürfnis. 

geſtellt: 


Dieſe Kultur iſt für ſie kein 
So hat er ſpäter oft die Frage 
Wenn wir nicht beſtimmt wiſſen, 


Er lommt ihnen mit ſeiner geprieſe- 
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daß unſer geiſtiges und ſittliches Leben beſſer 
iſt, wie können wir es dem Volke anbieten? 
Und vor dem zarten, unſicheren, verlegenen 
Jüngling wie feſt, wie ſicher und ſchlau 
ſtehen die Bauern da, die Tolſtoj hier zum 
erſtenmal zu faſſen ſucht und die aus ſei⸗ 
ner Dichtung und aus ſeinen Gedanken nun 
nicht mehr verſchwinden. Aber die Frage, 
die ihn ſo ſtürmiſch aufgewühlt, klingt hier 
ſchon wehmütig leiſe durch die Seiten: Wo 
iſt denn das Glück? Einſam fühlt ſich der 
Herr in ſeiner Bildung und ſeinem guten 
Wollen, er wird bei dem Mißerfolg das 
Gefühl nicht los, daß er doch auch ſchuld an 
ihm trägt. Und wenn er an jenen jungen 
Bauern denkt, der dahinſauſt mit altväteri⸗ 
ſchem Geſpann, o wie möchte er mit ihm flie— 
gen! wie gerne tauſchte er mit ihm! In 
dieſer kleinen Erzählung iſt die Darſtellung 
von vollendeter Sicherheit, über dem Ganzen 
aber liegt das Gefühl einer ungelönen Frage. 
Und das iſt ihr Reiz. 

Zuletzt hat Tolſtoj auch in feigen krie⸗ 
geriſchen Erfahrungen den Stoff kleiner Er⸗ 
zählungen gefunden, der „Kaukaſiſchen Er⸗ 
zählungen“ — „Der Holzſchlag“, „Der Über— 
fall“, „Begegnung mit einem Moskauer Be— 
kannten“, und wie ſie heißen. Unterſcheidet 
man in ſeiner bisherigen Lebensentwickelung 
deutlich drei Abſchnitte, ſo kann man alſo 
ſagen, daß jeder von ihnen dichteriſch ver— 
arbeitet iſt. Und zwar mit der ihm eigenen 
Aufrichtigkeit. Er macht nichts aus den Er- 
lebniſſen, er ſtutzt ſie nicht zurecht, er ſetzt 


ſie nicht in Zuſammenhänge, die ihnen fremd 


ſind. Er verehrt das Leben in ſeiner Wahr⸗ 
heit. Es iſt immer wieder ſein Lehrer, immer 
wieder ein Quell von Erkenntniſſen und 
Offenbarungen und findet in ihm die ruhig 
empfängliche Seele und die unverkünſtelte 
Gabe der Darſtellung. Noch iſt er jung 
und völlig im Erfahren. Alles, was er bis— 
her geſchrieben, ſind Skizzen, Skizzen eines 
Lernenden, aber der zu lernen und zu ſehen 
verſteht. So ſind auch die „Kaukaſiſchen Er⸗ 


Zzählungen“ kleine, einfach herausgehobene 
Lebensbilder. 


Zum Studium der Familie und 
des Bauern kommt hier das des Soldaten 
hinzu — Familie, Landwirtſchaft und Krieg, 
es iſt bereits der Umkreis der Gegenſtände, 
die auch in der großen Dichtung ſeines 
Mannesalters überwiegen. 
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Glänzend hat Tolſtoj ſein Soldatenleben 
abgeſchloſſen. Er ſtand als Artillerieoffizier 
in der vierten Baſtion von Sewaſtopol. 
Und neue Arbeiten, die hier entſtanden, 


ſchloſſen auch ſeine erſte Schriftſtellerepoche 


gelernt in allen Regimentern und in allen 
Situationen, ebenſo den Offizier. Er hat 
ſich in den Spitälern umgeſehen, in den 
Straßen und Häuſern, und der Zuſtand des 
Lebens in der belagerten Stadt, die Hal— 
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ab und erwarben ihm Anſehen und Erfolg. 
Die vierte Baſtion galt für den gefähr— 
lichſten Punkt der Verteidigungslinie. Täg— 
lich hundertmal hat er dem Tod ins Auge 
geſehen. Aber ſeine raſtloſe Beobachtungs— 
luſt erwachte nur noch mehr in der ſtünd— 
lichen Gefahr und fand hier ein Feld wie 
keins zuvor. Er hat den Soldaten kennen 


tung der Einwohner hat ihn beſchäftigt. 
Dann der Wechſel der Stimmungen. Vor— 
bereitung, Ausfall, Sturm, Waffenſtillſtand, 
Niederlage u. ſ. w., dies alles in der Folge 
der Jahreszeiten vom Dezember bis Auguſt 
(1854 bis 1855), die kaum überſehbare Fülle 
der Menſchen, Verhältniſſe und Bilder, die 
er aufgefaßt, zuſammengehalten durch den 
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einen Gedanken: Krieg. Noch in Sewaſto— 
pol ſchrieb er die drei Skizzen „Sewaſtopol 
im Dezember“, „Sewaſtopol im Mai“ und 
„Sewaſtopol im Auguſt“. Sie haben ihn 
berühmt gemacht und ſie verdienten den 
Ruhm. 

Unmittelbar aus dem Leben und in der 
Berührung mit den kriegeriſchen Ereigniſſen 
hat ſich ihm die Darſtellungsweiſe ergeben, 
in der er dann der Meiſter der Kriegs— 
ſchilderung geworden iſt. Er ſieht in dem 
Kriege nicht einige Maſſenereigniſſe, in denen 
der einzelne verſchwindet, nicht einige große 
Effekte mit Trompetenklang und wehenden 
Fahnen. Sondern fo ſehr er die Haupt- 
punkte des Geſchehens hervorzuheben ver— 
ſteht, er vergißt niemals, daß es lauter ein— 
zelne Menſchen ſind, welche die Kriegsthaten 
thun und die Kriegsleiden leiden. Dieſe 
Menſchen kennt er nicht nur als Soldaten 
oder als das Material der zu führenden 
Schläge. Er kennt ſie nach ihrer ſonſtigen 
Beſchäftigung als Bauern und Bürger und 
die Offiziere nach ihrer geſellſchaftlichen Stel— 
lung im Frieden. Was nun dieſe ihm wohl— 
bekannten und in ihrem Leben verſtändlichen 
Menſchen im Kriege erfahren, wie ſie ſich 
zeigen, das ſchildert er. Es dürfte vielleicht 
der erſte Fall ſein, in dem das ungeheure 
Geſchehnis ganz und nur als menſchliches 
Erlebnis geſchildert iſt. Da giebt es nun 
keine Schönfärberei, auch keine beſondere Be— 
tonung gleichſam der Privilegierten. Nie— 
mand weiß genauer als Tolſtoj, daß die 
Teilnehmer der Kämpfe beim Erzählen un— 
willkürlich ein wenig die Dinge verändern. 
Sie erzählen nicht die Gefühle, die ſie wirk— 
lich gehabt, ſondern die, von denen ſie wiſſen, 
daß man ſie bei einem tapferen Soldaten 
vorausſetzt. Sollte die gewöhnliche Kriegs— 
ſchilderung nicht auch etwas unter dieſer 
unſchuldigen Lüge leiden? Tolſtoj kennt 
das nicht. Es ſind die wirklichen Empfin— 
dungen, die er berichtet. Und in den zahl— 
reichen Menſchen keineswegs mit Bevor— 
zugung der Offiziere. Von den Knaben an, 
die als Fähnriche eben ins Heer treten, und 
bei denen berauſchende Träume und Wirk— 
lichkeit noch ganz ineinander fließen, bis zu 
den reifen ergrauten Männern, an die das 
Schickſal einer Familie geknüpft iſt, von den 
harmloſen Unterhaltungen in den Nächten 
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der Wache bis zum mörderiſchen Sturm — 
es fehlt nichts. Auch die Umgebung der 
Stadtbewohner wird nicht vergeſſen. Es 
iſt das Leben, das ganze, das ja aus der 
Menge der thätigen Menſchen beſteht, im 
Zuſtande des Krieges. Mit beſonderer Ver— 
wunderung bemerkt der Dichter, wie die 
gewöhnlichen Intereſſen, Geſpräche, Standes- 
unterſcheidungen u. ſ. w. keineswegs ſchwei— 
gen, kaum zurücktreten unter dem Einbruch 
des Ungewöhnlichen. Überſehen wir das 
Ganze, es iſt ein Bild geworden von einem 
grenzenloſen Reichtum der Züge, von ſpre— 
chender Aufrichtigkeit und überzeugender 
Wahrheit. Jedes Kapitel beſtätigt, was der 
Dichter ausſpricht: daß die Wahrheit allein 
ſein Held geweſen, und wie nur ein Poet 
ſeinen Helden lieben kann, liebt er ſie. 


* * 
* 


Als mit dem Heere auch Tolſtoj in die 
Heimat zurückkehrte, fand er die Umſtände 
ſeines Lebens weſentlich verändert. Zwar 
gehörte er nie zu den Schriftſtellern, die 
nichts kennen als ihre Feder und ihr Papier. 
Er nahm den lebendigſten Anteil an vielen 
Seiten des praktiſchen Lebens, war Land— 
wirt und Soldat und bei ſeiner alles ener— 
giſch faſſenden Art von volkswirtſchaftlichen 
und militärwiſſenſchaftlichen Studien ein— 
genommen. Aber wer die Reize des Schrei— 
bens gekoſtet, ſteht auch unter dem Bann 
all der Gedanken und Gefühle, die mit dem 
Beruf des Schriftſtellers verknüpft ſind, und 
es bleibt für jeden wahr, daß es für den 
Schreibenden eine ſchwere Zeit iſt, die bis 
zur erſten Anerkennung vergeht. Die Werke 
leben von ſeinem Blut und ſeinen Nerven. 
Sie erheben ihre Stimme, aber das Echo 
bleibt aus. Sind ſie lebensfähig? wird je 
Lebensfähiges gelingen? Die Zweifel kön— 
nen nicht fehlen, und kein Zweifel nagt und 
bohrt tiefer, als den der Künſtler fühlt. 
Dieſe Zeit war für Tolſtoj nun vorbei. 
Als ein Ebenbürtiger trat er zu den füh— 
renden Geiſtern der Nation. Mit der neu 
erreichten Behaglichkeit des Friedens und 
des Reichtums, den Freuden der Großſtadt 
und der Geſellſchaft, die er nicht verſchmähte, 
genoß er in vollen Zügen den ſüßen und 
berauſchenden Trank des jungen Ruhms. 


Behr: 


Er war in Petersburg und Turgenjews 
Gaſt. Er trat in die litterariſche Exiſtenz 
ein, auf einen neuen Kampfpoſten gleichſam, 
des geiſtigen Vorkämpfers, den auszufüllen 
ihm ſicher für ernſt und wichtig galt. Er 
war den einfachen Männern im Kriege ein 
guter Kamerad geweſen. Nun ſtand er unter 
ſolchen, die wie er ſelbſt in der geiſtigen 
Arbeit ihren Lebensmittelpunkt fanden. Aber 
es zeigte ſich, wie Natur unter allen Um— 
ſtänden ſich durchſetzt. Mit den Soldaten 
hatte er geſcherzt, gelitten, gern gelebt! Mit 
dieſen, die ihm ſo viel näher ſtanden, gab es 
kein Verhältnis. 

Sie fühlten ſich als die Lehrer des Volkes. 
Sie waren ſtolz auf den Vorzug ihrer In— 
ſpiration und fühlten ſich als eine privile— 
gierte Geſellſchaft. Was ihr ganzes Auf— 
treten bezeichnete, war der Glaube an ihre 
eigene Wichtigkeit. 

Nun fand er aber unter ihnen — und 
leider geht es unter geiſtigen Arbeitern jel- 
ten ohne das ab — ſo viel Klatſch und 
Intriguen, um ſo viel Kleinliches fand er 
ſie bemüht. Er verglich ſie mit den ſchlich— 
ten Männern, die er in Todesgefahren ge— 
kannt, und er fand dieſe als die beſſeren, 
höher ſtehenden Menſchen. Vor allem lauſchte 
er auf ihre Geſpräche. Da wirbelte es von 
allen Modefragen des gebildeten Europas, 
der Litteratur des jungen Deutſchlands, den 
ſocialiſtiſchen Ideen, der Emancipation des 
Fleiſches u. ſ. w., ſie ereiferten ſich und wur— 
den heftig, und er konnte ſeine Verwunde— 
rung nicht bemeiſtern. Einmal fuhr er los. 
„Ich kann nicht zugeben, daß eure Worte 
auch eure Überzeugungen ſind. Seht, hier 
ſtehe ich in der Thür mit meinem Dolch 
oder Säbel und ſage: ſo lange ich lebe, über— 
ſchreitet niemand dieſe Schwelle. Das iſt 


eine Überzeugung. Ihr aber ſucht den Kern 


eurer Gedanken zu verbergen und nennt 
das eine Überzeugung.“ 

Man beachte die ſonderbaren Worte. Der 
ganze Tolſtoj ſteckt darin. 
begreift, iſt das Ereifern für eine Anſicht, 
die uns doch nur durch die Mode angeflogen 
iſt. Geht die Mode vorbei, ſo werden wir 
um andere Fragen heftig werden. Mit 
unſerem Leben hat das im Grunde nichts 
zu thun. Sieht man unſere Heftigkeit, ſo 
ſollte man meinen, es handle ſich um unſer 
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gefühl. 
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Heiligſtes. Aber in vier Wochen denken wir 
vielleicht nicht mehr daran, und ſollten wir 
in unſerer eigenen Exiſtenz einſtehen für 
jene Gedanken, ſo würden wir uns weigern. 
Tolſtoj begreift nichts anderes als Über— 
zeugung, als was als eine Notwendigkeit 
für unſer Leben ſich in unſerer eigenſten 
Erfahrung entwickelt — Gedanken, die gleich— 
ſam wir ſelbſt ſind. 

Ach, wie vieles mag in unſer aller Köpfen 
ſtecfen, was wir nur von dem Zufall des 
Tages aufgenommen. Wie viele Beſchäfti— 
gungen und Gedanken bringen Beruf und 
Lebeusſtellung von ſelbſt mit ſich, ſo daß es 
eigentlich nur Gewohnheiten, nicht Gedanken 
ſind, denn ein wirklicher Gedanke kann gar 
nicht nur Gewohnheit ſein. Und doch iſt 
das gewiß: was wir wahrhaft Wertvolles 
der Menſchheit leiſten, das ſind nur dieſe 
Überzeugungen und der Überzeugung ent— 
ſpringende Werke und Thaten, die aus un- 
ſerem Leben ſich ergeben, ſo wie es in uns 
und in keinem anderen iſt, urſprüngliche 
Ausprägungen deſſen, was wir und nur 
wir erfahren haben. In jener Außerung 
mit ihrer brutalen Energie ſteckt die größere 
Urſprünglichkeit eines ganzen Menſchen, deſ— 
ſen Natur aus Inſtinkt ausſtößt, was nur 
Wortſchall iſt. Wie er in ſeiner völligen 
Selbſtändigkeit ſich nur halten kann an dem, 
was aus ihm ſelbſt ſich entwickelt, ſo ver— 
ſteht er auch an den Genoſſen keine andere 
Art von Geiſt und Überzeugung. 

Die Gedanken, wie er ſie will, kann man 
unter den eigenen leicht erkennen. Man 
wird für ſie immer mit dem ganzen Leben 
einzutreten bereit ſein. Leider iſt auch die— 
ſes Wort bereits zu einer Phraſe geworden. 

Er war unbequem für die glänzenden 
Männer, ſo wie ihm unter ihnen nicht wohl 
geworden iſt. Aber im Grunde trennte ſie 
ſein Widerwille gegen das Privilegierten— 
Sie fühlten ſich als bevorrechtet 


um der kleinen oder größeren Gabe willen, 


Was er nicht 


| 
| 
! 
| 


die ihnen zu teil geworden, und genoſſen 
rückſichtslos die Früchte ihres Privilegs. 
Eine ſolche Geſinnung — ihm überhaupt und 
durch ſein ganzes Leben hindurch fremd — 
verſteht nur ſchwer, wer noch ganz in der 
Entwickelung iſt und gleichſam an künftigen 
Werken erſt zu eigenem Werte kommen will. 

Er mußte wieder Raum und Thätigkeit 
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haben für feine ftroßende Kraft, verließ die 
litterariſche Exiſtenz und ging auf ſein ge— 
liebtes Land zurück. Doch wie ſoeben neues 
Leben in ſeinen Geſichtskreis eingetreten, ſo 
trieb es ihn bald wieder fort, diesmal ins 
Ausland, um auch hier zu ſehen und zu 
lernen. Er hat Deutſchland, Italien, Frank⸗ 
reich, England, Belgien und noch einmal 
Deutſchland bereiſt. Eins der Hauptmittel 
univerſeller Bildung, die Sprachenkenntnis, 
ſteht ihm in hohem Grade zu Gebot. Er 
mag ſich in dieſer Zeit beſonders in ihr ge⸗ 
feſtigt haben. Gegenwärtig werden in ſei— 
nem Hauſe Ruſſiſch, Deutſch, Franzöſiſch und 
Engliſch als Umgangsſprachen geſprochen. 
Aber ſo ſehr er bei dieſen Reiſen die 
Augen des Beobachters offen hielt und be— 
ſonders am intelligenten und gebildeten Volk, 
wo er es fand, ſeine Freude hatte, ſo iſt es 
doch eine Frage, die ihn die ganze Zeit über 
nicht losgelaſſen hat, die Frage der Volks— 
erziehung. Denn von Kindheit auf in ihm 
angelegt, war die thatbereite Liebe zu ſei— 
nem ruſſiſchen Volk in all dieſen Jahren 
immer in ihm gewachſen. Er kannte es, 
wo es ihm verehrungswürdig erſchien, in 
ſeiner Arbeit und im Kriege. Aber er 
wußte auch, daß es einer weiteren Ent⸗— 
wickelung bedurfte, und ſann, wie ihm zu 
helfen ſei. Wir unterſtreichen dieſen wich— 
tigen und eigentümlichen Zug — wie er in 
ſeinen Beſtrebungen immer an die Geſamt— 
heit des Volkes denkt. Und es kommt hinzu, 
daß er ſo ganz frei bleibt von Prätenſion 
oder Selbſtüberſchätzung. Was uns ſo nahe 
liegt, uns unſerer höheren Stellung und 
Bildung zu erfreuen, ſie als ein zweifelloſes 
Gut anzuſehen, das kennt er nicht. Ihm 
iſt, ohne Phraſe, von Natur das ſogenannte 
Volk, d. h. die arbeitende Maſſe, der wich— 
tigſte Beſtandteil der Menſchheit. Was dem 
Volke fehlt, ſind gleichſam Zufallsgüter, um 
deren willen wir uns nicht wichtiger vor— 
kommen dürfen. Aber ihm zu dieſen zu ver— 
helfen, iſt eine ſelbſtverſtändliche Pflicht. Bei 
all ſeinen Beſtrebungen bleibt ihm die leiſeſte 
Spur von Wohlthäterbewußtſein fern. Für 
die Arbeit der Volkserziehung nun ſuchte er 
ſich zu bereiten. Er hat überall die Schulen 
beſucht, die pädagogiſchen Autoritäten ans 
geſprochen, ſich ernſt und tüchtig umgeſehen 
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Dresden den Umgang von Berthold Auer⸗ 
bach geſucht, den er für einen echten Volks⸗ 
ſchriftſteller hielt. Aber er fand nicht, was 
er ſuchte, und brachte nur den raſtloſen Kopf 
voll von ungelöſten Problemen nach Hauſe. 

Dennoch ging er ans Werk. Er kehrte 
heim auf ſein Gut, gründete eine Schule 
und unterrichtete ſelbſt. Dies iſt nun die 
erſte von jenen Tolſtojſchen Unternehmungen, 
die zu einem lebhaften Streit der Anſichten 
geführt haben. Der Volksfreund wurde be- 
reitwillig anerkannt. Aber als er dann ſeine 
Theorien an die Sache knüpfte und ſie ein⸗ 
reihte in einen Plan allgemeiner Reform, 
der mit der ſchärfſten Kritik unſerer Lebens⸗ 
gewohnheiten und überkommenen Anſchauun⸗ 
gen verknüpft war, da regte ſich alsbald der 
entſchiedene Widerſtand. Und in den neue- 
ſten Berichten verfolgt man genau, wie das 
Streben überwiegt, auch dies längſt einge— 
ſchlafene Unternehmen in ungünſtigem Lichte 
darzuſtellen. Aber auch unrichtige Angaben 
fehlen in dieſen neuen Beurteilungen nicht. 
Wir wollen uns bemühen, die Thatſachen 
feſtzuſtellen. 

Das Princip der Schule war die Freiheit. 
Es beſtand kein Zwang des Beſuchs, keine 
feſte Abgrenzung der Stunden, keine Ver— 
pflichtung, auf einem beſtimmten Platze ruhig 
zu ſitzen. Oft ſah man den Lehrer in der 
Mitte, die Schüler um ihn gruppiert, und 
das Ganze glich einer lebhaften Unterhal— 
tung mehr als einer methodiſch abzweckenden 
Erziehung. 

Das alles berührt nach unſeren Gewohn— 
heiten gewiß ſehr wunderlich. Aber was iſt 
zu ſagen gegen ſeinen Gedanken, daß man 
das Wiſſen nicht einzwingen müſſe in einen 
widerſtrebenden Kopf, ſondern dem Bedürf- 
nis des Zöglings folgen — ſich belehren 
laſſen durch die Wünſche der kindlichen Na— 
tur, ſelber lernen und ſich mitentwickeln, mit— 
führen laſſen in der Richtung, die aus ihnen 
ſelber ſtammt. Denn der Hunger des Wiſ— 
ſens liegt irgendwo in jeder kraftvollen ju— 
gendlichen Seele. Laßt ihn ſich regen, folgt 
und ihr werdet weiter kommen als nach 
einem vorgefaßten Reglement. 

Was iſt gegen den anderen Gedanken zu 
ſagen, daß in allem Unterricht nicht nur 
das Wiſſen, in dem man unterrichtet, nicht 


in der pädagogiſchen Litteratur, auch in ı nur die Technik, in der man den Schüler 
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übt, ſich überträgt, ſondern Glied für Glied 
auch die allgemeine Welt- und Lebensan⸗ 
ſchauung, in der der Lehrer lebt! Und wenn 
nun der abſolute Wert der Lebensanſchauung, 
die in unſerem Daſein zum Ausdruck kommt 
und es beſtimmt, keineswegs feſtſteht, wenn 
wir vielmehr von dem tiefſten Zweifel be⸗ 
wegt ſind an der Richtigkeit unſeres Lebens 
— begreift man dann nicht die Skrupel eines 
Lehrers, der die unverdorbene Kindheit in 
ſeine Hand gegeben ſieht, und indem er ihr 
das notwendige Wiſſen übermittelt, ſie doch 
nicht hineinführen möchte in das Schein⸗ 
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leben der Stände, deren Stellung zum gro⸗ 


ßen Teil an den Beſitz eben dieſes Wiſſens 
geknüpft iſt! Jedenfalls erklärt ſich hier 
Tolſtojs eigentümliches Verfahren. Er will 
den Kindern das Wiſſen geben, nach dem 
ihr Hunger erregt iſt. Aber in keiner Weiſe 
beanſprucht er die Abrichtung zu einer vor⸗ 
geblichen ſittlichen Kultur, deren Wert doch 
noch nicht feſtſteht. Wie der Menſch zu den 
ſittlichen Fragen ſteht, entſcheidet ſich einzig 
und allein in feinen eigenen inneren Käm⸗ 
pfen und bleibt die eigenſte That ſeiner 
Selbſtändigkeit. Es kann nicht anders ſein, 
es fällt jenſeits der Schule. Jeder Verſuch 
der Beſtimmung iſt Oberflächlichkeit zugleich 
und Anmaßung. Und nicht verkennen wird 
man hier die beiden Grundzüge, die wir 
immer wieder bei Tolſtoj finden: die heilige 
Achtung vor dem Mitmenſchen, die dieſes 
Mal als Achtung vor der Kindheit rührend 
hervortritt, und der Glaube an die Auf— 
gabe, das Recht und die Fähigkeit jedes ein- 
zelnen, zu allen höchſten Fragen von ſich 
aus und aufs neue ſelbſtändig Stellung zu 
nehmen. In der That erklären wir uns 
die inſtinktive Abneigung des Genies gegen 
die Schulpädagogik ganz hieraus, daß dem 
Genie das ganze Leben eine große Frage 
iſt, die es in einer Anſtrengung zu löſen 
ſucht, bei der niemand ihm helfen kann — 
nur in der reinen Urſprünglichkeit des Ge— 
nies wird ja etwas vom Leben klar — wäh— 
rend die Schule Antworten weiß und Ant— 
worten übermittelt und den Hunderten des 
Durchſchnittsvolkes zu geben verſpricht, was 
der eine Geniale kaum für erreichbar hält. 
Es zeigt ſich auch in dieſem Fall an Tol— 
ſtoj die völlige Freiheit von Prätenſion und 
Selbſtüberſchätzung. 
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Er verſuchte es nun auf viele Arten. 
Mit dieſem und jenem Fach fing er an, ohne 
Erfolg. Endlich hatte er den Ausgangs- 
punkt. Er gewann, ja bannte die Kinder 
alle durch die Erzählungen des Alten Teſta— 
mentes, deren grandioſe Epik im Nachſchaffen 
dieſes Dichters ſicher ganz zur Geltung kam. 
Sie hingen an ſeinem Mund, riefen weiter! 
und weiter! und konnten nicht genug be— 
kommen. Nun führte er ſie hinüber zur 
ruſſiſchen Geſchichte. Und der Eifer blieb. 
Jetzt wollten fie auch die Bücher leſen kön⸗ 
nen, in denen ſo viel Herrliches ſtand. Am 
Leſen, Schreiben und Rechnen derſelbe Au— 
Er öffnete ihnen auch die Augen für 
die Natur. Ein kleiner Kurſus der Phyſik 
und Chemie gehörte zu ſeinem Schulplan. 

Ihre Fortſchritte waren ſeine ganze Freude. 
Er ſorgte, daß paſſende Geſchichten für ſie 
geſchrieben wurden. Wer damals in ſeine 
Nähe kam, wurde vom Feuereifer erfaßt und 
half mit der Feder oder lehrend — wo er 
konnte. Wie groß war ſein Stolz, als er 
mit ſeinen Bauernkindern bis zu eigenen 
Aufſätzen und Erzählungen kam und an 
einigen ein ganz bedeutendes Darſtellungs⸗ 
talent, ja geradezu dichteriſche Begabung 
entdeckte! 

Bis hier ſcheint uns alles in Ordnung 
zu ſein. Seine Beſucher, auch pädagogiſche 
Berühmtheiten, erkannten die großen Erfolge 
an. Kein Wunder! er liebte dieſe friſchen 
unverdorbenen Kleinen, und ſie fühlten ſeine 
Liebe. Für alle die Freude, die er im er— 
zieheriſchen Bilden empfand, war er ihnen 
dankbar. Er erfuhr den ewigen Urirrtum 
des Liebenden: wo er gab, da glaubte er 
zu empfangen. Und dies iſt immer der letzte 
Grund ſeiner hohen Wertſchätzung des Vol— 
kes geweſen. Er war ein Genie und alſo 
ſelbſt ein Kind, er war es unter ihnen. 
Sie waren in der That ſeine liebſten Freunde. 
Er ſpielte mit ihnen — Verehrer, die ihn 
beſuchten, fanden ihn von ihren Schneebällen 
über den ganzen Hof verfolgt —, er er— 
zählte ihnen aus ſeinem Leben, und wieviel 
von ſeiner anſchaulichen und ganz einfachen 
Erzählungsweiſe mag er wirklich dieſer Übung 
verdanken! — er nahm die Fleißigen auf 
Reiſen, oft auf großen Reiſen mit. Dieſe 
Schulkinder wußten nicht — und er ſelbſt 
wußte auch nicht —, daß ſie mit hineinge— 
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hörten und teilhatten an der Lebensarbeit 
eines Genies, das an ihnen ſich entwickelte 
zu neuen Gedanken und Anſchauungen, viel— 
leicht einer neuen Darſtellungsart. Dieſer 
Schulmeiſter behandelte den Unterricht als 
Poet. Kann man ſich ein Dichten denken 
nach der Glocke, die die Stunden abteilt, 
mit Schlägen und Maßregelungen und nach 
einem Reglement? Sein Unterricht war 
freie Erfindung, mit jedem Tage aufs neue 
ein Eingehen auf die jungen Seelen, wie es 
nur in ſolchem Fall und wohl auch nur 
einem Dichter möglich war. Es war ein 
künſtleriſches Experiment. 

Was man nun neuerdings von dem Miß— 
erfolg dieſer ſeltſamen Schule erzählt hat, 
das iſt nicht wahr. Die Schüler brauchten 
nicht zu kommen, aber ſie kamen. Man mußte 
nach und nach vier Schulen anlegen. Eine 
ganze Reihe junger Lehrkräfte wurde durch 
Tolſtoj beſchäftigt. Viele Jahre hindurch 
hat die Schule beſtanden. Wenn ſie ſchließ— 
lich doch einging — zu einer Zeit übrigens, 
als auch Staatsſchulen im Bezirk angelegt 
waren — wen kann das wundern! Sie hing 
ja ganz an Tolſtojs hingebender Perſönlich— 
keit und großer Liebe. Dieſer Mann aber 
wurde raſtlos zu neuen Werken und Thaten 
getrieben, und ihn nahm völlig in Anſpruch, 
was ſeine Entwickelung von ihm verlangte. 

Das Wunderliche liegt nur darin, daß er 
aus ſeiner ganz perſönlichen Praxis eine 
Theorie machte. Er verallgemeinerte, was 
unmöglich zu verallgemeinern war. In der 
pädagogiſchen Zeitſchrift „Jasnaja Poljana“, 
die er zu dieſem Zweck begründete, zog er 
gegen alles gewohnte Schulweſen und alle 
pädagogiſche Theorie zu Felde. Was er 
forderte, wäre eigentlich in wenige Worte 
zu faſſen geweſen: Setzt in jeden Kreis als 
Lehrer einen Mann, der die Kinder alle 
genau kennt und gleichſam oder auch nicht 
gleichſam als ſeinen Beſitz betrachten kann, 
laßt ihn mit der Hingabe ſeiner ganzen 
Seele am Unterricht dieſer Kinder arbeiten, 
laßt ihn einen genialen erfinderiſchen Kopf 


von univerſeller Bildung ſein und dem doch 
nichts wichtiger, als dieſe Kinder zu lehren 
— und ihr werdet mehr Erfolge haben als 
mit allen Reglements. Kein Zweifel! Aber 


Tolſtoj ſah die Sache nicht ſo, betrachtete 
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Vorausſetzung einer ſolchen Schule und wollte 
für alle, für die Maſſen Einrichtungen, wie 
ſie nur in dieſem einzigen Fall möglich 
waren. Die ruſſiſchen Schulſchriftſteller gin— 
gen auf die Sache ein, leidenſchaftliche Po— 
lemik ſchwirrte hin und her, aber jede Ver: 
ſtändigung war natürlich von vornherein 
ausgeſchloſſen. | 

Und wie dies Ganze eine echt Tolſtojſche 
Thätigkeit, ſo erſcheint uns auch das letzte 
als ein überaus bezeichnender Zug: das 
faliche Verallgemeinern. Dieſer Mann denkt 
ſo wenig an ſich. Darum erſcheint ihm, was 
nur unter ſeiner perſönlichen Einwirkung 
möglich war, nicht nur möglich, ſondern 
ſogar notwendig für alle. Er denkt nicht 
an die Schwierigkeiten der allgemeinen Ver⸗ 
wirklichung. Ein Entſchluß, und die Sache 
wird ſein, wie ſie es bei ihm geweſen. Und 
freilich verſtehen wir ihn. Es liegt im 
Weſen des Sittlichen, daß ihm eine ſolche 
Ideenfolge natürlich iſt. Denn wo es ſich 
um das Gute handelt — wie unerträglich 
iſt der Gedanke, daß das Gute für manche 
und unter beſonderen Bedingungen möglich 
ſein ſoll und nicht für alle und in der gan— 
zen Welt! 

Die dichteriſchen Arbeiten dieſer Zeit ver⸗ 
leugnen ſo wenig wie die der früheren Epoche 
den Zuſammenhang mit Tolſtojs Erfahrun- 
gen. Ja, zum Teil ſind auch ſie unmittel⸗ 
bar ſeinem Leben entnommene Skizzen, ſo 
„Luzern“, das an jenem Quai der Natur: 
ſchönheit und des Lebensglanzes mit In- 
grimm und ſofort danach einſetzender Selbſt— 
kritik den ſchlichten Volksſänger den hoch— 
mütig hartherzigen Typen der Luxuskultur 
gegenüberſtellt — ebenſo „Albert“, die Ge— 
ſchichte eines verkommenen Muſikers, den 
Tolſtoj einſt mit ſich aufs Land genommen, 
ſelbſt voll muſikaliſcher Bewegung und me— 
lodiſcher Trauer. Die prachtvolle Studie 
„Der Schneeſturm“ giebt in phraſenloſer 
Nüchternheit und mit feinem Reichtum der 
Beobachtung nichts als das gewaltige un— 
vergleichbare Naturſpiel. 

Mit den „Aufzeichnungen des Marqueurs“ 
und den „Beiden Huſaren“ betritt er das 
Gebiet der eigentlichen freien Erzählung. 
Jene ſchildern den Untergang eines edlen 
Jünglings in der gedankenloſen Verdorben— 


ſich in keiner Weiſe als die unerläßliche | heit, die in müßiger Mannsgeſellſchaft gäng 
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und gäbe war und iſt, bei dem erſten Schritt, 
dem Verluſt der Reinheit, nachdenklich ver⸗ 
weilend — alles in der Erzählung eines 
ſchlichten Mannes aus dem Volk, der das 
mit anſieht, unabwendbar herankommen fühlt, 
unendlich oft geſehen hat und nicht ändern 
kann. Und das Mitleid, das er fühlt, iſt 
gedämpft durch die Volksgeſinnung, die, was 
auch ſich ereignen mag, als Thatſache hin⸗ 
nimmt, eine echt epiſche Stimmung. Das 
Werk iſt gleichſam ein künſtleriſcher Aus— 
läufer der moraliſchen Jünglingsgrübeleien, 
die in den „Jünglingsjahren“ ſich ſtark her— 
vordrängten. Wenn es in dieſem Sinne 
zurückweiſt, ſo „Die beiden Huſaren“ nach 
vorn. Es find zwei Geſchichten, deren Hel— 
den dieſelben Familien in verſchiedenen Ge⸗ 
nerationen ſind. Und nun erleben ſie in 
Liebe, Feindſchaft, Leichtſinn, Zerſtreuung 
faſt dasſelbe, aber auf wie verſchiedene Art! 
Dort im älteren Rußland alles groß, offen, 
kühn, hier alles ins kleine gezogen, verſteckt, 
liſtig. Hier ſpürt man ordentlich das Bil— 
den der Tolſtojſchen Phantaſie. Die Men— 
ſchen ſeiner Zeit kennt er in dem Spiel 
ihrer Leidenſchaften. Er weiß, wie man die 
Außerungen ihres Lebens verſtehen muß 
gleichſam als die Zeichen der verborgenen 
Affekte. Und gewiſſe Grundzüge ſind dieſen 
Menſchen eigen. Nun denkt er an die ver- 
gangene Zeit. Es iſt derſelbe Menſch in 
denſelben Schickſalen und in denſelben Affek— 
ten. Der Dichter begnügt ſich nicht mit 
dem vagen Auſſetzen der kulturhiſtoriſchen 
Farbe. Menſchen, lebendige Menſchen will 
er auch dort ſehen und hinſtellen und ver— 
ſteht das Leben dort nur als eine andere 
Form, eine ſtärkere und aufrichtigere, der— 
ſelben Leidenſchaften. Seine Dichterphantaſie 
beginnt hiſtoriſch zu bilden. Wir möchten 
in den „Beiden Huſaren“ eine Vorſtudie zu 
„Krieg und Frieden“ erblicken. 

Der Fortſchritt des Dichters liegt vor 
Augen. Er macht ſich los von dem engen, 
ja zuweilen ängſtlichen Haften an dem eige— 
nen Erlebnis. Er ſchreibt ſich frei. Die 
Darſtellung bleibt wahr, auch wenn ſie mehr 
und mehr die Züge eines reinen Erinnerungs— 
bildes verliert. Noch deutlicher zeigen den 
gleichen Hergang der Befreiung die vier 
Novellen „Der Leinwandmeſſer“, „Poli— 
kuſchka“, „Drei Tode“, „Eheglück“. 
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Der „Leinwandmeſſer“ iſt ein Pferd, ein 
Wallach. Er erzählt uns ſeine Geſchichte. 
Er war immer — das iſt der entſcheidende 
Zug — ein Beſitz, immer in der Gewalt 
eines anderen und eingefangen in dem gro— 
ßen rätſelhaften Netz des Mein und Dein. 
Und hängen nicht auch die Menſchen in die— 
ſem magiſchen Netz, ſie ganz und gar, ihre 
Köpfe, ihre Herzen! Der da kann von allem 
Seltenſten und Teuerſten ſagen, es iſt mein, 
und iſt nicht gerade darum ſein Herz ver— 
härtet? und wenn er fein Gut im Leicht: 
ſinn durchpraßter Jahre verliert, ſchätzt ihn 
irgend jemand noch? iſt er noch mehr als 
ein mißachteter Schmarotzer, den das wider— 
willige Mitleid erhält? Die ganze Achtung, 
die er genoß, hing an dem Mein! Und 
„Leinwandmeſſer“, als er ein Beſitz war, 
deſſen man ſich erfreute, hatte Freuden und 
Verhätſchelung genug. Nun wird er auch 
als etwas Wertloſes mitgeſchleppt und ge⸗ 
nießt das Gnadenbrot. Am Ende gönnt 
man ihm den Gnadenſtoß, während der wert⸗ 
loſe Menſch lebendig verfault. Durch die 
ſchlichte Erzählung des alten Pferdes, das 
die anderen ſchlagen und ſtoßen, klingt das 
traurige und unheimliche Rätſel des Be⸗ 
ſitzes. In ergreifendem Symbol iſt das 
Menſchenleben geſpiegelt nach dem Schein— 
wert, den der Vorzug des Mein in ihm 
verleiht. 

Polikuſchka iſt ein armer Knecht. Seine 
Geſchichte iſt ein Stück Leidensgeſchichte des 
armen Volkes. Auch hier handelt es ſich 
um einen allgemeinen Gedanken — um die 
Ständeſcheidung, die die Menſchen entfrem⸗ 
det, den Höheren das Gefühl nimmt für die 
grenzenloſen Leiden der Niederen, ſo daß, 
wenn fie helfen wollen, es zum Unheil aug- 
ſchlägt. Etwas vom Widerſinn des Lebens 
ſpricht uns packend an. Die Niederen vollends 
kennen ihr Heil nicht. Verderben ſtiftend 
geht durch die Geſchichte die Macht des Gol— 
des, das als ein eigentlicher Mörder und 
Dämon den Knecht vernichtet und, noch wo 
es helfen ſoll, den Armen Halt und Ge— 
ſundheit nimmt. Dies wirkt hin und wieder 
ſogar ſtark als Tendenz. Man könnte „Po— 
likuſchka“ ſehr wohl die früheſte der Volks⸗ 
erzählungen nennen. Der Gedanke an das 
Volk im engſten Sinne erfüllt ſie ganz, und 
die moraliſtiſche Abſicht, das Gold als den 
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Verderber zu ſchildern, verleugnet ſich nicht. 
Nie wieder hat Tolſtoj ſo unmittelbar die 
phyſiſche und moraliſche Not des Bauern 
ſich zum Gegenſtand gemacht wie in dieſer 
mächtigen Novelle, es ſei denn in dem Trauer⸗ 
ſpiel „Die Macht der Finſternis“. 

Der ſtärkſte Eindruck Tolſtojs während 
ſeiner europäiſchen Reiſe war der vom Tode 
ſeines Bruders, der in ſeinen Armen zu 
Nizza ſtarb. Und ſeine Empfindung war 
nicht nur die des brüderlichen Schmerzes. 
Der furchtbare Gedanke des Vorbeiſeins 
packte ihn — daß Leben zu Ende ſein kann, 
daß es nun aus iſt. Der Gedanke, den 
wirklich zu faſſen dem Menſchen ganz un⸗ 
möglich iſt — denn thatſächlich denken wir 
uns den Toten ja immer noch in einer Art 
von Leben — der Gedanke des Todes ließ 
ihn nun nicht mehr los. In dieſer Zeit, 
in der all ſeine allgemeinen Probleme, die 
ihn ein Leben hindurch beſchäftigen ſollten, 
ihr erſtes dichteriſches Geſicht fanden, hat er 
auch ſein erſtes Todesgedicht geſchrieben. Er 
hatte nach jenem Eindruck umhergeſchaut und 
beobachtet, wie Leben ſtirbt. Er fand, je 
kultivierter der Menſch, um ſo qualvoller 
der Tod. So entwarf er das Bild der 
„Drei Tode“. Der Bauer nimmt das Ende 
hin, ruhig und ergeben, wie das geſamte 
übrige Leben auch, nämlich als eine Schickung 
Gottes. Es iſt ein Lebensakt neben den 
anderen. Der adligen Dame wird das Leben 
ſelbſt ſchon durch Monate und Jahre hin 
zu einer Art von qualvollem Sterben. Ihr 
ſind die Lebenstage ſchon Tod. Unfühlend 
aber ſinkt von der Axt getroffen der ſtolze 
Baum, das rechte Symbol des ſtrotzenden 
Lebens. 
Todesempfindung. 

Und wenn wir Tolſtojs ganzes bisheriges 


Schaffen überſchauen, wo bleibt das Thema, 


Je mehr Natur, um ſo weniger 


das vielen das einzige, die Liebe? Es ſpielt 


bis zu dieſer Stelle gar keine Rolle. 
in dieſer Zeit der großen Fragen hat er 
auch ſein Liebesgedicht geſchrieben, das „Ehe— 
glück“, ſo perſönlich, ſo ſelbſtändig und aller 


erotiſchen Schablone fern wie alles, was er 


gab. Wir ſpüren deutlich den perſönlichen 
Accent. Denn es iſt kein Zweifel, daß, als 
er dies ſchrieb, er ſelbſt bereits die Liebe in 
ſich trug. 
Keimen und neues Leben, daß er ſie in eine 


Erit 


das ſind 


Und ſo empfand er ihr zartes 
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Mädchenſeele übertragen und aus der Seele 
eines jungen Mädchens ſchildern konnte. 

Aber er iſt ein ernſter und gereifter Mann. 
Kann der ſüße Rauſch ein Leben füllen? Er 
ſieht die Entwickelung voraus — wie der 
ungekannte Glanz des Lebens das junge Weib 
verlocken wird. Schönheit und Triumph — 
das gehört zuſammen. Lieben wird ſie und 
ſuchen, was ihm ſo ſchal gilt, und dann 
wird er in ſchweren und trüben Nächten 
die Einſamkeit empfinden, die ſchlimmer iſt 
als die frühere, ehe er ſie fand. 

Und wenn ſie ſich dann zurückſehnt, wenn 
vielleicht die Schuld ſie jtreift — was dann? 
Dem Mann iſt jedes Jahr des Lebens eine 
neue Aufgabe. Er wird ein anderer, er 
kann nicht zurück. Sie wird zurückwollen, 
ſie wird den Rauſch wieder haben wollen, 
der doch nur ein Durchgangspunkt iſt. Wenn 
er die ganze Freundſchaft der Reife bietet, 
wird nicht für ſie die ſchmerzlichſte Ent⸗ 
ſagung ſein, was für ihn natürlich, Gehalt 
des Lebens, Notwendigkeit? 

Als eine Lebensfrage hat Tolſtoj ſich die 
Frage der Liebe geſtellt, als ein Liebender 
und noch Zweifelnder, zwiſchen heißem Ge⸗ 
fühl und ruhiger Erwägung. So entſtand 
dies feine, zarte und reiche Werk, das ein 
Liebling deutſcher Leſer bis auf den heutigen 
Tag geblieben iſt. In den Zuſammenhang 
ſeiner Dichtungen fügt es ſich ganz hinein. 
Denn auch die Liebe hat er aufgefaßt als 
ein Problem, nach dem, was ſie bedeutet 
für das Ganze des Daſeins. Ein Fortgang 
von Problem zu Problem führt durch dieſe 
Dichtungen. Beſitz, Stand, Tod und Liebe 
ſind ſeine Fragen. 

Auch dieſe Werke ſind, nur gleichſam in 
einer höheren Ordnung, für Studien zu 
halten. Wenn die früheren ſich rein be— 
mühten, Leben hinzuſtellen in der feinen 
Verzweigung ſeiner ſeeliſchen Motive, jo zei— 
gen dieſe das Bild des Lebens unter großen, 
beherrſchenden, durchgreifenden Gedanken. 

Aber das eigentliche Hauptwerk dieſer Zeit, 
die teuerſte Erinnerung aus dem Kaukaſus, 
in langen Jahren gehegt und ausgewirkt, 
„Die Koſaken“ — das erſte Werk 
großer Litteratur, welches den Namen Tol— 
ſtojs trägt. 

Erzählen wir den Inhalt der Novelle, ſo 
ſcheint er nach ſeiner Einfachheit ein reines 


Behr: 


Nichts. Olenin, ein junger Mann der glän- 
zenden Petersburger Geſellſchaft, kommt in 
den Kaukaſus. Hier lebt und gewöhnt er 
ſich ein. Es gefällt ihm beſſer als in ſeiner 
leeren Großſtadtexiſtenz. Er verliebt ſich in 
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Aber in dieſer Alltagsgeſchichte hat der 
Dichter ein wirkliches Menſchenſchickſal ge— 
ſtaltet. Als Olenin auf der langen Fahrt 
ſich dem Kaukaſus nähert, iſt er noch voll 
von willkürlichen Phantaſien, wie junge vom 


die ſchöne Koſakin Marjanka und will fie ı Leben noch nicht ergriffene Menſchen find, 


Graf Leo Tolſtoj in ſeinem ſiebzigſten Lebensjahre. 


heiraten. Sie ſcheint geneigt. Aber zufällig 
wird in den entſcheidenden Tagen Lukaſchka 
— ein friſcher Koſakenburſch — verwundet, 
der Jüngling, dem ſie ſeit lange verſprochen 
war. Dies macht ihr ihre tiefe und große 
Liebe zu Lukaſchka deutlich. Sie ſtößt Ole— 
nin zurück. Er verläßt das Dorf, mit dem 
Dorf dies ſeltſame Stück ganz neuer Empfin— 
dungen, die ihn ergriffen hatten. Und das 
iſt alles. 


Monatshefte, IXXXVI. 513. — Juni 1899. 


die mehr in ihren Einbildungen als in der 
Wirklichkeit der Dinge leben. Da tritt er 
in den Bereich einer Wirklichkeit, einer ſo 
gewaltigen und einzigen, wie er keine ge— 
kannt. Die ewigen Schneegipfel tauchen vor 
ihm auf, und in jedem ſeiner Gedanken 
klingt es mit: aber die Berge! aber die 
Berge! und ſie ſind eine Welt ſtärker als 
unſere Seele, ſie dulden in ihrem Reich kein 
Leben, kein Gefühl, als das zu ihnen paßt. 


99 
im 
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Nun dringt er mit jedem ſonnigen Tage 
mehr in die Geheimniſſe und Winkel, in all 
den intimen Reichtum dieſer Welt, deren 
erſter Eindruck ihn ſchon jo gepackt. Auf 
der Jagd weilt er im dichten Wald, er 
träumt am donnernden Strom, alle Pflan⸗ 
zen, alles Getier, ihm immer vertrauter, ge— 
hört hierher, iſt ein Teil des geheimnisvollen 
Ganzen, das wie ein kaum geahntes Wun— 
der ihn umfängt. 

Aber das Wunderbarſte, das erfährt er 
erſt nach längerer Zeit. Denn dieſe große, 
lebendige, in ſich ruhende Welt — ſie hat 
auch eine Seele, ja eine menſchliche Seele. 
Sie iſt auch Menſch. Die Koſaken, die hier 
leben — ſie ſind gleichſam die Empfindung 
und Seele gewordene Natur. Da iſt nichts 
von willkürlichen Phantaſien, nichts von der 
traurigen Unordnung und Zerrüttung der 
Gefühle und Affekte, wie ſie dem jungen 
Kulturmenſchen eignen. Da iſt alles be- 
ſtimmt, alles bezogen auf die Natur und 
die genauen Forderungen, die ſie ſtellt im 
Wechſel der Jahreszeiten, nichts Frage und 
Zweifel und dumpfe, halb verſtohlene Auf— 
regung (ſelbſt der Gedanke an das Weib 
nicht), ſondern alles einfach Thatſache und 
Selbſtverſtändlichkeit wie die Natur. 

Eine kleine Epiſode zeichnet am beſten 
den Unterſchied Olenins und dieſer Men— 
ſchen. Man iſt dort unten im Grenzkrieg 
gegen die wilden Völker, die Tſchetſchenzen. 
Lukaſchka erſchießt einen Häuptling, der den 
Strom durchſchwimmen will. 

Nun — wie ſind wir in der Litteratur 
gewöhnt, den Tod gleichmütig hinzunehmen. 
Aber im Leben ſteht es ganz anders. Da 
werden wir den Schauder vor jedem Toten 
nicht los und, wenn er gewaltſam fiel, das 


Gefühl des Mordes nicht, welches uns wie 


das eines eigenen Verbrechens beſchleicht. 
Mit feinem Lebensſinn ſchildert Tolſtoj die— 
ſen Schauder des Olenin, während Lukaſchka 
in Siegesfreude dabeiſteht. Dieſe Art, Grenze 
zu ſichern, gehört ja zum Leben der Koſaken. 
Ihm iſt es nicht anders, als ob er einen 
Vogel geſchoſſen hätte. 

Olenin ſelbſt bekommt eine neue Seele. Er 
wächſt hinein in dieſes Leben der Natur. 
Die Liebe ergreift uns wie das Verſprechen, 
daß wir mit dem Beſitz des Geliebten das 
Leben haben werden, das gerade uns not 


thut, in dem wir erſt ganz ſein werden, 
was wir find. Und wenn Olenin nun be— 
ginnt, die ſchöne Marjanka zu lieben und 
zu begehren, ſie iſt für ihn dies neue Leben 
ſelbſt, das ihm aufgeht wie eine Ahnung 
und ein Traum — dieſe große Natur als 
Glück und Seligkeit, nicht mehr nur Seele 
geworden, ſondern lebendiger Menſch, Schön⸗ 
heit und Beſitz. 

Wie iſt aber auch das Wachſen dieſer 
Liebe geſchildert! Erſt iſt ihm das Mäd⸗ 
chen wie die Berggipfel ein Stück der herr- 
lichen Umgebung. Dann will er mit ihm 
zuſammenſein, denn er fühlt, wie er in ſeiner 
Nähe all das am wohligſten genießt, was 
ihm wert iſt in dieſer neuen Welt. Und 
längſt iſt es ihm eine Notwendigkeit für 
ſein Daſein geworden, ehe er bemerkt, daß 
er es liebt, bis endlich die Flamme heraus- 
ſchlägt und ihn verzehrt. Und obſchon es in 
der Litteratur ſelten zum Ausdruck gekom⸗ 
men, ſo ſteht es bei der großen Liebe doch 
wirklich jo, daß der Menſch lange ſchon mit 
ſeinem ganzen Leben liebt, ehe er es weiß. 

Und doch, gerade in dieſer Liebe bleibt 
Olenin der Menſch, der er war. Denn er 
dichtet in das Mädchen alle möglichen feinen 
und zarten Empfindungen hinein, ein gan— 
zes reiches mannigfaltiges Seelenleben, wäh— 
rend es doch einfach ein gutes naives Kind 
iſt und auch ſein muß, um zu ſein, wofür 
er es hält. 

Er bleibt zwieſpältig und Marjanka, wie 
ihre Umgebung, wie die Natur um ſie iſt 
einfach. Unter der Decke ſeiner neuen Em— 
pfindungen leben ja doch die alten fort. Dem 
Menſchen iſt nicht gegeben, ein völlig anderer 
zu werden. So auch, da ſie ihn zurückſtößt, 
verſinkt der ganze Luftbau in ein Nichts, 
bis auf die feruſte Spur der Erinnerung. 
Und Olenin geht, als der er gekommen war. 

Wir kennen keine Dichtung, in der die 


Einheit von Natur und Menſch ſo über— 


zeugend geſtaltet wäre wie in Tolſtojs „Ko— 
ſaken“. Schon daß das Leben dieſes Volkes 
nur wie der menſchliche Ausdruck iſt der 
Welt, der fie angehören, ſchon das kommt 
völlig heraus. Aber noch feiner ſchildert er 
die Veränderung, die in Olenin vorgeht, 
wie er in den Bann und Wirkungskreis 
der Natur tritt. Hier iſt kein zufälliger 
Zug. Es iſt eine große Entwickelung, die 


Behr: 


ih) langſam, in faſt unzähligen Einzelerieb- 
niſſen mit Notwendigkeit fortjeßt, die Ent⸗ 
wickelung eines ganzen neuen Lebens, das 
dieſer Welt gemäß ſei. Und ſo paßt ſich 
unbewußt allemal der bildſame Menſch den 
Notwendigkeiten ſeiner Umgebung an. Das 
heißt eben Leben. Dieſe tiefſinnige Dich⸗ 
tung erleuchtet gleichſam den Hergang des 
Lebens ſelbſt. 

Darum wirkt auch jede Einzelheit jo ſpre⸗ 
chend, weil gar nichts wie ein willkürlicher 
Einfall dazwiſchen ſteht. Alles gehört in 
dieſes Ganze. Tolſtoj kennt keine feſten ab⸗ 
gegriffenen Typen mit wenigen ein für alle— 
mal zurechtgeſtutzten Zügen. Seine Men⸗ 
ſchen ſind, wie die wirklichen, beſtändiges 
Werden. So ſicher wir ihre Geſamtphyſio— 
gnomie erkennen, ſo fließen ſie doch gleich⸗ 
ſam unter dem Spiel der Einflüſſe, die ſie 
widerſpiegeln. Sie bleiben dieſelben, aber 
ihre Oberfläche färbt ſich verſchieden. In 
unſerer plumpen Beobachtung faſſen wir nur 
die wenigen Züge, die uns für unſer praf- 
tiſches Verhalten wichtig ſind. Er weiß, 
wie die Seele ein Spiel iſt von jedem 
Druck der Luft — nicht etwa im Sinne der 
geſteigerten Nervoſität. 
unſerer Vorſtellungen iſt eine andere, z. B. 


oder wenn wir uns einem nähern, eine an— 
dere in der großen Natur oder in der Ge— 
ſellſchaft der Freunde., und immer iſt unſer 
ganzes Sein dabei beſchäftigt. Dieſe be— 
ſtändige Bewegung des ganzen Menſchen in 
der kaum überſehbaren Fülle ihrer Nuancen 
beherrſcht Tolſtoj und weiß ſie darzuſtellen. 

Darum ſcheint es uns nicht ganz richtig, 
wenn man den Gegenſatz von Kultur und 
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Natur für den eigentlichen Inhalt der „Ko— 
ſaken“ erklärt. Er iſt nur die Gelegenheits— 
urſache der Schilderung. Aber das eigent— 
lich Bedeutende der Dichtung liegt darin, 
daß ſie in das Geheimnis des menſchlichen 
Lebens ſelbſt uns ſchauen läßt. 

Freilich will ein ſolches Werk mit Hin— 
gabe geleſen ſein. Hier handelt es ſich nicht 
um intereſſante und packende Ereigniſſe, und 
der Reiz der Spannung iſt ſehr gering. 
Große Dichtungen laſſen uns mit dem Dich— 
ter fühlen, die neuen und eigenartigen Ge— 
fühle, welche jene Verſenkung in das Leben 


ihm erregte, der ſein dichteriſches Bild ent— 


Sondern die Folge 


ſtammt. Sie geben uns auch ſein Auge, 
das an dieſem Geſicht ihm etwas vom Ge— 
heimnis des Lebens offenbarte. Echte Dich— 
tungen wollen erfahren ſein. Wen ſie nicht 
bildſam finden, dem ſagen ſie nichts. 

Für Tolſtoj ſchließt mit dieſem Werk eine 
Epoche ſeines Lebens. Viel Arbeit, viel 
neue Erkenntniſſe und Verſuche lagen hinter 
ihm. Davon haben wir berichtet. Aber 
nur eine Andeutung können wir geben von 
verborgenen Kämpfen, die bereits in dieſer 
Zeit einſetzten. Sonſt erhält die Arbeit uns 
friſch, mutig, froh. Aber dieſen immer Reg— 


ſamen beſuchten ſchon jetzt die furchtbaren 
wenn wir uns von einem Ort entfernen - 


Fragen und Zweifel, die ihn ſpäter ganz 
niederzuwerfen drohten. Sie verdüſterten 
ſeine Seele und nagten an ſeinen Nerven, 
ſo daß er endlich, um ſich nur loszureißen, 
wenigſtens die Orte dieſer Stürme verließ. 
Auch ſeine phyſiſche Geſundheit glaubte er 


von Schwindſucht untergraben. Er ging zu 


den Baſchkiren in die Steppe und machte 
eine Kumyskur durch. Wenigſtens körperlich 
geſund kehrte er zurück. 


(Schluß ſolgt.) 


Metamorphofe der Spielkarten. 


S. bunten Blätter, die der Witz erfand, 
um eines kranken Königs Launen zu 
zerſtreuen,“ läßt eine Bühnenbearbeitung des 
Shakeſpeareſchen Fünften Heinrich den König 
Karl VI. von Frankreich ſagen. 

Einer lang verbreiteten Meinung giebt 


Don 


Selir Doppenberg. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Nationen; jede wandelte nach ihrem Geſchmack 
und ihrer Raſſeeigenart die überkommenen 
Kartenbilder und Figuren um, naturaliſierte 
ſie, machte ſie auf dem neuen Boden hei⸗ 
miſch. So werden die Karten der Länder 
Kulturzeichen; die allerorts verbreiteten Blät⸗ 


dies fälſchlich interpolierte Citat Ausdruck, ter paſſen ſich in ihrer Erſcheinungsform 


der Meinung, daß die Spiel⸗ 
karten zur Unterhaltung des 
König Karls VI. in Frankreich 
erfunden worden ſeien. 

So unecht das Citat, ſo un⸗ 
echt ſein Inhalt. Die Spiel⸗ 
karten haben zwar in jener 
Zeit eine große Rolle geſpielt, 
ſie dienten zum Zeitvertreib 
des Königs. Ja, es giebt ur⸗ 
kundliche Belege, die Rech⸗ 
nung für ein königliches prunk⸗ 
volles Spiel: à Jaquemin 
Gringonneur, peintre, pour 
trois jeux de cartes à or et 
divers couleurs, de plusieurs 
devises, pour porter devers 
edit seigneur pour son es- 
battement LVI solo parisis. 

Aber die Heimat der Spiel— 
karten iſt Frankreich nicht, das 
gilt unbezweifelt. Auch der 
orientaliſche Urſprung ſteht nicht unbedingt 
feſt. 
Siegeszug in die europäiſchen Länder von 
Italien aus angetreten haben; und zwar 
genauer von Venedig aus im vierzehnten 
Jahrhundert. Die Karten mit ihrer reichen 


Kombinationsmöglichkeit eroberten ſchnell alle 


Blatt aus dem jeu des pas- 
sions: Dame mit der Pandora— 
büchſe (Judith). (Venetianiſches 
Kartenſpiel, 15. Jahrhundert.) 


Sicher aber iſt, daß die Karten ihren 
den Deutſchen z. B. wurden ſie zu König, 
Ober und Unter. 


den jeweiligen Neigungen an. 
Sie werden Stammbücher der 
Jahrhunderte, und immer ha⸗ 
ben ſie teils künſtleriſchen, teils 


zeitpſychologiſchen Reiz. 


* * 
* 


Das Charakteriſtiſche im Or⸗ 
ganismus des Kartenſtaates 
find erſtens die Figuren, zwei⸗ 
tens die emblematiſchen Zei⸗ 
chen der verſchiedenen Karten⸗ 
ſerien, die Farben. 

Die frühe italieniſche Karte 
hatte urſprünglich vier Figu⸗ 
ren: König, Königin, Kava⸗ 
lier, Bube. Bald wurden ſie 
auf drei beſchränkt, und die 
Figur, die man abſonderte, 
war ſeltſamerweiſe die einzige 
Dame in der Geſellſchaft. Das 
Männerterzett, die drei Überlebenden, gin⸗ 
gen in die Spiele aller Länder über, bei 


Nur zwei Länder waren galant, Frank- 
reich und Portugal. Frankreich ließ den 
Kavalier zurücktreten und in der Verſenkung 


— 
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verſchwinden, behielt aber die Dame und 
zwar in glänzendſter Verkörperung, als Kö- 


nigin mit reichem Hofſtaat. 

Die Portugieſen ſuchten ihrer in den 
Hoheitsrechten verbliebenen Kartendame nicht 
durch Rangſteigerungen zu ſchmeicheln, ſon— 
dern, mit noch geſchickterem Blick für das 
Weibliche, durch freigebig geſpendeten Schmuck. 
Ihre Damen zeigen das Toilettenraffinement 
der Modekupfer. 


* — — 


e 
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Zeit, der Wunſch, in allem Spiegelbilder 
der menſchlichen Geſellſchaft und ihrer Ein— 
richtung zu ſehen, führte zu allerlei Deu— 
tungen. Darſtellung der Stände ſollten die 
Zeichen ſein. 

Pique, die Spitze der Lanze, ſollte den 
Adel bezeichnen; Cœur, das untadelhafte Herz, 
die Geiſtlichkeit; Tröfle, Klee, den Nähr— 
oder Bauernſtand; Carreau, die viereckigen 
Spitzen der Pfeile, den Dienſt- oder Knechts— 
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Franzöſiſche Luxuskarten des 14. Jahrhunderts. (Handmalerei.) Originalgröße. 


In den Serienzeichen unterſcheiden wir 
nach Merlin (Origine des cartes à jouer) 
drei Familien: die italieniſche mit den Em— 
blemen Cupi (Becher), Spadi (Degen), De- 
nari (Münzen), Bastoni (Stöcke); die fran— 
zöſiſche mit Cour, Carreau, Pique, Trefle; 
die deutſche mit Herzen, Schellen, Blätter, 
Eichel. 

Die Spanier und Portugieſen übernahmen 
die Serienzeichen direkt von den Italienern, 
die Engländer von den Franzoſen (Hearts, 
diamonds, spades, clubs). Nachträglich 
ſuchte man ſymboliſche Deutung für die 
Zeichen. Die emblematiſche Neigung der 


ſtand, weil aus ihm die Bogenſchützen ge— 
nommen wurden. 

Andere Auslegungen haben philoſophiſchen 
Charakter. Sie ſuchen in den Kartenzeichen 
die Symbole von Charaktereigenſchaften. 
Cour bedeutet Großmut; Trefle Weisheit; 
Carreau Conſtantia; Pique kriegeriſchen Mut 
und Stärke. Hiervon ausgehend, betrachten 
ſie die vier Farbenſerien als vier Monarchien, 
von Königen befehligt. Der Staat der Her— 
zen von einem großmütigen Herrſcher; der 
Tröfles von einem Weiſen und Gerechten; 
der Carreaux von einem Beſtändigen, der 
Piques von einem Kriegeriſchen. 
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Franzöſiſche Karte des 15. Jahrh.: Roland als Carreaubube. 


Originalgröße. 


Das ſind aber mehr Hypotheſen und geiſt— 
reiche Spitzfindigkeiten eines kommentierungs— 
frohen Zeitalters, als wirklich überzeugende 
Behauptungen. Mehr als dieſe Beluſtigun— 
gen des Verſtandes und des Witzes reizen 
uns die echten kulturellen Eindrücke, die wir 
aus alten Kartenſpielen erhalten. 

Nicht in den gewöhnlichen, die ſich im 
Laufe der Jahrhunderte ziemlich gleich in 
dem Urtypus ihrer Zeichen und Geſtalten 
bleiben, ſondern in den neben ihnen be— 
ſtehenden Phantaſie-Kartenſpielen, die ſchon 
wegen ihrer künſtleriſchen Ausführungen und 


ihres Wertes für die höheren Stände be 


ſtimmt waren. Sie wollten nicht mit den— 
ſelben Blättern ſpielen, wie Bürger und 
Bauern, ſondern etwas Beſonderes haben. 
Maler, wie der anfangs erwähnte Jaquemin 
Gringonneur, wurden beauftragt, ihre Kunſt 
den Blättern des Spiels zu widmen. 

Es kam darauf an, das Grundſchema zu 
erhalten, aber im einzelnen zu variieren und 
zu nuancieren. Das geſchah durch raffiniert 
luxuriöſe Ausführung in Gold, Purpur, 
Handmalerei. Häufig werden die Gewänder 
der Figuren, um größere Wirkung zu er— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


zielen, aus kleinen Stückchen Sammet 
oder Brokat, Miniaturmodekupfern ähn— 
lich, hergeſtellt. Katharina von Medici 
beſaß Spiele aus brochierter Seide. 

Vor allem aber ſuchte man, bei Bei— 
behaltung der vier Zeichenſerien und der 
drei Figuren, dem einzelnen neue Auf— 
faſſungen abzugewinnen. Man wählte 
ſtatt der konventionellen Embleme ſpe— 
ciellere Zeichen, die für den Beſitzer des 
betreffenden Spiels charakteriſtiſch ſind 
oder irgend ein treibendes Zeitintereſſe 
verſinnbildlichen; man erſetzte die neu— 
tralen Kartenfiguren durch Perſönlich— 
keiten, durch Porträts oder wenigſtens 
durch beſtimmte Standestypen. 

Im einzelnen wird ſich das noch zei— 
gen laſſen. 

Aus der Geſchichte der italieniſchen 
Phantaſiekarten iſt beſonders intereſſant 
das ſogenannte jeu des passions, das 
Merlin beſchreibt, ein philoſophiſch-my— 
thologiſches Spiel. Als Träger der vier 
Serien des Spiels ſind vier Leidenſchaf— 
ten gewählt: die Hoffnung, die Furcht, 
die Liebe, die Eiferſucht. Die Serie der 
Hoffnung hat als Zeichen eine Vaſe, die 
Büchſe der Pandora; die Furcht eine Geißel; 


Moderne franzoſiſche Spielkarte von Joſſot. 
Paris, Verlag v. l’Art et Decoration.) Originalgröße. 


Poppenberg: 


die Liebe einen Pfeil; die Eiferſucht ein Auge 
als Attribut des Argus. 

Die Figuren dieſes Spiels ſind der Bibel, 
der Mythologie und alten Geſchichte ent— 
nommen. Die Karten ſtammen nach der Art 
des Holzſchnitts vom Ende des fünf— 
zehnten Jahrhunderts. Sie tragen 
in den Kartuſchen Verſe in venetia— 
niſchem Patois, die den Leidenſchaf— 
ten galten, die die Bilder darſtell— 
ten. Ein Blatt, das nicht zum 
Spiel gehört, giebt ein Sonett als 
Einleitung. ö 

In dieſem Spiel kommen übri— 
gens Damen vor. In unſerer Ab— 
bildung geben wir die Dame der 
Hoffnungsſerie. Es iſt Judith mit 
dem Schwert. Sie hält in der Lin- 
ken das Emblem, die Pandorabüchſe. 
Die Dienerin hinter ihr ſteckt das 
Haupt des Holofernes in den Sack. 


* * 
* 


Eine intereſſante, mit dem Zeit— 
geſchmack und den politiſchen Zu— 
ſtänden Hand in Hand gehende Ent— 
wickelung haben die franzöſiſchen 
Karten genommen. Die Reſte der 
älteſten erhaltenen Karte zeigen ſolche 
perſönlichere Nuancierung nicht. Es 
ſind ſehr ſorgſam in der Art der 
Miniaturen des vierzehnten Jahr— 
hunderts ausgemalte Blätter, orna— 
mental und dekorativ ſehr reizvoll, 
im Koſtüm charakteriſtiſch und getreu. 
Doch kulturell intereſſanter als dieſe 
immerhin neutralen Blätter ſind die 
Spiele des fünfzehnten Jahrhun— 
derts. 

In ihnen dominiert der Geſchmack 
der Zeit ausgeſprochen, die Freude 
an den Ritterromanen, an den Sagen 
und Abenteuern, an den mittelalter— 
lichen mythiſchen Umdichtungen der Helden 
der Antike. Da werden zu Kartenhelden 
Hektor, Julius Cäſar, Alexander, Karl der 
Große; die Genoſſen der Tafelrunde des 
Königs Artus, vor allem Roland. 

Das ſechzehnte Jahrhundert zeigt neben 
den Spielen im Geſchmack der Ritterromane 
auch Karten von zeitgeſchichtlicher Bedeu— 
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303 


tung. Sie dienen der Verherrlichung gro— 
ßer patriotiſcher Momente. In einem ſol— 
chen Spiel ſind die Figuren die Jungfrau 
von Orleans, der Erzbiſchof von Reims, 
die Bilchöfe, die Herzöge von Burgund, 


Blatt aus einem deutſchen Kartenſpiel für Geiſtliche. 


(Weigelſche Sammlung.) Originalgröße. 
von der Normandie, von Guyenne, der Graf 
von Flandern. Wie in einer Maskenqua— 
drille miſchen ſich die hiſtoriſchen Geſtalten 
mit den Weſen der Fabel, mit Paris, Helena, 
Juno, Pallas, Venus und Meluſine. 

Das iſt ja durchaus Zeitgeſchmack. Wir 
erinnern uns dabei repräſentativer höfiſcher 
Gemälde, die wir in den Königsſchlöſſern 
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ſahen: irdiſche Feiern, Krönungen, fürſtliche 
Vermählungen, über die ſich der Himmel 
öffnet mit Genien und Göttern und emble⸗ 
matiſchen Deviſen. 

Daneben finden ſich noch manche andere 
phantaſtiſche Spielkarten, ſo das Narbonner 
Spiel, deſſen Perſonen Namen tragen: Cyrus, 
Almanſor, Araspe, Jayde, Konſtantin. Die 
Namen ſcheinen einem der vielen antiken 
weitſchweifigen Schlüſſelromane der Epoche 
entlehnt zu ſein. 

Unter Heinrich IV. und Ludwig XIII. 
wuchs die Verbreitung am Hof außerordent⸗ 
lich, und die Geſtalten der Spielkarten wur⸗ 


Spielkarte mit Löwen und Bären als Emblemen. 
(Deutſchland, 15. Jahrh.) Originalgröße 


den, um fie hoffähig und des Umgangs der 
Großen der Erde würdig zu machen, im 
Rang geſteigert. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


wählte man die erleſenſten Vertreter der 
berühmteſten Monarchien der Weltgeſchichte: 
David, den König der Juden, Alexander von 
Macedonien, Cäſar und Karl den Großen. 

Die Königinnen waren nicht ſo feſt in 
ihrer Herrſchaft. Sie wechſelten, wurden 
abgelöſt, mußten mythologiſchen und legen⸗ 
dariſchen Damen den Platz räumen. Ein 
beliebtes hiſtoriſches Quartett war: Marie 
von Anjou, Gemahlin Karls VII., Agnes 
Sorel, Jeanne d'Arc, Iſabella, die böſe 
Mutter Karls VII. 

Dies königliche Kartenſpiel hat ſeine Herr⸗ 
ſchaft bis ins achtzehnte Jahrhundert be⸗ 
hauptet. Es teilte die Ge⸗ 
ſchicke der Herrſcherfamilie 
und es wurde zu gleicher 
Zeit mit ihr entthront. 

Der eiſerne Beſen der 
franzöſiſchen Revolution feg⸗ 
te nicht nur die leibhaftigen 
Könige vom Throne, ſon⸗ 
dern auch die Kartenkönige. 

Mit der franzöſiſchen Re⸗ 
volution treten wir in eine 
der kulturell intereſſanteſten 
Epochen der Spielkarten. 
In ihr wird charakteriſtiſch 
gezeigt, wie die Ereigniſſe 
der Zeit ſich in den Karten 
reflektieren, wie dieſe dün⸗ 
nen Blätter die Welt be⸗ 
deuten. 

Alſo Könige und Köni⸗ 
ginnen verfallen dem Exil, 
bei Todesſtrafe wird ver⸗ 
boten, die verfemten Namen 
zu nennen, und neue zeit⸗ 
gemäße Patrone und Pa⸗ 
troneſſen der Vernunft neh⸗ 
men die leeren Stellen ein. 

Die Kartenkönige werden 
verdrängt durch die Ver⸗ 
künder der Wahrheit und 
die Erzieher zur Natur, 
und die Coeurs, Carreaux, 
Piques und Trofles führen 
jetzt an Moliere, Lafontaine, 
Voltaire, Rouſſeau. 

Dem richtigen Republikaner iſt das aber 
noch viel zu zahm, zu ſehr nach Perſönlich— 


Zu den vier Königen keitskult ſchmeckend. 
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17 * 2 Eliſabeth, Friedrich Wilhelm IV., 
Freiherr v. Manteuffel. Königin von Preußen. König von Preußen. 


Lord Palmerſton, Alexandra, Nikolaus I., 
engliſcher Staatsminiſter. Kalſerin von Rußland. Kaiſer von Rußland. 


Deutſche Spielkarten aus den fü 
(Die Sigurenfarg 


In d. Menetabefte. Juni 1899. 


Miniſter Eliſabeth, Franz Joſeph J., 
Fürſt Schwarzenberg. Kaiſerin von Oſterreich. Kaiſer von Oſterreich. 


Sultan Abdul Meſchid. Kaiſerin Eugenie. Napoleon III. 


fziger Jahren in Originalgröße. 
nd Porträts.) 
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Mehr nach ſeinem Herzen ſind die Kar⸗ tollen Jahre ebbt allmählich, auf die Re⸗ 
ten, in denen die Führerrolle allegoriſche volution folgt die Reſtauration, Napoleon 
Genien haben: la Genie de la guerre mit | betritt die Bühne, das Empire löſt die Re⸗ 
dem Schild, das die > 
Aufſchrift trägt: Pour 
la röpublique fran- 
oaise; la Genie des 


arts mit dem Apoll von ; 

5 0 & 2 2 = Sn _ g 8 S NN N 
Belvedere; la Génie TR: ? S 
du commerce; la Gé- AN DU .N NN 


nie de la paix. Oder 
vier Tugenden: Pru- 
dence, Justice, Tem- 
perance, Fortitude. 
Die Damen ſind in 
dieſem Spiel vier Li⸗ 
bert68, und zwar li- 
bert& des cultes, li- 
berté des professions, 
liberté de la presse, 
libertè du mariage. 
Die Valets find in 
den Perſönlichkeits⸗ 
karten entweder römi⸗ 
ſche Krieger oder Re⸗ 
publikaner, Sanscu⸗ 
lotten, Pikenmänner 
mit roten Mützen, in 
bloßen Weſten und 
aufgeſtreiften Hemds⸗ 


BEMELE eee Spielkarte des Meiſters ES: Der Unter der Hundefarb 
. un: ; pielkarte deiſters E S: Der Unter der Hundefarbe. 

goriſchen Spielen ſind (Deutſchland, 15. Jahrhundert.) Originalgröße. 

es vier Egalités: de 


devoirs, de couleur, de rangs, de droits. 
Intereſſanten Wiederhall fand die fran⸗ 

zöſiſche Republikanerkarte in Amerika. Die 

amerikaniſchen Bürger wollten, ihrer bür⸗ 

gerlichen Verfaſſung froh, natürlich auch Flugblättern, jede Erinnerung an die blu⸗ 

nichts mit den Königen zu thun haben und tige Zeit getilgt würde. 

demokratiſierten die Karten. Die Könige Durch etwas Gleichgültiges, Unintereſſan⸗ 


publik ab und bemüht ſich, möglichſt alle 
ihre Spuren zu verwiſchen. Natürlich 
wünſchte man, daß vor allem aus den Kar⸗ 
ten, dieſen ſo populären und verbreiteten 


wurden ganz logiſch zu Präſidenten: Waſh⸗ tes konnten ſie aber nicht erſetzt werden, 
ington, John Adams, Franklin, Lafayette. Napoleon ſann auf etwas Verblüffendes, 
Die Damen wählte man in Ermangelung überraſchendes, und der Effekt war ein 
würdiger irdiſcher Objekte aus dem nie ver⸗ Brief an David, an Jaques Louis David, 
ſagenden alten Olymp: Venus, Fortuna, deſſen Pinſel die Revolution verherrlicht hatte 
Ceres, Minerva. Und die böſen Buben und der jetzt gläubig der Gloriole des Korſen 
ſind natürlich — indianiſche Häuptlinge in diente, den Meiſter des erſten Kaiſerreiches. 
Federſchmuck, vielleicht der Lederſtrumpf, die] In dieſem Brief vom 13. Juni 1808 heißt 
Weiße Schlange, der Pfadfinder und der es unter anderem: 
letzte Mohikaner. „Von dem Wunſche geleitet, die bizarren 
Die Weltkomödie rollt indeſſen mit be- Kartenfiguren durch neue Entwürfe zu er— 
dächtiger Schnelle weiter, das Branden der ſetzen, die durch die Korrektheit ihrer Aus— 


—_ 


— ann — 
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(Deutſchland, 15. Jahrhundert.) 


führung einen Nachdruck erſchweren und 


Spielkarte des Meiſters E 8: Der Unter der Vogelfarbe. 
Originalgröße. 
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Mongez ausgeführt, von 
Andrien in Stahl 1809 ge— 
ſtochen wurde. In dieſem 
Entwurf, der dann neu 
von Gatteaux pöre 1811 
gezeichnet wurde, kehren 
die Könige im Exil fröh— 
lich wieder zurück, David, 
Alexander, Cäſar, Karl der 
Große, aber nicht mythiſch 
naiv, wie früher, ſondern 
wirklich charakteriſtiſch in 
ihrer Nationalität. Die Da— 
men waren Abigail, Sta— 
tira, Calpurnia, Hildegard; 
die Buben: Azasl, Par: 
menion, Curion und Ogier. 
Dieſe Karten von 1811 
wurden in Holz geſchnitten. 

Der Erfolg dieſer erſten 
Künſtlerſpielkarte des neun— 
zehnten Jahrhunderts war 
gering. Das große Publi— 
kum gewöhnte ſich ebenſo 
ſchwer an ſie, wie an die 
komplizierte allegoriſche Re— 
volutionskarte. 1813 er— 
ſchienen die Karten wieder 
in der alten, ganz unprä— 
tentiöſen Grundform, ein— 
fache Karten ohne Neben— 
bedeutungen, der Sieg der 
Gebrauchskarten über die 
Phantaſiekarten war damit 
endgültig entſchieden. Und der Staat erkannte 


gleichzeitig durch die ſorgſame Behandlung ſofort die günſtige Konſtellation und nahm 


der Koſtüme und Attribute allegoriſche Be— 
deutung wahren, wende ich mich an Sie. 


| 


Ich habe das Sprichwort: de minimo | 


non curat praetor nicht vergeſſen, und ich 
habe nicht angenommen, daß der erſte Maler 
Europas einige Momente ſeiner koſtbaren 


Zeit, die er mit ſo viel Glück dem Ruhm 


der Kunſt und ſeines Vaterlandes widmet, 
ſimplen Spielkarten opfern könnte. 

Aber geſtatten Sie wenigſtens, daß dieſe 
Entwürfe unter Ihrer Aufſicht von einem 
oder dem anderen Ihrer Schüler in Angriff 
genommen werden.“ 


Dem großen David fiel aber eigentlich 


für dieſe Aufgabe nicht allzuviel ein. Er 
machte einen Entwurf, der zeichneriſch von 


den Kartendruck in offizielle Regie. Die ein— 


zige Neuerung, die er den alten Gebrauchs— 


karten anthat, die neben den aufgezählten 
Phantaſiekarten immer im Schwange geweſen 
waren, galt der Veränderung der Rückſeite. 

Die Dekorierung der Rückſeite war ſchon 
früh zum Schutz gegen Betrug und gegen 
das Merken und Erkennen der Karten auf— 
gekommen. Blaue, gelbe und rote Marmo— 
rierungen, geometriſche Einteilung in ſechs— 
eckige, honigwabenartige Zellen, Eicheln, 
Sterne, Gitterungen bilden die Verzierung. 

In Frankreich bevorzugte man in den 
Königszeiten natürlich die heraldiſche Lilie 
der Bourbonen. Jetzt unter dem Empire 
führte die ſtaatliche Regie ſtatt ihrer die Bie— 


Poppenberg: 


nen und den kaiſerlichen Adler ein. 


Metamorphoſe der Spielkarten. 


307 


Der der Epoche des Plakats, das verraten ſie in 


Entwurf dieſer ſtammte übrigens auch von jedem Zug. 


Gatteaux. 


* 
* 


Trotz des Sieges des Allgemeinen, Scha⸗ 
blonenmäßigen über das Aſthetiſch⸗Perſön⸗ 
liche ſind nachher immer wieder für Liebhaber 
und Bibliophilen Phantaſiekarten aufgetaucht. 

1816 erſchien noch einmal ein Spiel von 
national⸗hiſtoriſchem Charakter mit franzö⸗ 
ſiſchen Herrſchern: Karl dem Großen, Lud⸗ 
wig dem Heiligen, Franz I., Heinrich IV., 
den Königinnen Hildegarde, Blanka von 
Kaſtilien, Jeanne d'Albret und Margarete 


1 
* 


von Valois, den Valets Roland, Joinville, 
Bayard, Crillon. Aber dies Geſchichtspriva⸗ 


tiſſimum in Kartenblättern 
erwarb ſich keine gelehri⸗ 
gen Jünger. 

Ein anderes Phantaſie⸗ 
ſpiel iſt ein koſtbares Bijou. 
Merlin beſchreibt es, ein 
Kleinkunſtwerk von Mme. 
Paris. Die Serienzeichen 
ſind in Gold konturiert, und 
das Innere dieſer Zeichen 
birgt eine minutiös gemalte 
Füllung. Das Herz einen 
Vogel, die Carreaux eine 
Frucht, die Trefles eine 
Blume. 

Die jüngſten franzöſiſchen 
Phantaſieſpielkarten — ih⸗ 
rem Erſcheinen wird die 
Anregung zu dieſer gan⸗ 
zen Betrachtung verdankt 
— ſind ganz friſchen Da⸗ 
tums. Sie entſtammen ei⸗ 
nem Preisausſchreiben vom 
Jahre 1898 der J'Art et Dé- 
coration, der franzöſiſchen 
Zweigfirma unſerer deut- 
ſchen „Dekorativen Kunſt“ 
(München, F. Bruckmann). 
Auch in dieſer Karte ſehen 
wir einen Abdruck der 
herrſchenden Zeitrichtung. 
Nicht der politiſchen, es 
ſind keine Teufelsinſelkar— 
ten, aber der dekorativen. 

Die Karten ſtammen aus 


. 
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(Deutſchland, 15. Jahrhundert.) 


Ihr Künſtler iſt Joſſot, der vor allem 
durch ſein Plakat für den Salon des Cent 
bekannt geworden iſt, auf dem ein alters⸗ 
ſchwacher, mißmutiger Akademiker in Pal⸗ 
menfrack mit offiziellem Degen und dazu 
grotesk⸗ängſtlich unter den Arm geklemmten 
Regenſchirm ſeinen Eintrittsfrank erlegt. 

Joſſots Eigenheit liegt darin, daß er ſtatt 
mit Modellierung mit ganz einfachen Linien 
wirkt. Er iſt Karikaturiſt, aber er charak⸗ 
teriſiert nicht wie Steinlen, wie Forain, 
Toulouſe-Lautrec, Ibells, Guillaume. Er 


machte nicht wie ſie Menſchenaufnahmen mit 
geſchickter Steigerung des Grotesken. Sein 
Karikieren iſt kein Karikieren menſchlicher 
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Eigenſchaften, er geht überhaupt nicht auf das zern, und durch den Spielblock mit Joſſot— 
Menſchliche aus. Er ſieht keine Menſchen, ſchen Vignetten nach Motiven des Spiels, 
ſondern nur Linien, Umriſſe, Ornamente, Ara- ein charakteriſtiſches Zeichen der Geſchmacks— 
besken. Auch die Geſichter, die Körper faßt epoche, in der man eifrig danach ſtrebt, jedem 
er rein ornamental re Objekt des Lebens, 


auf, und ſeine Kari— ſei es einfaches Haus— 
katuren ſind Linien- haltungsutenſil oder 
ſcherze, Menſchen zu Luxusgegenſtand, 

Arabesken ſtiliſiert. originelle und aparte 

Ein Beiſpiel dieſer Art zu geben. 

ornamentalen Kari⸗ Dieſe Art darf auf— 
kierungskunſt giebt fallend, pervers, gro— 
das Plakat für die tesk, vielleicht auf den 
„Sardines Saupi- erſten Eindruck ſogar 


quet“, in dem die 
Konturen bekannter 
Pariſer und Was 
riſerinnen, Ariſtide 
Bruants, Dr. Gre⸗ 


abſtoßend ſein, wenn 
fie nur nicht lang= 
weilig und alltäglich 
iſt. Das iſt die Si— 
gnatur am Ende des 


niers, des Muſel— Jahrhunderts. 
manns der Kammer, * * 
Sarah Bernhards, Das runde Kartenſpiel: Haſen-Ober. 8 

Nette Guilberts, (Deutſchland, 16. Jahrhundert.) In Deutſchland 
rein linear ſehr drol- ſind die Spielkarten 


nun auch die Karten, die zum Unterſchied derts nachweisbar. Sie haben die Serien— 


lig ſich ausnehmen. Von ſolcher Art ſind im letzten Viertel des vierzehnten Jahrhun— 
von den ſo gelungenen Plakaten freilich etwas zeichen der italieniſchen und franzöſiſchen 


Das runde Kartenſpiel: Haſen-Zwei. Das runde Kartenſpiel: Haſen-Drei. 
(Deutſchland, 16. Jahrhundert.) (Deutſchland, 16. Jahrhundert.) 


gewaltſam und krampfhaft ſcheinen in ihrer Karte umgewandelt und etikettieren ihre vier 

geſteigerten Groteske. Farben mit Herzen, Blättern, Schellen und 
Jedenfalls aber ſind ſie, vor allem auch Eicheln. 

durch ihre koſtbare und geſchmackvolle Hülle, Rot oder Herzen haben ſie mit den Fran— 

einen Kaſten mit Intarſien aus edlen Höl- | zojen gemeinſam. Auch dieſe Zeichen werden 


Poppenberg: 


allegoriſch als Embleme der Stände gedeutet, 
ſo daß Herzen den geiſtlichen Stand, Blät— 
ter oder Grün den Bauer- oder Nährſtand, 
Schellen den Adel, wegen des ſchon im drei— 
zehnten Jahrhun— 
dert üblichen Ge— 
wandſchmuckes, Ei⸗ 


der Unfreiheit den 
Knechtſtand bedeu— 
ten. 

Die Deutſchen 
waren die erſten, 
welche die kaum im 
Entſtehen begrif— 


Das ſilberne Kartenſpiel. 


(Nürnberg, 1696.) - 
N | machten. Sie druk— 


ken mit Holzformen die rohen Konturen vor, 


cheln als Zeichen 


Metamorphoſe der Spielkarten. 


fene Holzſchneide⸗ 
kunſt der Karten- 
herſtellung nutzbar 


Leib, mit diskus⸗ 


umziehen ſie dann oder tuſchen die Fül- 


lungen aus. Die älteſten in Holz geſchnit— 


tenen Karten wurden von dem Engländer 
Dr. Stockeley 1763 in einem alten Buchein- 
das Blatt mit dem 


bande einer Claudian-Ausgabe entdeckt. Die 
allgemeinen alten 
deutſchen Karten 
waren grob ge— 


guren: König, Rit— 
ter (Ober), Bube 
(Unter). Die vier 
Buben hielten da— 
bei häufig das 
Wappenſchild eines 
adligen Hauſes. 
Doch dieſe allge— 
mein gebrauchten 
Karten intereſſieren uns hier nicht. Unſere 
Aufmerkſamkeit gilt wie in Italien und Frank— 


Das ſilberne Kartenſpiel. 
(Nürnberg, 1696.) 


ſchnitten, in zwei 
Farben, grün und 
braun, mit drei Fi- 


ſer bei dem heili— 


reich den Phantaſiekarten, den Karten, die 


für einzelne Stände, 
Sammler auf beſtimmte hiſtoriſche Ereigniſſe 
oder charakteriſtiſchem Zeitgeſchmack folgend, 
entworfen wurden und die uns geiſtigen 
Inhalt geben, ähnlich alten Denkmünzen, 
Flugblättern oder Volksliedern. 

Das Königl. Kupferſtichkabinett zu Dres— 
den, das Germaniſche Muſeum hat reichen 
Beſitz an ſolchen Schätzen. Durch gute 


für Liebhaber und 
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Publikationen und Reproduktion (von Max 
Lehrs vor allem) iſt dieſe Kulturquelle er— 
ſchloſſen und zugänglich gemacht worden. 


% * 
* 


Beſonders überraſchend und verwunder— 
lich berührt, wenn man auf der Wanderung 
durch die bunte Welt der Kartenhäuſer auf 
die Blätter der Weigelſchen Sammlung ſtößt. 
Man glaubt frappiert zunächſt Bildern aus 
Andachtbüchern zu 
begegnen. Geſtal— 
ten der Heiligen 
treten uns entge— 
gen, St. Johannes 
der Täufer, im 
wollenen Gewand, 
den Strick um den 


förmigem Heiligen— 
ſchein, langem Bart, 
das Lamm im Arm; 
St. Wenzel; dann 


Das ſilberne Kartenſpiel. 
5 g 4 Nürnberg, 1696.) 
Kreuz in der Mitte 5 : 


und dem heiligen Zeichen JHS. Dieje from— 
men Bilder entpuppen ſich aber bei genaue— 
rem Studium unzweideutig als Spielkarten. 
Über dem Kreuz hängt eine freiſchwebende 
Krone, aus der ſich zwei halmartige Bänder 
mit Eicheln entwickeln, die ſich neigen. Außer— 
dem wächſt zwi— 
ſchen den Blättern 
noch in der Mitte 
ein Zweig auf mit 
drei Eicheln. Die— 


gen Zeichen ganz 
ungewöhnlich und 
durch keine heili— 
ge Bedeutung be— 
gründete Schmuck 
deutet zweifellos 
darauf, daß das 
Blatt Spielkarten— 
zweck hat. Außer— 
dem haben wir noch andere unangezweifelte 
Pendants ſolcher religiöſer Spielkarten. 
Der niederländiſche Kupferſtecher Domini— 
kus Cuſtos (1560 bis 1612) entwarf ein 
geiſtliches Kartenſpiel, das der gelehrte Gräſſe 


Das ſilberne Kartenſpiel. 
(Nürnberg, 1696.) 
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beſchreibt: Jede Karte trägt einen Bibel— 
ſpruch. Die vier Serienzeichen ſind Haſe, 
Laterne, Schaf, Laute. Sie ſollen ſich nach 
der lateiniſchen Erklärung auf den ſeeliſchen 
Zuſtand des Chriſten beziehen. 

Die Sache ſcheint durchaus plauſibel. Es 
waren Spielkarten für die Geiſtlichkeit, für 
die Klöſter. Die frommen Brüder wollten 
auf das weltliche Vergnügen der allgemeinen 
Spielneigung nicht verzichten, ſie wollten 
aber daͤs Unheilige wenigſtens dadurch un— 
ſchädlich machen, daß ſie ihm ein heiliges, 
wohlgefälliges Gewand gaben, ſo daß beim 
irdiſchen Treiben wenigſtens durch die Augen 
fromme Bilder und Eindrücke empfangen 
würden und das Böſe durch ſolch Amulett 
entkräftet werde. 

Dieſe Karten haben nur Kurioſitätswert. 
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des fünfzehnten Jahrhunderts tummelt ſich 
hier und bannt alles, was ſie aus dem um— 
gebenden Leben von Menſch und Tier und 
Blumen anregt, was in ihrer Phantaſie 
märchenhafte, kurioſe Blüten treibt, in feiner 
ſubtiler Arbeit auf das Blatt. 

Der „Meiſter von 1446“ nimmt zu Serien— 
zeichen (ſtatt der konventionellen Eichel, Blatt, 
Herzen, Schellen) Roſen und Cyklamen; 
wilde Menſchen (beſonders beliebtes Motiv); 
Vögel; Hirſche und Rehe. Und freudig, im 
Überfluß fügt er zum Abwechſeln noch eine 
fünfte Serie hinzu: Löwen und Bären. 

Die Zählkarten, auf denen nun alſo bei 
den Tierſerien die Tiere die Points ver— 
treten (alſo Bären-Neun z. B. oder Vogel— 
Zehn), geben zu allerliebſten Genrebildern 
Veranlaſſung. Naiv und herzlich iſt die 
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Von hoher künſtleriſcher Bedeutung aber 
ſind die deutſchen Profanphantaſickarten des 
fünfzehnten und ſechzehnten Jahrhunderts. 

Das ſind alles Blätter von intimſtem 
Reiz. Die bunte Fabulierluſt der Künſtler 


Drolerie der Vierfüßler empfunden. Mit 
Oberländerſchem Humor wird die Familien— 


gemütlichkeit der Löwen dargeſtellt. Und dann 


erſt die Bären in der Behaglichkeit des Fau— 


lenzens, zu angenehm molligem Knäuel zu— 


Poppenberg: Metamorphoſe der Spielkarten. 


ſammengerollt, in komiſch verrenkten Schlaf— 
ſtellungen, bedächtig an den Pfoten ſaugend. 
Größer noch als Künſtler iſt der Meiſter 


ES mit ſeiner Schule. 
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Mit Glück bedient man ſich einer Freiheit, 
die unſere und die allgemein bekannten Kar— 
ten nicht zeigen. Die allgemeinen Karten 

haben für die Zählblätter (zwei bis zehn) 


Joſt Ammanns Karten. (Nürnberg, 1588.) Originalgröße. 


In dieſer Gruppe dienen als Serien— 
zeichen: wilde Tiere, Helme, Wappen, Blu— 
men; oder Menſchen, Vögel, Hunde, Blu— 
men. Dieſe Karten ſind kulturell überaus 
intereſſant. Die Serie mit den Menſchen 
iſt ein reich wechſelndes Bilderbuch der Zeit— 
ſitten. Die Figuren, ſämtlich Männer, tra— 
gen das enganſchließende Koſtüm mit dem 
Armelwulſt an den Achſeln. Das Zoddel— 


werk tritt zurück, die Schnabelſchuhe erhalten 
in ihrer ſpitz geſchwungenen Gondelgeſtalt 
den Höhepunkt. Die Männer tragen keine 


Bärte, die älteren gehen kurzgeſchoren, die 
jüngeren haben lange, bis auf die Schultern 
reichende Haare. 

Beliebt ſind in den Zählkarten (Menſchen— 
Sieben, -Acht ꝛc.) Kampfſcenen aller Art. 
Es wird gerauft und geſtritten mit Schwer— 
tern, Stangen, Lanzen, Handkanonen, Wurf— 
pfeilen, Keulen. 


eine ganz beſtimmte Anordnung der Zeichen 
vorgeſchrieben — bei Pique- oder Grün— 
Sieben z. B. oben ein Viereck von Piques 
mit einem Pique in der Mitte, und in gro— 
ßem Abſtand davon die beiden ergänzenden 
Pigques links und rechts unten in der Ecke — 
der leichteren Überſichtlichkeit halber. 

Die alten Meiſter banden ſich an dieſes 
beſchränkende Nützlichkeitsgebot nicht. Sie 
geſtatteten ſich eine freie Verteilung der 
Points auf den Raum und nützten dieſe 
Freiheit zu dem künſtleriſchen Zweck aus, das 
Blatt bildmäßiger zu geſtalten. 

So ergeben ſich ſtatt ſchematiſch geometri— 
ſcher Anordnungen freie reizvolle Gruppie— 
rungen. In der Vogelſerie ſtürzt ſich ein 
Falke auf einen Reiher, Störche ſtehen gra— 
vitätiſch auf einem Bein. 

Die ſinnfälligen lebensvollen Serienzeichen 
führen überhaupt zu einer durchaus genre— 
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haften Behandlung. Im gewöhnlichen Spiel 
ſteht der Unter ſtumpf und hölzern da, neben 
ihm in der Ecke ſein Farbenzeichen Schellen, 
Grün, Eichel oder Herz ohne jeden Zu— 
ſammenhang mit der Perſon. 

Der Künſtler des Phantaſieſpiels aber 
ſchafft mannigfaltige Beziehungen. Um zum 
Beiſpiel den Unter in der Serie der Hunde 
zu geben, läßt er den Mann hoch zu Roß 
dahintraben und unter ihm nebenher das 
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Hier herrſcht ein ſo fein empfindender 
Naturſinn und ein ſo dekoratives Raum— 
gefühl, daß man mit Lehrs, dem Heraus— 
geber dieſer Karten, an japaniſche Zeichnun— 
gen und Stickereien erinnert wird, noch 
mehr faſt, ſcheint mir, an die Kleinkunſtwerke 
der Schwertſtichblätter, die auf beſchränktem 
Raum manchmal die Grazie eines dahin— 
geſtreuten Blütenzweiges, eines hinhuſchen— 
den Tieres, eines ſchwebenden Vogels zeigen. 
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Soft Ammanns Karten. (Nürnberg, 1588.) Originalgröße. 


Windſpiel laufen. Der Unter der Vogel— 
farbe iſt ein Reiter auf einem fabelhaften 
Einhorn, vor dem ſich ein Kranich ängſtlich 
tief zu Boden duckt. Und der Vogel-Ober 
reitet gleichfalls auf einem Einhorn, vor die— 
ſem aber ſteigt der Kranich in die Lüfte 
auf und landet ſo glücklich an der Stelle 
des Blattes, die ihm als Zeichen des Obers 
zukommt. N 

Am bewundernswerteſten in dieſem ſchönen 
Spiel ſind die Zählkarten der Vogelfarbe, 
mit ihren Störchen, Reihern, Faſanen, Papa— 
geien mit wippenden Schwänzen. 


Noch höhere künſtleriſche Vorzüge zeigt 
ein Spiel aus dem Anfang des ſechzehnten 
Jahrhunderts, das runde Kartenſpiel, ein 
Bijou der Grabſtichelkunſt. Zierliche runde 
Blätter mit fünf Serien: Roſen, Agleyn, 
Papageien, Haſen. 

Eine ſubtile Kunſt, an die Ciſelierungen 
eines Goldſchmieds erinnernd, führt hier den 


Stichel. Den Arbeiten der Kleinmeiſter, den 


Wappenbildern Schongauers ſteht ſie nah. 
Sehr eingehend iſt das Koſtüm behandelt, 
mit großer Sorgfalt für das Detail. Es er— 


möglicht auch die ungefähre Zeitbeſtimmung. 
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Hier iſt nicht mehr die knapp enganſchlie— 
ßende und die Formen des Körpers ſcharf 


und plaſtiſch modellierende Tracht, das faſt 
Trikotmäßige, das auf den Kampfbildern der 


Menſchenſerie beim Meiſter ES zu beob— 
achten war. Die Gewänder werden jetzt fal— 
tiger, reicher wallend. Die üppigen Über— 
ärmel fallen weitſchweifig und bauſchen ſich 
in Stoffverſchwendung; Schlitzwerk beginnt 
vorſichtig ſich zu zeigen: die Vorboten der 
Renaiſſancetracht. Die Schnabelſchuhe ſind 
unmodern geworden 
und in die Rumpel— 
kammer gewandert. 
Die notwendige Re— 
aktion iſt eingetreten, 
und die Nadelſpitzen 
mußten den breiten 
Schuhen weichen, den 
ſehr plaſtiſch „Kuh— 
mäuler“ oder Bä— 
renklauen benamſeten 
Fußgehäuſen, die man 
auf Dürers früheſten 
Arbeiten, dem Fah— 
nenträger z. B., ſieht. 

Die Karten dürften 
aber auch nicht ſpä— 
ter als Anfang des 
ſechzehnten Jahrhun— 
derts zu ſetzen ſein. 
Das erkennt man aus 
dem gotiſchen Maß— 
werk auf dem Sat— 
teldeckenmuſter des 
Königs aus der Pa— 
pageienſerie. 

Sie zeigen übri— 
gens auch wieder eine 
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außerordentliche Naturbeobachtung. Sehr gut 
ſind die abwechſelungsreichen Bapageienarten. 


Voll anmutiger Laune die Haſen, die ihre 
Männchen machen, am Kohlblatt knabbern 
und in ihrer zierlichen Behendigkeit aller— 
liebſt getroffen ſind. 


Blatt ein künſtleriſches Medaillon darſtellt, 
hat ein eruſtes Ausgangs- und Schlußblatt, 
das nicht zu den Serien gehört. 

Es iſt im Totentanzgeſchmack. Ein nack— 


tes üppiges Weib in der Landſchaft mit 
fliegendem Haar, hinter ihm, tiefer als ſie 


Monatshefte, LXXXVI. 513. — Juni 1899. 


ſtehend, der grinſende Knochenmann, der ſie 
mit brutalem Griff (das iſt überaus energiſch 
gemacht) am linken Bein und in die Sträh— 
nen des Haars klammernd greift. 

Die koſtbarſte unter dieſen Luxusphan— 
taſiekarten iſt dann ein auf Silberplatten ge— 
ſtochenes Nürnberger Spiel vom Jahre 1696. 
Die Sammlung befindet ſich in fürſtlichem 
Beſitz und wurde von G. H. Bleich repro— 
duziert durch Abdrücke von den Original— 
platten. Der Künſtler dieſes Spiels, offen— 
bar Goldſchmied und 
Kupferſtecher in einer 
Perſon, verfügt über 
ſeltenſte Delikateſſe. 
Dieſe Miniaturen ſind 
feinſte Kleinkunſt. 

Die Serienzeichen 
ſind hier ausnahms— 
weiſe die allgemein üb— 
lichen: Eichel, Blatt, 
Herzen und Schellen. 
Aber jedes Blatt hat 
ſeine Zierſtücke. 

Beliebt ſind wie— 
der Tiermotive. Mi— 
nutiöſe Ausführung 
und behaglich drol— 
lige Auffaſſung ſind 
die Signatur. 

An einem Buſch 
mit den ſtiliſierten 
Karteneicheln reibt 
ſich ein borſtiger 
Eber mit einem über— 
aus liebevoll indivi— 
dualiſierten Ringel— 
ſchwanz. Unter einem 
anderen kauert ein 
Igel. Haſen, Hirſche, Pfauen, Eichhörnchen 
mit buſchigem Schweif kommen. 

Beſonders luſtig ſind die muſizierenden 
Tiere, bei deren Erfindung jedenfalls Mär— 
chenmotive Pate geſtanden haben. Ein Bär 


mit einem Dudelſack, ein Eichhorn mit Kla— 
Das feine heitere Spiel, von dem ein jedes 


rinette, ein Wieſel mit Guitarre. 

Die Figuren der Perſonenblätter ſind zier— 
lich ausgeführte Modekupfer, pompöſe, roben— 
umwallte Patricierfrauen, die das Zeichen 
des As tragen, Männer in Pluderhoſen ſtol— 
zierend. 


* * 
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Neben ſolchen Luxus- und Kunſtkarten 
giebt es noch manch anderes Genre. Die 
ungeheure Verbreitung und Beliebtheit des 
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Holländiſche Spielkarte 
auf den Lawſchen Aktienſchwindel. (1720.) 


Kartenſpiels erweckte allerlei Ideen. So 
kam man darauf, die Blätter, an die ſich 
alles ſo gewöhnt hatte, zu pädagogiſchen, 
mnemotechniſchen Zwecken zu benutzen, Lehr— 
ſtoff durch ſie zu verbreiten, Wiſſensmaterial 
in Kartenform. 

Am bekannteſten aus dieſer Gruppe iſt 


Thomas Murners Chartiludium Logice seu 


Logica poetica vel memorativa cum jo- 
cundo pictasmatis exercitamento, ein Un— 
terricht in der Logik in Form eines Karten— 


ſpiels. Jedenfalls für Studenten beſtimmt, 


denen die bittere Medizin durch die Ein— 
kleidung in eine ihnen ſo liebe und vertraute 
Hülle leichter eingehen ſollte. Das ſymbo— 


liſche Titelbild ſtellte den Typus Logic 


dar, den Schluß eine geometriſche Figur, 
Pyramidum summa summarum. 


Der liſtige Einfall des klugen Mönches 


muß ſich bewährt haben, denn dem Logikſpiel 


von 1507 ſchickte er 1518 das Chartiludium 
Institute summarie nach, ein juriſtiſches 
Kartenſpiel zur Einführung in das römiſche 
Recht. 

Hierher gehören auch noch das militäriſche 
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Kartenſpiel des Grafen Reinhard von Solms, 
1559, und das franzöſiſche, das hier mit 
erwähnt ſei, des Abbe von Brianville, für 
die Erlernung der Heraldik. Es wurde 
unter Ludwig XIV. entworfen und war für 
die Erziehung des Thronfolgers beſtimmt, 
alſo ein Spiel in usum Delphini. 

Auch für andere Wiſſenszweige, für Ge— 
ſchichte und Geographie, gab es ſolche Kar— 
tographien. 

Dieſen Lehrkarten verwandt, wenn auch 
nur entfernt, iſt das Werk von Joſt Am— 
mann: Jodoci Ammanni, civis Noribur- 
gensis Charta luxoria. Künſtliche vn wol— 
geriſſene Figuren / in ein new Kartenſpiel 
durch den kunſtreichen vn weitberümbten Joſt 
Ammann / mit Verſen von Johann Heinrich 
Schröter. Nürnberg, 1588. 

Das Spiel iſt in Buchform erſchienen, und 
ſo wurde es auch in einem Neudruck von 


Georg Hirth herausgegeben. Es iſt aber 


—ů—ů .- j—ͤꝛ — u —- 3 —ꝛ—ꝛ— 


auch ein Pack zum Spielen aufgezogener 
Einzelblätter nachweisbar. 

Die Ammannſchen Karten ſind weniger 
ſpeciell wiſſenſchaftlich lehrhaft als allgemein 
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Holländische Spielkarte 
auf den Lawſchen Aktienſchwindel. (1720.) 


didaktiſch. Sie geben in Bildern und den 
begleitenden Verſen Lebensregeln, Grund— 
ſätze, Ermahnungen an die Stände, ſie ſind 


Poppenberg: 


eine Art Bürger-, Krieger- und Fürſtenſpie⸗ 
gel; ſie loben die Kulturerrungenſchaften der 
Epoche, predigen maßvolle Lebensfreude, 
warnen durch abſchreckende Beiſpiele. Sie 
ſind ſtatt der beliebten Sendebriefe der Zeit 
— Sendekarten. 

Die vier Serien ſind der Buchdruckerbal— 
len (zum Schwärzen), das Buch, der Becher, 
der Weinkübel (gebuckelt), alſo gewiſſermaßen 
Parallelſerien. Der bildliche und versliche 


Inhalt der Serien bewegt ſich natürlich im 


Sinn des betreffenden Zeichens. 


Das Spiel beginnt mit dem Wappen des 


Sigmund Feyerabend, einer Huldigung für 
den bekannten und berühmten Drucker. Die 
ganze erſte Serie iſt eine Verherrlichung der 
ſchwarzen Kunſt und giebt Scenen aus den 
Buchdruckerwerkſtätten. Unter dem Bilde des 
Landsknechts ſteht: 

Buchdrucker Kunſt und Kriegsgefahr 

Die ich geübet lange Jahr 


Jetzt Kunſt jetzt Krieg jetzt beyd zuſamm 
Hat mir gemacht ein ewigen Nam. 


Metamorphoſe der Spielkarten. 


Die Buchſerie läßt die die Points anzei- 
genden Folianten zwiſchen Blumenzweigen 
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auf den Lawſchen Aktienſchwindel. (1720.) 


ſchweben. Hier finden ſich Bilder aus den 
Buchbinderwerkſtätten, der Meiſter mit dem 
Schlegel die Bände bearbeitend. Dann mu— 


315 


ſikaliſche Blätter, auf denen die Points in 
Notenbüchern angegeben ſind. Unter den 
Points ſind dann Genrebilder, Mädchen an 
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Holländiſche Spielkarte 


auf den Lawſchen Aktienſchwindel. (1720.) 


der Orgel, hinter der der Bälgetreter arbei— 
tet, und am Clavicytherium, dem kleinen Kla— 
vierkaſten. 

Dieſe Kulturſerie gipfelt in der Karte mit 
dem König, hoch zu Roß mit einem Buch 
in der Hand: 

Wenn andre König Fürſten vnd Herrn 
Ihr Land mit Krieg und Steur beſchwern 
Iſt meine Sorg, wie ich ohn Krieg 
Friedlich mein Volk regieren müg. 

Nach dieſen ſtrengeren Serien kommen 
die leichter ſich gebenden Becher- und Kübel— 
ſerien, die nicht mehr ein ſo beſtimmtes Pro— 
gramm innehalten. Hier finden ſich allerlei 


volksliedmäßige Motive, ein Paar am Brun— 


nen, Abſchied zwiſchen Reiter und Dame, 
wobei das Koſtüm der Dame intereſſant iſt 
durch Ahnlichkeit mit einer Modenuance un— 
ſerer letzten Jahre, hinten taillenlos, mit 
Schulterwülſten. 

Natürlich muß in dieſen trunkfeſten Serien 
der Sultan herhalten, der „Bluthund arg 
türkiſcher Art, der den Wein verbeut“. 

In der letzten Serie dominieren Teniers— 
ſcenen, Bauerntanz, Brettſpiel, Rüpel- und 

23 * 
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Prügelintermezzi und das in dieſer Zeit mit 
ſo großer Vorliebe illuſtrierte und nie un— 
terſchlagene Opfer, das die Unmäßigen er— 
gebungsvoll dem Bacchus bringen müſſen. 


+ * 
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In der Geſchichte der deutſchen Spielkar— 
ten fehlt es nicht an Karten flugblattähn— 
lichen Charakters, die ähnlich wie wir es 
bei manchen Spielen in Frankreich geſehen 
haben, auf beſtimmte Er— 
eigniſſe hin geprägt wor— 
den ſind. 

Eine derartige ſehr 
intereſſante zeitſatiriſche 
Karte iſt die holländi— 
ſche: „Pasquins Wind- 
kart op de Windnego- 
tie van t’ Jaar 1720“ — 
ein ironiſches Denkmal 
des großen Finanz 
ſchwindels, welchen John 
Law de Lauriſton (1671 
bis 1729) bewerkſtelligte. 
Er wollte das Fauſtſche 
Papiergeld-Projekt ins 
Unermeßliche ſteigern, das 
ganze Metall durch Pa— 
pier erſetzen und für den 
Staat einen Kredit er— 
langen, der das Zehn— 
fache der ihm zur Ver— 
fügung ſtehenden Mittel 
betrug. Doch, wie be— 
kannt, brach die Bank 
des intelligenten Gold— 
machers zuſammen, ſechs 
Milliarden Papiergeld waren völlig wert— 
los, und dem ſchwindelhaften Kartenhaus 
ward als ſehr ſinnvolle Erinnerung jene 
Gedenkkarte gewidmet, die Windkarte, ein 


Pendant zur Armadamedaille: Afflavit Deus 


et dissipati sunt. 


* * 


Mit dem neunzehnten Jahrhundert treten 
wir in eine reiche und vielſeitige Periode 
der deutſchen Karten. 

Jetzt wird der beſondere Schmuck nicht 
mehr wie im ſechzehnten Jahrhundert in 
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Sentimentale Spielkarte: Herz-Zwei. 
(Deutſchland, 1808.) 


Damen durch die Länder: 
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aparten Serienzeichen geſucht. Das Inter— 
eſſe für die Erfindung neuer Zeichen iſt 
geſchwunden. Sogar die alten deutſchen 
Zeichen Eichel, Blatt, Herz, Schellen ſind 
zurückgetreten. Der franzöſiſche Einfluß, der 
in allen Modefragen ſeit dem achtzehnten 
Jahrhundert dominiert, hat die franzöſiſchen 
Zeichen Tröfle, Pique, Coeur, Carreau ein— 
geführt, und mit ihnen zog als Siegerin 


auch die verbannte Dame ein, Madame. Der 
Ober mußte weichen, wenigſtens für die 
höheren Stände. Die 
Originalität und den 


Schmuck der Phantaſie— 
karten ſucht man jetzt in 
beſonderer Individuali— 


— ſierung der Figuren— 
MM blätter; die Zählkarten 
60 ſchmücken, ſoweit es der 

— Nm Raum geſtattet, ganz 
— nom ohne Verbindung und 


A Ai Beziehung mit den eng 
zuſammengedrängten 
Points, anekdotiſche oder 
hiſtoriſche Scenen. Sehr 
überwiegt im Anfange, 
der Epoche der großen 
Kriege, das zeitgeſchicht— 
liche Intereſſe. Die Kar— 
ten werden Kriegs-, Not— 
und Heldendenkmünzen, 
zum Gedächtnis heiliger 

Zeiten geſchlagen. 

1815 kam in Tübingen 
ein „Kartenalmanach für 
die gegenwärtige Zeit, 
gezeichnet und geſtochen 
von C. F. Oſiander“ her— 
aus. Da ſind die Könige durch Männer 
der Zeit dargeſtellt: durch Wellington, Ku— 
tuſow, Schwarzenberg und Blücher, und die 
England, Ruß— 
land, Oſterreich und Preußen. 

Noch höheres Intereſſe bieten aber die 
Karten, in denen der litterariſche Geſchmack 


N 


und die Gefühlswelt der Zeit ihren Nieder— 


ſchlag gefunden haben. Dafür giebt es 
äußerſt charakteriſtiſche Proben. 

Es iſt eine empfindſam ſentimentale Pe— 
riode, ſie ſteht im Zeichen der geſtickten Bän— 
der, der Stammbuchverſe, der Haarlocken, 
der ſymboliſchen Trauerweiden und des ſüß— 


Poppenberg: 


lichen Todeskultus. Ganz in deren Geſchmack 
iſt das Kartenblatt von 1808, auf dem die 
Jungfrau an dem Empire-Obelisk mit der 
Urne ſteht — die Karte der Empfindſamkeit. 

Mit dieſer Neigung wurde ſehr gerechnet. 
Bei Cotta kam 1808 ein „Spielkarten— 
almanach für zartſinnige Damen“ heraus, 
„ein Geſchenk des Gottes Capriccio und ſei— 
ner älteren Schweſter Phantaiſie“. Ein be— 


Metamorphoſe der Spielkarten. 
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Die Sammlungen und hiſtoriſchen Dar— 
ſtellungen machen meiſtens in dieſer Gegend 
den Schlußpunkt. Doch wäre noch manches 
anzuſchließen. 

Aus meinem eigenen Beſitz kann ich ein 
hiſtoriſches Kartenſpiel nennen, das ich nir— 
gends erwähnt fand. Es ſtammt nach den 
Porträts der Figurenkarten aus der Mitte 
des Jahrhunderts, 1853 ungefähr. 


Deutſche Renaiſſancekarte von Emil Doepler d. J. 
(Aus dem Spielſchrein zur ſilbernen Hochzeit des Kronprinzen Friedrich Wilhelm von Preußen, 1883.) Originalgröße. 


ſonderer Jahrgang davon war der Königin 


Luiſe gewidmet. 

Neben dieſen Gefühlskarten die litterari— 
ſchen. Cotta gab Karten heraus, auf denen 
die Figuren Perſonen aus Schillers „Jung— 
frau von Orleans“ waren, auch Wilhelm— 


Tell-Karten in der neuen Kunſt der Litho⸗ 


graphie. 


ter⸗Scott-Karte mit Scenen und Menſchen 
aus ſeinen beliebteſten Romanen. 
* * 
* 
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Könige und Königinnen ſind Herrſcher— 
paare der Zeit: Friedrich Wilhelm IV. mit 
der Königin Eliſabeth; Franz Joſeph von 
Oſterreich mit ſeiner Gemahlin; Nikolaus J., 
Zar von Rußland, mit Alexandra; Napo— 
leon III. und Eugenie. Die Buben ſind 
Staatsmänner der Zeit, der Farbenſerie 


ihrer Souveräne zugeteilt: Lord Palmerſton, 
In Kupferſtich giebt es ferner die Wal- 
| Bube jcheint der Sultan Abdul Meſchid zu 
ſein. 


Manteuffel, Fürſt Schwarzenberg; der vierte 


Es kommen nun nicht übermäßig kunſt— 
freundliche Zeiten. Intereſſe und Neigung 
24 


318 


für Beſonderheiten, für aparte Neugeſtaltung 
des Konventionellen iſt gar nicht vorhanden. 
Es kommen die ſechziger und ſiebziger Jahre 
mit ihrem tiefen Rückgang des Geſchmacks. 

Wenig Erfolg konnte in ſolcher Zeit ein 
Verſuch haben, in der Art der alten Meiſter 
die heruntergekommenen, abgegriffenen Kar— 
tengeſtalten neu einzukleiden. Der mutige 


Künſtler, der das undankbare Werk trotzdem 


wagte, war der Profeſſor F. Wanderer in 
Nürnberg 1860. Dürerſche Weiſe wollte er 
neu beleben. Aber die Abſicht ſcheiterte an 
der völligen Teilnahmloſigkeit des Publikums. 

Ein neuer Frühling kam den ganz in der 
Schablone erſtarrten Geſtalten aus der Re— 
naiſſancebewegung im Kunſtgewerbe. 

Ein glücklicher Anlaß, die Karten des neuen 


Moderne deutſche Spielkarten von Diez. 


Geiſtes teilhaftig zu machen, bot die Stiftung 
des Spielſchreins, den 1883 der Berliner 
Kunſtgewerbeverein dem deutſchen Kron— 


(Verlag der Münchener Jugend.) 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


prinzen und der Kronprinzeſſin darbrachte. 
In dieſem reichen Arſenal der Spiele ſollten 
auch die Karten würdig vertreten ſein. Zum 
erſtenmal wieder ſeit langer Zeit nahmen 
ſich Künſtler der Sache an. Drei Spiele 
wurden entworfen. 

Das Tarockſpiel, das eine Figur mehr hat, 
den Reiter, von Profeſſor L. Burger in 
Zeichnung und Handkolorit. Die Figuren— 
karten ſtellten Fürſten und Feldherren der 
Zeit dar. Die Zählkarten geben Nachbil— 
dungen Chodowieckiſcher Stiche mit Scenen 
aus dem Leben Friedrichs des Großen. 

Das altdeutſche Kartenſpiel ſtammt von 
Th. Kutſchmann und iſt in Aquarellmalerei 
ausgeführt. Die Figuren tragen die Tracht 
des vierzehnten Jahrhunderts. Die Aſſe 


Originalgröße. 


haben in der Mitte den Reichsadler, in den 
Ecken die Wappen von Preußen, Sachſen, 


Bayern, Württemberg. 
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Das franzöſiſche Spiel iſt ein Werk von 
Emil Doepler d. J. Es iſt im Renaiſſance— 
ſtil gehalten, farbenfreudig und trachtenfroh. 


und Eichenzweigen umrahmte Reichsadler 
mit der Kronprinzenkrone. 
Auf die Renaiſſanceperiode folgte die mo— 


Moderne deutſche Spielkarten von Diez. 


Die Kaiſerin in hohem Krönungsornat mit 
Hermelin und Scepter und Reichsapfel, die 
Edeldamen mit dem Falken auf der Fauſt, 
die Ritterfräulein mit Spangen und Ketten, 
Agraffen und Treſſen und in der ſtolzen 
Geſellſchaft auch ein Gretchen mit blonden 
Zöpfen; die Landsknechte verwegene Geſellen 
mit Schwertern, Partiſanen und Lanzen. 
Über dieſen Geſtalten liegt Künſtler-Feſt— 
ſtimmung. Man denkt bei ihnen an den 
leuchtenden Prunkzug der Königin Minne, 
der demſelben Feiertag galt, welchem dieſe 
Karten gewidmet ſind. Die Aſſe ſymboliſie— 
ren in ſceniſchen Darſtellungen Wiſſenſchaft, 
Krieg, Kunſt und Liebe. Die Rückſeiten 
ſchmückt das Alliancewappen Preußens und 
Englands, darüber ſchwebt der von Lorbeer— 


— — 


1 


LT 


(Verlag der Münchener Jugend.) Originalgröße. 


derne dekorative Bewegung, die augenblicklich 
noch in vollem Fluß iſt. 

Auch ſie hat nun ihre Spielkarten hervor— 
gebracht, die jüngſte Metamorphoſe dieſer 
wechſelreichen Spiegelblätter der Zeiten, 
nur wenige Monate ſind ſie jetzt alt. Von 
der Münchener „Jugend“ nahmen ſie ihren 
Ausgang, und Julius Diez hat ſie ent— 
worfen. 

Die neue dekorative Bewegung iſt nicht 
mit einem Schlagwort zu umſchreiben. Für 
die Karten der Renaiſſancegeſchmacksperiode 
war nur ein Stil möglich. Für die moder— 
nen Karten unſerer letzten Tage ließen ſich 
viele Spielarten denken. 

Ich kann mir modern ſtiliſierte Blumen— 
karten von Eckmann, Obriſt oder Hirzel 
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vorſtellen, den Flächenmuſtern der Tapeten, ſie deutſch, Unter, Ober, König, und die 


Stoffe, Vorſatzpapiere ähnlich. 

Oder im Plakatſtil von Thomas Theodor 
Heine mit groteskem Linienhumor. Wie 
drollig wären feine ornamentalen Phanta⸗ 
ſien aus Teckel⸗ und Herzmotiven für Karten 
zu verwenden. Julius Volz könnte das 
präraphaelitiſche Spiel und Fidus das Spiel 
der Primitiven ſchaffen. Thöny und der 
Freiherr von Recnizek könnten zuſammen 
ein militäriſch⸗mondänes Spiel komponieren 
und Melchior Lechter im Kirchenfenſterſtil 
das moderne Spiel für die Geiſtlichen, ein 
Pendant zu jenen alten Heiligenblättern. 
Dieſe verſchiedenen Regungen des modernen 
künſtleriſchen Fühlens haben noch keinen 
Niederſchlag in den Karten gefunden. 

Die Neigung, aus der die Diezſchen Kar⸗ 
ten hervorgegangen ſind, iſt die eigentümlich 
nuancierte archaiſtiſche Richtung, die neben 
ſo vielen anderen im modernen Geſchmack 
mitſpricht. Nicht die archaiſtiſche Joſeph 
Sattlers mit ihrem ſtrengen Stilgefühl, ſon⸗ 
dern mehr ein mummenſchanzfrohes Spielen 
mit Antiquitäten, ein Vergnügen, das Gro⸗ 
teske alter Zeiten mit modernen Augen zu 
ſehen. Etwas von dem dekorativen vergnüg⸗ 
lichen Archaismus Otto Julius Bierbaums 
ſteckt in den Karten von Julius Diez. 

Sie ſind nicht durch Anregung der großen 
Werke vergangener Perioden hervorgegangen. 
Sie ſtammen aus kleineren Werken, aus den 
Schwankbüchern und fliegenden Blättern 
mit ihren plumpen derben Holzſchnitten. 

Diez giebt ſeinen Figuren (natürlich ſind 


Farben Schellen, Herzen, Blatt, Eichel) gern 
Märchen-, Volkslied⸗, Vagantenſtimmungen. 
Seine Unter und Ober z. B. ſind ſchlimme 
landfahrende Geſellen. Sie ziehen übel ver- 
ſchliſſen aus dem Dreißigjährigen Krieg heim 
mit Stelzfüßen und der Krücke, und der 
Bettelſack hat ein Loch. Es find arme ver- 
hungerte Gäuche, das Lied vom Schwarten— 
hals und vom Bettelvogt kommt einem bei 
ihrem Anblick in den Sinn. 

Die Könige ſtammen aus dem Märchen. 
Der Blatt- und Eichelkönig aus dem böſen, 
der Schellen- und Herzkönig aus dem guten. 
Ja der dicke, freundliche Herzkönig gleicht 
genau dem Bild, das uns Bierbaum von 
dem fürtrefflichen wohlbeleibten König und 
Prinzeſſinnenvater des „Lobetanz“ giebt. 

Die Zählkarten geben Genreſcenen: Eulen⸗ 
ſpiegeleien, Schimpf und Ernſt, Narrene 
predigten. Alte Facetientitel bringen ſie ins 
Gedächtnis, man denkt bei ihnen an den 
Ton des Rollwagenbüchleins, der Garten- 
geſellſchaft, an pantagrueliſche Grotesken, 
man hört die „Säuglocke“ klingen und das 
wüſte Singen der Landſtörzer, und zuletzt 
läutet in der Glockenlaube der Glöckner den 
Kehraus. — Die Rückſeiten der Karten mit 
ihren ornamentalen Reihen ſtiliſierter Hirſche 
haben ganz den Charakter modernen Vor— 
ſatzpapiers. 

So bergen ſie in ihrer Janusgeſtalt Altes 
und Neues. Die Metamorphoſen der bunten 
Blätter werden aber in ihnen wohl noch 
lange nicht die letzte Geſtalt gewonnen haben. 


Die ſociale Frage im Lichte der Philoſophie. 


Thomas Achelis. 


M Zeit hallt wieder vom Kampf— 


geſchrei der verſchiedenen Parteien, 
deren faſt jede im alleinſeligmachenden Beſitz 
eines Univerſalmittels zu ſein behauptet, um 
allen Kummer zu ſtillen. Kaum je zuvor 
iſt deshalb auch die Macht der tönenden 
Schlagworte ſo groß geweſen wie jetzt. Was 
aller Herzen bewegt, zur Begeiſterung ent— 
facht oder zur flammenden Entrüſtung zwingt, 
iſt das Geſpenſt der ſocialen Frage, das wie 
ein drohendes Rätſelzeichen ſteht inmitten 
aller prunkenden und gleißenden Kultur, die 
uns umgiebt. Wieder winkt der unheim— 
liche, alle Kraft und Energie lähmende Peſ— 
ſimismus, der müde, ſchleichende Zweifel, 
der Ekel und Überdruß an uns ſelbſt, um 
die Gemüter zu bethören, wie am Ende des 
vorigen Jahrhunderts, weil wir das über— 
kommene Erbe früherer Generationen nicht 
treu verwaltet und fortgebildet haben und 
deshalb nicht wiſſen, wohin uns das Schick— 
ſal führt. Deshalb die unentſchloſſene, un— 
aufrichtige Geſinnung, welche nicht kühnen 
Mutes den Gefahren ins Antlitz blickt, das 
zaghafte Experimentieren, bald hier, bald 
dort am gebrechlichen ſocialen Organismus, 
der je länger, deſto weniger dieſe verfehlten 
Kuren verträgt. Es wird allmählich hohe 
Zeit, dieſe Haſt und Oberflächlichkeit abzu— 
thun und- ſich mit Ernſt einem gründlichen 
Studium der Krankheitserſcheinungen hinzu— 
geben, an denen unſere gegenwärtige Geſell— 
ſchaft leidet. Gerade die Philoſophie, nicht 
freilich die lichtſcheue, erfahrungsfeindliche 
Metaphyſik früherer Epochen, aber wohl die 
mit dem vollen Gehalt des wirklichen Lebens 

Monatshefte, LXXXVI. 513. — Juni 1899. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
geſättigte empiriſche Richtung unſerer Tage, 
iſt berufen, hier das erlöſende Wort zu 
ſprechen, indem ſie vor allem darauf hin— 
weiſt, daß in der ſocialen Frage nicht aus— 
ſchließlich, wie von den enragierten Partei— 
führern immer behauptet wird, materielle 
Intereſſen auf dem Spiele ſtehen, ſondern 
in viel höherem Grade noch ideelle. Wir 
haben es hier mit einem ernſten Kulturpro— 
blem erſten Ranges zu thun, deſſen Löſung 
mithin nicht vom einſeitig nationalökonomi— 
ſchen Geſichtspunkt aus gelingen kann; viel— 
mehr verknüpfen ſich unmittelbar damit 
ethiſche und religiöſe Momente von ſo ſchwer— 
wiegender Bedeutung, daß kein Unbefange— 
ner an dieſer Perſpektive ungeſtraft vorüber— 
gehen dürfte. Es kann uns daher auch nicht 
wunder nehmen, wenn wir uns überzeugen, 
daß die ſociale Frage eigentlich ſo alt iſt 
wie die Menſchheit überhaupt, jedenfalls ſo 
weit zurückgreift, wie ſich die Verſuche des 
Menſchen verfolgen laſſen, ſich über ſeine 
Beziehungen zur Umgebung zu orientieren. 
Von ſocialen Ideen und ſociologiſchen Hypo— 
theſen iſt das Altertum mehr erfüllt, als 
mancher vielleicht glauben ſollte. 

Wenn wir in der folgenden Betrachtung 
es unternehmen, dieſer philoſophiſchen oder 
ſagen wir lieber pſychologiſchen Erörterung 
des ſocialen Problems Ausdruck zu verleihen, 
ſo bedarf es, um Mißverſtändniſſen vorzu— 
beugen, zweier Vorbehalte; zunächſt kommt 
es uns nicht in den Sinn, die Wichtigkeit 
der rein wirtſchaftlichen Beziehungen zu 
unterſchätzen — der Kampf ums Daſein ſpielt 
auch hier die Rolle des primus motor —, 
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nur für unſere gegenwärtige Stellung möch— 
ten wir mehr oder weniger von dieſer na— 
türlichen Baſis des ganzen Prozeſſes abſehen, 
und ſodann iſt für uns durchweg der neuere 
ſocialpſychologiſche Standpunkt maßgebend. 
Religion, Recht, Sitte, Kunſt u. ſ. w. ſind 
für uns nicht Erfindungen und Schöpfungen 
einzelner, und ſei es auch noch ſo genial be— 
anlagter Individuen, ſondern ſocialpſychiſche 
Produkte einer unaufhörlichen Wechſelwirkung 
der betreffenden Glieder irgend einer Aſſo— 
ciation unter- und miteinander, ſagen wir, 
um einen kurzen, wenn auch nicht ganz zu— 
treffenden Ausdruck zu gebrauchen, des 
Volksgeiſtes. Zu deutlich bezeugt die Er— 
fahrung die Hinfälligkeit und Unſelbſtändig— 
keit des einzelnen, als daß eine unbefangene 
Forſchung noch den hoffnungsloſen Verſuch 
machen könnte, die ganze Kultur aus indi— 
viduellen Leiſtungen gleichſam arithmetiſch 
zuſammenrechnen zu wollen. Wir werden 
alſo nicht ſo viel von der Perſönlichkeit als 
ſolcher, als von beſtimmten ſocialen Elemen- 
ten und Faktoren zu reden haben, die ſich 
unſerer pſychologiſchen Zergliederung in dem 
heiklen, vielumſtrittenen Problem ergeben. 
Wir behaupten zunächſt: mit der ſocialen 
Frage, ſo ſehr ſie auch durch den leidigen 
Hunger nach Brot verurſacht und beſtimmt 
zu ſein ſcheint, ſind viele ſtarke religiöſe 


Motive verquickt, die ihr geradezu eine ge- 


wiſſe Weihe und Erhabenheit verleihen. Wir 
denken dabei freilich durchaus nicht an be— 
ſtimmte dogmatiſche Vorſtellungen, die als 
ſolche vielmehr gar keinen unmittelbaren Zu— 
ſammenhang mit den Formen des geſell— 
ſchaftlichen Lebens beſitzen. Chriſtus war 
in der Hauptſache ein religiöſer, kein ſocialer 
Reformator, und die gefliſſentliche Gering— 
ſchätzung des Reichtums, welche ſo oft im 


ſocialiſtiſch-kommuniſtiſchen Sinne ausgenutzt 
iſt, wird ſichtlich durch ethiſche Motive be- 


herrſcht. Nur ein Kirchenvater (und dieſe 
Ausnahmeſtellung iſt ſehr bezeichnend), näm— 
lich der Gnoſtiker Karpokrates, wollte in 
der That in dem von ihm geſtifteten Ge— 
heimbund eine völlige Güter- und ſogar 
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täufern u. ſ. w. hervortraten, als ſchwärmeri⸗ 
ſche Verirrungen bezeichnen. Aber wohl iſt 
eine andere durch das Chriſtentum erzeugte 
Idee von unmittelbarer, man könnte faſt 
ſagen revolutionärer Wucht und Kraft für 
die ſociale Geſtalt der Entwickelung gewor— 
den, eine Anſchauung, an der auch wir, wenn 
auch mit erheblichen Einſchränkungen, feſt— 
halten: das iſt das allumfaſſende, die ganze 
Menſchheit wie eine patriarchaliſche Familie 
umſpannende religiöſe Weltreich, in welchem 
alle Unterſchiede fallen und alle Brüder 
ſind. Nur weil dies als eine unerſchütterliche 
Thatſache des Völkerlebens allem Zweifel 
entrückt und uns gleichſam in Fleiſch und 
Blut übergegangen iſt (wohlgemerkt, nur als 
Lehrſatz — die Praxis iſt von einer Ver— 
wirklichung des Gedankens noch recht weit 
entfernt), läßt es ſich auch verſtehen, wenn 
von den berufenen Führern des Socialismus 
die Religion als Privatſache erklärt wird, 
eben nur im Hinblick auf einzelne Dogmen. 
Im übrigen iſt bekannt genug, wie ſelbſt 
offiziell die Unentbehrlichkeit der religiöſen 
Anſchauungen in der Erziehung der Jugend 
und im Programm der Partei zugeſtanden 
wird. Nun iſt ſo viel zuzugeben, daß die 
einſeitige Betonung des Jenſeits durch die 
Kirche und ihre Organe für die gegenwär— 
tige Generation ihren Zweck verfehlt, weil 
der für das ganze Mittelalter jo charakteri— 
ſtiſche Supranaturalismus im Abſterben be— 
griffen iſt. Treffend ſchreibt L. Stein in 


ſeinem gründlichen und geiſtreichen Buch 


Weibergemeinſchaft durchführen. Nicht min- 
alles Einfluſſes auf die Maſſen endgültig 


der dürfen wir wohl die ſpäteren Über— 


tragungen religiöſer Grund- und Glaubens- 
ſätze auf das politiſch ſociale Gebiet, wie Te 
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in den Bauernkriegen, bei den Wieder- | 


„Die ſociale Frage“ (Stuttgart, F. Enke, 
1898): „Wenn unſer Klerus, gleichviel wel— 
cher Konfeſſion, erſt einſehen gelernt hat, daß 
die Jenſeitigkeitsmotive an Wirkſamkeit von 
Tag zu Tage offenſichtlich einbüßen, weil 
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ganze gebildete Menſchheit elementar ergrif— 
fen hat, dann wird er ſich dieſer durch— 
gängigen Frontänderung in der religiöſen 
Zielrichtung der geſitteten Menſchheit auzu— 
ſchmiegen haben, oder er iſt unrettbar dem 
Untergang geweiht, weil er alsdann alle 
Fühlung mit den ſocialen Kräften der Ge— 
genwart eingebüßt hätte und eben damit 


verluſtig gegangen wäre. Mit einem Ge— 
ſchlechte, das obligatoriſchen Volksſchulunter— 
richt genofjen hat und politische Tagesblätter 


Achelis: 
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aufreizendſten Inhalts verſchlingt, iſt mit ren Typus des Menſchen: das etwa wären 
einem Credo, quia absurdum (richtiger: | die Grundzüge einer ſocialen Religion, die 
quia ineptum, Tertullian) auf die Dauer freilich auf den geheimnisvollen Zauber des 


ſchlechterdings nicht auszukommen. Hier 
kann vielmehr nur noch ein Credo, ut intel- 
ligam (Anſelm von Canterbury) helfen. Das 
Credo, quia absurdum iſt der adäquate 
Ausdruck für ſupranaturaliſtiſche Motivatio⸗ 
nen menſchlichen Handelns, das Credo, ut 
intelligam hingegen der der Autonomie der 
menſchlichen Vernunft“ (S. 679). Deshalb 
muß auch, wie ſchon früher angedeutet, die 
verhängnisvolle peſſimiſtiſche und asketiſche 
Richtung, die Auffaſſung von der Erde als 
einem Jammerthal mit aller Entſchiedenheit 
bekämpft werden, da ſie ſich abſichtlich der 
ernſten Mitarbeit an der Löſung der man⸗ 
nigfachen und ſchweren Kulturaufgaben, die 
unſere Zeit uns aufdrängt, verſchließt. In 
dieſer bewußten Kräftigung aber eines ſchaf— 
ſensfreudigen Optimismus liegt zugleich die 
Bedingung und Vorausſetzung für die Ent— 
faltung der darin enthaltenen religiöſen 
Ideale. Daß alle Entwickelung nur möglich 
iſt auf Grund beſtimmter Normen und Ideale, 
ſetzen wir als ſelbſtverſtändlich voraus, es 
fragt ſich nur für unſeren Zweck, inwiefern 
dieſe Beweggründe auch für unſer geſell— 
ſchaftliches Leben beſondere Kraft und Be— 
deutung gewinnen können. 

Treten ſomit die eigentlich dogmatiſchen 
Beſtimmungen und Konfeſſionsformeln mehr 
zurück, fo müſſen umgekehrt alle Forderungen 
ethiſch⸗religiöſen Inhalts, welche auf eine 
Hebung des ganzen geiſtigen Niveaus, auf 


intellektuelle Aufklärung und immer umfaſ- 


ſendere und gründlichere Veredelung des 


Individuums abzielen, an Wert gewinnen. 
Die Predigt der wahren, an keine Schranken 
des Bekenntniſſes und der Raſſe gebundenen 
Menſchenliebe, der altruiſtiſchen, ſympathiſchen 
der Statiſtik die Hinfälligkeit und Schlech— 


Regungen und Neigungen des Menſchen, 
der Kultus nicht der Ceremonie und des 
Ritus, ſondern des warmherzigen, ſich er— 
barmenden Gefühles, die Pflege eines idealen, 
echte Geſinnung, wahre Güter, unverlier— 


bare Ideale dem Mammon und materiellen 


Intereſſen überhaupt gegenüber bevorzugen— 
den Sinnes, um damit eine unzerſtörbare, 
den Frieden am beiten verbürgende Konſo— 
lidarität des Menſchengeſchlechtes zu ſchaffen, 
die Züchtung und Heranbildung eines höhe— 


Wunders verzichten müßte, aber dafür um 
ſo feſter auf dem Boden unſerer Geſellſchaft 
gegründet wäre, ohne deshalb den idealen 
Zug ganz einzubüßen. Es würde nur alles 
mehr in greifbare Nähe gerückt ſein und 
organiſch aus unſerer natürlichen Stellung 
zur Umgebung, zur Nation und zum Staat 
erwachſen. Das traumhafte Ideal einer 
tranſcendenten Glückſeligkeit — ein bequemer 
Tummelplatz für eine myſtiſch veranlagte 
Phantaſie — wird übertragen auf das Dies— 
ſeits, wo wir zunächſt unſer Arbeitsfeld zu 
ſuchen haben, und man könnte als eines der 
erſten Geſetze und Forderungen dieſer neuen 
Weltanſchauung das ethiſche Princip Fech— 
ners aufſtellen: Der Menſch ſoll, ſoviel an 
ihm iſt, die größte Luſt, die größte Glück⸗ 
ſeligkeit in die Welt zu bringen ſuchen. Das 
ſetzt freilich noch etwas anderes voraus, 
nämlich den Glauben an einen ſittlichen 
Fortſchritt überhaupt und damit gegenüber 
jedem verdüſterten Peſſimismus einen opfer⸗ 
freudigen und zielbewußten Optimismus. 
Wir berühren mit dieſen Gedanken das 
zweite wichtige Gebiet, das hier für die 
Sociologie in Betracht kommt, das ſittliche 


Leben und ſeine Geſetze, wie ſie die Ethik 


begründet. Es wäre recht unüberlegt, den 
alten Streit zwiſchen Optimismus und Peſ— 
ſimismus hier wieder entfachen zu wollen, 
obſchon er (leider, könnte man hinzuſetzen) 
noch nicht der Vergangenheit angehört, aber 
ſo viel können wir nicht unterdrücken, daß 
es wenig einſichtsvoll iſt, dieſe Principien 
vom einſeitig individuellen Standpunkt aus 
zu beurteilen. Jedoch womöglich noch thö— 
richter iſt das angeblich objektive Unterfangen, 
durch eine Art Generalbilanz nach Maßgabe 


tigkeit der Welt erweiſen zu wollen. Kein 
unbefangener Beurteiler der Sachlage kann 
ſich in der That durch ſolche ſubjektive 
Stimmungsbilder beirren laſſen. Anderer- 
ſeits ſind wir weit entfernt, den gemäßigten 
Optimismus, der ſein Auge durchaus nicht 
gegen die ſchweren Schäden und Gebrechen 
des Weltbaues verſchließt, als wiſſenſchaft— 


lich beweisbaren Lehrſatz aufzuſtellen: er iſt 


für uns vielmehr ein logisches Axiom, ohne 
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welches jeglicher Sinn der Welt und einer 
zuſammenhängenden Entwickelung der Dinge 
überhaupt verloren ginge, und ebenſoſehr 
ein ethiſches Poſtulat, durch welches unſer 
perſönliches Streben erſt wahren Gehalt 
bekommt. Im übrigen muß man geradezu 
abſichtlich ſich jeder beſſeren Belehrung ent— 
ziehen, wenn man nicht zugeben will, daß 
der Wert des Menſchenlebens, die humani⸗ 
täre Fürſorge für Alte und Erwerbsunfähige, 
die Aufklärung und zugleich ſittliche Hebung 
des Niveaus in unaufhaltſamem Steigen 
gegen früher begriffen iſt — eine, wie wir 
freilich ausdrücklich bemerken, ſehr ſchwer zu 
kontrollierende, um nicht zu ſagen, imaginäre 
Rechnung. Auch hier iſt im Sinne einer 
fruchtbaren Entwickelung nicht eine ascetiſche, 
weltabgeſchiedene, im Grunde recht egoiſtiſche, 
ſondern umgekehrt eine warmherzige, lebens⸗ 
freudige Geſinnung und Auffaſſung für die 
von uns vertretene Socialethik erforderlich, 
das gilt ſogar von der körperlichen Baſis 
und allen phyſiologiſchen Funktionen, deren 
Geſundheit für die pſychophyſiſche Wechſel⸗ 
wirkung eine grundlegende Vorausſetzung 
bildet. Das Gebiet für die Entfaltung die⸗ 
ſer ethiſchen Normen, dieſer verläßlichſten 
Stützen alles gedeihlichen ſocialen Lebens, 
dehnt ſich faſt unabſehbar vor unſeren Blicken 
aus, ſo daß einige Andeutungen genügen 
mögen. Nicht minder, wie für die Sociali— 
ſierung der Religion, ſo würde es auch jetzt 
auf die Bändigung des urſprünglichen, har— 
ten und gemeinſchaftsſchädlichen Egoismus 
ankommen, auf Heranbildung ſympathetiſcher, 
menſchenfreundlicher Regungen, auf eine 
möglichſt umfaſſende Bethätigung der Men— 
ſchenliebe, auf Herbeiführung eines ſocialen 
Eudämonismus, der mit den kärglichſten und 
materiellſten Bedürfniſſen anhebt, um in der 
Pflege der höchſten und heiligſten Güter der 
Menſchheit zu enden. Gerade in dieſem 
Lichte erſcheint der echte Socialismus als 
ein Kulturfaktor erſten Ranges, indem er es 
ſich angelegen ſein läßt, an den jeweiligen 
Aufgaben der Geſellſchaft mit vollſtem Ernſt 
und Nachdruck mitzuarbeiten. Dabei kann 
je nach Lage der Sache dies ethiſche Ideal, 
um deſſen Verwirklichung es ſich handelt, ſehr 
verſchieden ſein und im Lauf der Jahrhun— 
derte ſo überflügelt werden, daß es für uns 
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Für unſere Betrachtung macht dieſe bekannte 
ethnographiſche Relativität der ethiſchen Nor⸗ 
men nichts aus, weil wir nur die Bethäti⸗ 
gung des einzelnen an der Löſung der ſei⸗ 
ner Generation obliegenden Kulturaufgaben 
fordern, die Stein in dem obenerwähnten, 
übrigens äußerſt empfehlenswerten Buch ſo 
faßt: „Handle ſo, daß du in jeder deiner 
Handlungen nicht bloß dein eigenes, ſondern 
zugleich das Leben deiner Mitmenſchen be- 
jahſt, insbeſondere aber das der künftigen Ge- 
ſchlechter ſicherſt und hebſt“ (a. a. O. S. 705). 
Um ſo nachdrücklicher aber halten wir an 
dieſer Forderung feſt gegenüber der gleißen⸗ 
den, terroriſierenden Lehre vom Übermen⸗ 
ſchen, welche neuerdings die Köpfe verwirrt: 
denn durch dieſe wird gerade in einſeitiger 
Betonung der Souveränität des Indivi⸗ 
duums eine verderbliche Anarchie gepredigt, 
welche jede hiſtoriſch begründete Gattungs⸗ 
ſolidarität zu untergraben geeignet iſt. Die 
Rolle der führenden Geiſter aber, die nicht 
zerſtören, ſondern ſchaffen und erbauen, ge— 
winnt abermals in dieſer ſocial⸗ethiſchen 
Perſpektive ihre wahre weltgeſchichtliche 
Wertſchätzung und Weihe. Denn nur des— 
halb, weil zwiſchen ihnen und ihrer Um— 
gebung eine innige Fühlung beſteht, können 
hier neue, tiefgreifende Impulſe entſtehen, 
Ideale und Normen, welche ungeahnte Kräfte 
erwecken und hoffnungsvolle Ziele verkünden. 
Ein wahres Genie, es ſei nun Michelangelo, 
Shakeſpeare, Goethe., Beethoven, Raphael 
u. ſ. w., iſt nur denkbar auf dieſem ſocial⸗ 
ethiſchen Boden. Fehlt jener maßgebende 
ſympathetiſche, kongeniale Zuſammenhang, ſo 
erfolgt ſtatt epochemachenden Aufſchwungs 
jäher Niedergang, blindes Wüten gegen Ge— 
ſetz und Ordnung, Anarchismus und Ter— 
rorismus, bis lange Zeit hinterher aus Rui— 
nen neues Leben ſprießt. ö 
Setzt aber eine gründliche, ſachgemäße 
Behandlung der ſocialen Frage eine Natur— 
geſchichte der Geſellſchaft voraus, wie Que— 
telet es nennt, ſo darf auch hier die Philo— 
ſophie nicht fehlen. Freilich handelt es ſich 
in erſter Linie um eine getreue empiriſche Er— 
mittelung der verſchiedenen Formen menſch— 
licher Aſſociationen, wie ſie uns die Völker— 
kunde und vergleichende Rechtswiſſenſchaft 
liefert; aber auf dieſem ethnographiſchen 


Epigonen im weſenloſen Scheine zurückbleibt. Material muß ſich die Sociologie erheben, 


Achelis: 


um vermöge einer objektiven Kritik die Ent⸗ 
ſaltung des Rechts nach allen Seiten hin 
zu beſtimmen. Alle hier auftauchenden Pro— 
bleme find nur zu löſen auf Grund induk— 
tiver philoſophiſcher, teils pſychologiſcher, 
teils erkenntnistheoretiſcher Unterſuchungen. 
Die Entſtehung des Eigentums, die Nela= 
tivität des Rechtsbewußtſeins, der Urſprung 
der Ehe und Verwandtſchaft, der Zuſammen- 
hang rechtlicher Vorſtellungen mit religiöſen 
Ideen u. ſ. w. gehören in dieſen unerſchöpf⸗ 
lich reichen Rahmen. Wir begnügen uns, 
dieſe Notwendigkeit einer ſolchen allgemeine— 
ren Betrachtung an einem Beiſpiel zu ver— 
anſchaulichen. Das vorige Jahrhundert ope— 
rierte bekanntlich mit dem Gedanken, daß 
das Eigentum aus einem Akt individueller 
Willkür entſtanden ſei, was dann zu der 
ſtaatsrechtlichen Theorie des ad hoc geſchloſ— 
ſenen Vertrages führte. Erſt unſere ethno— 
graphiſche Orientierung half uns über dieſe 
verfehlte Rouſſeauſche Spekulation hinweg 
und zeigte die Entwickelung des Eigentums 
aus einem urſprünglichen Kommunismus, 
ein Prozeß, welcher mit der allmählichen 
Entfaltung des einzelnen aus dem anfäng— 
lichen Chaos der Horde Hand in Hand 
ging. Jetzt bahnte ſich die Erkenntnis an, 
daß der Eigentumsbegriff genau der jewei— 
ligen Form der ſocialen Organiſation ent— 
ſpreche und ſomit einen ſtreng geſetzmäßigen 
Hergang in ſich ſchließe. Die gegenwärtige 
Geſellſchaftsordnung nun bietet die traurigen 
Gegenſätze einer Maſſenarmut gegenüber 
einer unnatürlichen, widervernünftigen An— 
häufung ſowohl des Beſitzes als namentlich 
des Kapitals und fordert dringend eine 
gründliche Wandlung der Eigentumsvertei— 
lung heraus. Die Löſung dieſes äußerſt 
ſchwierigen Problems kann aber, wie von 
ſelbſt erhellt, nur durch eine klare, logiſch 
nüchterne und zugleich ethiſch begründete, 
alſo philoſophiſche Abwägung der gegenſei— 
tigen Anſprüche vor ſich gehen, welche einer— 
ſeits der Individualismus für das Privat— 
eigentum, andererſeits der Kollektivismus 
für die Wohlfahrt des Staates erheben. Es 
werden gewiſſe Maßregeln als unvermeid— 
lich ſich herausſtellen, welche der bedroh— 
lichen Anhäufung des Privatbeſitzes und der 
damit verknüpften ſocial-politiſchen Macht in 
einer Hand rechtzeitig Schranken ziehen, ehe 
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die Geſellſchaft einer verhängnisvollen Kata- 
ſtrophe zueilt. Mit dieſer Frage verknüpfen 
ſich die ſchwierigſten Beziehungen, ſo das 
Verhältnis des Individuums zur Geſamtheit, 
der Schutz des einzelnen gegen die Ver— 
gewaltigung ſeiner berechtigten Intereſſen 
durch gefährliche Koalitionen, das Maß für 
die Freiheit und Selbſtändigkeit des Men— 
ſchen überhaupt u. ſ. w. Erſt unter Berück— 
ſichtigung aller hier in Betracht kommenden 
Momente kann eine wirkliche Solidarität 
der Intereſſen, ein harmoniſcher Ausgleich 
zwiſchen Individuum und Geſamtheit zu 
Gunſten allgemeiner Wohlfahrt hergeſtellt 
werden, ſo daß der Staat in That und 
Wahrheit zu einem Kulturorganismus wird. 
Denn der Staat allein vermag, wie Stein 
mit Recht bemerkt, jene natürliche Ungleich— 
heit der Individuen, welche wir als geſicher— 
tes Ergebnis der Sociologie einheimſen und 
der ſchalen, abgeblaßten naturrechtlichen 
Fabel von der Gleichheit aller Menſchen 
mit der ganzen Wucht einer wiſſenſchaftlich 
gefeſtigten Überzeugung entgegenſtellen, die 
ſociale Stachelſpitze dadurch zu nehmen, daß 
er eine ausgleichende Gerechtigkeit auf dem 
Wege der ſocialen Geſetzgebung herſtellt und 
ſolchergeſtalt zum Korrektiv der nur unbe— 
wußt zweckmäßigen Natur wird. Das Ideal 
der austeilenden und ausgleichenden Gerech— 
tigkeit, wie es Ariſtoteles im fünften Buche 
ſeiner Ethik mit ehernen Lettern in das 
Poſtament des Menſchengeſchlechts eingegra— 
ben hat, kann nur im Staate ſeiner Ver— 
wirklichung entgegengehen (a. a. O. S. 546). 
Daß aber das Recht in ſeinen feineren Ver— 
zweigungen, ſein Zuſammenhang mit der 
Sitte und Sittlichkeit, der ſo wichtige Un— 
terſchied zwiſchen dem formalen Rechtsgefühl 
und dem jeweiligen Inhalt desſelben, daß 
mit einem Wort dieſer Unterbau des ſocia— 
len Lebens und der Entſtehung der ſocialen 
Organiſation überhaupt nur durch die Mittel 
einer induktiv-pſychologiſchen Betrachtung 
und Zergliederung unterſucht und beſtimmt 
werden kann, leuchtet wohl ohne weitere Er— 
örterung ein. 

Neben Religion, Sitte und Recht iſt es 
die Kunſt, welche für eine eingehende ſocio— 
logiſche Forſchung, die ſich nicht mit den 
gewöhnlichen Schlagwörtern abſpeiſen läßt, 
in Betracht kommt. Wir dürfen es als ein 
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geſichertes Ergebnis kulturhiſtoriſcher Ver⸗ 
gleichung anſehen, daß die Kunſt überall, 
ſowohl in ihrem Urſprung, als auch auf den 
weiteren Entwickelungsſtadien, beherrſcht iſt 
von ſocialen Motiven. Die Tänze und 
Maskeraden der Naturvölker, ihre ganze 
Ornamentik verrät dies ebenſo deutlich, wie 
die Anfänge des Dramas bei den Völkern 
vorgeſchrittener Geſittung, z. B. bei den 
Griechen und Germanen. Deshalb trägt 
auch jede Kunſt einen volkstümlichen Typus 
trotz gewiſſer allgemeiner Züge, welche ge— 
legentlich ſelbſt über den Bereich der Raſſe 
hinausgreifen, und ſie beginnt zu erkranken, 
wenn ſie dieſen urſprünglichen Nährboden 
verläßt und ſich mit der bloßen Nachahmung 
fremder Muſter begnügt. Die verſchiedenſten 
Epochen blühender Entfaltung und kläglicher 
Ohnmacht in der Entwickelung der Kunſt 
ſind dafür ein lebendiges Zeugnis. Ein 
kräftiges künſtleriſches Leben, eine Schaffens⸗ 
freudigkeit im großen Stil kann nur auf⸗ 
kommen zu Zeiten, wo zugleich das betref⸗ 
fende Volk ſelbſt ſich als ein harmoniſches 
Ganzes fühlt und ſich ſeines erfolgreichen, 
energiſchen Ringens bewußt iſt: Griechenland 
in der Epoche des Perikles, die Renaiſſance, 
Frankreich im Zeitalter des ruhmgekrönten 
Ludwig XIV., Holland im ſiebzehnten Jahr: 
hundert, unſere klaſſiſche Periode ſtellen ſolche 
ſtrahlende Gipfel in der Kunſt dar. So 
wird es auch die Aufgabe einer echt volks— 
tümlichen Kunſt ſein, die herrſchenden Ideen 
ihres Zeitalters mit aller Wucht naturge— 
treuer Widerſpiegelung und doch verklärt 
zu höheren Idealen wiederzugeben; nur 
dann iſt ſie nicht mehr ein hinfälliges Pro⸗ 
dukt einzelner Köpfe, ſondern das organiſche 
Ergebnis des ſchaffenden, nach konkretem 
Ausdruck ringenden nationalen Geiſtes ſelbſt. 
Wohin die brennenden Probleme der Gegen— 
wart weiſen, kann nicht zweifelhaft ſein, und 
es ſind ja auch ſchon die verſchiedenartigſten 
Verſuche gemacht, die Welt der Arbeit in 
den Brennpunkt äſthetiſcher Beleuchtung und 
Verklärung zu rücken; aber das darf man 
wohl, ohne dieſem aufrichtigen Streben zu 
nahe zu treten, ſagen, daß bislang der mäch— 
tige Genius noch nicht erſchienen iſt, der 
auch dieſen ſpröden Stoff mit überlegener 
Meiſterſchaft gebändigt hätte. 
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Ziehen wir den Schluß aus unſerer Be- 
trachtung, die der Natur der Sache nach ſich 
mit der Hervorhebung der wichtigſten Mo⸗ 
mente begnügt hat; wir hätten ſonſt ein gan⸗ 
zes Buch ſchreiben müſſen. Es kam uns dar⸗ 
auf an, zu zeigen, daß für eine tiefere und 
ernſtere Auffaſſung ſich in der ſocialen Frage 
große religiöſe, ſittliche, rechtliche und äjthe- 
tiſche Ideen verhüllen, welche das eigentliche 
Treibrad der ganzen Entwickelung darſtellen. 
Durch eine bloß ökonomiſche Verbeſſerung 
der Arbeiterverhältniſſe, jo dringend not⸗ 
wendig ſie auch iſt, wird die Löſung des 
Problems nur verſchoben, ſchon deshalb, 
weil bei der ſteigenden Begehrlichkeit des 
Menſchen immer höhere Anſprüche zu er⸗ 
füllen ſein würden. Ein wirklich dauernder 
harmoniſcher Ausgleich der widerſtreitenden 
Intereſſen kann nur unter der Vorausſetzung 
einer ſittlichen Veredelung erfolgen, der 
Züchtung eines idealen Sinnes, welcher ſich 
nicht mit krampfhafter Gier an die materiel— 
len Güter klammert, ſondern höheren, wert⸗ 
volleren Zielen nachjagt. Es wäre letzten 
Endes eine gewiſſe Socialpädagogik denk— 
bar, die, erfüllt von dieſen hehren Principien, 
zunächſt in kleinen Kreiſen, dann in größe⸗ 
rem Maßſtab die Pflege idealer Intereſſen 
ſich ausdrücklich zur Aufgabe machte — eine 
Aufgabe, welche durchaus nicht allein der 
Kirche und Schule überlaſſen zu werden 
brauchte. Würde hier erſt einer tieferen Er— 
kenntnis die Bahn gebrochen, und würde 
zugleich durch Wort und Beiſpiel der mör— 
deriſche Egoismus als der Krebsſchaden jedes 
gemeinſchaftlichen Lebens gebrandmarkt, ſo 
würde ſich ganz von ſelbſt die bisherige 
übliche Wertſchätzung des Mammons ver— 
lieren. Dafür würde der ſittliche Segen 
der Arbeit als ſolcher, ſei es ſelbſt der nicht 
vom Erfolg gekrönten, und damit das ganze 
Gefolge ſittlicher Güter, das ſich zugleich 
einſtellt, die Genügſamkeit und Zufriedenheit, 
das unentwegte Streben nach weiterer Voll— 
endung und Ausbildung immer mehr zur 
Anerkennung gelangen und einen gewiſſen 
freudigen, man könnte faſt ſagen, ſiegesbe— 
wußten Optimismus erzeugen, der das ſtärkſte 
Bollwerk gegen peſſimiſtiſche Verzagtheit und 
weltſchmerzliche Eigenliebe und Koketterie 
bildet. 
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Ein Urlaub. 


Novelle 


von 


Johannes Wilda. 


T; (Nachdruck iſt unterſagt.) 
W ſtand bei dem Kapitän auf der auf über das wunderſchöne Dänenland. Er 
Brücke. Die friſche Briſe hatte dem fühlte ſich froh und leicht; die Erwartung 
kleinen Perſonendampfer das Setzen des leuchtete aus ſeinen klugen blauen Augen; 
Stagſegels geſtattet. Der Rauch qualmte der willenskräftige Mund war leicht geöffnet. 
ſchattenwerfend ſeitwärts über die bewegte Dieſer kurze, unverhoffte Urlaub bildete 
grüne See; die weißen Wellenkämme und für den jungen Offizier eine angenehme Ab— 
der vom Schiff aufgeworfene Schaum glitzer- wechſelung im Borddienſte. 
ten im Sonnenſchein, und fröhlich -kräftig Wie würden ſich die unbekannten deutſch— 
flatterte die ſchwarz-weiß- rote Flagge von feindlichen Verwandten gegen ihn benehmen? 
ihrem Stock. Gewiß doch freundlich, denn wie wäre ſonſt 
Die übrigen Paſſagiere hatten ſich ſämt- | der Stiefbruder ſeiner Mutter dazu gekom— 
lich auf dem Sturm- und Oberdeck verſam- | men, ihn plötzlich einzuladen, ihn, den deut— 
melt, denn man lief gerade in den ent- ſchen Secoffizier! Sonſt wäre er auch 
zückenden Sund zwiſchen der großen Inſel wahrſcheinlich nicht zu den Skaus gereiſt. 
und den vorgelagerten Inſelchen ein. Rechts Er war arm, aber er wollte nichts von 
und links herrliche Buchenwälder, anmutige ihnen, gar nichts? Eh — hm! Er mußte 
Hügelformen, üppige Wieſen und lornbeſtan- ſich doch zugeſtehen, daß die Exiſtenz einer 
dene Acker; dazu als Staffage weidendes niedlichen Couſine ihm tiefen Eindruck ge— 
Vieh, Stroh- und Ziegeldächer und jtattliche | macht hatte. Doch nicht ihres Geldes wegen! 
weiße Herrenhäuſer. Und rings auf der im | Wohlhabenheit und Fremdartigkeit zuſammen 
auffallenden Lichte blauen Oſtſee helle Segel- verliehen nur einen verſtärkten Nimbus; er 
boote und braunrote Segel von Fiſcherfahr- gedachte ſich jedenfalls unvergleichlich zu 
zeugen oder Laſtjachten. amüſieren. 
Selbſt Ernſt, der ſchon jo manches Juwel Der Dampfer lief in den kleinen Hafen 
der Schöpfung geſehen hatte, ging das Herz ein und vertaute ſich am Bollwerk. Ernſt 
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Protektion und feiner, wie es hieß, ausge⸗ 
zeichneten Eigenſchaften halber aus der dä— 
niſchen Flotte in die befreundete griechiſche 
Marine übernommen worden. Frau Malte 
hatte zuweilen behauptet, die Hotrups ſeien 
alle nicht aufrichtig. Das war aber wohl 
nur ein Vorurteil geweſen. 

Herzlich ſchlug Ernſt in die dargebotene 
Hand ein. 

„Und hier iſt auch Couſine Helfa!“ rief 
Hotrup. 


verabſchiedete ſich von dem zuvorkommenden 
Kapitän, der die Zollbeamten bereits über 
den Offizierscharakter des Civiliſten unter: 
richtet hatte, wonach deſſen Handkoffer mit 
äußerſter Zartheit behandelt wurde. | 
Am Landungsplatze ſah Ernft ſich um, ob 
ihn irgend jemand im Auftrage Onkel Skaus 
abholen würde. Dabei erblickte er zwiſchen 
Laſtträgern, Zollbeamten, Matroſen, Poli⸗ 
ziſten und Kindern ein friſches, elegant ge⸗ 
kleidetes junges Mädchen, mehr Backfiſch als 
Dame, das ihn unter halbgeſenkten Lidern Das war ſie alſo! 
eigentümlich und nicht gerade freundlich von Sie ſtand zwar nicht mehr mit gekreuzten 
der Seite maß. Dieſe junge Dame ſtand, Füßchen vor ihm, indeſſen kam die gelb— 
ein wenig vornübergeneigt, nachläſſig oder behandſchuhte Rechte nur recht langſam aus 
mindeſtens höchſt gleichgültig da; einen der der Taſche heraus. 
gelbbeſtiefelten Füße, die unter der geſtickten „Mama und Papa werden ſich freuen, 
Kante des weißen Kleides hervorſchienen, dich zu ſehen, Vetter,“ ſagte Helfa gleich— 
mit der Spitze nach unten über den anderen gültig im beſten Deutſch, während ſie den 
geſtellt, die Hände mit dem Phlegma eines ſympathiſchen, aber neben Hotrup minder 
alten Seebären in die Taſchen eines blauen hervorſtechenden Verwandten mit ihren fla= 
Tuchjacketts von geradem, flottem Schnitt [ren Augen kühl von oben bis unten muſterte. 
vergraben. Auf den aufgeſteckten hellblonden Ernſt war entzückt von dem „du“, wie 
Flechten ſaß ein von rot und weiß geſtreif- von der ganzen Beſchaffenheit ſeines Cou⸗ 
tem Bande umgebenes Matroſenhütchen, das ſinchens, trotz ihrer offenbaren Mißachtung 
dem feinen Geſicht allerliebſt ſtand. Kurz, ſeiner Vorzüge. Sie war etwas; etwas 
es war eine Erſcheinung, die dazu geſchaf- —Abgeſchloſſenes, was reſpektiert fein wollte, 
fen ſchien, die Blicke junger Leutnants auch | eine Perſönlichkeit — das merkte er jofort. 
ohne irgendwelche Herausforderung auf ſich | Ungern gab er die zierlichen, ihm nur einen 
zu lenken. kurzen Augenblick überlaſſenen Finger wie⸗ 
Nun bemerkte Ernſt, wie die junge Dame, der frei. 
hinter ſich blickend, mit einem gleichmütigen „Da!“ Helfa zeigte landeinwärts, machte 
Nicken ihres hellblonden Hauptes ganz un— knapp Kehrt und ſchlenderte auf eine hell— 
geniert auf ihn deutete, ohne dabei ihre gelbe Korbequipage zu, an deren Deichſel 
Hände auch nur um einen Centimenter aus ein paar prächtige Füchſe ungeduldig die 
den Taſchen zu ziehen. Unmittelbar danach ſtolzgebogenen Hälſe warfen. Ein ſehr herr— 
fühlte er einen flüchtigen Tipp auf ſeine ſchaftlich dreinſchauender Livreekutſcher hielt 
rechte Schulter. Sich umwendend, blickte er jte ſtramm in den Zügeln. 
in zwei dunkelglitzernde, ihn verbindlich an— Die Herren folgten Helfa. Überall wichen 
lächelnde Augen, die einem in blütenweißen die Leute aus und zogen tief die Hüte. Die 
Sportanzug gekleideten, hochgewachſenen jun- Skaus mußten eine ſehr angeſehene Familie 
gen Mann gehörten. Gleichzeitig lüftete die- ſein. 
ſer ſeine weiße Marinenütze und ſtreckte dem Helfa hieß den Kutſcher ſich links ſetzen, 
Ankömmling eine aus tadelloſer langer Man- ſchwang ſich auf den Bock und ergriff Zügel 
ſchette herausragende wohlgepflegte Hand und Peitſche; dabei wechſelte ſie einige dä— 
entgegen. 2 niſche Scherzworte mit Hotrup. Ernſt ent: 
„Ernſt Malte, nicht wahr? Ich bin Ihr ging es nicht, wie ſie dieſen ganz anders 
Halbvetter Richard Hotrup, von dem Sie anſdchaute als ihn, faſt demütig, während die 
wohl ſchon gehört haben, und von unſerem Gelaſſenheit, freilich in verbindlichſter Form, 
Onkel Skau beauftragt, Sie abzuholen.“ weit mehr auf Seite des ſtattlichen Vetters 
Ah, Hotrup! Der hier! — Er war näm- lag. 
lich ſeit mehreren Jahren als Offizier durch Durch einen klatſchenden Peitſchenhieb an— 
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gefeuert, zogen die Füchſe heftig an. In ſchüt⸗ 
telndem Wiegen flog der Wagen über das 
holperige Pflaſter des Städtchens. Die kecke 
Sportdame ſaß kerzengerade auf ihrem Bock; 
welche Kraft und Leidenſchaft mußte in ihr 
ſtecken, daß fie eine Luft daran fand, die 
ſtarken Pferde ſich ſo rückſichtslos ausraſen 
zu laſſen! 

Draußen auf der Chauſſee konnten die im 
Fond ſitzenden Herren zu Worte kommen. 


Ein Urlaub. 


| 


Hafen gegen die See herſtellte. 


Hotrup machte den deutſchen Vetter auf dies 
ſchräge dunkle Streifen die Heerſtraße von 


und jenes aufmerkſam. 
Der fremde, feine Reiz ſeiner Geſellſchaft, 


der Leder⸗ und Lackgeruch des ariſtokrati- 


ſchen Gefährtes, die ſchnelle und jetzt doch 
ſanfte Bewegung, der herrliche Wechſel zwi— 
ſchen dem friſchgrünen Buchenwald und dem 
leuchtenden Ultramarin der See — und nicht 


U 


zum mindeſten der Anblick des jungen Ge- 


ſchöpfes auf dem Bocke, deſſen helle Flechten 
in der Sonne glänzten und deſſen warm 
beſchienener blauer Tuchjacke ihm ein vor⸗ 
nehmes, ganz beſonders liebliches Parfüm zu 
entſtrömen dünkte —, das alles hob Ernſt 
in eine Stimmung erregten Glückgefühls. 

Nach etwa einſtündiger Fahrt bog der 
Weg, der zuletzt durch den Wald geführt 
hatte, ſeitwärts ein über eine hoch ſich wöl— 
bende Roggenkoppel. 
kräftig in den Halmen, daß ſelbſt der Land— 
mann wohl wenig Urſache hatte, ſich über 
die bunte Pracht von Mohn und Korn— 
blumen zu ärgern, die rechts und lints das 
Feld ſäumte. 

Auf der Höhe hielt der Wagen einige 
Augenblicke. Zum erſtenmal wendete Helfa 
ſich um. Sie wies merklich ſtolz auf das 


Das Korn ſtand ſo 


Bild vor ihnen hinab. Dies war in der 


That entzückend. Ernſt ſtand im Wagen 
auf und bewunderte es wortlos. Von bei— 
den Seiten ſtießen zartumſchleierte Wald— 
wellen thalabwärts zuſammen, in der mitt— 
leren Hügelſenkung ein grünes Plateau frei 
laſſend, auf dem, von einem großen Blu— 
mengarten umſchloſſen, unter hohen Baum— 


kronen ein langgeſtrecktes, einſtöckiges Her- 


renhaus mit mehreren Nebengebäuden weiß 
hervorſchimmerte. Sämtliche Gebäude waren 
mit Stroh gedeckt und ſchienen teils von 
Spalierobſt, teils von Epheu und Kletter— 
roſen umrankt zu ſein. 
Tannenpyramiden führte vom Rande des 
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Kornfeldes bis zur Hofpforte. Jenſeit des 
Hauſes neigte ſich der Raſen ſanft zum 
Sandſtrande. Man konnte eine kleine Mole 
nebſt Turm ſehen, die einen regelrechten 
Mehrere 
zierliche Fahrzeuge lagen hier verankert. Eine 
Anzahl hügeliger bewaldeter Inſelchen davor 
bildete einen breiten Sund; darüber hinaus 
fiel der Blick ringsum auf das offene Meer, 
in dem hier und da ein Segelſchiff ſchein— 
bar ſtill ſtand und an deſſen Horizont 


Dampfern anzeigten. 

„Unſer Gammelgaard,“ bemerkte Helfa. 

„Haben Sie jemals etwas Schöneres auf 
Ihren Reiſen geſehen, Vetter?“ fragte Hotrup. 
„Ich nicht!“ fuhr er fort. „Helfa iſt mit 
Recht ſtolz auf ihr Heimatparadies. Über⸗ 
haupt unſer Dänemark —!“ 

„Ja, es iſt noch ſchöner, als ich es mir 
vorgeſtellt hatte!“ gab Ernſt zu. Er wun— 
derte ſich nur über das ſtrohgedeckte niedrige 
Herrenhaus; die feudale Equipage hatte ihn 
eine hochgetürmte Villa nach Berliner Muſter 
oder gar ein Schloß erwarten laſſen. Doch 
gerade dieſe Einfachheit machte das Bild 
gewiß um ſo lieblicher. 

Ein leichtes Peitſchenwippen, und jäh wars 
fen die Füchſe ſich wieder ins Geſchirr. 
Ernſt taumelte etwas unfanft auf den Schoß 
Hotrups. „O, das kam ein wenig über— 
raſchend!“ rief dieſer bedauernd, indem ſeine 
Mundwinkel faſt unmerklich, aber zweifellos 
boshaft zuckten. 

Ernſt lachte. „Für lange Avertiſſements 
ſcheint unſer Bäschen nicht zu ſein,“ meinte er. 

Staubwolken und von den Rädern ge— 
troffene Steine flogen ſeitwärts; dann ging 
es beinahe in Carriere durch die Tannen 
und das offenſtehende Thor auf gelbbeſtreu— 
tem Sandweg um den Raſen herum und 
vor die breite Hausthür, oder vielmehr bis 
an die von Kletterroſen überwachſene Glas— 
veranda davor. 

Helfa warf ſich zurück; die Füchſe ſtanden 
ſofort; aus ihren knirſchenden, ſchnaufenden 
Mäulern waren die Schaumflöckchen bis über 
die dampfenden Flanken geflogen. 

Auf der etwas ausgetretenen Steinſtufe 
der Veranda wurden die Ankömmlinge vom 


Eine Allee dunkler Kommodore Skau und ſeiner Gemahlin er— 


wartet. Er, ein beleibter, mit einem Mo— 
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nocle bewaffneter, ſtattlicher alter Herr, ori- 
ginellerweile im Frack und breiten Panama⸗ 
hut — ſie, eine ſchlanke, in mittleren Jahren 
ſtehende, mild ausſehende Dame, in lila 
Seide. 

„Hüa — hüa!“ rief Onkel Skau den 
Füchſen zu und ließ die Stimme in lang⸗ 
gedehntes Pfeifen ausklingen, wobei er ein 
rotſeidenes Taſchentuch wie eine Fahne 
ſchwenkte. „Aber Mädel —!“ 

Helfa, die mit kühnem Satz vom Bock ge— 
ſprungen war, küßte ihm den Vorwurf be— 
reits vom Munde weg. 

Ernſt wurde liebenswürdig bewillkomm— 
net; doch empfand er unverzüglich eine ge⸗ 
wiſſe Zurückhaltung, ja ein Mißtrauen, das 
ſich in dem geſunden, gutmütigen Geſicht des 
alten Seemannes ſpiegelte. Die Tante hin— 
gegen, die einzige Perſon, die nicht ordent— 
lich deutſch ſprechen konnte, zeigte ſich rück— 
haltlos gütig. 

Der Onkel kann wohl über mein Preis 
ßentum bei perſönlicher Berührung doch 
nicht Jo Schnell hinwegkommen, dachte Ernſt 
und tröſtete ſich damit, daß er ihm bald 
eine beſſere Meinung beibringen werde. 

Später ſetzten ſie ſich in dem niedrigen, 
doch luxuriös ausgeſtatteten Speiſezimmer 
um den Frühſtückstiſch, auf dem es von 
Silber und feinem Porzellan und, nach 
däniſcher Sitte, von einer Fülle von guten 
Getränken und Speiſen ſtrotzte. 

Helfa und Hotrup ſaßen nebeneinander. 
Der Kommodore trank ihnen wiederholt zu. 
Die Tante ſah meiſtens ſtill vor ſich hin, 
aber ſie dirigierte doch den Haushalt, wie 
Ernſt merkte. Gelegentlich ermunterte ſie 
ihn freundlich zum Zugreifen. 

Ernſt bemühte ſich, ſo unbefangen wie 
möglich zu ſein. Immer wieder begann er 
zu plaudern. 

Helfa ging gar nicht darauf ein, Onkel 
Skau wenig; nur der gewandte Hotrup 
hielt das Geſpräch aufrecht, allerdings ledig— 
lich, um Ernſt zur Zielſcheibe eines verſteck— 
ten Spottes zu machen. Das werden wir 
dir bald austreiben, mein Sohn! dachte 


dieſer, indem er fand, daß ſeine Mutter mit 


ihrem Urteil über die Hotrups doch wohl 
nicht ſo unrecht gehabt hätte. 

„Und deiner Mutter geht es gut?“ fragte 
der Kommodore mit einemmal unvermittelt 
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zu Ernſt hinüber, indem er mit einem Meſ—- 
ſerbänkchen ſpielte. 

Es war die erſte Frage nach ſeiner Mut⸗ 
ter. Ernſt hatte ſich über dieſe Zurückhal⸗ 
tung, wenn nicht gar Unhöflichkeit, längſt 
gewundert. 

„Danke, ſehr gut! Sie freut ſich außer: 
ordentlich, von euch nach ſo vielen Jahren 
wieder einmal direkt zu hören. Sie iſt 
ganz überraſcht geweſen, als dein liebens⸗ 
würdiger Einladungsbrief kam.“ 

„So!“ ſagte der Kommodore kurz, mit 
ſtarker ironiſcher Betonung. 

Ernſt bemerkte, wie Hotrup und Helfu 
ſich verſtohlen anſahen und lächelten. 

Was haben die alle denn nur gegen 
Mama und mich? dachte er. Zum Kuckuck, 
ſchon hege ich das Gefühl, als wäre ich 
hier im Grunde ein unwillkommener Ein⸗ 
dringling! 

Er warf den Kopf zurück und ſprach un⸗ 
willkürlich mit ſtärkerer Stimme als bisher; 
er wollte den Verwandten jedenfalls zeigen, 
daß er ſich nicht das Mindeſte gefallen ließe, 
wenn man ihm unberechtigterweiſe zu nahe 
träte. 

Der Kommodore merkte es und ſchlug 
wieder einen freundlicheren Ton an. 

Nachmittags erhielt Hotrup den Auftrag, 
den Vetter in den Gärten und Stallungen 
umherzuführen; der kleine Hafen war gleich 
nach dem Frühſtück beſichtigt worden. 

„Sie ſind wohl ſchon länger hier?“ fragte 
Ernſt. 

„Drei Wochen ungefähr,“ erwiderte Ho— 
trup. „Auch auf beſondere Einladung Onkel 
Skaus,“ fügte er ironiſchen Tones hinzu. 

„Aber Sie waren gewiß ſchon früher oft 
auf Gammelgaard?“ 

„Nein, nur als unnützer kleiner Junge. 
Glücklicherweiſe hat wenigſtens der Ontel 
ſeit meinen Marineexamina ſeine damaligen 
Anſichten über mich gründlich geändert.“ 

Aha, die Tante alſo nicht! dachte Ernſt. 

„Der Onkel war wohl ein recht hervor— 
ragender Seemann?“ erkundigte er ſich. 

„O ja, das heißt von der alten Schule; 
von den neuen Sachen hat er keine Ahnung!“ 

„Für uns Deutſche ſcheint er noch immer 


wenig übrig zu haben?“ 


„Ich glaube.“ 
„Helfa wohl auch nicht?“ 
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„Ich glaube nicht. Gefällt ſie Ihnen?“ ! Helfa nahm dem Pferde die Stange aus 
„Natürlich! Obgleich ich eigentlich keinen dem Maul und ſchob das Trenſenzeug über 
Grund dazu hätte.“ den Kopf zurück. „So, lauf, Mab!“ 
Wieder zeigte Hotrup ſeine tadelloſen Die Stute ſchritt, ihre Freiheit maßvoll 
Zähne. „Sie müſſen ihr nur recht die Cour benutzend, davon, mit geſenktem Kopfe die 
machen,“ ſagte er. Heuhaufen anblaſend, um dann zu freſſen, 
„Dieſer Rat taugt nicht viel, Vetter,“ er⸗ was ihr gut dünkte. 
widerte Ernſt ruhig. „Aber nicht in dem Kleid, Helfa!“ er⸗ 
Hotrup ſah ihn überraſcht von der Seite klärte Hotrup kurz. Wie herriſch das klang! 
an. „Nun, denn nicht!“ „Nein, gewiß nicht, ich werde gleich zu 
„Nein.“ deiner Zufriedenheit erſcheinen,“ meinte Helfa 
Währenddeſſen waren die Herren an eine beſcheiden. 
Wieſe gekommen, die ſich vom Küchengarten Dann ſo und dann ſo! Der kennt ſie. 
bis an den Wald erſtreckte. Das erſte Heu In der Behandlung liegt Syſtem! ſchloß 
wurde eingefahren. Der Kommodore ſtand Ernſt. 
in Hemdsärmeln unter den Knechten und | Helfa verſchwand mit einer Magd hinter 
Mägden und lud höchſt eigenhändig mit auf. einem Knick, und gleich darauf tauchte ſie, 
„Na nu!“ rief Ernſt beluſtigt. von der ſchwarzen Reitſchleppe befreit, in 
„Das macht unſerem cher oncle Spaß. dem kurzen roten Rock des Mädchens wie— 
Wenn er uns ſieht, müſſen wir mit heran.“ der auf. 
„Famos!“ Raſch ſchritt Ernſt auf den „Gefall ich dir nun?“ Die Arme in die 
Wagen zu, und Hotrup folgte ſofort. Seite geſtemmt, ſah ſie Hotrup allerliebſt 
„He, ihr feinen Herren, ihr wollt wohl herausfordernd an. Als er nickte, griff ſie 
auch den Kargo mit an Bord bringen?“ entſchloſſen zur Heugabel. Und wahrhaftig, 
rief der Kommodore und ſetzte ſein Monocle die kleinen Hände mußten geübt ſein; ſie 
auf, was zu ſeinem roten Geſicht, jeinen verſtanden ihre Arbeit. 
Hemdsärmeln und der Heuforke einen ſo Bald aber bewarfen ſie und Hotrup ſich 
ſchreienden Gegenſatz bildete, daß Ernſt | mit Heu und trieben allerlei Unſinn. 
Mühe hatte, ein Lächeln zu unterdrücken. „Stütz das Ruder! Stütz das Ruder, 
„Wenn du erlaubſt, Onkel,“ beeilte Hotrup Kinder! Arbeiten und Unfug machen iſt 
ſich zu erwidern. | zweierlei!“ mahnte der Kommodore, während 
Die jungen Offiziere warfen ebenfalls ihre, ſeine hellen Augen wohlgefällig auf das 
Jacketts ab und ließen ſich von den lachen- übermütige Paar blickten. 
den Mägden Forken geben. Die Heuballen Zur Antwort ließ Helfa das gerade auf— 
flogen nur ſo auf den Wagen. Dabei machte geſchwungene Heu über ſeinen eigenen Kopf 
der Kommodore ſeine däniſchen Scherze, die, niederflattern. 


nach den Mienen der Umſtehenden zu ur ; „J, du Racker!“ knurrte er, den Panama 
teilen, derb und humorvoll ſein mußten. abſchüttelnd. 
„Hallo, hallo!“ ertönte da eine helle Wie reizend wäre dieſe dem Seemanne 


Stimme vom Walde her. Gleich darauf fremdartige Scene im Heu geweſen, wenn 
ſprengte Helfa auf einem geſchmeidigen brau- Ernſt ſich nicht Jo ganz als der Außenſtehende 
nen Halbblut heran, einen Heuhaufen nach hätte betrachten müſſen. Unverdroſſen ar— 
dem anderen nehmend. beitete er weiter. Da wurde es ihm mit 
„Na, Krabbe, willſt mit von der Partie einemmal dunkel vor Augen, und es prickelte 
ſein?“ ſchrie der Kommodore vergnügt. ihn in der Naſe. Eine Kaskade von Heu 
„Allerdings!“ hatte ſich, gleichzeitig von Hotrup und Helfa 
Hotrup ſprang herzu und hob ſie aus geſchleudert, über ihn ergoſſen. Er pruſtete 
dem Sattel. Wie ein Kind lag ſie einen heftig; Helfa lachte laut. 
Augenblick in ſeinen Armen. Ihre Blicke Wenigſtens Notizunahme! Ernſt beſchloß, 
ſenkten ſich zärtlich ineinander. dieſe beabſichtigte Verſpottung als den An— 
Ernſt arbeitete, als ob er dafür bezahlt fang eines beſſeren Verhältniſſes zu betrach— 
würde. ten. Er verneigte ſich gegen Helfa nur mit 


332 


ironiſchem Dank; Hotrup aber erhielt, als 
er es am wenigſten vermutete, eine jo wohl— 
gezielte und ſo kräftige Ladung, daß er 
einige Sekunden ganz verblüfft daſtand. 
Dann aber rächte er ſich. Immer wilder 
flogen die Heuballen der Vettern hin und 
wider, immer dichter rückten ſie ſich mit den 
ſpitzen Forken auf den Leib. 

„Aber Ernſt!“ rief Helfa ängſtlich und 
vorwurfsvoll, während Ernſt genau wußte, 


daß er beinahe noch auf dem alten Fleck 


ſtand und Hotrup der Vordringende war. 


Die ſpitzen Eiſenzinken hatten bereits wie- 


derholt in nächſter Nähe der Augen beider 


Kämpen aufeinandergeklirrt, als der Kommo⸗ 
dore die erhitzten jungen Herren trennte. 

„Friede ſei mit euch, Jungens! Wir wol⸗ 
len hier keinen deutſch-griechiſchen Konflikt 
mit Heugabeln ausfechten!“ 

„Konflikt?“ Hotrup lachte hell auf, wäh— 
rend Ernſt ein etwas verlegenes Geſicht 
machte. 

Endlich wurde der ſchwere Baum über 
die volle Ladung geſchnürt. Helfa ſtützte 
ſich raſtend auf ihre Gabel, die Wangen 
hochrot, das Hütchen verſchoben, der Schei— 
tel zerzauſt, in den wirren blonden Stirn— 
härchen noch Heufäſerchen. Ihr Blick ruhte 
verloren auf dem flimmernden Horizont des 
Meeres. Sie war alſo nicht immer ein 
Menſch der That; ſie konnte auch träumen. 

Und wie ſie ſo träumte, Heuduft und 
Seebriſe unbewußt einatmend, umflattert von 
einem farbenprächtigen Pfauenauge, grub 
ſich ihr Bild noch tiefer in ſeine Seele. 
Wie in einer Camera fixierte es ſich darin, 
gerade in dieſer anmutigen Stellung. 

Da trat Hotrup auf ſie zu und überreichte 
ihr ein Kornblumenſträußchen. 

Helfa ſchlug ihren Blick in die ſie um— 
gebende Welt zurück. Flüchtig fuhr ſie mit 
der Hand über die Stirn, als wollte ſie 


| 
| 
| 
| 


etwas Unangenehmes, ein Spinnengewebe 


oder dergleichen, wegwiſchen; dann ſtrahlten 
ihre Augen ihn dankbar an. 
er! Die vornehme Geſtalt, die hübſchen Züge 
mit den dunklen Augen und dem ſchwarzen 
Schnurrbärtchen, das liebenswürdige Weſen 
— einer der Götter dieſer Erde, denen 
überall die Herzen der Frauen zufliegen. 

Er und Helfa ein trefflich füreinander 
paſſendes Paar!“ 


Schön war 


! 
! 
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Ernſt gab es zu. Aber nur äußerlich 
paſſend! Sie hatte Seele, Hotrup nicht; 
das ſtand ihm bereits felſenfeſt. Und war 
es ſo, ſo war es ſchade um ſie. Dann aber 
ſchalt er ſich: Du biſt ein Eſel, alter Freund! 
Die beiden ſind jo gut wie verlobt mitein- 
ander. Was geht's dich an? In acht Tagen 
biſt du wieder über alle Berge und brauchſt 
dich über deine Verwandten wahrlich nicht 
mehr zu ärgern! 


* * 
* 


Am nächſten Morgen ſchlug der Kommo— 
dore den jungen Leuten vor, die flotte Briſe 
zu einer Segelfahrt zu benutzen. Helfa 
zeigte ſich geneigt, mit dabei zu ſein; doch 
Hotrup empfand plötzlich Mitleid mit der 
Tante, die dann allein wäre, da der Kommo— 
dore ſelbſt in die Stadt wollte. „Wir ſind 
doch nicht für uns,“ flüſterte er ihr zu. 
Und Helfa blieb zurück. 

Im Hafen, in deſſen grünem Waſſer glocken⸗ 
förmige Quallen ſich zuſammenziehend und 
ſich ausdehnend ſchwammen, lagen ein ſchnee— 
weißer, mit Kajüte verſehener Lugger, ein 
paar Schwertboote in gelber Holzbeizung 
und einige kleine Ruderboote. Die Vettern 
wählten eins der Schwertboote. 

Hotrup ſetzte ſich ans Ruder, und Ernſt 
heißte Großſegel und Klüver. Sanft glitten 
ſie an der Mole entlang und mit raumem 
Winde um den kleinen, aus roten Backſteinen 
gemauerten Leuchtturm herum in den Sund 
hinaus. 

Ernſt zündete ſein kurzes Pfeiſchen an, 
Hotrup eine ſeiner Cigaretten, von denen 
er faſt unausgeſetzt rauchte und deren Duft 
allen ſeinen Kleidern anhaftete. Nachdenklich 
ſchaute Ernſt in die ſpiegelklare Flut. In 
einer Tiefe von vier Metern und darüber 
ſah man jedes Steinchen auf dem gerippten, 
feinſandigen Grunde, die veräſtelten Pflan— 
zen, die ſich bis dicht unter die Oberfläche 
erſtreckten, und hier und da auf dem hell— 
grünen Boden braune Seegrasflecken mit 
langen ſchwimmenden Halmen. Und aus 
der Flut zitterte ihm Helfas Bild entgegen! 

Sie war ein Beſtandteil dieſer nordiſchen 
Natur: hell, kräftig, lieblich, dann wieder 


herbe bis zur ſchneidendſten Rauheit; aber 


O 


ſtets ehrlich, ſtets intereſſant! Offenbar fühlte 
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ſie nicht mehr die Abneigung gegen ihn 
wie im Anfang. Immerhin blieb noch ein 
ſtarkes Vorurteil bemerkbar. Und der Onkel 
war aus demſelben Stoff wie ſie. 

Was konnten dieſe ehrlichen Menſchen 
denn gegen einen ehrlichen, ganz netten Kerl, 
wie er doch einer war, haben? Wieder und 
wieder legte er ſich dieſe Frage vor, denn 
die Verkennung durch den Onkel ärgerte 
ihn, die durch Helfa — ja, die bereitete ihm 
geradezu Kummer. 

Gar zu gern hätte er Hotrup darüber 
befragt. Dieſer aber würde es ſich mehr 
angelegen ſein laſſen, ein etwaiges Mißver— 
ſtändnis zu ſtärken, als es zu heben. Der 
mochte ihn als ehrlichen Menſchen und Deut— 
ſchen von vornherein nicht, ohne daß irgend 
ein weiterer Grund vorhanden zu ſein 
brauchte. Der hatte es trotz ſeines Hoch— 
mutes und ſeiner feſten Poſition in der Fa— 
milie Skau ihm bereits verübelt, daß Helfa 
mildere Saiten aufzog, und von da bis zum 
grimmigen Haß bedeutete bei einem ſolchen 
Menſchen ſicher nur einen kleinen Schritt. 

„Nun, Vetter, warum ſo nachdenklich?“ 
unterbrach Hotrup Ernſts Betrachtungen. 

Ernſt ſah ihn lange ſcharf an. „Sie ſind 
ein Schoßkind des Glückes, Hotrup.“ 

„Ah! Mißgönnen Sie es mir? — Worin 
beſtünde denn aber mein Glück nach Ihrer 
geſchätzten Anſicht?“ 

„Wenn man die Zuneigung eines charakter— 
vollen, anmutigen Mädchens beſitzt, wie Sie, 
ſo ſcheint mir das ein großes Glück zu ſein.“ 

Hotrup ſetzte eine höchſt beluſtigte Miene 
auf. „Ich bewundere Ihre Unparteilichkeit, 
lieber Vetter. — Und eines reichen Mäd— 
chens, was?“ 

„Reichtum iſt auch nicht übel,“ entgegnete 
Ernſt ruhig. 

„Ei der Tauſend, wirklich nicht? Nament— 
lich ſo ein reicher Onkel iſt nicht ſchlecht.“ 

„Es ſcheint ſo.“ 

„Man muß ſich nur gut mit ihm ſtehen.“ 

„Freilich!“ 

„Dann läßt ſich ſo was mal fruktifizieren.“ 

„Haben Sie's ſchon mal fruktifiziert?“ 

„Ich? Ich hab es, Gott ſei Dank, nicht 
nötig!“ 

„Ich auch nicht!“ 

Ernſts trockener Ton brachte den Vetter 
in ärgerliche Erregung. „Na, na, kleiner 


Ein Urlaub. 
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Couſin, mir brauchen Sie nichts vorzu— 


machen; ich weiß ja doch um die Sache!“ 


Ernſt fuhr empor; doch gewaltſam be— 
zwang er ſich wieder, und kalt klang die 
Antwort. „Ihre Schlüſſe berühren mich 
nicht. Aber um welche ‚Sache wiſſen Sie? 
Ich darf wohl um eine Erklärung bitten?“ 

Boshaft lächelnd erwiderte Hotrup: „Nun, 
ich weiß, daß Sie als armer Offizier die 
Hilfe eines großmütigen Onkels gut brauchen 
können. Das liegt auf der Hand! Ich kann 
darin nichts Ehrenrühriges, daher in meinen 
Worten auch nichts Beleidigendes erblicken.“ 

Ernſt war es keinen Augenblick zweifel— 
haft, daß Hotrup eine ganz beſtimmte Ver— 
dächtigung im Sinne gehabt hatte und jetzt 
nur ausweichen wollte. Er überlegte, ob er 
die Angelegenheit weiter zuſpitzen ſolle. Nein, 
ſie war doch zu dumm, um eine Staats— 
aktion daraus zu machen. Es konnte ihm 
ja auch höchſt gleichgültig ſein, was ein ſol— 
cher Menſch von ihm dachte. Er erwiderte: 
„Sie revozieren, wenn auch verblümt. Ich 
lege keinen Wert darauf, Ihre Worte wei— 
ter zu verfolgen, verbitte mir aber alle der— 
artigen Anſpielungen künftighin.“ 

„Sie werden es mir ſchon allein über— 
laſſen müſſen, was mir zu ſagen paßt und 
was nicht.“ 

„Vollkommen! Ich mache Sie nur auf 
die Folgen aufmerkſam.“ 

„Wollen Sie mir drohen, Vetter? Glau— 
ben Sie, daß ſolche preußiſche Allüren im 
gaſtfreundlichen Hauſe unſeres Onkels An— 
klang finden werden?“ 

Ernſt widerſtrebte es, noch eine Antwort 
zu geben. Er hatte ſeinen Standpunkt prä— 
ciſiert und war von ſeinem Feinde verſtan— 
den worden. Er kehrte Hotrup ſchweigend 
den Rücken und vertiefte ſich in Betrachtung 
der reizenden kugelförmigen Bucheninſelchen, 
an denen das Boot ſoeben entlang ſtrich. 

Hotrups dunkle Augen ſchleuderten ihm 
giftige Blicke zu. Fortan ſprachen beide nur 
das Notwendigſte miteinander. Die Feind— 
Schaft war offen ausgebrochen. 


** * 
Die Leine an dem Flaggenmaſte des Raſen— 


rundells hatte ſich verwirrt. Der weißge— 
kreuzte rote Danebrog, der mit ſeinen Kriegs 
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flaggenzipfeln ſonſt jo ſtolz von Gammel keit gegenüber dieſer Sippe bewahrt und 
werde auch gegen Ernſt fernerhin die Regeln 


gaard über die blaue See wehte, hing her— 
unter, und vergeblich blähte ihn der Wind, 
um ihn zu befreien. 

„Verdammte Geſchichte! die Flaggleine hat 
ſich wieder bekniffen,“ brummte der Kommo— 
dore, mit ſeitwärts geneigtem Haupte und 
etwas offenem Munde aus dem Fenſter nach 
dem ärgerlichen Objekt emporſtarrend. 

Jetzt kann ich ihn einen Augenblick allein 
haben, dachte Hotrup und ſagte ſofort ge— 
fällig: „Komm, Onkel; wenn du erlaubſt, 
will ich dir gleich helfen, die Leine zu kla— 
rieren.“ 

Sie gingen zu der Stange. 

„Weißt du, Onkel,“ hob Hotrup an, „ich 
war doch wirklich liebenswürdig gegen mei— 
nen werten Herrn Vetter, troßdem ich wußte, 
wie und warum er gekommen iſt; aber jetzt 
bekomme auch ich die Geſchichte mit ihm 
ſatt, weißt du!“ 

Der Kommodore zog eine verdrießliche 
Miene: „Nee, was iſt denn nun wieder! 
Ich dachte ſchon, daß der Junge ſich ſchließ— 
lich noch netter mache, als wir es hätten 
erwarten können.“ 

„Wenn du das nett nennſt, daß er mich 
ohne Rückſicht auf ſeine Gaſtfreunde vor die 
Piſtole zu krakeelen verſucht hat!“ 

Der alte Herr blieb ſtehen. „Nicht mög— 
lich!“ 

„Was ich dir ſage! — Natürlich habe ich 
ihn mit ſeinen Dummheiten entſprechend ab— 
gefertigt, und nun verachtet er mich tief.“ 

„Aber das geht ja gar nicht an! Wie 
kam er denn dazu?“ 

„Das liegt nahe, Onkel — Eiferſucht Hel— 
fas wegen! Weiter nichts!“ 

Hotrup lächelte mitleidig, und auch der 
Kommodore ſchloß ſich dieſer heiteren Auf— 
faſſung an. 

„Dann laß den Narren doch laufen.“ 

„Thu ich auch!“ 

„Überhaupt ſeine Miſſion iſt gründlich 
verfehlt, das kann ich dir ſagen!“ 

Hotrup, der inzwiſchen die Verſchlingun— 
gen der Doppelleine durch Schwingungen zu 
vermindern geſucht hatte, hielt einen Augen— 
blick in ſeiner Beſchäftigung inne. „Das thut 
mir nun aber leid! 
iſt er ja. Das entſchuldigt viel, Onkel.“ 

„Aber nicht alles! Ich habe die Höflich— 


Ein armer Schlucker 
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dir einverſtanden 


meines Komplimentierbuches, ſchon meiner 
Frau zuliebe, beobachten; aber damit .. 
Ja, wenn du rauf entern willſt, würd' 
beſſer fluſchen, die Vertüterung ſitzt oben 
vor dem Scheibengat.“ 

„Das werden wir gleich klar kriegen, 
Onkel!“ 

Hotrup enterte gewandt an den Steig— 
tritten der Stange bis oben zur Saling 
empor und kletterte dann an der ſtark ſchwan— 
kenden Stange bis dicht unter den Flaggen— 
knopf, wo das Wirrſal ſich eingeklemmt hatte. 

Mit raſchen Fingern war es gelöſt. 

„Der kann's noch!“ ſeufzte der Kommo— 
dore und blickte wehmütig auf ſeine ſtattliche 
Leibeswölbung herunter. 

So, nun flatterte der Danebrog wieder 
ſtolz in roten Wellen durch das Blau. 

„Danke, mein Junge! Über eure graue 
Theorie ſcheint dir die alte Praxis noch 
nicht ganz hinter Panzerſchotten verſchimmelt 
zu ſein. Wenn das iſt, gönnt man Leuten 
ihre Carriere, wahrhaftig!“ 

„Nun, Onkel, noch iſt ſie nicht gemacht, 
ſo weit wie du —“ 

„Kommt Schon, kommt ſchon! Sit mir 
gar nicht bange darum!“ Der alte Herr 
klopfte dem Neffen zufrieden auf die Schulter. 

Man muß das Eiſen ſchmieden, wenn es 
heiß iſt, überlegte Hotrup und hob an: 
„Ehrlich geſtanden, Onkel, ich bin auch nicht 
bange. Der König iſt immer ganz beſon— 
ders gnädig gegen mich, wenn er gelegent— 
lich an Bord kommt. Kapitänleutnant bin 
ich auch bald, und .. . nun, Helfas bin ich 
ſicher. Wenn du nur willſt und Tante, ſo 
iſt, Jo iſt .. .“ 

„Die Verlobung fertig, meint du,“ er— 
gänzte der Kommodore und blickte ſchmun— 
zelnd in die ihn vollendet bieder und herz— 
lich anlächelnden Augen ſeines ſchönen Neffen. 

„Du ſagſt alſo ja? Onkel, liebſter Onkel!“ 
Hotrup drückte die Hand des erſehnten 
Schwiegervaters feurig an ſeine Lippen. 

„Stopp, mein Junge, ich bin keine gnä— 
dige Frau, ein Händedruck genügt mir. — 
Du haſt ja wohl in dieſer Zeit bemerkt, 
Richard, daß ich ſozuſagen im Princip mit 
bin. Es hat mich auf— 
richtig gefreut, daß ihr beiden euch mögt; 
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aber Helfa iſt noch ſo entſetzlich jung; ich 
hatte mir gedacht, ſpäter, wenn ...“ 

„Aber verloben können wir uns doch, 
liebſter Onkel! Wir können ja warten; ich 
bleibe ihr treu, wo ich auch immer in der 
Welt bin, und ſo wird ſie — ich verſtehe 


Ein Urlaub. 


das ja vollkommen — euch noch lange nicht 


entriſſen werden; und ...“ 

„Na, dann kann die Verlobung ja eben— 
falls noch ein Jahr oder ſo was aufge— 
bänkt werden.“ f 

„Nein, Onkel, das iſt ganz etwas anderes! 
So ein ungewiſſer Zuſtand iſt eine Qual 
für Helfa; für mich auch. Man weiß ſchlech— 


terdings nicht, wie man ſich vor den Leuten 


benehmen ſoll.“ 

„Ja, an eine öffentliche Proklamierung iſt 
aber vorerſt beſtimmt nicht zu denken, Ri⸗ 
chard!“ Der Kommodore machte eine ent— 
ſchieden ablehnende Bewegung mit beiden 
Händen. . 


„Aber, warum nicht? Gerade die Pro- 
Aber die guten Leute ahnten nicht, daß es 


klamierung ...“ 

„Nein, nein, mein Junge! Wie geſagt, 
noch iſt Helfa mir zu jung; und meine Frau 
— ohne meine Frau thue ich nun einmal 
grundſätzlich nichts!“ 


„Es iſt ein Unglück, daß Tante mir nicht 


grün iſt!“ ſagte Hotrup ärgerlich. 

„Wird ſich ſpäter wohl geben,“ tröſtete 
der Kommodore. „Sie iſt nun einmal ſo. 
Sie nimmt raſch ihren Kurs für oder gegen, 


und dann iſt ihr ſchwer beizukommen, und 
ſie vergißt auch ſchwer. Helfa hat mehr 
von ihr, als die Leute, die alles nur außen- 
bords ſehen, es denken. So hat Tante nun 
mal 'ne Vorliebe für Ernſt. Wenn ihr euch 


offen zankt, wird ſie eher für ihn als für 
dich klar Schiff machen. 


Alſo warte, mein 


Junge; laß Helfa nichts merken, und laß 
dir einſtweilen meine moraliſche Unterſtützung 
Nacht. 


für die Zukunft genügen.“ 

Hotrup zerbiß das Mundſtück ſeiner Ciga— 
rette und warf dieſe dann, obſchon ſie eben 
erſt angezündet war, in weitem Bogen weg. 

„Nein, Onkel!“ rief er, „du biſt doch Herr 
im Hauſe, und im Grunde iſt mein Wunſch 
dein Wunſch! Wenigſtens mach den Ver— 
ſuch, Tantes Zuſtimmung zu erhalten. Bitte, 
verſprich es mir!“ 

Der alte Herr kratzte ſich nachdenklich hin— 
ter dem Ohre. 
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„Donnerwetter, du biſt doch Herr im 
Haus, Onkel!“ wiederholte Hotrup dringend. 


„Das will ich meinen! — Nun, loten 
wollen wir mal; aber paß auf, deine Tante 
denkt — von allem anderen abgeſehen — 


genau jo wie ich über Helſas Jugend.“ 

Hotrup glänzte vor Liebenswürdigkeit. 
„Onkel Skau, du biſt ein famoſer Onkel, ein 
Ideal von einem Schwiegerpapa! Du ſollſt 
ſehen, wir ſiegen mit vereinten Kräften auf 
der ganzen Linie!“ 

Und vertraulich ſchob er ſeinen Arm in 
den des Kommodores und zog dieſen mit 
ſich fort. — Bald würde es in den Kopen— 
hagener Blättern für alle Leute zu leſen 
ſein: „Helfa Skau — Richard Hotrup. Ver— 
lobte.“ Und die Kopenhagener würden ſagen: 
„Der Glückspilz! Eine der reichſten Erbin— 
nen Dänemarks!“ Und andere würden ſagen: 
„Die Glückliche! Der ſchönſte und fähigſte 
Marineoffizier! Der hätte an noch höherer 
Stelle anklopfen dürfen!“ — Allerdings! 


höchſte Zeit für ihn war, das gleich Erreich— 


bare noch Wünſchenswerterem vorzuziehen. 


** * 
x 


Der Kommodore und ſeine Frau Hatten 
ſich in ihr Schlafzimmer zurückgezogen. Der 
alte Herr in Schlafrock, Unterhoſen und 
Pantoffeln, auf dem Kopf eine zerdrückte 
Kapitänsmütze mit verſchoſſener Kokarde, dis 
ſierte durch ſein Monocle Barometer, Ther— 
mometer und Hygrometer und ſah pflicht— 
ſchuldigſt nach Windrichtung und Bewölkung, 
ehe er ſich „zu Koje“ legte. 

Frau Skau, in roter Flanelljacke, ſaß vor 
dem mit Armleuchtern verſehenen, breiten 
Mahagoni-Toilettenſpiegel und ſtrählte ihr 
noch immer ſchönes blondes Haar für die 


„Cirri — Oſtwind — zunehmender Mond 
— konſtante Temperatur — das giebt einen 
Normalmarkt in Lillesöb morgen,“ brummte 
der Kommodore zufrieden, ſtreichelte ſeiner 
Frau liebreich über beide Wangen, warf 
Mütze und Schlafrock ab und ſich ſelbſt in 
eines der ſchweren, altväteriſchen Mahagoni— 
betten, die nebeneinander unter einem klei— 
nen Baldachin ſtanden, daß es nur ſo krachte 
und daß die Porzellan und Glasgefäße auf 
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den Marmorplatten der Waſchtiſche wild 
durcheinander klirrten. 

Darauf gähnte er in virtuoſer Tonſkala 
ebenſo geräuſchvoll und ſtreckte ſich behaglich 
lang aus. 

Frau Skau, an dieſe derbe Art gewöhnt 
und deshalb durch ſie unerſchüttert, kämmte 
ruhig weiter, wobei ſie hinwarf: „Na, das 
freut mich für die Lillesöer und für unſere 
Geſellſchaft.“ 

Nachdenklich zur Decke emporblickend, wo 
ſich oberhalb des Lampencylinders zitternde 
helle Ringel malten, legte der Kommodore 
ſeine Hände unter das Genick. 

„Lilless — hm — ſo im Kreiſe der 
Freunde und Nachbarn — wäre eigentlich 


nach althergebrachter Art eine gute Gelegen- 


heit — hm.“ 

Frau Skau kämmte ſchweigend fort. 

„Meinſt du nicht auch, Inge?“ 

„Ich weiß nicht, was du meinſt, Skau.“ 

„Na, die beiden! Was denn ſonſt?“ 

Frau Skau legte den Kamm nieder. „Ich 
bitte dich, befördere die Sache doch nicht ſo 
ſehr!“ 

„IJ, warum denn nicht? Richard iſt mir 
ein ſo willkommener Schwiegerſohn wie nur 
einer, mußt du wiſſen. Und wenn er erſt 
unten wieder im Piräus —“ 

„Wenn er Helfa dort vergäße, hätten wir 
um ſo mehr Grund, zurückzuhalten.“ 

„Wäre er gefeſſelt, würde er nicht ver— 
geſſen. Ich kenne das von mir ſelber.“ 

„Ja, du!“ 

„Na —?“ 

„Du biſt auch ein ganz anderer Menſch, 


ſollte Richard keinen Charakter haben?“ 

„Weil er Maries Sohn iſt und genau 
dieſelben Eigenſchaften beſitzt.“ 

„Sehr liebevolles Urteil über deine Schwä— 
gerin!“ 

„Es thut mir leid, es nicht ändern zu 
können, Skau. Deine Schweſter hat dich 
immer zu nehmen gewußt, daher iſt ſie deine 
Lieblingsſchweſter geblieben. Sie hat eure 
Stiefſchweſter nie leiden können und hat 
euch ſtets, ſchon vor Magdas deutſcher Hei— 
rat, einander entfremdet, wenn ſie äußerlich 
auch durch ihre Briefe die gelegentliche Ver: 
bindung erhalten hat. Das war aber mehr 
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wegen ihrer Neugier und Prahlſucht, und 
weil Magda Malte trotz deiner Abneigung 
gern von dir wenigſtens indirekt hören 
wollte.“ 

„Ach, geh mir mit dieſer deutſchen Geſell— 


ſchaft! Was hat das hier zu thun! Bleib 
doch bei der Sache!“ 
„Vielleicht gehört es zur Sache. Ich 


glaube nicht an unedle Abſichten Eruſts; 
jetzt erſt recht nicht, ſeitdem ich ihn kenne. 
Es iſt wirklich gut, daß er jetzt hier iſt!“ 

Dröhnend ſchallte des Kommodores grim— 
miges Lachen aus den Kiſſen. „Etwa weil 
er eiferſüchtig auf Richard geworden iſt und 
mit ihm zu ſkandalieren verſucht?“ 

„Nein, deshalb nicht — wenn es ſo 
wäre.“ 

„Da möchteſt du den Ernſt wohl gar zum 
Schwiegerſohn?“ 

„Ich möchte zunächſt, daß Helfa abgelenkt 
wird und vergleichen lernt; im übrigen iſt 
ſie noch viel zu jung, als daß jetzt ſchon eine 
Verbindung für ſie wünſchenswert wäre.“ 

„In Gottes Namen! Der Vergleich wird 
ſie keinen Strich nach Lee bringen! Ja, 
jung iſt ſie noch; aber haben wir nicht auch 
jung gefreit? Zudem iſt jetzt nur von Ver— 
lobung die Rede. Du haſt mir keinen Lei— 
beserben geſchenkt; ſo ſcheint mir mein leib— 
licher Neffe der Nächſte dazu, unſeren Stamm— 
beſitz weiter zu führen. Ich wünſche es, ich 
will es und ich bin Herr im Hauſe!“ 

Der Kommodore hatte ſich in ſteigender 
Erregung aufgerichtet und warf ſeinen ſchwe— 
ren Körper nun abermals krachend auf die 


Sprungſedern. 
Harald! Du haſt immer Charakter gehabt.“ 
„Ach, Unſinn, das alte Vorurteil! Warum 


Frau Skau ſagte nichts mehr. Geräuſch— 
los löſchte ſie Lichter und Lampe und 
ſchlüpfte in ihr Bett. Dann wünſchte ſie 
ihrem Gatten freundlich gute Nacht. 

„Gute Nacht!“ grollte der Kommodore. 
Und nach einer Weile: „Glaubſt du denn, 
daß ich unſer Kind unglücklich machen will? 
Es iſt ihr freier Wille!“ | 

„Der liebe Gott wird Schon alles zum 
Beſten wenden, Skau,“ gab die Gattin 
ſanft zurück, worauf der alte Seebär noch 
einige unartikulierte Laute ausſtieß, um 
dann unverzüglich in ein geſundes Schnar— 
chen zu verfallen. 


1 1. 
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Ein Urlaub. 


Der Sommermarkt von Xillesö war das 


Hauptereignis der Saiſon. 
Meere gelegenen Flecken fanden ſich an jenem 
jährlich wiederkehrenden Tage alle angeſehe— 
nen Familien des Diſtriktes zu einem un⸗ 
gezwungenen ländlichen Feſte zuſammen. Da 
viele Kopenhagener Sommerbeſuch mitzu— 
bringen pflegten, ſo hatte die Sache immer 
einen amüſanten Anſtrich. Der Kommodore 
liebte den großen Verkehr ſeit Jahren gar 
nicht mehr, nach Lillesö ging er aber ſtets 
gern, und alles freute ſich darauf, den jo— 
vialen alten Herrn einmal wiederzuſehen. 

Freude und Verdrießlichkeit hielten ſich 
diesmal bei ihm die Wage. Mit ſeinem 
Neffen Hotrup, den die perſönlichen Vor— 
züge, die Protektion des Hofes und die 
Kommandierung zur griechiſchen Marine be— 
reits zu einer bekannten Perſönlichkeit in 
der Geſellſchaft erhoben hatten, konnte er 
Staat machen; daß es ſich aber nicht um= 
gehen ließ, auch Ernſt mitzunehmen, das 
verdroß ihn höchlich. Hätte er den Zu— 
ſammenfall von deſſen Beſuchszeit mit dem 
Lillesöer Tage vorher bedacht gehabt, wäre 
er wohl weniger nachgiebig in dieſer fatalen 
Sache geweſen. Nun ließ ſich nichts mehr 
daran ändern. 

Bald nach Mittag brach man bei herr— 
lichſtem Wetter auf. 

Da See- und Landwind jetzt regelmäßig 
wechſelten, weshalb ein langwieriges Kreu— 
zen weder auf der Hin- noch Rückfahrt zu 
erwarten ſtand, ſo war beſchloſſen worden, 
anſtatt des Wagens ein Boot zu nehmen. 
Man wählte das größte der Schwertboote. 

Helfa, wieder ganz in Weiß, ſah entzückend 
aus, wie ein friſches Pfingſtröschen. Sie 
hatte ſich auch ein Röslein vorn in den 
Gürtel geſteckt; Hotrup trug ein ebenſolches 
im Knopfloch. So wie im vergangenen 
Jahre, als es nach Lillesö ging, ſtrahlte 
Helfas Geſicht nicht, obſchon ſie zum erſten— 
mal zu den Erwachſenen zählte und obſchon 
der an ihrer Seite ging, den ihr junges 
Herz für das Ideal eines ritterlichen Man— 
nes hielt, den ſie noch viel lieber hatte als 
„Mab“, und dem ihr guter Vater — das 
war ihrem klugen Kopf längſt kein Geheim— 
nis mehr — ſie gern zur Frau geben wollte. 

Wie ungerecht und lächerlich war es aber 


In dieſem am 


von Richard, ihr wegen Ernſt Vorwürfen 
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zu machen! Bloß weil ſie zur Erkenntnis 
gekommen war, der deutſche Vetter habe 
auch ſeine guten Seiten, und weil ſie geſagt 
hatte, ihre anfängliche ſchroffe Ablehnung 
ſei nicht gerecht geweſen, es mache ihr Kum— 
mer, daß Richard den Vater noch immer 
mehr gegen den armen Jungen einnähme. 
Sie hatte ſich in der offenen Fehde, die ſo 
ungemütlich zwiſchen den Vettern ausge— 
brochen war, ja gar nicht einmal auf Ernſts 
Seite geſtellt wie ihre Mutter, ſondern nur 
zu erklären verſucht. Das allein aber war 
Richard ſchon zu viel geweſen. Und was 
er ihr nun zumutete! 

Sie hob ihren Kopf und ſah Hotrup feſt 
an. „Das kann ich dir nicht verſprechen, 
Richard!“ 

„Du brauchſt ihn ja nicht direkt abzuleh⸗ 
nen; irgend ein Vorwand genügt, um einen 
Tanz zu verſagen und das Verlangen nach 
einem zweiten zu verleiden.“ 

„Auch der Vorwand wäre ungezogen ge— 
nug. Er iſt doch einmal unſer Verwandter 
und Gaſt; wenn ich ihn vor aller Welt 
blamiere, ſtelle ich mir ſelbſt ein ſchlechtes 
Zeugnis aus; und dann, wie geſagt — ich 
will es auch nicht!“ 

Hotrup befand ſich ohnehin in ſchlechter 
Stimmung, da er noch keinen feſten Beſcheid 
vom Onkel hatte erlangen können. Seine 
Züge verfinſterten ſich immer mehr. Die 
Kleine wurde plötzlich unbotmäßig, und alles 
wegen dieſes verdammten Deutſchen! 

„Gut, wenn du nicht willſt, was ich 
wünſche, dann will ich auch nicht, was du 
wünſchſt!“ 

„Ich will alles, was du willſt, wenn es 
gerecht und edel iſt!“ 

„Dummes Zeug!“ 

In Helfas Augen traten die Thränen. 
„Richard — bitte — ſei doch nicht ſo!“ 

Er antwortete ihr nicht mehr und ſprang 
ins Boot, ohne ihr die Hand zu reichen. 

Dann kamen die anderen heran. Der 
Kommodore hatte die kleine Scene gar nicht 
bemerkt, wohl aber Frau Skau; auch Ernſt 
war Hotrups Unhöflichkeit aufgefallen. 

Der alte Herr ergriff die Steuerpinne 
und holte die Schot des ſchlagenden Groß— 
ſegels durch. 

„So, Richard, ſetz ab und behalte das 
Vorgeſchirr etwas im Auge,“ bat er. 
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„Schön, Onkel!“ 

Hotrup blieb demonſtrativ vorn; Helfa 
hatte ſich neben dem Vater ganz zurück⸗ 
geſetzt, während Ernſt in Lee bei der Tante 
Platz nahm. Sie verſtand ihn ganz gut, 
wenn er langſam ſprach; er hatte es ge 


lernt, aus einigen ſchnell erworbenen Voka- 


beln und ihren Geſten gewandt zu erraten, 
was ſie meinte. 

„Ich bin leider ein ſehr verzogenes Kind 
geweſen und kränklich dazu,“ ſagte ſie, „dar— 


unter haben meine deutſchen Studien ge⸗ 


litten. 
meiner Tochter gut zu machen geſucht.“ 

„Ich wundere mich nur, daß hier über— 
haupt ſo viel Deutſch verſtanden wird, Tante. 
Ob ich in eurer Lillesöer Geſellſchaft aber 
nicht hier und da auf Antipathien ſtoßen 
werde?“ 

„Du wirſt finden, daß die Leute alle 
liebenswürdig gegen dich ſein werden, auch 
wenn ſie wiſſen, daß du deutſcher Offizier 
biſt.“ 

„Ich glaube es wohl; bis jetzt ſind meine 
allgemeinen Eindrücke hier die allerbeſten 
geweſen. Ohne Phraſe, Tante, Dänemark 
iſt mir rieſig ſympathiſch!“ 

Frau Skau lächelte. „Und ich bin über⸗ 
zeugt, je öfter du wiederkommſt, deſto mehr 
wirſt du es lieben lernen.“ 

Ach, wie gern er wiederkam! Gerade das 
aber hatte herzlich wenig Wahrſcheinlichkeit 
für ſich; immerhin berührte es ihn ſehr 
freundlich, daß die Tante einen ſolchen Fall 
für möglich hielt und ihn ſogar zu wünſchen 
ſchien. 

Verſtohlen lugte er zu Helfa hinüber. 
Sie ſchien ihm noch nie ſo ernſt ausgeſehen 
zu haben wie heute. Gelegentlich wechſelte 
ſie ein fachmänniſches Wort über Kurs und 
Segelſtellung mit dem Vater, oder folgte 
willig der Anweiſung der Mutter, ſich nicht 
am Tauwerk zu beſchmutzen und das zarte 
Kleid vor hereinſpritzendem Seewaſſer zu 
behüten. Hotrup that ſo, als ob er vorn 
allerlei zu ſchaffen fände, und der Kommo— 
dore freute ſich über die vermeintliche Zu— 


rückhaltung Hotrups gegen das Mädchen, 


das ſich heute entſcheiden ſollte, ob es ihm 
freiwillig angehören wolle oder nicht. 

So waren ſie aus dem Sund ein ganzes 
Stück in die offene See hinausgeſegelt; jetzt 


Ich habe aber dieſen Fehler bei 
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liefen ſie über den anderen Bug mit raumen 
Schoten wieder dem Lande zu, wo in einer 
Bucht unterhalb einer Windmühle ein Kirch⸗ 
turm und Dächer noch undeutlich aus Baum⸗ 
wipfeln hervorragten: Lillesö. 

Allmählich gewannen die Häuſer ſchärfere 
Umriſſe; aus der Schallluke des Turmes 
hing eine Fahne — nach dem Volkswitz „die 
Hoſe des Bürgermeiſters“; Blechmuſik und 
Drehorgelklänge ſchwollen ſtärker an. Nach 
einer halben Stunde lief das Boot längs- 
ſeits des Landungsſteges, wo eine ganze 
Reihe anderer Fahrzeuge, deren Inſaſſen 
bereits in den Ort gegangen waren, mit 
feſtgemachten Segeln ſchaukelten. 

Auf der Brücke ſtand eine bunte Geſell— 
ſchaft junger Leute: Damen in duftigen 
Sommerkleidern, Herren mit weißen Mützen. 
einzelne auch in Uniform. Ein allgemeines 
Tücher⸗ und Mützenſchwenken, ein „Guten 
Tag!“ „Endlich da!“ „Willkommen!“ und 
„Hallo!“ gab es hin und her, dann ein 
Händeſchütteln, Händeküſſen und ſonſtiges 
Küſſen bei den Damen. Ernſt kam gleich 
mit ins Vordertreffen, da ſeine Tante ſich 
ſeinen Arm hatte geben laſſen und ihn vor— 
ſtellte, wo es nur immer ging. Helfa war 
von einigen hüpfenden, quirligen Freun— 
dinnen mit Lachen und Zärtlichkeiten über⸗ 
ſchüttet worden, während andere junge Schö— 
nen ſich viel intereſſierter und lebhafter mit 
ihrer männlichen Begleitung unterhielten als 
bisher, dabei aber durch ihre Blicke verrieten, 
daß die Pfeile des Liebreizes nach unten 
in das Boot verſandt wurden, wo Hotrup 
dem Onkel half, die Segel zu beſchlagen. 
Hotrup zeigte ſich nach der erſten Höflich— 
keitsbezeigung nicht ſehr geneigt, aufzublicken. 
Die Arbeit nahm ihn ungeheuer in Anſpruch, 
was den alten Herrn wiederum außerordent— 
lich erfreute. Wer aber genau beobachtet 
hätte, dem wären zeitweilige ſcheue Seiten— 
blicke, die Hotrup ſchnell und unwillkürlich 
nach einer beſtimmten Stelle der Brücke 
hinaufſchickte, nicht entgangen. An dieſer 
Stelle ſtand in hellgrüner Robe eine junge 
Dame von hoher Figur, mit vollen Formen 
und einem ausgeſprochenen Madonnengeſicht. 
Der Ausdruck ihrer Augen ſchien die ver— 
körperte Güte und Unſchuld zu ſein; nur zuckte 
eine leiſe Unruhe darin hin und her. Sie 
wandten ſich in entgegengeſetzter Richtung, 
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als Hotrup aus dem Boot ſprang, während 
das holde Lächeln, das den Mund umſpielte, 
gar nicht aus den reizenden Winkelchen her— 
aus wollte, was unbedingt auf eine ſehr 
energiſche Muskelwirkung deutete. 

„He, Hotrup, hierher! Was iſt das für 
eine Sache! Ihre Freunde aus Kopenhagen 
warten ſchon mit Schmerzen!“ rief ein älte⸗ 
rer neben ihr ſtehender Herr von unver- 
kennbarem Landedelmanntypus mit Stentor⸗ 
ſtimme. 

„Ich komme ſchon, ich fliege!“ rief der 
Begehrte, ſich umwendend, während es eine 
Sekunde bitterböſe in ſeinen Augen auf— 
blitzte; dann ſchritt er, vor freudiger Ver— 
bindlichkeit leuchtend, mit ausgeſtreckten Hän⸗ 
den der Gruppe Menſchen entgegen, zu der 
die grüne Dame und der Anrufer gehörten. 

„Ah, Baroneſſe, welche Überraschung! So 
bald ſchon ſehen wir uns wieder, und hier 
im entlegenſten Winkel? Wer hätte das ge⸗ 
dacht! Aber reizend, reizend!“ 

Sanft klang es zurück: „Mein Erſtaunen 
iſt nicht minder groß, Herr Hotrup! Ihr 
letzter... Wir wähnten Sie bereits auf 
der Rückreiſe nach Athen. Es iſt wirklich 
zu nett, daß die Einladung meiner Freunde 
Roſenörn mir noch einmal das Vergnügen 
verſchafft, Sie auf däniſchem Boden zu be— 
grüßen.“ 

„Zu nett, zu nett, in der That, verehrte 
Baroneſſe! Auch mir kam dieſer kleine Ab— 
ſtecher ganz unerwartet; ich erkläre es Ihnen 
nachher.“ Affektiert ſchlug er die langen 
Hände zuſammen. 

Auch die anderen Kopenhagener umring— 
ten Hotrup mit Ausdrücken des Erſtaunens 
und herzlicher Freude, die bei den jüngeren 
Herren allerdings etwas konventionell klan— 
gen. a 

Herr von Roſenörn ſchlug ihm vertraulich 
auf die Schulter. „Ja, ja, was man auf 
dem Markt von Lillesö für Überraſchungen 
erlebt! Nun müſſen Sie Ihren Urlaubs- 
reſt zwiſchen Gammelgaard und Schloß 
Roſenörn teilen!“ Und vermeintlich flü— 
ſternd fügte er hinzu: „Alter Glückspilz Sie! 
Selbſt wenn Sie durchgehen, kommt For— 
tuna Ihnen nach!“ 

In nicht zu unterdrückender Reflexbe⸗ 
wegung zog der Beneidete etwas heftig die 
Schulter unter der derben Hand weg. 


Ein Urlaub. 
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„Halt, halt, Sie dürfen nicht gleich wie— 
der fort, junger Herr! Skaus müſſen es 
ſchon erlauben, daß Sie heute bei unſerer 
Partie bleiben.“ 

„Später, Herr von Roſenörn! Ich ſtehe 
dann ganz zu Ihrer Verfügung, Baroneſſe 
Kongenstorf! Zunächſt muß ich leider — 
meine Verwandten —“ 

„Haben ſelbſtverſtändlich jetzt den Vor— 
zug,“ klang die ſanfte Stimme. 

„Nein, nein, das haben ſie gerade nicht, 
und wenn Sie erlauben —“ 

„Ah, Sie wollen doch das Opfer brin— 
gen? Das geht nicht! Vielleicht ſtellen 
Sie mich zunächſt einmal Skaus vor. Ich 
habe ſchon ſo viel von ihnen gehört; ehrlich 
geſtanden, ich brenne auf die Bekanntſchaft, 
namentlich Ihrer Couſine — ich ſehe ſie 
dort — welch entzückendes Mädchen! Und 
ſchon in langen Kleidern! Ich dachte .. 
Aber kommen Sie!“ 

Baroneſſe Kongenstorf ſtolperte anſchei— 
nend über eine der auf der Brücke gelegten 
Schmalſpurſchienen. „Ah, dieſe häßliche, un- 
ebene Brücke! Darf ich vielleicht um Ihren 
Arm bitten, Herr Hotrup?“ 

„Mit größtem Vergnügen!“ beeilte ſich 
der junge Kavalier zu erwidern. Seine 
Miene ließ freilich eher das Gegenteil vor— 
ausſetzen. 

So ſchritten ſie auf die von ihren Freun— 
den umringten Skaus zu. 

„Treuloſer!“ flüſterte die Baroneſſe. 

„Still! Hätteſt du nicht warten können? 
Glaube an mich!“ murmelte Hotrup durch 
die Zähne. 

Mit weit geöffneten Augen, einen Zug 
von nicht zu unterdrückender Angſt im Ge— 
ſicht, ſtarrte Helfa dem ſtattlich daherſchrei— 
tenden Paare entgegen. Einen geradezu 
komiſchen Anblick gewährte der ehrliche alte 
Kommodore. Sein großer Kopf neigte ſich 
vornüber; das Monocle war derartig in die 
Hautfalten eingezwängt, als ob der Alte 
ſich bemühe, mit äußerſter Anſtrengung ſich 
als den „verfluchten Kerl“ aufzuſpielen, wäh— 
rend ſeine Seele an nichts weniger dachte 
als an dieſe Abſicht. Nur Frau Skau be— 
hielt ihre freundliche Gelaſſenheit bei. 

Ernſt umfaßte dies alles mit einem Blick; 
er hatte das Arm-in⸗Armlegen ſogleich be— 
obachtet, aber — wie anſcheinend auch alle 
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übrigen — nur einen harmloſen Akt üblicher 
Galanterie darin geſehen; erſt das jäh ver- 
änderte Antlitz Helfas hatte ihn die ſchlimme 
Bedeutung inſtinktiv fühlen laſſen. 

Ein lebhaftes Mitleid mit Helfa drängte 
das Gefühl der Empörung zurück. 

Hotrup hatte ſeine Unbefangenheit leidlich 
wiedererlangt, ein Schein, der ſtark genug 
war, das brave Geſicht des Kommodore 
wieder etwas zu glätten. 

„Liebe Tante, lieber Onkel — darf ich 
euch mit einer der intimſten jungen Freun⸗ 
dinnen Mamas bekannt machen? Baroneſſe 
Thyra Kongenstorf — Frau Skau — Kom⸗ 
modore Stau — und hier meine kleine Cou— 
fine Helfa Stau —“ 

Frau Stau wandte den Kopf nach rück⸗ 
wärts. 

„Ah, Pardon! Herr Leutnant Malte aus 
Deutſchland,“ ergänzte Hotrup nachläſſig. 

„Sehr erfreut, Baroneſſe,“ nahm Frau 
Stau das Wort, „Ihr Name iſt uns natür⸗ 
lich bekannt genug; es iſt mir doppelt inter⸗ 
eſſant zu hören, daß Sie zu unſeren Ver⸗ 
wandten in ſo intimen Beziehungen ſtehen.“ 

„O bitte, Frau Skau, es beſchämt mich 
beinahe, daß Sie es nicht wußten; ich ver⸗ 
mutete das Gegenteil, und das gab mir ge— 
rade Mut, als Herr Hotrup ſoeben darauf 
beſtand, mich ohne Verzug Ihnen zuzufüh— 
ren,“ ſagte die Baroneſſe mit der holden 
Befangenheit einer von allem Welttreiben 
noch unberührten Mädchenblüte. 

Hotrup zwirbelte mit der freien Linken 


nervös an den ſchwarzen Härchen über ſei- 


nen breit ſichtbaren, glänzenden Zähnen. 
Die Baroneſſe hatte wie verloren in Hold— 
ſeligkeit ihre ariſtokratiſchen Finger über ſei— 
nen Arm gefaltet und ſchien ſich ſchämig an 
ihn anzulehnen; dann richtete ſie ihren ma— 
donnenhaften Augenaufſchlag von Frau Skau 
auf den Kommodore, dem dadurch erſt be— 
wußt wurde, daß er einige paſſende Worte 
ſagen müßte. 


„Da ſoll doch meinem Neven ein Kreuz- 


donnerwetter in die Takelage fahren, Baro— 
neſſe, daß er uns nichts von der Bekannt— 
ſchaft mit Ihnen erzählt hat!“ 

„Aber Onkel —!“ 
ne, haſt du etwa? Kongenstorf! 
Wie viele Kongenstorfs haben wir in der 
Flotte gehabt! Kerle, wie ſie bei euch heut— 
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zutage gar nicht mehr vorkommen! So was 
vergißt man nicht, mein Junge! Na, Barv- 
neſſe, Sie müſſen ihn ſchon entſchuldigen. 
Nirgend vergißt man die übrige Welt leid)- 
ter als in Gammelgaard, und dann... Wo 
iſt Helfa? Tritt doch nicht ſo zurück, Mädel! 
Heute gehörſt du ſchon mit dazu, voll und 
ganz!“ 

Allein Helfa ſtand da wie damals am 
Quai bei Ernſts Ankunft, die Füßchen ge⸗ 
kreuzt, die Hände zwar nicht in den Taſchen 
eines Jacketts, aber ebenſo gleichgültig auf 
einen Sonnenſchirm geſtützt, und rührte ſich 
nicht. Der da wollte ſie nicht zeigen, was 
in ihrer Seele vorging. Es war ihr „egal“, 
ob alle rings herum ſie für einen ungezoge⸗ 
nen Backfiſch halten würden. 

„Helfa!“ Das kam ganz gelaſſen, aber 
ungewöhnlich beſtimmt über Frau Skaus 
Lippen und wirkte wie ein Zauber; wie in 
der Regel eine Mahnung von einer Autori— 
tät wirkt, die faſt niemals eingreift, dann 
aber meiſt das Gewicht der Situation auf 
ihrer Seite hat. 

Helfa trat einen Schritt näher und ver— 
neigte ſich vor der um mehrere Jahre älteren 
und aus ſehr vornehmer Familie ſtammen⸗ 
den Baroneſſe. Sanft herablaſſend ſtreckte 
dieſe die Hand aus. „Speciell von Ihnen 
habe ich ſo viel Liebes gehört, Fräulein 
Skau; ich hoffe, wir werden ſehr gute 
Freundinnen werden! Herr Hotrup, Sie 
machen doch jetzt Ihre grauſame Vergeßlich— 
keit ein wenig gut, indem Sie Fräulein 
Helfa nachträglich auch von mir allerlei 
Nettes berichten! Nicht wahr, das wollen 
und können Sie doch, Sie Böſer?“ Ehe 
Hotrup noch eine Phraſe ſtammeln konnte, 
löſte ſie ihren Arm unbefangen aus dem ſei— 
nen und fuhr fort: „Und nun will ich Sie 
nicht länger von Ihrer Pflicht abhalten. 
Alſo auf Wiederſehen ſpäter auf dem Markt 
oder beim Tanz!“ 

„Gewiß, Baroneſſe, wenn ich zum Tanze —“ 

„Aber natürlich! Und den zweiten, nicht 
wahr? Der erſte gehört ſelbſtverſtändlich 
Ihrem kleinen Bäschen.“ 

„Wenn Sie geſtatten, wir hatten freilich 
bereits —“ 

Die Baroneſſe hörte ihn nicht bis zu Ende 
an, wechſelte noch einige Höflichkeiten mit 
den Skaus, wobei ſie faſt allein das Wort 
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führte, und ſchritt dann mit unnachahmlicher 
Vereinigung von Stolz und jungfräulicher 
Beſcheidenheit in ihrer Haltung wieder ihrer 
am Brückenende angelangten Geſellſchaft nach. 
Langſam folgten die Skaus nebſt ihren nähe⸗ 
ren Freunden. Hotrup und Helfa gingen 
ſchweigend nebeneinander. Ernſt folgte mit 
einigen Freundinnen Helfas, denen er augen⸗ 


ſcheinlich ganz intereſſant war, ebenſo wie er, 


offenbar der ſanften Baroneſſe nicht ſonder⸗ 
lich imponiert hatte. Er war einfach Luft 
für ſie geweſen. Das focht ihn aber herz— 
lich wenig an. Seine Gedanken beſchäftig— 
ten ſich in ganz beſtimmter Richtung. — — 

„Peterſens Strandkrug“, das Wirtshaus 
der Honoratioren, lag jenſeit des von Strand⸗ 
kies umſchloſſenen Grasplatzes, auf dem die 
Nationalflagge vom Maſt wehte, und gegen— 
über der Brücke. Es war ein langes ein— 
ſtöckiges Haus mit dunkelrot gemalten Zie— 
geln, deren Fugen ſauber weiß nachgeſtrichen 
waren, mit funkelnden kleinen Scheiben, blen⸗ 
denden Gardinen und Blumentöpfen, das 
bemooſte Strohdach überſchattet von dicht— 
verwachſenen, viereckig beſchnittenen Linden. 
Die Lindenſtämme vor dem Hauſe waren 
durch Eiſenſtangen verbunden; hinter dieſen 
ſtanden weißgeſtrichene Bänke, auf denen 
Damen der Geſellſchaft ſaßen, während einige 
junge Herren auf den kantigen Eiſenſtangen 
die Balance zu halten ſuchten. Durch die 
Hausthür und über den geräumigen Ziegel— 
ſteinflur bewegten ſich fortwährend bunte 
Gruppen; andere ſah man links durch das 
weiße Staket aus- und eingehen, wo Syrin— 
gen, Goldrebe und Jasmin und darüber 
hohe grüne Wipfel den Garten verrieten, 
oder rechts durch das hohe offene Hofthor. 
Hier auf dem weitgedehnten, grauſig ge— 
pflaſterten Hof reihte ſich Equipage an 
Equipage. Dazwiſchen wimmelte es von 
Kutſchern und Dienern mit roten oder ge— 
ſtreiften Weſten und gelben Stiefelſtulpen, 
von Stallknechten, Federvieh und Bauern— 
kindern. In dem Pferdeſtall und der einen 
eigens ausgeräumten Scheune ſah man die 
ſchweiſſchlagenden Pferde, faſt ausnahmslos 
wahre Prachtexemplare, in langer Reihe 
ſtehen. Das Schwatzen, Lachen, Pfeifen, 
Befehlen der Männer, das Gackern, Schnat— 
tern der Hühner, Enten und Gänſe auf dem 
Düngerhaufen, das Stampfen und Wiehern 
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der Pferde, das Klirren der Eimer und das 
Probeknallen der friſch vom Markte bezoge— 
nen Baſtſchnüre der Peitſchen — das gab 
zuſammen einen gehörigen Lärm, in den die 
fernen Marktklänge, in der Hauptſache eine 
ununterbrochene Grundmelodie der Dreh— 
orgeln, ſich ſtimmungsvoll miſchten. Dazu 
kam noch das Getöſe und Klappern, das aus 
den offenen Küchenfenſtern herausdrang, hin- 
ter denen eine kleine Armee weiblicher Weſen 
um einen gewaltigen Ziegelſteinherd mit 
allerlei Kupfergefäßen und flammenumloder— 
ten eiſernen „Grapen“ ſich tummelte. Das 
erſte Ergebnis dieſer Kocherei ſchien ſich in 
zahlloſe weiße Kaffeekannen zu ergießen, 
welche von anderen weiblichen Weſen, die 
ſich durch originelle Häubchen und blüten— 
weiße Schürzchen über den bunten Woll— 
röcken auszeichneten, in den Garten getra- 
gen wurden. Hier ſtanden unter frei in die 
Breite gewachſenen, von Bienen umſurrten 
Lindenäſten lange, blitzblank gedeckte Tafeln, 
auf denen achtungswerte Reihen von Taſſen, 
Zuckerſchalen, Rahmtöpfchen, Butterbrot- und 
Kuchentellern aufmarſchiert waren. Für die 
Herren fehlte das übliche Schnapstiſchchen 
nicht. Ahnlich, nur entſprechend einfacher 
und auf noch kräftigere Magenverhältniſſe 
berechnet, war für die Dienerſchaft in der 
Bleiche hinter der Scheune gedeckt. 

Als die Skaus anlangten, ließen ſich die 
Herrſchaften bereits um die Tiſche nieder, und 
der „Kaffee“, die luſtige Ouverture zu den 
Lillesöer Marktfreuden, begann. An Skaus 
Tiſch hatten ihre Nachbarn, Kapitän Lund 
und Herr von Holk nebſt Frauen, Töchtern 
und Söhnen, ſowie zwei Töchter des Etats— 
rats Nielſen aus Nyborg und ein Kopen— 
hagener Student, Platz genommen. 

Der Kommodore hatte ſeinen vollen Humor 
wiedererlangt. Die weiße Mütze mit dem 
geraden Schirm verwegen auf dem Hinter— 
kopf, das Monocle eingeklemmt, die Daumen 
in den Weſtentaſchen und über ſein ganzes 
rotes Geſicht lachend, ſaß er breitſpurig am 
Kopfende des Tiſches da und wetteiferte 
mit dem durch draſtiſche Trockenheit wirken— 
den alten Kameraden Lund im Erzählen 
ſeemänniſcher Schnurren. Frau Skau tauſchte 
mit den älteren Damen ihre jüngſten häus— 
lichen und wirtſchaftlichen Erlebniſſe aus, 
nicht ohne zeitweilig einen forſchenden, ſchnel— 
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len Blick auf Helfa zu richten, die fich, ohne 
ſelbſt viel zu reden, von ihrer Freundin 
Dagmar Nielſen vorplaudern ließ, während 
Hotrup, zwiſchen ihr und Thilda Lund 
ſitzend, ein faſt überluſtiges Hin und Her 
von gewandter Saloncauſerie führte. Auch 
Ernſt hatte ſeinen Anſchluß gefunden. Nellie, 
die ältere Nielſen, wohl ebenſo alt wie er, 
gefiel ihm außerordentlich. Sie kannte und 
liebte Berlin, wußte in den Berliner Mu⸗ 
ſeen beſſer Beſcheid als er, ſo daß er ſich 
ein wenig ſchämte, obſchon er dies bei ſei⸗ 
nen alle Zeit aufzehrenden Fachſtudien kaum 
nötig gehabt hätte. Von ſeinem Platze aus 
vermochte er Helfa und in der Ferne in 
dem Ausſchnitt eines Jasminſtrauches, der 
ein Seitentiſchchen verbarg, das Profil der 
Baroneſſe Kongenstorf zu ſehen. Ohne Zwei— 
fel war das Geſicht der Kongenstorf von 
weit regelmäßigerer Schönheit als das Hel- 
fas, ihr glatter Schliff ſtellte die natürliche, 
noch durch allerlei Herbheiten beeinträchtigte 
Anmut dieſer weit in den Schatten. Ernſt 
aber beſaß trotz ſeiner Jugend einen ſchar⸗ 
fen, unbeſtechlichen Blick. Er dachte: Sie 
iſt eine Katze. Sie hat offenbar Beziehun⸗ 
gen zu Hotrup gehabt und will ihn nicht 
entſchlüpfen laſſen, während er die arme 
Helfa umgarnt hat. Und Helfa iſt voll 
Angſt vor ihrer Nebenbuhlerin. Wenn man 
ihr doch klar machen könnte, daß ſie nur 
Angſt vor einem Siege zu haben braucht! 


„Kennen Sie die Baroneſſe Kongenstorf?“ 
jetzt iſt ihm der Geldpunkt doch dringlicher 


wandte er ſich bei paſſender Gelegenheit an 
ſeine Nachbarin. 

„Nicht perſönlich, nur vom Hörenſagen. 
Die Familie iſt aber eine der allervornehm— 


ſten im Lande. Sie iſt entzückend, nicht 
wahr?“ 
„Hm — jada.“ 


„Sie ſcheinen es doch nicht jo ganz zu 


finden.“ 
„Seien Sie ehrlich, gnädiges Fräulein — 
Sie auch nicht!“ 


| 
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„Man u das ſchon in Kopenhagen ge: 
ſagt, nur — 

„Was?“ 

Fräulein Nielſen lächelte. „Nun, die Her— 
ren der Schöpfung ſind heutzutage ein wenig 
anſpruchsvoll.“ 

„Meinen Sie, was den Geldbeutel der 
Herren Schwiegereltern betrifft?“ 

„Ja.“ 

„Alſo, ſie hat nichts?“ 

„Nein, wenigſtens vorläufig gar nichts; 
und da ſie doch ſchon in meinem Alter 
ſteht —“ Die junge Dame zuckte humo— 
riſtiſch mit den Achſeln. 

Ernſt rührte die Vorurteilsloſigkeit gegen 
ſich ſelbſt in den Worten des jungen Mäd— 
chens, die mit Laune auf ihr eigenes Schick⸗ 
ſal anſpielte. „Nun, nun, da iſt ſie doch 
immerhin —“ Er ſtockte, weil er keine 
Phraſen ins Geſicht zu ſagen liebte und in 


ſeiner Gutmütigkeit doch nach einem freund— 


„Doch! Nur dem Madonnenhaften traue 


ich nicht ganz.“ 

„Alſo!“ 

„Aber äußerlich iſt ſie doch reizend! Ich 
entſinne mich nicht, je ein ſchöneres Paar 
geſehen zu haben als vorhin ſie und Herrn 
Hotrup.“ 

„Ja, die beiden paſſen brillant zueinander.“ 


nere, 
kleines Diner auf ſeiner Brigg gegeben hatte 


lichen Worte taſtete. 

„Nein, nein,“ fiel Fräulein Nielſen ein, 
„unſere jungen Herren intereſſieren ſich nur 
für die Jüngſten, und wenn dieſe nicht 
albern und geiſtig unreif ſind, finde ich das 
auch ganz natürlich. Die Baroneſſe hat aber 
den Vorzug, auf gute alte Tage hoffen zu 
dürfen. Ihre Tante, die Gräfin Norder⸗ 
ſtröm, iſt Hofdame der Königin und von 
größtem perſönlichem Einfluß bei unſeren 
allerhöchſten Herrſchaften.“ 

Aha, da haben wir Hotrups Köder; und 


geworden! kombinierte Ernſt und ſuchte noch 
weiteres zu erfahren. Fräulein Nielſen wußte 
indeſſen nichts mehr von Belang, und ſo 
wandte ſich ihr Geſpräch wieder anderen 
Dingen zu. 

„Hohoho!“ dröhnte dazwiſchen das Lachen 
des Kommodores. 

„Kapitänleutnant Hammer — ich erin⸗ 
ich erinnere mich! Als er einmal ein 


und die geladenen Herrſchaften — Prinz 
Georg und Gemahlin waren mit dabei — 
ſchon wieder im Boote ſaßen, aber noch 
längsſeit waren, hörten ſie, wie Hammer 
dem Steward in der Pantry zubrüllte: 
„Skram, zählen Sie gleich das Silbergeſchirr 
mal nach“ Hohoho!“ 

Die jungen Leute brachen in Gruppen 
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auf, um die Marktfreuden zu genießen; die 


Alten blieben meiſt noch ſitzen. 
Frau Skau promenierte ein wenig mit 


ihrem Gatten; allmählich zog ſie ihn in 


den hinteren Teil des Gartens, wo Erbſen, 
große Bohnen, Sellerie und allerlei Ge— 
müſe kräftig wuchſen. 


mit niedrigem Buchsbaum geſäumt, hinter 
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Die Wegkanten waren 


dem in ſteifem bäueriſchem Geſchmack Stock- 


roſen und Feuerlilien prangten. 

„Siehſt du, Skau, dein ſcharfer Blick hat 
dich nicht betrogen. Er hat ein ſchlechtes 
Gewiſſen, da er ſich gegen die Baroneſſe 
nicht beſſer wehrt.“ 


„Um jo mehr müſſen wir ihm beiſtehen! 


Die Verlobung ſoll unbedingt noch heute 
proklamiert werden!“ 

„Wenn er es ehrlich meinte, hätteſt du 
vollkommen recht, Harald; aber zunächſt 
müſſen wir wiſſen, ob nicht Dinge vorge— 
gangen ſind, die eine Verlobung mit Helfa 
unmöglich machen.“ 

„Schnickſchnack! Man weiß ja, wie das 
geht! Unſereins läßt ſich durch eure Koket— 
terie mal verleiten, ein bißchen den kleinen 
Finger zu geben, und ſchwupp behauptet ihr 
Teufel von Weibern gleich ein Anrecht auf 
die ganze Hand zu haben!“ 

„Ich wollte nur, daß der Teufel ſie dieſes 
Mal behielte,“ ſeufzte Frau Skau. „Ber: 
ſprich mir wenigſtens eins, Harald: Thue 
nichts, ehe ich nicht noch einmal mit Helfa 
geſprochen habe!“ 

Der Kommodore klemmte das Monocle 
ein, ſteckte die Daumen durch die Armel— 
löcher der weißen Weſte und trommelte nach— 
denklich mit den Fingern auf ſeine hoch— 
gewölbte Bruſt. „Schön! Aber erſtens muß 
es noch heute nachmittag geſchehen, und 
zweitens darfſt du ſie nicht in deinem Sinne 
beeinfluſſen.“ 


„Ich werde mich bemühen, ganz objektiv 
zu ſein; meine Anſicht über Hotrups Cha- 


rakter, die ſie ohnehin kennt, kann ich natür— 
lich nicht verſchweigen!“ 
„Hm! Nun, 


wie ihr Vater; ſie hat ihren Standpunkt. 
Um dich zu beruhigen, will ich ſelbſt aber 


noch einmal dem Richard das Beſteck revi- 
Ich bin's ihm 


dieren. Und dann Schluß! 
ſchuldig und jetzt der Helfa auch!“ — — 


ich weiß, daß du immer 
loyal gehandelt Haft, und — na, Helfa iſt 
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Über den von einſtöckigen Häuſern um⸗ 
ſchloſſenen Lillesser Marktplatz, auf deſſen 
Mitte das einer Scheune gleichende Nat: 
haus und daneben das Spritzenhaus mit 
ſeinen Waſſerzubern auf Schlittenkufen ftan- 
den, zogen ſich mehrfache Budenreihen hin. 
Ein wenig abſeits lagen Erfriſchungszelte, 
„Sehenswürdigkeiten“-Zelte, Schieß-, Wür⸗ 
felbuden u. ſ. w. Dazwiſchen zeigten ſich 
einige Karuſſells und die grün und gelb 
angeſtrichenen Wohnungswagen des fahren— 
den Volkes. Alle möglichen Diſſonanzen, 
von Menſchen und Tieren, von Drehorgel, 
Ziehharmonika, Trommeln oder Becken her⸗ 
vorgebracht, ſchlugen hier ſchreckhaft nahe an 
die Ohren der ſich in dichten Reihen aus 
den Buden auf den Platz und vom Platz 
zwiſchen die Buden ſchiebenden Leute. Die 
Kinder ſtellten natürlich ein erkleckliches 
Kontingent; ſonſt waren es überwiegend 
Bauern und Bauerngeſinde aus der Um- 
gebung. Wenn auch Lachen und Schreien 
genug ertönte und hier und da einige 
ſchwankende Geſtalten ſich geräuſchvoll ge— 
bärdeten, ſo lag doch meiſt eine gewiſſe 
Feierlichkeit auf den Mienen dieſer rotwan- 
gigen, derben, blonden Nordländer. Die 
Einkäufe von bunten Tüchern, Stiefeln, 
Kuchen, Küchengeſchirr u. ſ. w. wurden rat— 
ſchlagend, zögernd, feilſchend, mit ernſter 
Gründlichkeit betrieben. Unermüdlich zogen 
die Landmädchen unbedeckten Hauptes, Arm 


in Arm, bewundernd und ſich bewundern 


laſſend, durch die Budengaſſen, während die 
Lillesöer Bürger-Schönen durch paarweiſe 
Ordnung, Blumenhüte und unheimliche Nach— 
ahmungen von veralteten Kopenhagener Klei— 
derſchnitten ſich auszeichneten. 

Weniger bewundernd, deſto mehr bewun— 
dert, wohl auch neidiſch bekrittelt, aber de— 
mütig als Weſen aus einer höheren Welt 
angeſtarrt und überall höflich behandelt, 
wand ſich die übermütig luſtige Geſellſchaft 
der jungen Ariſtokraten durch dies Volks— 
treiben. Die Buden mit Sehenswürdig— 
keiten, die Kraftmeſſer, Glücks- und Schieß— 
buden, namentlich aber ein durch ſilber— 
beſtickte Sammetdekoration ſich als etwas 
beſonders Vornehmes gebendes Zweietagen— 
Karuſſell machten brillante Geſchäfte. Die 
jungen Kavaliere und gnädigen Fräuleins 
tollten wie die Kinder; der dienernde Ka— 
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ruſſellbeſitzer und feine dicke Gattin ſchwitz⸗ 


ten und ſtrahlten dabei vor Glück, wozu ſie 
auch entſchieden mehr Urſache hatten als ihr 
armer Gaul, dem die mageren Flanken unter 
der Flitterdecke flogen. 


Hotrup hatte mit der Baroneſſe nur eine 


Runde in einem Wagen des oberen Karuſſell—⸗ 
Stockwerkes gemacht und war dann wieder 
zu Helfa zurückgekehrt. Ernſt bemerkte deut⸗ 
lich, daß der ſpöttiſche Ausdruck, mit dem die 
Baroneſſe Hotrup auf dem Markte wieder 
begrüßt hatte, gewichen war, und daß der 
Vetter Helfa gegenüber wieder die über— 
legene Sicherheit zeigte, ſtatt der nervöſen 
Liebenswürdigkeit am Kaffeetiſche. 


Alles an das Marktgewühl gefeſſelt wäh⸗ 


nend, verlor Hotrup ſich unbemerkt mit 
Helfa aus dem Gedränge. Durch enge, 
holperige Gäßchen ſchritten beide einer jetzt 
vereinſamten, ſogenannten Promenade zu, wo 
eine Bank ſtand, welche Ausſicht auf den 
blendenden Meeresſpiegel bot. Ein Gebüſch 
gewährte Rückendeckung und erlaubte gleich⸗ 
zeitig ein Überſchauen des einzigen Weges. 

Hotrup führte Helfa zu der Bank, und 
ſich zu ihr ſetzend, ergriff er ihre Hand. 
Er war wieder ganz Zärtlichkeit. Helfa 
kämpfte mit ihren Thränen; ſie ſchien noch 
immer nicht ganz beruhigt zu ſein. 

„Der Schein trügt; trau ihm nicht, trau 
meinen Worten, Helfa!“ 

„Ach, ich möchte ja ſo gern; aber ſie hat 
mich beleidigt; ſie hat mich ganz als Kind 
behandelt; ſie hat mich in deinen Augen 
lächerlich gemacht!“ 


Seine Stimme nahm einen tiefen Klang an. 


„Helfa, und wenn ſie es verſucht hätte, 
du mußt doch ſehen, daß es dir nicht ge— 
ſchadet hat! Meine liebe, liebe, ſüße Helfa, 
ſag mir doch endlich einmal mit Worten, 
daß du mich lieb haſt, und daß du meine 
kleine gute Frau werden willſt!“ 


Sie hob ihre naſſen Wimpern und Jah: 
ihn halb glücklich, halb zweifelnd an; darauf 


ſagte ſie naiv: „Alſo dann willſt du mit der 
abſcheulichen Baroneſſe nie wieder was zu 
thun haben?“ 

„Nie! Das heißt, heute muß ich noch 
mit ihr tanzen und nett gegen ſie ſein! 
Weißt du, das erſordert einfach die menſch— 
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dadurch unſere Hochzeit verzögern, und Gott 
weiß was noch anrichten.“ 

„Hm, das hätte ich nicht gedacht; aber, 
wenn du's ſagſt.“ 

„Ja, ja, mein Kind, du kennſt die Welt 
noch nicht! Jetzt aber ſag mal: Lieber, 
lieber Richard, ich habe dich ſo lieb wie 
keinen anderen Menſchen auf der Welt! — 
Nun?“ 

„Ja — ich glaube, ich habe dich ſo lieb 
— aber — weißt du, ich muß dir erſt etwas 
beichten, weil man erſt ein ganz reines Ge— 
wiſſen haben muß, ehe man ſich verlobt. 
Du darfſt mir aber nicht böſe ſein!“ 

„Ach, wo!“ 

„Sieh mal, ich hab mir immer gedacht, 
ich würde nur mein Ideal heiraten oder 
alte Jungfer werden. Nun, wie du kamſt, 
warſt du gleich mein Ideal, und das iſt 
auch ſo geblieben, obſchon Mama dich nicht 
für ein Ideal hielt; aber nur weil ſie, wie 
Papa ſagt, trotz ihrer Güte alte Vorurteile 
hat, ich kann das ja ruhig ausſprechen, da 
du es ohnehin weißt. Ja, das blieb ſo, 
bis — Ernſt kam. Inſofern haſt du recht 
gehabt. Doch deine Eiferſucht war Unſinn! 
Es war bei Gott nur Gerechtigkeitsgefühl, 
daß ich freundlicher gegen ihn wurde! Das 
fing damals nach dem Heu an, weißt du. 
Da hatteſt du eigentlich ſchuld; während 
ich wider beſſeres Wiſſen Ernſt an eurem 
gefährlichen Kampf ſchuld gab. Und da 
mußte ich zum erſtenmal denken, daß mein 
Ideal einen Flecken hätte, und ich dazu, und 
daß Ernſt eigentlich beſſer wäre als wir 
beide. Und —“ 

„Und, und —?“ Hotrup zupfte heftig 
an ſeinem Schnurrbärtchen. 

„Ja, und dann ging es weiter. Du 
wollteſt mich hindern, meinen Flecken zu til— 
gen, und dabei wurde deiner immer größer. 
Du hatteſt mich manchmal ſchroff behandelt; 
aber gerade das hatte mir an dir gefallen. 
Mana it ganz ſelten einmal ſtreuge gegen 
mich geweſen, ſonſt niemand; Papa mochte 
es auch bei Mama nicht leiden. Ich habe 
aber Strenge nötig, weil ich ein verwöhntes, 
einziges, reiches Kind bin. Du hatteſt mich 


nun lieb und machteſt mich doch manchmal 


liche Klugheit; ſie kann ſonſt durch ihre 


Tante meiner Carriere mächtig ſchaden und 


klein. Und da ſagte ich mir, daß es doch 
ſchön wäre, wenn ein Mann einen lieb hätte, 
der, wie du, nicht auf Geld zu ſehen braucht, 
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und daß ich deshalb doppelt gerecht gegen 
Ernſt ſein müßte, der es braucht und auch 
nicht ſchmeichelt, wie wir es doch beſtimmt 
erwarten mußten.“ 

„Der ſchlaue Burſche!“ 
verletzend ſpöttiſch auf. 

„Nein, nein, Richard, da biſt du ſchon 
wieder ungerecht! Klug iſt er ſicherlich, aber 
nicht hinterhaltig. Siehſt du, nun wurdeſt 
du aber ſtatt ſtrenge allmählich oft ganz 
häßlich gegen mich, bis du ſogar verlangteſt, 
ich ſolle mich verpflichten, nicht mit ihm zu 
tanzen. Und da — du, ich glaube, daß die 
Baroneſſe ganz zur rechten Zeit gekommen 
iſt, denn eigentlich war ich im Boote vorhin 
bitterböſe auf dich; dann hab ich aber einen 
rieſigen Schreck gekriegt, weil ſie viel netter 
gegen dich war als ich, und weil ſie ſo 
hübſch und viel älter iſt, und weil ihr euch 
ſchon jo gut von früher gekannt habt.“ 

Hotrup fuhr mit der Hand übers Geſicht, 
um nicht zu zeigen, wie ſeine weißen Zähne 
ſich in die verräteriſch zuckende Unterlippe 
gruben. 

„Jetzt aber,“ ſchloß Helfa, „bin ich dar⸗ 
über, Gott ſei Dank, ziemlich ruhig, und 
wenn du mir nun noch verſprichſt, nie mehr 
häßlich zu mir werden und Ernſt nicht mehr 
mit deinem Haß verfolgen zu wollen, ſo will 
ich wirklich deine Frau werden.“ 

Bei der Bedingung wegen Ernſt ſetzte 
ſich Hotrup, der ſchon ſein liebevollſtes Ge— 
ſicht gemacht hatte, unwillkürlich etwas zurück. 

„Alles ſei zugeſtanden, nur laß mir deinen 
Herrn Vetter aus dem Spiel!“ 

Aber Helfa blieb feſt. „Nein, das kann 
ich nicht!“ 

Es ward Hotrup erſichtlich ſauer, ſeinen 
Arger niederzukämpfen. Es gelang ihm in⸗ 
deſſen, da ihm ſchlechterdings nichts anderes 
übrigblieb, denn mit Drohungen durfte er 
jetzt nicht mehr kommen, und in einigen 
Tagen war jener Menſch über alle Berge. 

„Nun meinetwegen, meine kleine Gerechtig— 
keitsfanatikerin; ich werde mir Mühe geben, 
chriſtlich gegen ihn zu handeln.“ 

„O, das iſt ſchön, Richard! Siehſt du, 
nun biſt du wieder ganz mein —“ Sie 
hielt inne, denn es kam ihr vor, als ob ſie 


Hotrup lachte 


nicht ganz bei der Wahrheit bliebe. Dann 
aber ſetzte fie ſtockend doch hinzu: „mein 


Ideal.“ 
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„Und du brauchſt keine alte Jungfer zu 
werden, was?“ 

„Gott ſei Dank, nein!“ 

„Dafür ſei auch gut, mein Herzchen, und 
ſag mir's nun endlich, daß du mich ſehr 
lieb haſt!“ 

„Ich glaube, ſehr lieb, Richard!“ 

„Nun — und der Brautkuß? Ohne Kuß 
gilt die Verlobung nicht.“ 

Von Purpur übergoſſen neigte Helfa ſich 
ihm langſam zu. Aber noch einmal beugte 
ſie ſich dann rückwärts. „Hör du, du haſt 
doch die Baroneſſe niemals geküßt?“ 

„Nein,“ erklärte Hotrup, ohne mit der 
Wimper zu zucken. 

„Kannſt du mir die rechte Hand darauf 
geben und ‚bei Gott‘ ſagen?“ 

„Bei Gott!“ 

Er zog das holde Mädchen an ſeine Bruſt; 
allein noch hatten ihre Lippen ſich nicht be— 
rührt, als Helfa abermals zurückfuhr. 

„Himmel, Papa!“ 

„Schadet nichts!“ 

„Und Mama!“ 

„Wo?“ — Hotrup wandte ſich um. Mit 
dem Brautkuß war es einſtweilen nichts. 

Der Kommodore und ſeine Frau kamen 
langſam den Weg herauf. 

„He, Kinder, wo ſteckt ihr denn?“ ſchrie 
er ſchon von weitem. 

Hotrup ballte die Hand in der Taſche; 
Helfa trat den Eltern verwirrt einige Schritte 
entgegen. 

„Nennt man das Lillesöer Marktfreuden 
genießen? Habt ihr in Gammelgaard nicht 
Bänke genug, wo ihr euch eure Geheimniſſe 
erzählen könnt?“ polterte der, alte Herr, 
während ihm die Befriedigung aus den 
Augen leuchtete. 


Entſchloſſen ergriff Hotrup Helfas her— 
unterhängende Rechte: „Lieber Onkel, da 


wir nun doch einmal ſo ſchön bei einander 
ſtehen, ſo wollen Helfa und ich euch bitten, 
uns euren —“ 

„Stopp!“ rief der Kommodore mit un— 
verkennbar ernſt gemeinter Energie. „Zu— 
nächſt hat Mama mit Helfa einen kleinen 
Gang zu machen. Sieh mal, Kind, da iſt 
ein wunderſchöner Weg am Strande, die 
reine ‚Lange Linie — was?. Da lauf nur 
mit deiner Mutter mal entlang. Deine 
Mutter hat vom Markttrubel Kopfweh be— 
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kommen, und meine alten Seebeine find weit 
genug bis hierher ſpaziert.“ 

Helfa hatte ihre Verlegenheit leidlich über⸗ 
wunden; ſie ſchien durchaus nicht geneigt zu 
dem unerbetenen Luſtwandeln zu ſein. Frau 
Skau redete ihr freundlich zu. 

„Geh nur, mein Liebling!“ mahnte der 
Kommodore, ihre weiche Backe ſtreichelnd. 
„So 'ne kleine Kreuztour hat gar nichts zu 
ſagen; heute kann doch noch viel Nettes 
paſſieren.“ 

Helfa blickte forſchend in ſeine Augen und 
erklärte: „Ich ſtehe zu deiner Verfügung, 
Mama.“ Nachdem ſie mit Hotrup noch 
einen kurzen aber vielſagenden Blick aus— 
getauſcht hatte, ließ ſie ſich willig von ihrer 
Mutter nach dem Strande führen. 

„Ich denke, wir bummeln jetzt gemütlich 
nach dem Markt zurück, mein Junge,“ meinte 
der Kommodore. 

Hotrup verbarg ſeine Verdrießlichkeit nicht. 
Langſam Folge leiſtend, bemerkte er: „Na, 
hör mal, Onkel, was ſoll nun das wieder! 
Ich denke, wir ſind alle einig —“ 

„Nein, das ſind wir nicht!“ brüllte der 
Kommodore mit erkünſtelter Heftigkeit. 

„Gut, die Tante nicht ganz; die kann 
aber doch nichts machen, und wenn ſie zwan— 
zig geheime Unterredungen mit Helfa hätte.“ 

„Die Tante — pah! Ich will's nicht!“ 

Hotrup blieb ſtehen, erſtarrt darüber, was 
ſeinem Onkel urplötzlich in die Krone ge— 
fahren fein möchte. „Du—u?“ 

„Ja, ich!“ rief der Kommodore, das ihm 
jetzt ſelbſt Unbequeme ſeiner Miſſion hinter 
Poltern verſteckend. 

„Die ganze Geſchichte hat mit einem Male 
ein anderes Geſicht bekommen! Denkſt du, 
ich hätte es nicht gleich bemerkt, daß mit 
dir und der Baroneſſe Kongenstorf kein 
klarer Kurs iſt! Was iſt es mit euch ge— 
weſen; wie ſteht ihr jetzt? Das muß ich 
meines Kindes halber klipp und klar wiſſen, 
verſtehſt du; ſonſt ſage ich, hol's der Teufel, 
nein!“ 

Hotrup war vor Zorn und von dem un— 
erwarteten Schreck ganz blaß geworden. 


willſt, Onkel! Mit mir und der Kongenstorf 
kein klarer Kurs —? Ich glaube wahr— 
haftig, daß Tante dir dieſen Floh ins Ohr 
geſetzt hat?“ 
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Der Kommodore wurde wirklich etwas 
ärgerlich. „Schnickſchnack! Zu Anſteuerungs⸗ 
marken, die ich ſelbſt ausmachen kann, brauche 
ich deine Tante nicht. Alſo heraus damit, 
wie ſteht's?“ 

Hotrup atmete tief auf. „Es ſteht gar 
nichts, Onkel. Wir haben uns in Kopen 
hagen, da ſie oft zu uns kam, ziemlich viel 
geſehen, das iſt alles.“ 

„Hm — nicht auch ſo'n bißchen pouſſiert, 
was?“ 

Hotrups Geſicht wurde ruhiger und immer 
biederer. 

„Na, Onkel, vielleicht, ſo ein bißchen. Du 
weißt ja, wie die Weiber find, und unſer— 
eins — Hübſch iſt ſie, das mußt du ſelbſt 
ſagen; außerdem kannte ich Helfa noch nicht, 
und ſchließlich, ſie hat Einfluß, weißt du!“ 

Der Kommodore nickte: „Kann's mir ſchon 
denken,“ brummte er. „Aber ihr Einfluß 
ſcheint mir auch jetzt noch ein wenig weit 
zu gehen, und ich meine, wer die einzige 
Tochter von Kommodore Skau kriegt, hat 
es nicht nötig, ſich vor Kongenstorfſchen 
Einflüſſen zu fürchten.“ 

„Ganz meine Meinung, Onkel!“ rief Ho= 
trup hocherfreut. 

„Dann zeig es auch!“ 

„Sobald du unſere Verlobung offiziell 
ſanktionierſt, kann ich anders auftreten.“ 

„Gut! Sie ſoll heute noch im Freundes— 
kreiſe proklamiert werden!“ 

„Hurra, Onkel! Wie ſoll ich dir danken?“ 

„Gar nicht! Du ſollſt mir nur noch dein 
Ehrenwort geben, daß zwiſchen dir und der 
Kongenstorf nichts vorgegangen iſt, was ihr 
auf einen ehrlichen Kerl irgendwie ein mo— 
raliſches Anrecht giebt!“ 

Hotrup zuckte zuſammen. „Glaubſt du 
mir nicht auch ſo, Onkel?“ erwiderte er nach 
längerem Zögern in empfindlichem Ton. 

„Ja, es iſt nur, um deine Tante zu be— 
ruhigen. Du wirſt es auch einſehen, daß 
ſie bei Helfas Jugend ein Anrecht darauf 
hat, dieſer noch einmal eine letzte Selbſt— 
prüfung nahe zu legen. Sie wird Helfa 


zweifellos feſt finden und voller Erregung 
„Ich weiß gar nicht, was du von mir 


ſein. Alſo auf Ehrenwort!“ 

„Auf — Ehrenwort!“ 

In aufrichtiger Wärme zog der alte Herr 
ſeinen jungen Schwiegerſohn an die Bruſt. 
Dieſ wid die Liebkof E 
Dieſer erwiderte die Liebkoſung nur mecha— 
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niſch. Es lag ihm plötzlich wie Blei in den 
Gliedern. 

„Verzeih, Onkel, das große Glück macht 
ſtumm.“ 

„Iſt auch recht, daß es dich ernſt macht, 
mein Junge. Die Ehe iſt das verantwort— 
lichſte Kommando, das es in der Welt giebt. 
Und ſo'n ſchmuckes, junges, unerfahrenes, 
zartes Fahrzeug, das noch nie auf hoher 
See war! Es ſteuert aber gut, wenn der 
Kapitän danach iſt. Führe es mit Liebe, 
mein Junge, behüte es vor allen Klippen, 
damit euch das Glück nie über Bord geht!“ 
Unter dem Monocle ſchimmerte es feucht. 
Der Kommodore ließ es fallen und wiſchte 
mit dem Handrücken übers Auge. „Einen 
verdammten Staub machen die da drüben 
auf dem Markt, es fliegt bis hierher.“ 

„Onkel, eine kleine Bitte hätte ich noch.“ 

„Und?“ 

„Ja, ſiehſt du, mit der Proklamierung 
heute! Ich meine, ſo ſehr ich ſie erſehne, 
muß ich andererſeits auch wohl Rückſicht 
nehmen, Onkel. Ich möchte nicht gern, daß 
ſich ein Mißton in dieſem freudigen Akte 
geltend machte. Mir ſcheint, wir ſollten der 
Tante doch noch einen Tag oder ſo Zeit 
laſſen, ſich an den ihr nun einmal nicht 
lieben Gedanken zu gewöhnen.“ 

„Das iſt zart von dir gedacht, Richard, 
allein ob heute oder morgen, macht das einen 
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ſolchen Unterſchied? Nein, mein Junge, das 


Opfer brauchſt du nicht zu bringen!“ 

„Ich möchte es aber doch, Onkel! Es iſt 
nicht nur wegen der Tante, auch Helfas 
wegen. Die jungen Mädchen ſind manchmal 
empfindlich, wenn ſo etwas gleich an die 
große Glocke gehängt wird.“ 

„Dummes Zeug, dann ſoll ſie nicht em— 
pfindlich ſein! Wenn's 
und die Verſchämtheit vorüber iſt, wird ſie 
in Wonne zappeln, wie 'ne kleine Forelle 
im Bach. Und ich meine, einen famoſeren 
Abſchluß vom Lillesöer Markt können wir 
alle gar nicht wünſchen. Du doch an der 
Spitze!“ 

Hotrup war mit ſeinem Witz zu Ende. 


einmal geſchehen 
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So arglos das Gemüt des alten Herrn 
war — wenn es einmal argwöhniſch ward, 
ſo wurde es dies gleich gründlich. 

„Gut denn, Onkel,“ pflichtete er bei, „ich 
füge mich ja nur zu gern deiner beſſeren 
Einſicht; nur nimm ſo viel Rückſicht, daß 
du uns es wenigſtens überläßt, bei welcher 
Gelegenheit wir heute abend proklamiert 
werden.“ 

„Bei Tiſche doch natürlich!“ 

„Bei Tiſche — freilich. Aber ſiehſt du, 
gerade das habe ich befürchtet. Da wird 
gleich angeſtoßen und getoaſtet, und ich muß 
danken und — und tiſchreden, das kann ich 
nun einmal nicht und habe keine Luſt, mich 
gleich bei der erſten Gelegenheit vor meiner 
Braut zu blamieren.“ 

„Ho, ho, ho!“ Der Kommodore lachte un— 
bändig. „Da liegt der Haſe im Pfeffer!“ 

„Ja, Onkel, es ſei ehrlich bekannt, da 
liegt er! Und nun thue mir bitte den Ge⸗ 
fallen und warte bis nach dem Tanz. Dann 
halten wir ja doch noch mal Kaffeeſtündchen, 
ehe wir ins Boot gehen; dann iſt die Sache 
auch nicht ſo ſchauerlich offiziell, und wenn 
ich ſo zwanglos beim Schlummerpunſch ſitze, 
ſtatt an der großen Tafel, finde ich ſchon 
eher ein paar paſſende Worte. Ich kenne 
mich, weißt du!“ 

„Na, wollen ſehen, was ſich thun läßt. 
Es hat mehr Seehelden gegeben, die lieber 
'ne Pfeife auf einem Pulverfaß rauchten, 
als 'ne kleine Rede hielten; von dir Schwere— 
nöter freilich, bei dem es manchmal von 
Worten plätſchert, wie von Salzwaſſer beim 
Sonnabenddeckwaſchen, würde ich das nicht 
gedacht haben!“ 

„Darüber haben ſich ſchon Leute vor dir 
gewundert, Onkel. Aber nicht wahr, ich 
habe dein Verſprechen!“ 

„Eigentlich iſt es ſchade! Na, blamieren 
ſollſt du dich nicht! Wenn du genügend 
präpariert biſt, gieb mir ein Zeichen; dann 
laſſen wir die Bombe platzen.“ 

Zeit gewonnen, alles gewonnen! dachte 
Hotrup und fühlte ſein ſchweres Herz etwas 
erleichtert. 


(Schluſt folgt.) 
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Lyrik und Deklamation. 


Von 


Richard Baerwald. 


RB Kunſt ohne kunſtverſtändiges Pu— 
blikum! Die künſtleriſch produktiven 
und receptiven Kräfte einer Nation ſtehen 
in einem feſten Verhältnis; mehr als das, 
ſie ſtehen in Wechſelwirkung zueinander. 
Aus den äſthetiſchen Bedürfniſſen der Menge 
wird eine Kunſt geboren; erſtarkend und ſich 
vervollkommnend wirkt ſie auf den Geſchmack 
des Volkes zurück und ſammelt durch die 
Ausleſe, welche ſie durch ihre geſteigerten, 
an den Leſer, Hörer oder Beſchauer ge— 


bildetes Publikum. So finden wir den 
Hergang bei jeder großen Kunſtblüte, ſei es 
nun die der griechiſchen Plaſtik, der italie— 


niſchen und holländiſchen Renaiſſancemalerei 


oder der deutſchen Muſik. 
Nur der neueren 


in Bezug auf Fernwirkung und äußeren 
Erfolg von der Luft zu leben und ſich ohne 
Publikum zu behelfen. Schon die Dichter 
unſerer klaſſiſchen Litteraturepoche ſchrieben 
vorwiegend für den engen Kreis derer, die 
Griechiſch und Latein konnten. Mit den 
politiſchen Bewegungen im Anfange des 
neunzehnten Jahrhunderts begann ſich auch 
die Litteratur zu demokratiſieren; die Dich— 
tung der Freiheitskriege und des Jahres 
1848, der erſtehende moderne deutſche Roman 
wurzelte im Volke und ſandte weithin ſeine 
belebenden Strahlen. 
ſchem Regime die Vorwärtsbewegung der 
deutſchen Demokratie zum Stillſtand kam, 
kehrte alsbald auch die Litteratur zu ihrer 


deutſchen Litteratur 
ſcheint die ſeltſame Gabe verliehen zu ſein, 


Als unter Bismarck 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Symbolismus wurden vom Auslande im— 
portiert, ohne je ganz im deutſchen Volke 
heimiſch zu werden; Dichter und Leſer ſtehen 
ſich aufs neue als zwei getrennte, einander 


nur halb verſtehende Heerlager gegenüber. 


Vom deutſchen Roman und Drama der 
Gegenwart gilt dieſer Satz allerdings nur 
cum grano salis. Zumal das realiſtiſche 
Schauſpiel verfügt über einen, wenn auch 
nicht allzu zahlreichen Kreis von Anhängern, 


welche ſich nicht bloß durch die Überredungs— 
ſtellten Anſprüche erzielt, ein engeres, ge 


künſte der Kritik oder den Zwang der ge— 


ſſellſchaftlichen Konvention zu ihm hinführen 


laſſen. 

Anders die moderne Lyrik. Sie iſt ein 
litterarhiſtoriſches Unikum, wie die ganze 
bisherige Geſchichte der Künſte ſchwerlich 
ein zweites aufzuweiſen hat. Auf die Frage, 
ob es eine Kunſt ganz ohne Publikum geben 
könne, würden wir zunächſt zweifellos eine 
verneinende Antwort geben. „Ein einzelner 
Menſch,“ würden wir ſagen, „ein einzelnes, 
von unwiderſtehlichem Künſtlerdrange be— 
ſeeltes Genie kann wohl einmal den Idealis— 
mus zuwege bringen, ſein Leben lang ohne 
äußere Anerkennung und Wirkung zu ſchaffen. 
Aber ein ganzer Künſtlerſtand — das iſt 
unmöglich!“ Die gegenwärtige deutſche Lyrik 
beweiſt, daß das unmöglich Scheinende den— 


noch wirklich werden kann. 


Deutſchland hat eine Lyrik hervorgebracht, 
wie ſie keine andere Litteratur, weder im 
Altertum noch in der Neuzeit, aufzuweiſen 
hat. Und dieſe Fähigkeit unſeres Volkes iſt 
in der Gegenwart keineswegs verſiegt. Wir 


alten Exkluſivität zurück. Naturalismus und beſitzen eine lyriſche Produktion, auf die wir 
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mit Recht ſtolz ſein dürften. Ob ſie ſich 
neben die Leiſtungen unſerer klaſſiſchen und 
romantiſchen Litteraturperiode ſtellen kann, 
darüber find wir Lebenden noch keine be- 
rufenen Richter; ſchwerlich aber wird ſich 
leugnen laſſen, daß ſie echt iſt, daß wahre 
Empfindung und Leidenſchaft in ihr waltet. 
Wie wäre es auch anders möglich? Fehlt 
doch jeder äußere Anreiz, jede Gunſt der 
Verhältniſſe, die eine Treibhauskunſt zuſtande 
bringen könnte. 

Denn auf Wirkung, auf materiellen oder 
ideellen Lohn hat unſer lyriſcher Dichter nicht 
zu rechnen. Es herrſchen auf ſeinem Ge— 
biete ungefähr dieſelben Zuſtände wie in 
irgend einer ganz ſpeciellen, den allgemein 
Gebildeten durchaus nicht intereſſierenden 
Fachwiſſenſchaft. Die Litteraten leſen ſich 
gegenſeitig, ſie bilden ihr eigenes Publikum, 
ſie ſind gleichzeitig Dichter, Kritiker und 
Leſer; die Zahl der „Nichts-als⸗Konſumenten“ 
iſt viel zu gering, als daß ſie in Frage 
käme. Es giebt inhaltlich hervorragende 
lyriſche Zeitſchriften, die ſich mit ſiebzig bis 
hundert Abonnenten behelfen — wiederum 
ganz im Stile ſpecialwiſſenſchaftlicher Fach⸗ 
zeitſchriften. Will man erkennen, in welchem 
Maße die Lyrik unſerem leſenden Publikum 
fremd geworden iſt, ſo vergleiche man das 
Bild des Poeten, wie es ſich zu verſchiede— 
nen Zeiten der Volksphantaſie dargeſtellt 
hat. Den Zeitgenoſſen Schillers und Eichen 
dorffs war er ein geiſtiger König, ein Freund 
und Hoheprieſter der Gottheit, ein Aus— 
erleſener und Berufener. Die Gegenwart 
ſieht ihn mit Vorliebe unter dem Geſichts— 
winkel Buſchs und der „Fliegenden Blätter“. 
Der Poet iſt dem Volke Goethes, Heines 
und Lenaus eine komiſche Figur geworden. 

Die Entfremdung zwiſchen Lyriker und 
Publikum wirkt gleich ungünſtig auf beide 
Teile. Dem Volke geht eine Quelle fein— 
ſinnigen, veredelnden Genuſſes verloren, und 
überdies eine ſiegbringende Waffe im politi— 
ſchen und nationalen Kampfe. Wer da weiß, 
wie ſehr den Menſchen gerade das Lied an 
ſein Volk kettet und welche Rolle die frei— 
heitliche und nationale Dichtung in den 
Jahren 1813, 1848 und 1870 geſpielt hat, 
wird dieſe Einbuße nicht unterſchätzen und 
es bedauern, daß uns im Erhaltungskampfe 
gegen das andringende Slaventum das deut— 
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ſche Lied nicht mehr mit alter Macht zur 
Seite ſteht. Der Dichter verliert nicht nur 
den materiellen Erfolg — zur Weſensbe— 
ſtimmung des lyriſchen Dichters gehört ja 
heute untrennbar das zum Bezahlen der 
Verlagskoſten erforderliche Portemonnaie —, 
ſondern auch den Wiederhall, der ſeinem 
Schaffen erſt die rechte Freudigkeit verleiht. 
Und wie der zu praktiſcher Unwirkſamkeit 
und Unfruchtbarkeit Verurteilte leicht auf 
Schrullen und Abſonderlichkeiten gerät, ſo 
merkt man es den Extravaganzen zahlreicher 
Werke der gegenwärtigen Lyrik an, daß ihr 
das regulierende Gewicht fehlt, als welches 
die Rückſicht auf einen größeren Leſerkreis 
zu wirken pflegt, daß ſie nur der eigenen 
Laune des Dichters oder den Schlagworten 
der Clique zu folgen braucht. 

Wie iſt es nun zu erklären, daß eine 
jahrtauſendalte, vornehmlich in Deutſchland 
blühende Kunſt gerade bei uns hat aus der 
Mode kommen können? Ich habe mancher— 
lei Antworten auf dieſe Frage gehört, aber 
keine, die mir ſtichhaltig ſchien. „Unſere 
Zeit iſt für die Lyrik zu ernſt geworden.“ 
Iſt für den wahrhaft Gebildeten, deſſen In- 
tereſſen ſich über das Alltägliche erheben, 
die Kunſt nicht etwa auch eine ernſte Sache? 
Oder iſt in Frankreich, deſſen Lyrik ſich der 
Pflege und Anerkennung in weiten Volks— 
kreiſen erfreut, das Leben minder ernſt, der 
Kampf ums Daſein minder hart? „Wir 
ſind nicht mehr ſentimental genug für die 
Lyrik!“ Ein Blick auf die heutige lyriſche 
Dichtung zeigt, daß auch ſie die zeitgemäße 
Abwendung vom Sentimentalen mitgemacht 
hat, daß ihr Stimmungsgehalt ſich durchaus 
nicht auf den engen Umkreis des Empfind— 
ſamen beſchränkt. Will man dagegen den 
obigen Worten eine erweiterte Bedeutung 
geben und mit ihnen ausdrücken, Bethätigung 
des Gemüts ſei überhaupt nicht Sache des 
modernen Menſchen, dieſe unpraktiſche geiſtige 
Funktion ſei bei uns zu Gunſten des Ver— 
ſtandes und Willens bis zu einem gewiſſen 
Grade rudimentär geworden, ſo beweiſt man 


zu viel. Eine Verkümmerung der Empfin— 
dungsfähigkeit würde den Verfall aller 


Künſte zur Folge haben, denn ſie alle wen— 
den ſich an das Gemüt. 

Man ſucht die gewünſchte Erklärung ſicher— 
lich an einer falſchen Stelle, wenn man 
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annimmt, es wäre jemals eine Kulturnation 
oder eine Zeit denkbar, der das Organ für 
lyriſche Dichtung gänzlich fehlte. Solange 
es Liebe und Qual, Daſeinsluſt und Lebens— 
enttäuſchung giebt, wird das Menſchenherz 
den Drang fühlen, zu ſagen, was es leidet, 
oder es ſich von einem echten Dichter ſagen 
zu laſſen. So wenig ſich die Menſchheit 
jemals den metaphyſiſchen Trieb abgewöhnen 
wird, mögen Bücher, wie die „Kritik der 
reinen Vernunft“ oder „Kraft und Stoff“ 
ihr noch ſo haarſcharf ſeine Zweck- und Er⸗ 
folgloſigkeit beweiſen, ſo wenig wird es 
allem Hohn des Pankeematerialismus und 
aller trockenen Sachlichkeit des Aktenmenſchen 
gelingen, ihr die Lyrik auszutreiben. Man 
könnte, paradox und dennoch nicht unrichtig, 
lagen, gerade die Teilnahmloſigkeit des mo— 
dernen Publikums liefere den Beweis für 
die Unſterblichkeit der lyriſchen Dichtung; 
denn wie tief muß eine Kunſt in der Natur 
des Menſchen wurzeln, wenn fie unter jol- 
cher Ungunſt der Zeit noch blühen und 
ſchöne Früchte treiben kann. Die Gemüts⸗ 
bewegungen im Geiſte des Künſtlers, aus 
denen ein Werk geſchaffen wird, und die⸗ 
jenigen, welche es in der Seele des Leſers, 
Hörers oder Beſchauers hervorruft, gleichen 
einander in hohem Grade. Hat eine Zeit 
kein Ohr für einen Klang, ſo hat ſie auch 
kein Inſtrument dafür, denn beiden Zwecken 
dienen die gleichen ſeeliſchen Kräfte. Das 
Inſtrument iſt im vorliegenden Falle vor— 
handen, das gegenwärtige Zeitalter beſitzt 
eine anerkennenswerte lyriſche Produktion, 


alſo kann ihr auch das Organ nicht fehlen, 
um die von jener geſchaffenen Geiſtesſchätze 


zu genießen. 

Wir kommen der Deutung des Rätſels 
näher, wenn wir annehmen, unſere Zeit ſei 
nicht für die Lyrik ſelbſt unempfänglich ge— 
worden, wohl aber für die Form, in der ſie 
gemeinhin zu uns redet. Wir können recht 
wohl Gedichte genießen, aber wir haben 
bis zu einem gewiſſen Grade die Fähigkeit 
verloren, ſie zu leſen. Ich möchte ver— 


ſuchen, dieſen Satz aus den beſonderen Eigen- 


ſchaften lyriſcher Dichtung heraus zu be— 
weiſen. 

Es gehört zu dieſen beſonderen Eigen— 
ſchaften, daß der Gedanke in der Lyrik eine 
weſentlich geringere Rolle ſpielt als in der 
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Epik oder im Drama. Die Gedankendichtung, 
welche einer zuſammenhängenden und voll- 
ſtändigen Reflexion bedarf, ſteht bezeichnen⸗ 
derweiſe unter den verſchiedenen lyriſchen 
Gattungen hinſichtlich der Gemütswirkung 
am tiefiten und iſt am meiſten der Gefahr 
ausgeſetzt, zopfig und froſtig zu werden. 
Auch die erzählende Lyrik verfügt noch über 
einen einheitlichen Gedankengang, aber ſie 
liebt es, ihn ſprunghaft und lückenhaft zu 
geſtalten und ihn ſtellenweiſe myſtiſch werden 
zu laſſen. Die Goetheſchen Balladen können 
als Beleg dienen. Die meiſten lyriſchen Ge⸗ 
dichte bringen in jeder Strophe, ja zuweilen 
in jedem Verſe ein neues Bild, ein neues 
Gleichnis, einen neuen Einfall. Das bunte 
Allerlei wird zuweilen durch eine Reflexion 
zuſammengehalten, welche, wie es namentlich 
bei Heine üblich iſt, auf eine Schlußpointe 
losſteuert. Aber dieſer Gedankengang ſteht 
meiſtens auf der Höhe des bekannten: „Die 
ganze Natur liebt, alſo lieben wir uns auch,“ 
er iſt eben nicht der Zweck und eigentliche 
Inhalt des Gedichtes, ſondern dient ihm 
nur wie das Band dem Blumenſtrauß. Gar 


häufig aber fehlt auch die verbindende Re⸗ 


flexion, die gleichbleibende Stimmung muß 
allein die künſtleriſche Einheit des Gedichtes 
herſtellen. Die einzelnen Sätze des Ge⸗ 
dichtes würden ſich oft, ihres poetiſchen Duf⸗ 
tes entkleidet, als bloße Banalitäten dar⸗ 
ſtellen, die der aufgewandten Worte nicht 
wert wären. 


„Wie herrlich leuchtet 
Mir die Natur! 

Wie glänzt die Sonne! 
Wie lacht die Flur!“ 


Das iſt freilich wundervoll, aber wenn 
der Humor es in die Sprache des Alltags 
überträgt: „Wie iſt doch die Welt im all— 
gemeinen ſo ſchön!“ was bleibt dann noch 
von dem Gedanken als ſolchem übrig? Und 
ſo gelangen wir ſchließlich zu jener Form 
der Lyrik, die auf ausgeprägte Gedanken 
überhaupt verzichtet und nur noch durch 
den muſikaliſchen Wohlklang und die Gefühls— 
aſſociationen der Worte und Wortkombina— 
tionen wirkt. Man thut einem ſolchen Ge— 
dichte unrecht, wenn man den Vorwurf er— 
hebt, daß ſich nichts dabei denken laſſe, auch 
darf man nicht glauben, dieſe Gattung ſei 
erſt eine abſtruſe Erfindung der Neuzeit. 
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Anerkannte Perlen der älteren Poeſie ge- lyriſcher Dichtungen flüchtig iſt wie der Duft 


hören ihr an. Man verſuche doch einmal, 
den Gedankengang des Liedes „Zeile zieht 
durch mein Gemüt“ in nüchternen Worten 
auszudrücken! 

Ahnlich der ihr nahe verwandten Muſik 
wendet ſich alſo die Lyrik unmittelbarer als 
andere Künſte an das Gemüt, ſie bedarf 
der Vermittelung des Gedankens in ge— 
ringerem Grade. Hieraus ergeben ſich eigen— 
tümliche Vor- und Nachteile. 

In zwiefacher Hinſicht erhöht die Ge— 
dankenloſigkeit der Lyrik — wenn man das 
Wort ohne üblen Nebenſinn gebrauchen darf 
— ihre künſtleriſche Wirkung. Der Gedanke 
iſt nämlich gar kein einwandfreies Mittel 
der Gefühlsübertragung, weil Denken, zumal 
klares und ſcharfes Denken, das Fühlen ab⸗ 
ſtumpft und erkältet. Daher die oben ge= 
ſchilderten Mängel der Gedankendichtung. 
Und ferner vermag ſich in einer Kunſt, die 
nicht an die ſtrikte Marſchroute zuſammen⸗ 
hängender Gedankengänge gebunden iſt, das 
Gemüt ſchranken⸗ und hemmungsloſer zu 
entfalten. Nach ähnlicher Freiheit ringen 
alle Künſte; darum durchbrach die Romantik 
die ſpröden Formen der Klaſſik, darum be- 
freite ſich die heutige ſtiliſierende Malerei 
von der Nachbildung des Wirklichen. Sie 
wollen Spielraum haben für das reine, 
freie Walten der Stimmungen und Gefühle. 
Aber was andere Künſte nur innerhalb be— 
ſtimmter Richtungen und Stilarten zu er— 
reichen vermögen, iſt der Lyrik zu eigen 
dank ihrer urſprünglichen Natur. Goethe 
erklärte die Muſik für die höchſte Kunſt, 
weil ſie die unſtofflichſte ſei; einen ähnlichen 
Ruhm darf auch die Lyrik für ſich in Ans 
ſpruch nehmen. 

Allein die Unſtofflichkeit hat auch ihre 
Nachteile; ſie führt zur Unbeſtimmtheit, zur 
Ungreifbarkeit. Nicht ſelten werden wir 
beim Durchgehen eines lyriſchen Gedichtes 
gewahr, daß nur noch unſere Augen leſen, 
während das Denken von der Vagheit und 
Körperloſigkeit des Inhalts unvermerkt ab— 
geglitten iſt. Wiederholtes Leſen und auf— 
merkſame Vertiefung ſind erforderlich, um 


gel feſter, dem Verſtändnis eine bequeme 
Handhabe bietender Gedankengänge dürfte 
ferner daran ſchuld ſein, daß der Zauber 


einer Roſe, den nur wenige Atemzüge em— 
pfinden laſſen. Man kann eine Gedicht— 
ſammlung nicht hintereinander durchleſen 
wie einen Roman, oder wenigſtens gewährt 
dieſe Art der Lektüre nicht die Möglichkeit, 
ihr vollkommen gerecht zu werden. Man 
muß ſie längere Zeit auf dem Schreibtiſch 
liegen haben und ſich dann und wann eine 
Viertelſtunde mit ihr beſchäftigen. Solch 
einen gelegentlichen, erfriſchenden Trunk giebt 
die Quelle der Lyrik her, aber ſie eignet 
ſich ſehr wenig, um an ihr zu zechen. Ahn— 
liche Gründe führen bei der Muſik zu ähn- 
lichen Erſcheinungen. Auch eine ſchwierigere 
Kompoſition verſteht man nicht leicht beim 
erſten Hören, zumal wenn fie, wie die Mo⸗ 
dernen es lieben, auf ausgeprägte muſikaliſche 
Gedanken, auf Melodien verzichtet. Auch 
hier gewahren wir das leichte Abirren der 
Aufmerkſamkeit; und auch das ſtundenlange 
Anhören von Muſik iſt nicht jedermanns 
Sache. 

Wer hat für eine Lektüre, wie ſie nach 
obigen Ausführungen die Lyrik erfordert, 
Sinn und Zeit? Nicht jeder, der lieſt, um 
ſich von ſchwerer Tagesarbeit zu erholen, 
ſondern meiſt nur der, welchem ſeine Bil— 
dungsbeſtrebungen eine Hauptangelegenheit 
des Lebens, ein ernſtliches Studium be— 
deuten. 

Das gilt aber heute in Deutſchland nur 
von ſehr wenigen. Die Welt lebt und ar- 
beitet nicht mehr ſo ruhig und gemächlich 
wie am Anfange des Jahrhunderts. Wir 
haben auch nicht, wie die reicheren Länder, 
Frankreich und England, eine große Zahl 
wohlhabender und müßiger Leute, die ganz 
ihrer geiſtigen Entwickelung leben, ſich ganz 
ihren Intereſſen und Liebhabereien widmen 
und zu Trägern und Verbreitern derſelben 
werden können. Wo alſo ſoll bei uns ein 
Publikum für die Lyrik herkommen, wie es 
Deutſchland vor ſiebzig Jahren hatte oder 
Frankreich heute noch beſitzt? 

Ungreifbar und unplaſtiſch, wie die Lyrik 
iſt, verfügt ſie nicht über die derben Wir- 


kungen des ſpannenden Romans, des auf— 
die Schwierigkeit zu überwinden. Der Man- 


regenden Dramas. Auch der Muſik ſteht 
ſie an Kraft des Eindrucks nach, weil dem 
Ton größere Gefühlsnähe zu eigen iſt als 
dem Worte. Intime, zur Feinſinnigkeit 
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redende Reize ſind die Domäne der Lyrik. 
Aber unſere Zeit iſt nicht feinſinnig, ſie iſt 
im haſtigen Lärm der Arbeit zu ſchwerhörig 
geworden für eine ſo leiſe Sprache. Sie iſt 
es gewöhnt, daß ihr die Reklame in die 
Ohren gellt. Faſt unſere geſamte Kunſt geht 
darauf aus, durch Originalität und, wenn 
es ſein muß, durch Manieriertheit die Auf- 
merkſamkeit auf ſich zu lenken. Was kann 
einer ſolchen Zeit die Lyrik bedeuten, deren 
Schönheit man erſt ſuchen, in die man ſich 
liebevoll vertiefen muß? 

Die Frage liegt nahe, warum uns nicht 
auch die Muſik fremd geworden iſt, da ſie 
doch der Lyrik jo ähnlich iſt und im gan— 
zen ihre Vorzüge und Schwächen teilt. Der 
Gründe ſind mehrere. Der Muſik ſteht, wie 
ſchon hervorgehoben, die mächtigere Gemüts⸗ 
wirkung zu Gebote. Sie iſt ſeit zweihun— 
dert Jahren in Deutſchland heimiſch, wie in 
keinem anderen Lande, und einer ſo alten 
Liebe wird man nicht ſo leicht untreu. Mu⸗ 
ſikaliſche Kennerſchaft erfordert meiſt eine 
ſchwer zu erlernende Technik, während der 
Genuß lyriſcher Schöpfungen anſcheinend kei— 
nes Apparates bedarf. Darum opfert man 
das Intereſſe für Muſik nicht ſo leichten 
Herzens. Und ferner gedieh die Lyrik bis— 
her nur im ſtillen Kämmerlein, die Muſik 
aber im glänzenden Konzertſaal, wo außer 
den rein künſtleriſchen auch noch andere, 
irdiſchere Neigungen ihre Rechnung finden. 


* * 
* 


Auf der Atiologie fußt die Therapie. 


Nachdem wir erkannt haben, weshalb das 
Verſtändnis der Lyrik krankt, werden wir | 


am beiten Rat finden, wie die verlorenen 
Schätze für unſer Volk wiederzugewinnen 
ſeien. 


Es gilt, der lyriſchen Dichtung jene Vag- 
heit und Unbeſtimmtheit zu nehmen, die ihr 
anhaftet, ſolange ſie nur durch das gedruckte 


Wort zum Publikum reden kann und ihren 
Inhalt vor den geiſtigen Augen des Leſers 
zerfließen und zerflattern läßt. Als das ge— 
eignete Mittel erſcheint mir die Deklamation. 
Wo der Stimmton, das Tempo und der 
Rhythmus der Rede und die Ausdrucksbe— 
wegungen eines geſchulten Recitators zur 


Erklärung und Belebung beitragen, erzielt 
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auch das minder konkrete und feſt umriſſene 
Gedicht meiſt ein augenblickliches Verſtänd— 
nis und eine eindringliche Gemütswirkung. 
Das oben erwähnte Heineſche Lied „Leiſe 
zieht durch mein Gemüt“ gehört zu jenen 
lyriſchen Schöpfungen, die bei der erſten 
Lektüre gar nichts zu bieten pflegen. Aber 
man höre es von einer bedeutenden Schau— 
ſpielerin vorgetragen, mit leiſer, weicher 
Stimme, mit halbgeſchloſſenen Augen und 
dem lächelnden Antlitz einer ſüß Träumen⸗ 
den, und der Eindruck wird ein außerordent- 
licher, dem Wert des Meiſterwerkes ent- 
ſprechender ſein. Und wie man in einem 
guten Konzert für das eigene Klavierſpiel 
lernt, ſo unterrichtet uns erſt das Anhören 
einer ſolchen Recitation in der gar nicht ſo 
leichten Kunſt, Gedichte mit feinem Verſtänd— 
nis zu leſen. Ein Wiederaufblühen der 
Deklamation würde unſeren Dichtern ſehr 
bald auch einen Leſerkreis wiedergeben. 

Sie war in Deutſchland einſt eine viel 
und gern gepflegte Kunſt, iſt aber jetzt gleich— 
falls unmodern geworden. Es gehört heute 
zu den Seltenheiten, daß ein junges Mäd— 
chen Unterricht im Deklamieren nimmt, und 
wenn ſie in einer Geſellſchaft von der er— 
lernten Fertigkeit Gebrauch macht, ſo gilt 
es für die Zuhörer als chic, ſich dabei zu 
langweilen. Selbſt die anerkannten Meiſter 
der Vortragskunſt laſen bis vor kurzem vor 
leeren Bänken. 

Das Vorurteil, das dieſe Veränderung 
verſchuldet, iſt bereits mehrfach beklagt und 
bekämpft worden, ſicherlich mit gutem Recht; 
ſelbſt wenn von der Pflege der Deklama— 
tion nicht das Wohl und Wehe der lyri— 
ſchen Dichtung abhinge, verlören wir immer 
noch genug an ihr ſelbſt, da ſie ſich in 
ihren Wirkungen mit jeder anderen künſt— 
leriſchen Veranſtaltung meſſen kann. Noch 
bin ich nicht mit mir ins reine gekommen, 
ob Fontanes „Douglas“ mit der Loeweſchen 
Kompoſition oder in der Reecitation der 
Frau Wieke-Halberſtadt den gewaltigeren 
und nachhaltigeren Eindruck hervorruft. Auch 
möchte ich glauben, daß die Zahl derer, 
welche an einem geſchulten poetischen Vor— 
trage wirklich, und nicht bloß vorgeblich, 
kein Gefallen finden, weſentlich geringer iſt 
als die Legion der anderen, die ſich vor dem 
Muſizieren ins Rauchzimmer flüchten; denn 
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die Poeſie verlangt, um verſtanden zu wer— 
den und zu erfreuen, minder beſondere Ver— 
anlagung als die Muſik. 

Wenn nicht alles trügt, ſteigen die Vor⸗ 
tragsabende unſerer Bühnengewaltigen wie— 
der ein wenig im Kurſe; aber von dieſer 
Seite iſt das Heil nicht zu erwarten. Die 
abendfüllende Recitation kann auf die Dauer 
nicht erfolgreich mit dem mehr an die Sinne 
appellierenden Theater und Konzert wett— 
eifern. Viel wichtiger iſt es, daß die Dekla— 
mation aufs neue eine häusliche Kunſt werde, 
daß ſie ihre alte Rolle im privaten Zirkel 
wieder übernehme. Was wir dadurch ge— 
winnen? Vor allem ein Heer von Dilet— 
tanten, die der lyriſchen Produktion ein 
wohlgeſchultes, intereſſiertes und verſtändnis— 
volles Publikum zu ſtellen vermögen. Ich 
meine natürlich nicht dichtende Dilettanten 
— vor der Vermehrung dieſer Gattung möge 
uns der Himmel in Gnaden bewahren —, 
ſondern ſolche der dichteriſchen Recitation. 
Wie falſch es iſt, dem Begriff des Dilettan— 
tismus einen ungünſtigen und lächerlichen 
Nebenſinn anzuhängen, welche bedeutſame 
Rolle der Dilettant als Vermittler zwiſchen 
Kunſt und Volk ſpielt, hat Lichtwark in ſei— 
nem ſehr leſenswerten Aufſatze „Die Kunſt 
in der Schule“ („Zur Organiſation der 
Hamburger Kunſthalle“, Hamburg 1887) 
überzeugend nachgewieſen. Um ſeine An— 
ſchauung zu rechtfertigen, weiſt er auf die 
vorbildlichen Verhältniſſe hin, die in der 
deutſchen Muſik herrſchen. Ziehen wir ein— 
mal die gleiche Parallele; nehmen wir an, 
wie die Deklamation aus der Familie und 
der häuslichen Geſellſchaft verbannt worden 
iſt, ſo könnte es auch dem privaten Muſi— 
zieren geſchehen! Was wäre die Folge? 
Der Anreiz fiele weg, Geſang und Klavier— 
ſpiel als Elemente der Jugenderziehung auf— 
recht zu erhalten; damit verlören wir das 
geübte und wohlvorbereitete Publikum un— 
ſerer Konzertſäle, das für muſikaliſche Novi— 
täten Intereſſe, Zeit und Geld übrig hat 
und dem Gebotenen gegenüber urteilsvoll zu 
applaudieren oder zu ſchweigen verſteht. Mit 
der zwei Jahrhunderte lang behaupteten He— 
gemonie der deutſchen Muſik wäre es dann 
gar bald vorbei. So kann es wirken, wenn 
die Mode ſich an einer Kunſt vergreift. An 


Lyrik und Deklamation. 
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griffen — was Wunder, daß die Lyriker der 
Nation, die einen Goethe hervorgebracht hat, 
ſich heute ihre Anregungen und Ziele aus 
Paris holen! Unſere tonangebenden Kreiſe 
könnten ji) um die Anderung dieſes Zujtan- 
des ein großes Verdienſt erwerben, wenn ſie 
bei ihren geſelligen Veranſtaltungen neben 
der Muſik auch der Recitation wiederum 
eine Stelle einräumten. 

Wenn ich ferner den Wunſch hege, daß 
in unſeren Konzerten eine Unterbrechung der 
muſikaliſchen Darbietungen durch Recitatio— 
nen mehr als bisher üblich werden möchte, 
ſo iſt es durchaus nicht darauf abgeſehen, 
der modernen Lyrik auf Koſten der Muſik 
Raum und Beachtung zu ſchaffen; vielmehr 
glaube ich, daß die Intereſſen beider Künſte 
hier durchaus Hand in Hand gehen. Die 
Deklamation vermag der Muſik genau den— 
ſelben Dienſt zu leiſten, den ſie, wie wir 
oben erkannten, der Lyrik erweiſt. 

Auch die Muſik leidet ja an jener Unbe— 
ſtimmtheit und Nebelhaftigkeit des Eindrucks, 
auch ſie bietet gar oft dem Verſtändnis des 
Hörers nur eine unſichere Handhabe und 
läßt ſeine Aufmerkſamkeit leicht abſchweifen. 
Die Abhilfe hat man ſtets mit Recht in der 
Unterſtützung des Tons durch den feſteren 
und greifbareren realen Gedanken geſucht. 
Aus dieſer Tendenz iſt die Programmmuſik 
hervorgegangen; und wenn ſich Lied und 
Oper einer ungleich größeren Popularität 
erfreuen als die reine Inſtrumentalmuſik, ſo 
verdanken ſie das, außer dem beſonderen 
Wohlklang der menſchlichen Stimme, ſicher— 
lich. der Verbindung des Tones mit dem 
Text, d. h. mit ſachlichen Gedanken. 

Nun hat aber das geſungene Wort für 
jeden, der das betreffende Lied oder Ton— 
werk nicht bereits kennt, den bekannten Nach— 
teil, daß es undeutlich wird und nicht völlig 
zu ſeinem Rechte kommt. So erſcheint es 
nicht überflüſſig, die Verbindung von Ge— 
danken und Ton in einer dritten Form zu 
ſuchen, in der einfachen Nebeneinanderſtel— 
lung beider, in dem Alternieren von Ton— 
werk und Recitation. 

Eine derartige Anordnung iſt durchaus 
nichts Neues; ſie war von jeher die Regel 
bei ſolchen muſikaliſchen Veranſtaltungen, die 
ſich an ein ungebildetes oder wenigſtens 
kunſtunerfahrenes Publikum richten, z. B. bei 
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den Volksunterhaltungsabenden. 
war es dabei auf einfache Abwechſelung ab— 
geſehen, man huldigte dem Princip: „Wer 
vieles bringt, wird manchem etwas bringen.“ 
Aber nebenher wirkte doch wohl die Über— 


Zunächſt 


legung, daß Arbeiter und Handwerker durch 


das lang anhaltende Anhören von Muſik 
ermüdet werden müßten, wenn man ihrer 
Empfänglichkeit nicht durch die derbere Koſt 
des geſprochenen Wortes zu Hilfe käme. An 
die Aufmerkſamkeit des geſchulten Hörers 
darf man allerdings höhere Anſprüche ſtel— 
len, ſie iſt den Anforderungen eines Kon— 
zertes auch ohne beſondere Unterſtützung ge— 
wachſen. Aber das Wohlthuende und Er— 


die Herzen des Volkes. 


iſt mir wohl bewußt; doch ſollte man mei— 
nen, daß eine auf gewichtige äſthetiſche 
Gründe geſtützte Forderung gerade bei den 
Künſtlern nicht vergeblich auf Anerkennung 
und Unterſtützung rechnen dürfte. 

Das ſind die Wege, auf denen unſere 
neue lyriſche Dichtung einziehen könnte in 
Wären die hier 
vertretenen Tendenzen ganz neu und origi— 
nell, ſo wäre die Ausſicht auf ihre Verwirk— 


lichung gering. Zum Glück ſind ſie es nicht; 


friſchende einer Abwechſelung von Muſik und 


Deklamation macht ſich auch bei ihm geltend, 
denn ſie entſpricht den allgemeinen Bedin— 
gungen menſchlicher Aufnahmefähigkeit. 

In welchem Maße ſich auch dieſem Vor— 
ſchlage Eitelkeit und Vorurteil in den Weg 
ſtellen, wie ein Arrangement, das der Re— 
citation neben der Muſik Raum läßt, als 
Arme-Leute-Konzert geringſchätzig beurteilt 
wird, wie wenig manche Virtuoſen und 
Kapellmeiſter geneigt ſein werden, das Po— 
dium zeitweilig dem Schauſpieler zu räumen, 


I 


1 


ich hatte nur bewußt zu begründen, zu ana— 
lyſieren, zu verknüpfen, was jchon von an— 
deren mehr inſtinktiv als Bedürfnis empfun— 
den worden iſt, und ſo iſt Hoffnung vor— 
handen, daß die hier gegebenen Anregungen 
auf keinen ganz unvorbereiteten Boden fal— 
len, daß der Einfluß der deutſchen Lyrik 
ohnehin wieder im Wachſen iſt. Noch ſind 
ſelbſt ihre hervorragenden Vertreter dem 
weiteren Publikum faſt völlig unbekannt. 
Aber vielleicht erleben wir den großen Tag, 
wo ihre Werke, ſo unerhört und fabelhaft 
das auch heute klingen mag, „in keinem deut— 
ſchen Hauſe fehlen dürfen“. Es wäre ein 
erfreuliches Anzeichen für den neu erſtarken— 
den deutſchen Idealismus. 


Tropiſche Kulturpflanzen. 


Ernſt Gilg. 


chon ſeit Jahrhunderten nehmen die Er— 
zeugniſſe der tropiſchen Kulturpflanzen 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 


waren, führte dazu, daß die handeltreiben— 


eine ſehr bedeutende Stelle im Handel und 


in der Induſtrie Europas ein, und ihre 


Bedeutung wächſt von Tag zu Tag. Es it 
Als z. B. die Holländer anfangs des ſieb— 


dies ganz ſelbſtverſtändlich. Denn die Sta— 
tiſtik lehrt, daß bei uns der ſtets ſteigenden 
Bevölkerungsziffer nicht auch entſprechende 
Zunahmen der Bodenerzeugniſſe entgegen— 
gehalten werden können. Ferner hat man 
auch ſchon längſt erkannt, daß die Produkte 
ſehr vieler tropiſcher und halbtropiſcher Kul— 
turpflanzen weitaus den Vorzug vor denen 
unſerer gemäßigten Klimate verdienen. End— 
lich iſt zu berückſichtigen, daß ein großer 
Teil derjenigen Produkte, welche wir ſchlecht— 
hin als Kolonialwaren zu bezeichnen pflegen 
und die für den verwöhnteſten wie für den 
einfachſten Menſchen ganz unentbehrlich ſind, 
von echten Tropenpflanzen abſtammen und 
in unſeren Klimaten niemals gewonnen wer— 
den können. 


Daß tropiſche Kulturpflanzen und ihre 
Produkte auch ſchon im Mittelalter eine 


große Rolle ſpielten, dürfte allgemein be- 


kannt ſein, ebenſo, daß ſie hauptſächlich es 


waren, welche die großen Entdeckungsreiſen 


der Spanier und Portugieſen veranlaßten 
und dieſen Ländern ſo lange ungeheuren 
Gewinn brachten, bis ihnen durch lang— 
wierige Kämpfe von Engländern und Hol— 
ländern allmählich die wertvollen tropiſchen 
Kolonien genommen wurden. 


Der große Wert, welchen einzelne der 


den Nationen ſtreng über ihr Monopol 
wachten und mit allen Mitteln eine Ver— 
breitung der betreffenden Nutzpflanze auf 
andere Tropengebiete zu verhindern ſuchten. 


zehnten Jahrhunderts die Portugieſen von 
den „Gewürzinſeln“ (Molukken) vertrieben 
hatten, auf denen faſt ausſchließlich die Ge— 
würznelken vorkamen, rotteten ſie mit Aus— 
nahme der kleinen Inſel Ternate auf allen 
anderen Inſeln die Nelkenpflanzungen aus 
und erreichten durch die Möglichkeit, Ternate 
ſcharf überwachen zu können, für längere Zeit 
vollſtändig ihre Abſicht, ſich das ausſchließ— 
liche Monopol für den Handel mit Gewürz— 
nelken zu ſichern. Als es aber dann doch 
den Franzoſen gelang, den Gewürznelken— 
baum auszuführen und ihn in anderen Tro— 
pengebieten zu kultivieren, bedeutete dies für 
die Holländer einen ganz außerordentlichen 
Schaden, und man verſuchte nicht einmal 
mehr, die Nelkenkultur in ihrer Heimat zu 
heben. Die Folge davon iſt, daß ſelbſt 
heute noch die Inſeln, auf denen die Nelken— 
bäume einheimiſch ſind, kaum dieſes Ge— 
würz für den Handel liefern, ſondern daß 
die Kultur auf andere Gebiete der Tropen 
übergegangen iſt. 

Die Geſchichte der Verbreitung der Kul— 
turpflanzen iſt von großem, allgemeinem 
Intereſſe, nicht nur für den Botaniker, ſon— 


dern auch für viele andere Wiſſenszweige; 


tropiſchen Kulturpflanzen beſaßen, wenn ſie 
nur auf ganz beſchränkten Gebieten heimiſch ſophen und den Geſchichtsforſcher. Denn 


den Kulturhiſtoriker beſchäftigt ſie in gleicher 
Weiſe wie den Sprachgelehrten, den Philo— 
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ob wir unter den halbwilden Völkerſchaften 


der Gegenwart, die noch kaum über die 


unterſte Stufe der Geiſtesentwickelung hin— 
ausgekommen ſind, Umſchau halten, oder in 
der Geſchichte der civiliſierten Völker Euro— 
pas zurückgehen bis zu jenen Uranfängen 
der Kultur, die ſich in der großen ariſchen 
Völkerwanderung verlieren: immer fällt der 


erſte Schritt zu höherer Geſittung mit der 


Einführung beſtimmter Kulturpflanzen zu— 
ſammen, ja, er iſt geradezu durch dieſen 
Vorgang bedingt. Denn erſt der Anbau 
von Gewächſen, die zu ihrer Entwickelung 
und Fruchtreife doch mindeſtens 
Monate bedürfen, nötigte die Hirten- und 
Jägervölker, die einem unſteten Nomaden— 
leben ergeben waren, ſeſte Wohnſitze aufzu— 
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Kokospalme (Cocos nueifera). 
Rechts unten zwei Früchte, die eine im Längsſchnitt. 


ſchlagen, Hütten und Häuſer zu bauen und 
damit den Grundſtein zu legen zu einer 
friedlichen Weiterentwickelung. So hat denn 


1 


mehrere 
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die Geſchichte der Kulturpflanzen für den 
Menſchen ein großes und allgemeines In— 
tereſſe, da ſie immer in Verbindung, in 


engſter Verknüpfung ſteht mit den Fort— 
ſchritten, welche der Menſch im Laufe der 


Alles ſtark verkleinert. 


Zeiten gemacht hat. 

Nur ſelten einmal iſt eine Kulturpflanze 
verhängnisvoll für den Menſchen oder viel— 
leicht beſſer: für deſſen Kultur geworden. 
Als man den Brotfruchtbaum auf St. Vin— 
cent einführte, geſchah es, daß die ganze 
Bevölkerung in völlige Trägheit verfiel. 
Kein Menſch auf einer niedrigen Kultur— 
ſtufe arbeitet ohne einen beſtimmten Zwang, 
ohne, eine beſtimmende Notwendigkeit. Um 
zu leben, mußten die Eingeborenen von 
St. Vincent ihre Kulturpflanzen bauen und 

pflegen. Als ihnen aber dann durch 
den Brotfruchtbaum, deſſen Erträge ge— 
radezu rieſige genannt werden müſſen, 
die Nahrung ohne nennenswerte Ar— 
beitsgegenleiſtung geliefert wurde, er— 
folgte der Rückſchlag: das eingeborene 
Volt ergab ſich dem Müßiggang, der 
bekanntlich aller Laſter Anfang iſt. 
Alle Kulturpflanzen müſſen einmal 
durch den Menſchen in Kultur genom— 
men worden ſein. Als wildwachſende 
Pflanzen beſaßen ſie gewiß ſämtlich 
ſchon Eigenſchaften, durch welche ſie auf— 
fielen und derentwegen ſie vor anderen 
Semwächlen bevorzugt wurden. 
Durch die nun folgende, Jahrhun— 
derte, ja, in ſehr vielen Fällen Jahr— 
tauſende alte Kultur, durch 
die ſtändige Anſtrengung 
des Menſchen, beſſere und 
reichere Erträge zu erzie— 


len, durch die Begünſti— 
gung der Spielartenbil— 


dung und die Auswahl der 
beſten Spielarten durch den 
Menſchen wurden nun aus 
jenen wildwachſenden Pflan— 
zen Kulturgewächſe geſchaf— 
fen, welche oft in vielfacher 
Hinſicht große Verſchieden— 
heiten aufweiſen und als 
Nachkommen jener Wild— 
wachſenden oft kaum oder nicht mehr mit 
Sicherheit erkannt werden können. 

Sehr viele Kulturpflanzen lennen wir 


Gilg: 


überhaupt in wildwachſen— 
dem Zuſtande nicht mehr; 
es iſt niemals gelungen, ſie 
außerhalb der menſchlichen 
Kulturen anzutreffen, ſo daß 
wir annehmen müſſen, ſie 
ſeien im wilden Zuſtande aus— 
geſtorben: ſie beſaßen ſehr 
wahrſcheinlich zu wenig Wi— 
derſtandsfähigkeit im Kampf 
ums Daſein gegen andere 
wildwachſende Pflanzen; und N 
nur dem Eingreifen des 
Menſchen iſt es zu danken, 
daß die Art nicht ganz aus— 
ſtarb, ſondern in der kulti— 
vierten Form oder den kul— 


* 


tivierten Formen — denn die . 
meiſten Kulturgewächſe ha— N 
ben zahlreiche Raſſen gebil— 11 


det — erhalten blieb. 

Eine große Zahl von Kul— 
turpflanzen wird, vielleicht 
ſchon ſeit vielen Jahrhun— 
derten, noch immer und aus— 
ſchließlich an den Orten ge— 
pflegt, an welchen ſie auch 
noch wildwachſend leben und 
wo ſie zum erſtenmal in Kul— 
tur genommen wurden. In 
manchen Fällen läßt ſich dies 
darauf zurückführen, daß dieſe Pflanzen an 
Klima und Bodenunterlage ſehr eigenartige 
Anforderungen ſtellen, welche man ihnen an 
anderen Orten nicht oder wenigſtens nur 
unvollkommen zu bieten vermag. Meiſt aber 
dürfte der Grund hierfür darin zu ſuchen 
ſein, daß die betreffenden Arten nur Nutz— 
pflanzen „zweiter Klaſſe“ ſind, welche nichts 
weſentlich Neues liefern und darum eine 
Kultur in anderen Ländern nicht oder kaum 
lohnen. 

Ich möchte hierfür als Beiſpiel die Mate— 
pflanze anführen, deren Blätter bekanntlich 
in Südamerika, beſonders in Braſilien und 
Argentinien, in ungeheuren Mengen ver— 
braucht werden und anerkanntermaßen einen 
ſehr wohlſchmeckenden Thee liefern. Gewiß 
wäre die Kultur der Matepflanze ſchon über 
die Tropengebiete der ganzen Erde verbrei— 
tet, wenn hiervon nicht ſchon der Theeſtrauch 
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Tropiſche Kulturpflanzen. 
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Gruppe von Ölpalmen (Elis guineensis) in Kamerun. 


vor allem auch noch beſſere und geſchätztere 
Erträge liefert. 

Solche Nutzpflanzen aber nun, wie Thee, 
Kaffee, Kakao und vor allem die Obſt— 
und Nährſtofflieferanten haben während der 
Zeit, in welcher ſie kultiviert werden, die wei— 
teſte Verbreitung erfahren. Manche dran— 
gen von ihren Heimatsorten nur langſam, 
ſcheinbar zufällig, weiter vor, während an— 
dere einen förmlichen Eroberungszug unter— 
nommen haben und ſchon nach verhältnis— 
mäßig kurzer Zeit über ganze Erdteile oder 
ſogar über die ganze Erde verbreitet waren. 

Bis vor ſehr kurzer Zeit hatte man in 
Deutſchland nur für die Kulturpflanzen un— 
ſerer Zonen praktiſches Intereſſe, und die 
tropischen Kulturpflanzen wurden höchſtens 
in den Hörſälen unſerer Univerſitäten ab— 
gehandelt. Nun aber, ſeitdem Deutſchland 
eigene, ausgedehnte tropiſche Kolonien beſitzt, 


Beſitz ergriffen hätte, welcher ſicherere und ſeitdem immer mehr junge Kräfte in dieſe 
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Kolonien hinausgehen, um ſich dort eine Es iſt im allgemeinen auch nur wenig 
Lebensſtellung zu erwerben oder um ſich für bekannt, in wie enger Beziehung der König— 
den Handel mit den Erzeugniſſen der Tro- liche Botaniſche Garten zu Berlin zu un— 
pen vorzubereiten, beſonders aber auch, ſeit- ſeren tropiſchen Kolonien ſteht. Nachdem 
man erkannt hatte, daß die 
Entwickelung der Kolonien 
faſt nur durch Plantagen— 
bau, weniger durch ratio— 
nelle Verwertung der in 
den Kolonien von der dort 
heimiſchen Pflanzenwelt er: 
zeugten Pflanzenprodukte, 
gefördert werden kann, 
wurde in Erwägung ge— 
zogen, inwieweit es mög— 
lich ſei, die Hilfsmittel des 
Botaniſchen Gartens für 
dieſe Intereſſen in An— 
ſpruch zu nehmen. 

Es iſt vor allem nicht 
leicht, Samen oder junge 
Exemplare von tropiſchen 
Kulturpflanzen für Anbau— 
verſuche in den Kolonien 
zu beſchaffen, da bisher 
nur wenige Samenhand— 
lungen in der Lage ſind, 


ſolche Samen zu liefern, 
Zweig des Brotfruchtbaums (Artocarpus ineisa) mit reifen Früchten; ſolch 5 f 
ſtark verkleinert. da ferner oft ein großer 


Teil dieſer Samen falſch 
dem es gelingt, immer mehr Tropenfrüchte beſtimmt iſt und ſich auch nur ein kleiner 
in friſcher Form bei uns einzuführen, it | Prozentſatz gewöhnlich als keimfähig erweiſt. 
auch bei uns das Verlangen rege geworden, Da endlich auch die Samen vieler tropiſcher 
etwas mehr über die Kulturpflanzen der Nutzpflanzen überhaupt nur eine ſehr kurze 
Tropen in Erfahrung zu bringen. Keimdauer beſitzen und die aus anderen Ko— 

Aus dieſem Grunde werden jetzt häufig lonien kommenden Schiffe faſt niemals unſere 
in großen botaniſchen Gärten, wie z. B. in Kolonien berühren, ſo war nur der eine 
dem Königlichen Botaniſchen Garten zu Ber- Weg möglich, daß die dem Berliner Bo— 
lin, Ausſtellungen tropiſcher Kulturpflanzen taniſchen Garten durch die Freundlichkeit der 
veranſtaltet, welche täglich dem Publikum zu- Direktionen botaniſcher Gärten aus den 
gänglich ſind. Durch ausführliche Schilder an Tropen direkt zugehenden Samen hier zur 
jeder der Pflanzen wird dafür geſorgt, daß Keimung gebracht werden und daß dann die 
der Beſchauer über alles nur Wiſſenswerte jungen kräftig entwickelten Pflänzchen oder 
Auskunft erhält; und obgleich die Pflanzen Ableger höherer Exemplare in praktiſch kon— 
der Gewächshäuſer in den meiſten Fällen nicht ſtruierten, ſogenannten Wardſchen Käſten nach 
die Fülle und Kraft zeigen können, die ihnen den Kolonien geſandt werden. Natürlich 
in ihrer Heimat zukommt, und obgleich ſie wollen dieſe zarten Pflanzen auf der langen 
nur ſelten ſich in Blüte oder im Fruchtzu- Reiſe mit großer Sorgfalt behandelt fein. 
ſtand darſtellen, zeigt doch der ganz außer- Die Käſten mit den Pflanzen werden des— 
ordentlich lebhafte Beſuch, daß das Publikum halb meiſt Beamten mitgegeben, die mit der 
ſich für dieſe Gewächſe intereſſiert, denen Kultur vertraut ſind und gerade nach den 
wir ſo ungemein viel zu verdanken haben. | Kolonien überjiedeln. 
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Auf dieſem Wege ſind nun auch ſchon 
ſehr zahlreiche Kulturpflanzen nach ihrem 
Beſtimmungsorte befördert worden und dort 
auch zum größten Teil tadellos eingetroffen. 
In einem beſonderen Warmhaus des Bota— 
niſchen Gartens zu Berlin werden eben zu 
dieſem Zweck viele Hunderte junger Pflan— 
zen von den für die Kultur vorteilhafteſten 
und wichtigſten Arten bereit gehalten, um 
jederzeit, wenn ſich Gelegenheit bietet, trans— 
portfähig zu ſein. 

Es ſoll nun im folgenden eine Anzahl 
der wichtigſten tropiſchen Kulturpflanzen ein— 
gehender beſprochen werden. Viele dieſer 
ſind in der That außerordentlich intereſſant, 
nicht nur ihres großen Nutzens wegen, den 
ſie uns bieten, ſondern auch wegen ihrer 
eigenartigen Blüten- und Fruchtbildung, die 
häufig von dem 
bei uns zu Be⸗ 
obachtenden in 
ganz auffälliger 
Weiſe abweicht. 

In erſter Li— 
nie ſeien einige 
Palmen ange— 
führt, da dieſe 
zu den wichtig— 
ſten Nutzpflan— 
zen überhaupt 
gehören. 

Die Kokos— 
palme (Cocos 
nucifera) iſt ei⸗ 
ne jener Kul- 
turpflanzen der 
Tropen, die ſo 
recht die „Viel— 
ſeitigkeit“ dieſer 
Gewächſe dar— 
thut. 

Die Frucht 
dieſes Baumes, 
die Kokosnuß, 
liefert in ihrer 
faſerigen Hülle 
ein geſchätztes 
Flechtwerk, die 
harte Schale wird zu Gefäßen verarbeitet, 
das weiße, reiche Nährgewebe iſt ſehr nahr— 
ſtoffreich, wird gegeſſen oder zu den viel— 
fachſten Speiſen verwendet und giebt getrock— 
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eindringenden und eingedrungenen Früchten; verkleinert. 
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net als Copra ein auf Ol ausgepreßtes, für 
den Welthandel immer mehr Bedeutung ge— 
winnendes Produkt. Die Kokosmilch liefert 
ein ſehr erfriſchendes, wohlſchmeckendes Ge— 
tränk, welches auch in gegorenem Zuſtande 
genoſſen wird. Der Saft, welcher beim Ab— 
ſchneiden der Blütenſtandsanlagen ausfließt, 
giebt einen geſchätzten Palmwein, die jungen 
Sproſſe liefern gekocht ein ſchmackhaftes Ge— 
müſe, den Palmkohl. Von den Stämmen 
wird ein ausgezeichnet hartes Bauholz, von 
den Blättern ein gutes Deck- und Flecht— 
material gewonnen, die Rinde wird zum 
Gerben von Leder benutzt. 

Solche Pflanzen ziehen natürlich die Natur— 
völker mächtig an, und es iſt begreiflich, daß 
ſie oft göttliche Verehrung finden. 

Merkwürdigerweiſe kennt man die Heimat 


Stock der Erdnußpflanze (Arachis hypogsa) mit oberirdiſchen Blüten und in den Boden 


Rechts unten eine Frucht in 
natürlicher Größe. 


der Kokospalme nicht mit voller Sicherheit. 
Sehr vielfach wird angenommen, daß ſie 
aus dem tropiſchen Oſtaſien ſtammt; doch 
erſcheint dies einigermaßen auffallend, da 
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alle übrigen Arten der artenreichen Gattung 
Kokos im tropiſchen Amerika einheimiſch ſind. 
In der That kommt die Kokospalme jetzt an 
den Geſtaden aller Tropengebiete vor und 
überall reichlicher als gerade im tropiſchen 
Amerika. Doch kann dies für ihre Heimats— 


frage nicht als entſcheidend gelten; denn wir 


wiſſen ja aus vielen untrüglichen Zeugniſſen, 


daß manche Pflanze ſich außerhalb ihres 


Heimatsgebietes reicher und beſſer entwickelt 
als da, wo ſie urſprünglich entſtanden iſt. 


Zweig des Kaffeeſtrauches (Coffea arabica) 


mit Früchten; verkleinert. Links unten einige Früchte 
in natürlicher Größe, davon eine im Längsſchnitt. 


Die Kokospalme iſt eine echte Meerſtrand— 
pflanze, und nur in wenigen Fällen iſt es 
gelungen, ſie im Inlande zu kultivieren. Im 
allgemeinen gedeiht ſie nur ſo weit landein— 
wärts, als die Meerbriſe weht. Ihre Ver— 
breitung iſt auch ganz an das Waſſer an— 
gepaßt, denn ihre Früchte ſind durch die 
Faſerſchicht erſtens ſchwimmfähig gemacht, 
und der Samen iſt vor dem Eindringen des 
Meerwaſſers durch die lufterfüllte Faſer— 
ſchicht und die harte Schale geſchützt. So 
kommt es auch, daß vielfach einſame und 
öde, noch nie von Menſchen betretene Ko— 
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rallenriffe von Kokosbeſtänden beſetzt ſind 


und ſo allmählich für den Menſchen bewohn— 
bar, ja ſogar lohnend werden. Manche der 
kleinen oſtaſiatiſchen und polyneſiſchen Inſeln, 
ſo z. B. die zu unſeren Kolonien zählenden 
Marſhallinſeln, ſind vollſtändig und faſt 
ausſchließlich auf die Kokoskultur ange— 
wieſen. 

Eine andere Palme, die Olpalme (Elais 
guineensis), iſt beſonders für unſere weſt— 


afrikaniſchen Kolonien von Bedeutung, da 


ſie in ganz Weſtafrika heimiſch iſt 
und dort vielfach wildwachſend in 
großen Beſtänden auftritt. Sie iſt 
eine der wichtigſten Olpflanzen und 
wird gewiß eine immer größere Be— 
deutung für den Welthandel erlan— 
gen. Von ihr gewinnt man zwei 
recht verſchiedene Sorten von Ol, 
einmal ſolches, das aus dem Frucht— 
fleiſch der etwas über nußgroßen, 
ſchön gelben Früchte gewonnen wird, das 
ſogenannte Palmöl, und dann das ſoge— 
nannte Palmkernöl, welches aus dem Nähr— 
gewebe des Samens ausgepreßt wird. Schon 


1881 betrug der Wert des aus Weſtafrika 
ausgeführten Oles der Olpalme fünfzig bis 


ſechzig Millionen Mark, obgleich damals, im 
Vergleich zu jetzt, erſt ganz enge Gebiete dem 


Handel erſchloſſen waren; heute mag ſich 


dieſer Betrag ſchon verdoppelt haben. 


Es ſcheint ſicher zu ſein, daß die Kultur 
dieſer ſchönen Palme erſt eine verhältnis— 
mäßig kurze iſt, jedenfalls nicht über ein 
paar Jahrhunderte zurückreicht. Früher 
mögen die Früchte der wildwachſenden 
Pflanze geſammelt und verwertet worden 
ſein, denn es iſt kaum zweifelhaft, daß die 
Olpalme durch Sklaven nach den Küſten 
Braſiliens verpflanzt wurde, wo ſie jetzt 
ſtellenweiſe, aber auf ſehr beſchränkten Area— 
len, wildwachſend vorkommt. 

Die Dattelpalme (Phenix dactylifera) 
iſt eine der wichtigſten Kulturpflanzen der 
Subtropengebiete und wird ſicher für die 
trockenen Gebiete Oſtafrikas und Togos noch 
eine große Bedeutung erlangen. Sie gehört 
wohl auch zu den älteſten Kulturpflanzen 
überhaupt. Die Kultur der Dattelpalme in 
Agypten darf als uralt gelten. Die Säule 
der Agypter iſt dem Stamm der Dattel— 
palme nachgebildet, auch war ihnen das 
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Palmenkapitäl das liebſte. Schon im drit⸗ 
ten Jahrtauſend v. Chr. ſpielte die Dattel 
eine Rolle als Volksnahrungsmittel in Agyp⸗ 
ten, und ſchon um das Jahr 2000 v. Chr. 
wurde aus der Dattelpalme in Agypten 
Wein gewonnen. In Meſopotamien bewei⸗ 
ſen alte Gräberfunde und Denkmäler, daß 
die Kultur der Dattelpalme bis 1700 Jahre 
v. Chr. zurückgeht. 

Die Kenntnis der arabiſchen Geſchichte iſt 
noch verhältnismäßig gering, und wir wiſſen 
ſo gut wie nichts über das erſte 
Auftreten der Dattelpalme unter 
den Arabern. Aber einige An⸗ 
gaben der Bibel laſſen doch 
darauf ſchließen, daß die Dattel⸗ 
palme zu früher Zeit mit dem 
Volke ſchon eng verknüpft war. 
Dasſelbe lehren die ſehr zahl- 
reichen Namen, welche der Ara⸗ 
ber für die Dattelpalme und 
ihre ſechzig bis achtzig Spiel⸗ 
arten beſitzt. Auch jetzt noch 
iſt dieſe Palme für den Araber 
ein heiliger Baum, auf deſſen 
hohe Bedeutung der Koran 
hinweiſt. 

In Arabien iſt eben die Dat- 
telpalme, geradeſo wie in den 
von Arabern bewohnten Oaſen 
der Sahara, in allererſter Li— 
nie der Nährbaum. Er ermög— 
licht in vielen Gegenden ganz 
allein eine Bewohnbarkeit und 
iſt dort ſtets der erſte Vorläu⸗ 
fer der Koloniſation geweſen. 
Wir werden deshalb wahrſchein⸗ 
lich anzunehmen haben, daß die 
Dattelpalme zuerſt in Arabien in Kultur ge— 
nommen wurde und auch dort ihre große 
Bedeutung erlangt hat, da ſich hier, wie kaum 
irgendwo anders, der Boden nur ſehr ſchlecht 
oder überhaupt nicht für Getreidebau eignet. 

Die Dattelpalme iſt getrenntgeſchlechtlich, 
d. h. die Geſchlechter ſind auf verſchiedene 
Bäume verteilt, ſo daß man von männlichen 
und weiblichen Bäumen ſprechen muß. Die 
Beſtäubung erfolgt für gewöhnlich durch 
den Wind. Zur Erzielung reichlichen Frucht— 
anſatzes und um nur wenige, natürlich keine 
Früchte hervorbringende männliche Bäume | 
pflegen zu müſſen, haben jedoch die Araber 
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hängen. 


Iweig des Theeſtrauchs 
Links unten ein Zweig mit Frucht. 
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ſchon ſeit den älteſten Zeiten die Beſtäubung 
ſelbſt in die Hand genommen, indem ſie die 
Kolben der männlichen Bäume noch in der 
geſchloſſenen Scheide abſchneiden, ſobald ſie 
beim Preſſen ein dem Reiben von ange— 
feuchtetem Mehl ähnliches Geräuſch hören 
laſſen, und ſie ſo in die weiblichen Bäume 
Es hat dies den Zweck, nicht ſo 
viel Blütenſtaub (Pollen) verloren gehen zu 
laſſen, als ohne Eingreifen der Menſchen 
der Fall ſein würde. 


I!Thea sinensis) mit Blüten. 
Verklemert. 


Sobald ſich nun die Scheidenblätter eines 
der abgeſchnittenen und in den weiblichen 
Bäumen aufgehängten Kolbens öffnen, fällt 
der Pollen in großen Mengen aus und ge— 
nügt auch, um eine große Zahl in der 
Nähe ſtehender weiblicher Bäume zu be— 
fruchten. 

Wenn ein Araberſtamm den anderen über— 
fällt, ſo ſucht er dieſen durch Abhauen oder 
Verbrennen ſeiner Dattelpalmenkulturen zu 
ſchädigen. Gelingt ihm dies, ſo kann unter 
Umſtänden die Exiſtenz des überfallenen 
Stammes in Frage geſtellt ſein, da ja die 
Dattel die Hauptnahrung darſtellt und es 
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mehrere Jahre dauert, bis neue Bäume heran- 
gewachſen ſind. 

Sit jedoch die Zeit zu kurz, um die gan⸗ 
zen Plantagen zu vernichten, ſo verſucht der 
überfallende Feind, die männlichen Bäume 
zu fällen, da ohne ſie eine Fruchtbildung 
natürlich ausgeſchloſſen iſt. Der geſchädigte 
Volksſtamm iſt dann gezwungen, bis wieder 
männliche Bäume herangewachſen ſind, ſich 
jährlich, oft von weither, den Blütenſtaub 
der Dattelpalmen, welcher glücklicherweiſe 
jahrelang keimfähig bleibt, in großen Men 
gen zu beſchaffen und ihn dann über die 
weiblichen Bäume der Plantagen zu zer— 
ſtreuen. 

Auf dieſe Weiſe hat die Dattel ſchon im 
Altertum einen ſehr deutlichen Hinweis auf 
die Geſchlechtlichkeit der Pflanzen gegeben, 
ohne daß er verſtanden oder auch nur ge= 
deutet worden wäre; denn bekanntlich wurde 
erſt gegen Anfang des vorigen Jahrhunderts 
die Sexualität der Pflanzen durch das be— 
rühmte ſogenannte Experimentum beroli- 
nense für die Wiſſenſchaft entdeckt und da⸗ 
mals als eine der größten Errungenſchaften 
der Naturwiſſenſchaft bewundert. 

Als Brotfruchtbäume ſchlechthin be— 
zeichnet man zwei mit dem bekannten Maul- 
beerbaum verwandte Pflanzen, welche ur— 
ſprünglich in Indien und dem indo-malaii- 
ſchen Gebiete heimiſch ſind, allmählich aber 
über die Tropen der ganzen Erde verbreitet 
wurden. Es ſind dies hohe, milchſaftführende 
Bäume, die ungemein große Nährſtoffmengen 
zu liefern vermögen. So hat man berechnet, 
daß die Früchte von zwei bis drei Bäumen 
ausreichen, um einen Menſchen ein ganzes 
Jahr hindurch zu ernähren! 

Wenn man von der „Frucht“ dieſer 
Bäume ſpricht, ſo geſchieht dies in genau 
derſelben Weiſe wie von der Ananas. Die 
fruchtähnlichen Gebilde ſind in Wirklichkeit 
Fruchtſtände, d. h. ſie beſtehen aus einer 
ganzen Menge von Früchten, welche fleiſchig 
geworden und mehr oder weniger feſt mit— 


einander verwachſen ſind. Geradeſo wie bei 


der Ananas finden wir nun bei den Brot— 
fruchtbäumen ſehr häufig den Fall, daß in 


den Früchten überhaupt keine Samen mehr 


entwickelt werden, ſondern daß die ganzen, 
ſonſt zum Aufbau der Samen notwendigen 


dern. Es iſt dies ein Beweis dafür, daß 
die Brotfruchtbäume ſchon ſehr lange in 
Kultur ſind und zweckmäßig nach dieſer 
Richtung hin entwickelt wurden. 

Wie ſchon erwähnt wurde, unterſcheidet 
man zwei ſehr verſchiedene Arten. 

Der eigentliche Brotfruchtbaum (Arto- 
carpus incisa) hat Früchte (oder Frucht- 
ſtände) von Kopfgröße, welche meiſtens vier 
bis fünf, ſelten bis zehn Pfund ſchwer wer⸗ 
den und in großer Menge aus den Blatt- 
achſeln der Zweige des Baumes entſpringen. 
Der Jackbaum (Artocarpus integrifolia) 
beſitzt dagegen kürbisgroße, längliche, bis 
hundert Pfund ſchwere Rieſenfrüchte, welche, 
da die Zweige ſie nicht würden tragen kön— 
nen, am Stamme ſelbſt, ja ſogar manchmal 
kurz über den Wurzeln zur Entwickelung 
gelangen und jo dem Baume ein ſehr aufs 
fallendes Ausſehen verleihen. 

Von den ölliefernden Nutzpflanzen 
der Tropen ſeien hier nur zwei ſehr wich— 
tige angeführt, die Erdnuß und der Seſam. 
Der Entwickelungsgang der Erdnuß (Ara- 
chis hypogæa) iſt ſehr intereſſant. Sie iſt 
ein niedriges, ſelten bis einen halben Meter 
hohes Kraut mit gefiederten, langgeſtielten 
Blättern, in deren Achſeln die geſtielten, 
gelben Blüten einzeln zur Entwickelung ge— 
langen. Sobald nun die Befruchtung in 
dieſen Blüten erfolgt iſt und die Blumen- 
blätter abgefallen ſind, krümmt ſich der die 
junge Frucht tragende Stiel (bisher Blüten— 
ſtiel) der Erde zu und wächſt raſch ſo lange, 
bis er die junge Frucht in den Erdboden 
hineingetrieben hat. Die Frucht entwickelt 
ſich ſodann unterirdiſch bis zur völligen 
Reife. Früchte, die durch irgend einen Um— 
ſtand gehindert werden, in den Erdboden 
einzudringen, bringen es nie zur vollſtän— 
digen Reife, d. h. zur Entwickelung von 
Samen. Die Frucht der Erdnuß, welche 
häufig gegenwärtig hier und da in Kolonial- 
warengeſchäften und auf den Straßen ver— 
kauft wird, iſt eine kurze, eigenartig geaderte 
Hülſe, in welcher zwei kugelige Samen ent— 
halten ſind. Dieſe Samen werden entweder 
roh oder in vielfacher Form zubereitet ge— 
noſſen, da ſie ſehr nährſtoffreich find, oder 
aber es wird aus ihnen — und dies iſt 


gewiß die Hauptverwendung — ein Ol ge⸗ 
Nährſtoffe in den fleiſchigen Fruchtſtand wan- preßt. Das Arachis- oder Erdnußöl iſt von 
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großer Güte und ſchöner Färbung und wird 
zum großen Teil dazu verwandt, das noch 
beſſere und viel teurere Olivenöl zu ver— 
fälſchen. Ungeheure Mengen dieſes Ols wer— 
den jährlich nach Südfrankreich eingeführt 
und verſchwinden dort raſch unter dem wohl— 
lautenden Namen „reinſtes Olivenöl“. 

Die wildwachſende Pflanze von Arachis 
hypogæa iſt bisher noch nicht gefunden 
worden. Man nimmt jedoch Braſilien als 
Heimat der Pflanze an, da dort alle übrigen 
Arten der Gattung vorkommen und keine 
einzige in der Alten Welt einheimiſch iſt. 
Auch hat dieſe Pflanze, obgleich ſie jetzt über 
die Tropengebiete der ganzen Erde verbrei— 
tet iſt, in der Alten Welt nirgends einen 
einheimiſchen Namen, während ſie in Braſi— 
lien von Stamm zu Stamm ſolche beſitzt. 

Der Seſam (Sesamum indicum) liefert 
das in den Tropen wohl am meiſten ge— 
ſchätzte Ol. Man nahm früher an, daß die 
Pflanze aus dem tropiſchen Aſien ſtamme; 
aber Unterſuchungen der neueſten Zeit haben 
gelehrt, daß ihre Heimat das tropiſche Afrika 
iſt, wo ſie von vielen Forſchern an Orten 
aufgefunden wurde, die von der Kultur noch 
vollſtändig unberührt waren. Ferner fällt 
für die Entſcheidung dieſer Frage ins Ge— 
wicht, daß in Afrika noch zahlreiche andere 
Arten der Gattung einheimiſch ſind, die 
ſtellenweiſe bei vereinzelten Negerſtämmen 
als Olpflanzen in Kultur ſtehen. 

Die Seſampflanze hat prächtige Blüten, 
welche denen des bei uns heimiſchen „Finger— 
hutes“ ſehr ähnlich ſind. Es iſt deshalb 
begreiflich, daß ein blühendes Seſamfeld von 
den Reiſenden übereinſtimmend als ein wun— 
derbarer Anblick geprieſen wird. 

Von den Genußmittel liefernden 
Pflanzen ſollen kurz betrachtet werden: 
Thee, Kaffee, Kakao und Vanille. 

Gegen die Mitte des achtzehnten Jahr— 
hunderts, als man den Theeſtrauch nur ſehr 
oberflächlich kannte, beſchrieb Linné dieſe 
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ſchon ſeit vielen Jahrzehnten nachgewieſen 
iſt, daß thatſächlich nur eine kultivierte Thee— 
pflanze exiſtiert oder wenigſtens damals exi⸗ 
ſtierte und daß die beiden Handelsſorten 
nur auf eine verſchiedenartige Behandlungs- 
weiſe der Blätter zurückzuführen ſind. Bei 
genauem Studium der Verwandtſchaftsver— 
hältniſſe des Theeſtrauches fand man dann 
weiter, daß jener ſehr nahe verwandt iſt mit 
der bekannten Camellia, welche uns jedes 
Frühjahr mit ihren herrlichen Blüten in den 
Kalthäuſern der Gärtnereien und botaniſchen 
Gärten entzückt. Auch der Theeſtrauch be— 
ſitzt ſehr ſchöne, wenn auch etwas kleinere 
Blüten als die Camellia. 

Der Theeſtrauch würde, wenn man ihn 
frei wachſen ließe, baumartig werden; aber 
man trachtet durch Ausbrechen der Mittel- 
ſproſſe und durch Ausſchneiden dahin, daß 
er höchſtens anderthalb bis zwei Meter hoch 
wird und buſchig bleibt. Vom dritten Jahre 
an werden die Blätter jährlich zwei- bis 
dreimal gebrochen; im ſiebenten Jahre muß 
der Theeſtrauch gerodet und durch eine neue 
Pflanze erſetzt werden, da er dann nicht 
mehr genügend ertragsfähig iſt. Die erſte 


Ernte, namentlich von jüngeren Sträuchern, 


Pflanze unter dem Namen Thea chinensis. 


Bald darauf aber glaubte er beſſer daran 
zu thun, wenn er zwei Arten des kultivierten 
Thees unterſchied, indem er den ſchwarzen 
Thee des Handels als Thea Bohea, den 
grünen Thee als Thea viridis bezeichnete. 
Auch heute finden ſich noch vielfach dieſe 
Namen in manchen Lehrbüchern, obgleich 


freiem Feuer erhalten. 


Curcuma, 


liefert den ſeinſten Thee. Die beſte Sorte 
des Thees, der ſogenannte Kaiſerthee, wird 
nur aus den feinſten Blättern der ausge— 
zeichnetſten Lagen gewonnen und unter Auf— 
ſicht von kaiſerlichen Beamten zubereitet. 
Dieſe Sorte, von der das Pfund gegen 
fünfhundert Mark koſten ſoll, kommt nicht 
in den Handel. 

Das friſch gepflückte Theeblatt beſitzt weder 
ein Aroma, noch würde es ein für unſeren 
Geſchmack genießbares Getränk liefern; erſt 
durch die Zubereitung, eine Art Gärung, be— 
kommt es den milden, angenehmen Geſchmack. 

Je nach der Zubereitung unterſcheidet man 
im Handel zwei Hauptſorten des Thees. 

Der grüne Thee wird durch raſches 
Erhitzen der friſchen Blätter unter fleißigem 
Umrühren in einer eiſernen Pfanne über 
Die Blätter bilden 
kleine, kugelrunde bis länglichrunde Maſſen 
von mattgrüner Farbe, die man für den 
Export oft noch mit Berlinerblau, Indigo, 
Thon oder Gips bläulichgrün 
oder graugrün färbt. 

Der ſchwarze Thee verdankt feine dunkle 
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Farbe einer Gärung, die darin beſteht, daß 
man ihn eine Zeitlang in Haufen aufge— 
ſchüttet ſich ſelbſt überläßt. Meiſtens wird 
dieſer Thee nicht gefärbt und bildet unregel— 
mäßig geſtaltete, ſtielartige Fragmente. 


Beſonders in Rußland kennt man noch 


eine dritte Sorte, den ſogenannten Ziegel— 
thee, welcher bei der niedrigen Bevölkerung 
eine recht ausgedehnte Verwendung findet. 
Es iſt dies ein Gemiſch aller Abfälle der 
ſchlechteſten Theeſorten, verdorbener und alter 
Blätter, von Stengelteilchen u. ſ. w., das 
mit Schafsblut vermengt und dann in Zie— 
gelform gepreßt wird. 

Nährwert beſitzt der Thee bekanntlich gar 
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zur Kultur gelangte. Denn ſchon im Jahre 
2700 v. Chr. wird der Theeſtrauch in chine— 
ſiſchen Werken eingehend geſchildert. Weni— 
ger alt dürfte die Kultur der Pflanze in 
Japan ſein, und von einem Alter der Kul— 
tur in Indien wiſſen wir überhaupt nichts. 
Denn es ſind uns keine Namen für ſie im 
Sanskrit erhalten. 

Heute kultiviert man den Theeſtrauch in 
großem Maßſtabe in China, Japan, dem 


ganzen nördlichen Indien, Ceylon, auf Java, 


nicht, ſondern der weſentliche Beltandteil 
des Extrakts iſt ein nervenanregendes Al- 


kaloid, das Theein, welches chemijch. durch— 
aus mit dem Koffein, dem Alkaloid des 
Kaffees, übereinſtimmt. 


Kakao (Theobroma Cacao). Links oben ein Blütenzweig, rechts oben ein 


Stammſtück mit Früchten. 


Der Theeſtrauch wächſt wild im Inneren 
der ſüdchineſiſchen Inſel Hainan und in 
Oberaſſam (Nordindien), von wo die Pflanze 
ſchon ſicher 3000 Jahre v. Chr. nach China 


Unten zwei Früchte, eine im Längsſchnitt, und 
einige Kakaoſamen (Bohnen). Alles verkleinert. 
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in Brajilien und Centralamerika. Ferner 
gedeiht die Pflanze noch ganz gut auf Sici— 
lien, in Portugal und Weſtfrankreich, wird 
jedoch dort nicht für den Weltmarkt gebaut. 

Nach Europa kam der Thee erſt Ende 
des ſechzehnten Jahrhunderts und zwar zu— 
nächſt als Arzneipflanze. In Deutſchland 
tritt Thee als herba These oder als herba 


| Schack im Jahre 1657 auf. In unjerem 


Jahrhundert findet der 
Thee, als Genußmittel mit 
dem Kaffee wetteiſernd, 
immer mehr Anerkennung, 
und der Gebrauch des— 
ſelben nimmt von Jahr 
zu Jahr ganz gewaltig zu. 
Am ſtärkſten iſt das Thee— 
trinken in den nördlichen 
Ländern von Europa und 
Amerika verbreitet, wo er 
in den beſſeren Kreiſen 
zum täglichen Bedürfnis, 
beſonders für den weib— 
lichen Teil der Bevölke— 
rung, geworden iſt. 

Wie rieſig die Thee— 
produktion zugenommen 
hat, ſoll nur kurz an fol— 
gendem Beiſpiel gezeigt 
werden. Im nördlichen 
Indien wurden im Jahre 
1870 13 Millionen Pfund 
Thee gewonnen, im Jahre 
1878 ſchon 37 Millionen 
Pfund, im Jahre 1880 
gar ſchon etwa 70 Millio— 
nen Pfund. Seit dieſer 
Zeit hat die Produktion noch ſehr bedeutend 
zugenommen, ohne daß je eine Überproduk— 
tion eingetreten wäre. 

Vom Thee zum Kaffee iſt es ja, nament— 
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lich für unſere Damen, nicht gar ſo weit. 
Zunächſt ein paar Worte über die ſchon 
lange kultivierte Kaffeeart (Coffea arabica 
von Linné genannt). 
Abyſſinien und dem tropiſchen Oſt— 
afrika. Erſt mit der fortſchreiten— 
den Erforſchung der Flora Afrikas 
weiß man auch, daß noch zahlreiche 
andere wildwachſende Arten der 
Gattung Coffea in dieſem Erdteil 
vorkommen, welche zum Teil dem 
kultivierten Kaffee ſehr nahe ſtehen 
und von denen vielleicht auch ſolche 
aus den Urwaldgebieten Weſtafri— 
kas nur Formen oder Spielarten 
von Coffea arabica ſind. Ja, in 
neueſter Zeit hat man ſogar ange— 
fangen, dieſe neu aufgefundenen, 
wildwachſenden Kaffeearten zu kul— 
tivieren, und iſt ſchon jetzt bei einer 
Art, der Coffea liberica, zu aus— 
gezeichneten Ergebniſſen gelangt. 
Von vielen weſt- und oſtafrikani— 
ſchen wildwachſenden Arten, die 
zum Teil noch nicht genauer be— 
kannt geworden ſind, weiß man 
auch, daß ſie einen ausgezeichneten 
Kaffee liefern, welcher an Wohl— 
geſchmack dem kultivierten nicht nachſteht. 
Es dürfte alſo wohl nicht zweifelhaft ſein, 
daß in nicht ſehr ferner Zeit mehrere Arten 
kultiviert ſein werden, durch deren Auswahl, 
Baſtardierung und intenſive Kultur man bald 
noch feinere Sorten des Kaffees erhalten 
wird, als wir ſie jetzt haben. 

Noch um die Mitte unſeres Jahrhunderts 
galt der Kaffee allgemein für eine arabiſche 
Pflanze. Damals erſt ging aus den Samm— 
lungen Schimpers und anderer Forſcher un— 
widerleglich hervor, daß dieſe Pflanze in 
Abyſſinien maſſenhaft wildwachſend in den 
Wäldern gedeiht und auch dort in Kultur 
ſich befindet. Auch fand man in dem Werke 
eines Arabers aus dem fünfzehnten Jahr— 
hundert die Angabe, daß man in Abyſſinien 
den Kaffee ſchon ſeit undenklichen Zeiten be— 
nutze. Aber der Anbau des Kaffees ſcheint 
ſich erſt ſpät nach den umliegenden Ländern 
verbreitet zu haben, wenn er überhaupt 
damals ſchon von den Abyſſiniern kultiviert 
und nicht nur in den Wäldern geſammelt 
wurde, wie dies ja jetzt noch vielfach in 
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Weſtafrika geſchieht. Denn ein anderer ara— 


biſcher Schriftſteller, ein berühmter Arzt, 
welcher ausgedehnte Reiſen in Nordafrika 


Sie iſt einheimiſch in und Syrien im Anfang des dreizehnten 


Vanille (Vanilla planifolia). 
Blühende und fruchttragende Pflanze, ſtark verkleinert. 


Jahrhunderts unternommen hatte, erwähnt 
den Kaffee mit keinem Worte. 

Erſt am Ende des ſechzehnten Jahrhun— 
derts erhielt man die erſten Nachrichten über 
den Kaffee in Europa, und zwar gelangten 
Samen aus Agypten in keimfähigem Zuſtande 


an, welche in botaniſchen Gärten herange— 


zogen und dann beſchrieben wurden. In 
Agypten wurde das aus dem Kaffee be— 
reitete Getränk Cave genannt, welcher Name 
dann von allen europäiſchen Völkern weiter— 
geführt wurde. 

Es ſteht nun feſt, daß der Kaffeeſtrauch 
nicht direkt von Abyſſinien nach Agypten 
gelangte, ſondern aus Arabien oder Syrien 
bezogen wurde. Nach arabiſchen Quellen 
wurde wahrſcheinlich im vierzehnten Jahr— 
hundert der Kaffee nach Weſtaſien eingeführt, 
und zwar durch einen Mufti, welcher den 
Kaffee in Perſien getrunken hatte. Es 
ſcheint alſo, als ob damals ſchon ein Handel 
mit Kaffee exiſtiert hätte, durch welchen die— 
ſes Erzeugnis Abyſſiniens, geradeſo wie 
Weihrauch und Myrrhen, nach dem ſüdlichen 
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Aſien gelangte. Von hier aus verbreitete 
ſich der Strauch ſehr raſch durch ganz Ara⸗ 
bien und wurde von den Arabern überall, 
beſonders um Mokka, ſehr energiſch in Kul⸗ 
tur genommen und bald zu hoher Verfeine— 
rung gebracht. 

Nachdem der Kaffee einmal nach Europa 
gebracht worden war, wurde er auch hier 
raſch ein ſehr beliebtes, wenn auch ſehr teu⸗ 
res Genußmittel. Bald folgte auch, wie es 
bei ſo vielen neu eingeführten Produkten im 
Mittelalter geſchah, die Reaktion gegen den 
Kaffee, fein Genuß wurde bei ſchweren Stra- 
fen verboten, ein Verbot, das ſich natürlich 
nicht oder nur ſehr kurze Zeit aufrecht er— 
halten ließ. 

Im Jahre 1690 gelangte der Kaffee ſchon 
auf Java zur Kultur durch die Holländer. 
Von dort aus kamen einige Jahre ſpäter 
Pflanzen nach Amſterdam, wo ſie im botani— 
ſchen Garten kultiviert wurden, um dann 
bald darauf die Reiſe nach Surinam anzu— 
treten. Sie gediehen dort ſehr gut und 
wurden der Grundſtock zu der ungeheuren 
Kaffeeproduktion Südamerikas. 

Die Kaffeepflanze iſt ein kleiner, zierlicher, 
bis 5 m hoher Baum oder Baumſtrauch, 
welcher aber in der Kultur, wegen der be— 
quemeren Ernte, unter der Schere gehalten 
wird. Er entwickelt ſich am beſten, wo die 
Temperatur zwiſchen 15 bis 20 Grad C. 
ſchwankt und eine Regenmenge nicht unter 
220 em das Jahr und nicht über 330 em 
zu erwarten iſt, wobei allerdings vorüber— 
gehend ein erheblicher Temperaturabfall von 
dem Baume noch gut ertragen wird. Er 
iſt eine ganz ausgeſprochene Berg- oder 
wenigſtens Höhenpflanze und gedeiht in den 
ſchwülen Ebenen der Tropen durchaus nicht. 
Er beginnt im dritten Jahre zu tragen und 


erreicht zwiſchen dem fünften und ſiebenten 


Jahre ſeine Vollkraft. Die gewöhnlich an— 
genommene Durchſchnittsernte von einem 
Pfund Bohnen für den Baum wird häufig 
beträchtlich überſchritten; es werden nicht 
ſelten bis vier Pfund geerntet, auch zwölf 
Pfund find erwieſenermaßen ſchon von hoch— 
gewachſenen, gut gedüngten Bäumen gewon— 
nen worden. 

Soll das Produkt tadellos ſein, ſo müſſen 
die Früchte völlig ausreifen; da die Reife 
nicht zu gleicher Zeit eintritt, ſo muß drei— 


mal abgeerntet werden; die zweite Ernte iſt 
die wichtigſte, d. h. ausgiebigſte. Um den 
Kaffee verſandfähig zu machen, wendet man 
entweder die alte, ſogenannte „trockene“, 
oder die ſogenannte „naſſe“, weſtindiſche 
Methode an. Bei der erſteren werden die 
Früchte, welche bekanntlich erſt grün, dann 
rot, endlich bei der Reife ſchwarz ſind und 
eine dünne fleiſchige Fruchtſchicht beſitzen, ſo 
lange getrocknet, bis die Hülſen bröckelig 
werden und zerſtoßen werden können. Unter 
den „Hülſen“ verſteht man dabei das Exo⸗ 
carp und Meſocarp, d. h. die weiche Frucht⸗ 
ſchicht, ferner das Endocarp, die ſogenannte 
Pergamentſchicht, und endlich die ſehr dünne 
Samenjchale, die ſogenannte Seidenhaut. 

Bei der zweiten Methode bedient man 
ſich des ſogenannten Pulpers, d. h. einer 
Maſchine, welche mittels ſtumpfer Zähne die 
Außenſchichten der Frucht von der Perga⸗ 
mentſchicht entfernt. Die ſo gewonnene 
Frucht, der Pergamentkaffee, wird, nachdem 
er einen Gärungsprozeß durchgemacht hat, 
getrocknet; endlich wird auch die Pergament— 
ſchicht abgeſtoßen und die Silberhaut durch 
den Polierapparat entfernt. 

Gegenwärtig iſt das erſte und wichtigſte 
Kaffee produzierende Land Braſilien, welches 
über 600000 Tonnen Kaffee jährlich erzeugt; 
dann folgen Java, Sumatra, Ceylon, das 
nördliche Südamerika und Centralamerika. 
Der jährliche Ertragswert an Kaffee beträgt 
auf der Erde jetzt weit über eine Milliarde 
Mark. Der berühmte Kaffee von Mokka iſt 
größtenteils ausgeleſene braſilianiſche Ware 
von beſtimmter Form und Größe. Arabi⸗ 
ſcher Kaffee dürfte kaum in den Handel ge— 
langen. 

Seit etwa fünfzehn bis zwanzig Jahren 
hat der Kaffeeſtrauch in gewiſſen Gegenden, 
beſonders in Vorderindien und Ceylon, 
außerordentlich von dem Blattpilz Hemileia 
vastatrix, einer Uredinacee, zu leiden gehabt. 
Man ſieht in den verſeuchten Gegenden auf 
den jungen Blättern zuerſt feine gelbe Fleck— 
chen, welche ſich bald vergrößern, deutlich 
ſichtbar werden und meiſt in ſolcher Anzahl 
auftreten, daß das Blatt wie geſprenkelt er— 
ſcheint. Das ſo befallene Blatt wird in ſei— 
nem grünen Gewebe überall von den ſeinen 
Pilzfäden durchwuchert, und an den gelben 
Stellen treten dann die winzigen dunklen 
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Sporenhäuſchen aus, durch welche die Krank 
heit weiter verbreitet wird. Bald fällt an 
einem ſo befallenen Stock Blatt um Blatt ab, 
und oft gelingt es einem Kaffeeſtrauch nicht 
einmal, ſeine Früchte zu reifen, auch wenn 
er noch überreich geblüht hat. 

Dieſem gefährlichen Feind gegenüber hat 
ſich nun eine andere Kaffecart, welche noch 
vor kurzem nur wildwachſend bekannt war, 
als ſehr widerſtandsfähig erwieſen, C. libe- 
rica, welche ich früher ſchon angeführt habe. 
Jetzt wird in manchem Gebiete der Erde 
faſt nur noch C. liberica, die durch viel 
größere Blätter, Blüten und Früchte leicht 
kenntlich iſt, gebaut, und faſt überall werden 
mit ihr Verſuche angeſtellt, deren Ergebnis 
es nicht zweifelhaft erſcheinen läßt, daß ſehr 
bald die ſehr ertragsreiche C. liberica der 
C. arabica an Wichtigkeit nicht mehr nach⸗ 
ſtehen wird. 

Als dritter im Bunde mag der Kakao 
erſcheinen. Er wird gewonnen von den 
Samen eines niedrigen Baumes (Theobroma 
Cacao), der in den Urwäldern des Amazo— 
nas⸗Gebietes im nördlichen Südamerika heute 
noch wildwachſend vorkommt. Schon ſehr 
frühzeitig wurde der Baum von den Ein- 
geborenen kultiviert oder wenigſtens geſchont 
und weithin durch das tropiſche Amerika 
verbreitet. Denn bei der Entdeckung Ame— 
rikas fand man den Kakaobaum als Kultur— 
pflanze ſchon in Mexiko, wo ſeine Samen 
wie Geldmünzen Verwendung fanden und 
das aus ihnen bereitete Getränk in hohem 
Anſehen ſtand. Der Name „Cacao“ iſt 
auch mexikaniſchen Urſprungs. Von Mexiko 
brachten die Spanier den Baum nach den 
Philippinen, wo er ganz vorzüglich gedieh. 
Bald breitete ſich ſeine Kultur immer mehr 
aus, und jetzt fehlt er in keinem Tropen- 
gebiet mehr, wo er ſeine klimatiſchen Haupt- 
bedingungen findet: große Hitze und Feuch— 
tigkeit. 

Bekanntlich beginnt in neueſter Zeit Ka— 
merun in die Reihe der Hauptproduktions— 
gebiete für Kakao zu treten, da hier alle 
Bedingungen gegeben ſind, welche für das 
Gedeihen des Baumes notwendig ſind, und 
dieſer daher Samen mit einem köſtlichen 
Aroma entwickelt. 

Die kleinen Blüten des Kakaobaumes ent— 
ſpringen in Büſcheln am Stamme und aus 
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Knoten der älteren Aſte, fo daß dann die 
in großer Zahl entwickelten, einer kurzen 
aber ſehr dicken Gurke gleichenden Früchte 
nicht den jungen Aſten zur Laſt fallen. Im 
Inneren der lederigen Fruchtſchale liegen, 
von einem ſaftigen Fruchtmus umgeben, die 
Samen in fünf Reihen dicht übereinander, 
welche bei der Ernte aus den Früchten her— 
ausgenommen werden. 

Nach der Vorbehandlung unterſcheidet man 
namentlich zwei Sorten, je nachdem die Ka— 
kaobohnen (Samen) einer leichten oder kräf— 
tigen Gärung unterworfen wurden. Die 
reifen Früchte werden aufgeſchnitten und die 
herausgelöſten Samen ſorgfältig von dem 
Fruchtfleiſch befreit, auf Haufen geſchichtet, 
wo ſie eine ſchwache Gärung durchmachen, 
und nach ein bis zwei Tagen an der Sonne 
getrocknet. Oder aber die friſchen Samen 
werden in Gruben geſchüttet, vielleicht auch 
in große Fäſſer gefüllt, einer ausgiebigeren 
Gärung unterworfen und darauf erſt ge— 
trocknet. So behandelten Kakao nennt man 
„gerotteten“ und ſchätzt ihn ſeines milderen 
Geſchmackes wegen höher als den „ungerot— 
teten“, welcher auch als „Sonnenkakao“ be— 
zeichnet wird. 

Bei der Fabrikation des Kakao werden 
die Bohnen möglichſt fein zermahlen; und 
nachdem dem Pulver der größte Teil ſeines 
Fettgehaltes entzogen worden iſt, iſt der 
Kakao des Handels fertig. 

Bekanntlich bildet jetzt das Fett der Ka— 
faobohnen, die Kakaobutter, einen von Tag 
zu Tag an Bedeutung zunehmenden, wert— 
vollen Induſtrieartikel. 

Die Vanille, der wir uns nun noch mit 
ein paar Worten zuwenden möchten, ſtammt 
ab von einer kletternden Pflanze, welche zu 
der Familie der Orchideen gehört (Vanilla 
planifolia). Sie iſt einheimiſch in Mexiko 
und Peru, wo ſie wildwachſend in lichten 
Waldungen und an Waldrändern nicht ſelten 
angetroffen wird. Und doch iſt die Kultur 
der Vanille ſicher ſchon eine ſehr alte: denn 
es zeigt ſich, daß die Früchte der Kultur— 
formen ſehr viel aromatiſcher ſind als die— 
jenigen der wildwachſenden Pflanzen, was 
gewiß nur infolge einer zielbewußten Aus— 
wahl durch den Menſchen erreicht werden 
konnte. 


Die Vanille gehört zu den tropiſchen 
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Pflanzen, welche außerhalb der Wendekreiſe 
nicht mehr gedeihen, aber auch innerhalb 


der Tropen ganz außerordentlich empfind- 
lich ſind gegen ſtarke Temperaturſchwankun⸗ 
gen. Deshalb iſt es nur in wenigen Ge⸗ 
bieten gelungen, die Vanille mit gutem 
Erfolge zu kultivieren. 

Aber auch in ſolchen Gebieten, welche für 
die Kultur ganz beſonders geeignet erſchie⸗ 
nen, wollte es anfangs durchaus nicht glücken, 
„Schoten“ der Vanille zu erzielen. Als an⸗ 
fangs der ſechziger Jahre die Franzoſen die 
Vanille auf der Inſel Réunion anpflanzten, 
gediehen die Pflanzen ganz vortrefflich und 
entfalteten in reicher Zahl ihre prächtigen 
und herrlich duftenden Blüten. Aber nie⸗ 
mals zeigte ſich anfangs ein Fruchtanſatz, ſo 
daß die Kultur vollſtändig unmöglich ſchien. 


Und doch lag der Grund hierfür nahe genug. 


Melonenbaum (Carica Papaya). 
Rechts ein Blütenſtand; links eine Frucht, ſtark verkleinert, im Längsſchnitt. 


Da die Befruchtung der Blüten, wie bei 
allen Orchideen, durch ganz beſtimmte In⸗ 
ſekten erfolgt, welche auf die Gebiete des 
natürlichen Vorkommens der Vanille be⸗ 
ſchränkt ſind und in den übrigen Kultur⸗ 
gebieten fehlen, ſo konnte natürlich niemals 
eine Beſtäubung und damit ein Fruchtanſatz 
erfolgen. Erſt als man dies erkannt hatte 
und zur künſtlichen Befruchtung der Vanillen⸗ 
blüte überging, hatte man auf Réunion Er⸗ 
folge, und heute gehören Réunion und 
Mauritius, wo bald darauf auch mit der 
Kultur begonnen wurde, zu den Hauptpro⸗ 
duktionsgebieten der Vanille. Auch in Oſt⸗ 
afrika und in Kamerun hat man begonnen, 
Vanille zu kultivieren, und die erzielten 
Reſultate berechtigen zu den ſchönſten Hoff: 
nungen für unſere Kolonien. 
Die künſtliche Befruchtung der Vanille iſt 
ſehr leicht auszu⸗ 
führen. Man be⸗ 
dient ſich dazu 
eines zugeſpitzten 
Stäbchens, mit 
welchem man nur 
das Innere der 
Blüte zu berühren 
braucht, um den 
körnigen Blüten 
ſtaub auf die Nar⸗ 
be zu übertragen. 
Eine Vanillenblüte 
iſt zwar nur einen 
einzigen Vormit⸗ 
tag geöffnet, ein 
gewandter Arbei⸗ 
ter kann jedoch 
während dieſer Zeit 
in einer Vanillen⸗ 
plantage mehrere 
Tauſend Blüten in 
der angegebenen 
Weiſe behandeln. 
Kurz nach erfolg⸗ 
ter Befruchtung 
bilden ſich dann 
die Früchte, die 
ſogenannten Va— 
nillenſchoten, wel⸗ 
che noch vor der 
Reife abgenommen 
werden und nach 
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erfolgtem, vorſichtigem Trocknen das geſchätzte 
aromatiſche Gewürz liefern. 

Von den Obſtpflanzen der Tropen ſol— 
len zum Schluſſe folgende beſprochen werden: 

Der Melonen— 
baum oder Pa— 
paya (Carica Pa- 
paya) iſt eine jener 
auffallenden Tro— 
penpflanzen, wel— 
che baumartig wer— 
den, obgleich ihr 
Stamm krautig, 
ſehr ſaftig iſt und 
man kaum von 
Holzentwickelung 
ſprechen kann. Er 
beſitzt einen ker— 
zengeraden, nur 
äußerſt ſelten ver— 
zweigten Stamm 
und eine prächtige 
endſtändige Krone 
elegant geſchnitte— 
ner Blätter. In 
den Blattachſeln 
ſtehen die kurzen 
Blütenſtände und ſpäter die oft dicht ge— 
drängten Büſchel der großen, charakteriſti— 
ſchen Früchte, die ein geſchätztes Obſt liefern. 


Blütenzweig und Frucht des 
oceidentale). 


Tropiſche 


Akajou-Baumes (Anacardium 
Alles verkleinert. 
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Ferner wurde feſtgeſtellt, daß dieſe Zwitter— 
blüten von Exemplaren der Alten Welt von 
ſolchen der Neuen Welt ganz verſchieden 
waren, und daß beide den normalen Blü— 
ten der kultivierten 
weiblichen Pflanze 
nicht gleichen. 
Das eingehende 
Studium der gan— 
zen Pflanzenfami— 
lie, zu welcher der 
Melonenbaum ge— 
hört, ergab zu— 
nächſt, daß zu der 
Gattung Carica et= 
wa zwanzig ver— 
ſchiedene tropiſch— 
amerikaniſche Ar— 
ten gehören, welche 
ſich in ihren Blü— 
tenverhältniſſen 
voneinander un— 
terſcheiden. Ferner 
zeigte es ſich, daß 
nirgends die jetzt 
kultivierte Pflanze 
wildwachſend vor— 
kommt und daß alle Arten der Gattung un— 
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tereinander ſehr leicht Baſtardierungen ein— 


| gehen. 


Der Melonenbaum, jo genannt, weil jeine 


Früchte manchen Melonenſorten nicht un— 
ähnlich ſind, iſt zweihäuſig, d. h. der eine 
Baum trägt für gewöhnlich nur männliche, 
der andere nur weibliche Blüten. Nun lagen 
aber ſchon ſeit Jahrhunderten vereinzelte 
Nachrichten vor, daß manchmal männliche 
Bäume reife Früchte hervorbrachten, welche 
zwar ſchlecht von Geſchmack bleiben, 
doch reife Samen hergeben. Aber erſt Graf 
Solms trat der Frage näher, welche Ur— 
ſachen für dieſe eigenartige Bildung wohl 
vorliegen könnten. 

Er fand, daß in den Blütenſtänden ſol— 
cher männlichen Bäume, welche den Beſitzern 
als fruchttragend bekannt und auffallend 
waren, ſich ſtets zweierlei Blüten fanden, 
welche ganz außerordentlich voneinander ab— 
wichen: normale männliche Blüten und ganz 
vereinzelt darunter ſehr viele größere und 
anders geformte zwitterige Blüten (d. h. 


Bei keiner einzigen der wildwach— 
ſenden Arten kommen Zwitterblüten vor; 
wohl aber zeigten die gelegentlich vorkom— 
menden Zwitterblüten der kultivierten Pa— 


paya Anklänge an verſchiedene wildwachſende 


aber 


Arten, auffallenderweiſe jedoch jene der in 
den Tropen der Alten Welt kultivierten 
Papaya an ganz andere Arten als die im 
tropiſchen Amerika gezüchteten. 

Aus ſeinen Studien konnte Graf Solms 
die folgenden Schlüſſe ziehen, welche zwar 
in manchen Punkten noch nicht ganz ſicher 
ſtehen, denen aber ſeit vielen Jahren nie— 
mals widerſprochen wurde und die eine der 
geiſtreichſten Theorien ergeben. 

Nachdem wir geſehen haben, daß die Kul— 
turpflanze, welche wir als Carica Papaya 
bezeichnen, ſich nirgends mit Sicherheit im 
wilden Zuſtande nachweiſen läßt, daß wir 
aber ähnliche Formen in Mexiko und Weſt— 
indien ſpontan vorfinden, ſo wird bei der 
in der ganzen Familie verbreiteten, ausge— 


ſolche, welche beiderlei Geſchlechter enthalten). prägten ſexuellen Affinität (d. h. der Mög— 
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lichkeit der Kreuzbefruchtung) die Annahme 
nicht von der Hand zu weiſen fein, daß Ca- 
rica Papaya in ihrer jetzt vorliegenden Form 
der Baſtardverſchmelzung verſchiedener, ur— 
ſprünglich wilder Arten ihre Entſtehung 
verdanke, daß ſie alſo im wildwachſenden 
Zuſtand überhaupt nie vorkam und ein Pro— 
dukt der alten Kultur Südmexikos darſtellt. 
Denn daß ſie, als die Spanier in Mexiko 
einrückten, ſchon als ausgebildete Kultur- 
pflanze in vielen Spielarten beſtand, das iſt 
uns nur durch ſchriftliche Überlieferungen 
verbürgt. 

Es braucht auch bei der Leichtigkeit, mit 
der bei der Gattung Carica die Fremdbe⸗ 
ſtäubung zu ſtande kommt, eine bewußte und 
gewollte Züchtung ſeitens der Mexikaner 
gar nicht angenommen zu werden; die Sache 
kann durch unbewußte Zuchtwahl der Baſtard— 
formen zu ſtande gekommen jein, wenn dieſe 
nur Vorzüge vor den Mutterarten dar— 
boten. Als Anhaltspunkte nach dieſer Rich— 
tung kann auf die großen Unterſchiede ver: 
wieſen werden, die verſchiedene Individuen 
der Kulturpflanze darbieten, welche eben 
ganz außerordentlich variieren. Ferner iſt 
es angebracht, die eigentümlichen Zwitter— 
blüten, welche wir gelegentlich bei Exempla— 
ren der kultivierten Pflanze vorfinden, als 
Rückſchlagserſcheinungen aufzufaſſen; denn 
wir können uns leicht davon überzeugen, 
daß Baſtarde, welche künſtlich in unſeren 
Gewächshäuſern hervorgebracht wurden, auch 
in ihren Blüten ganz außerordentlich zu 
Rückſchlagserſcheinungen neigen und ſich oft 
nach einigen Generationen teils auf die 
Seite der Vater-, teils auf die der Mutter— 
pflanze ſchlagen. 

Wie iſt es aber nun zu erklären, daß die 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Und dann kann man auch verſtehen, warum 
die Rückſchlagsbildungen an der kultivierten 
Pflanze in verſchiedenen Gegenden ſo ver— 
ſchiedenen Charakter annehmen konnten. Denn 
dieſer wird bedingt von dem Grade der 
Fixierung, welche die Korrelationserſcheinun— 
gen bei der zuſammengeſetzten Art erlangt 
hatten, ferner auch von dem damit zuſam— 
menhängenden Überwiegen des Einfluſſes 
einer oder der anderen Art, deren „Blut“ 
der Baſtard enthält, für die Formbeſtim— 
mung des Rückſchlages. 

Wir brauchen dann bloß noch die an und 
für ſich ſchon naheliegende Annahme, die 
Kulturart ſei nach der Alten Welt zu einer 
Zeit übergeführt worden, in der ſie noch 
nicht oder kaum nach den Antillen vorgerückt 
war und die dort vorhandenen Arten noch 
nicht in ſich aufgenommen hatte, während 
ſie erſt nach dieſer Aufnahme nach Süd— 
amerika verpflanzt wurde. Dann würden 


eben die in der Alten Welt beobachteten 


Rückſchlagserſcheinungen einfach auf eine an— 
dere Baſtardverbindung hinweiſen als die 


Amerikas, und letztere müßte die aus mehr 


Rückſchlagsbildungen der Exemplare der Alten 


Welt anders ausfallen und zwar durchweg 
anders ausfallen als die der Neuen Welt? 

Wir ſahen ſchon, daß Carica Papaya ſich 
wohl zweifellos in Mexiko gebildet hat und 
von dort aus ſeine weitere Verbreitung an— 
trat. Als nun der Baum nach den Antillen 


verpflanzt wurde, wo mehrere wildivachlende | 


Arten der Gattung Carica vorkommen, muß— 
ten weitere Kreuzungen mit dieſen eintreten, 
ſo daß alſo die Abſtammungslinien beim 
weiteren Vorrücken immer kompliziertere ge— 
worden ſein mögen. 


Gliedern zuſammengeſetzte ſein. 

Die Früchte des Melonenbaumes ſind 
nicht nur ſchmackhaft, ſondern auch ſehr leicht 
verdaulich und für einen ſchwachen Magen 
ſehr zuträglich. Denn der Milchſaft, welcher 
in allen Teilen der Pflanzen außerordent— 
lich reichlich enthalten iſt, iſt ausgezeichnet 
durch ſeinen Gehalt an Papain, einem pep— 
toniſierenden und Milch zum Gerinnen brin— 
genden Ferment. Es genügt deshalb auch, 
um hartes oder ſehr friſch geſchlachtetes 
Fleiſch mürbe und ſchmackhaft zu machen, 


Teile von Blättern oder Früchten der Pa— 


paya dem kochenden Waſſer zuzulegen. Es 
wäre deshalb im Intereſſe der Hausfrauen 
ſehr zu wünſchen, daß die Verſuche, das Pa— 
pain rein darzuſtellen, von Erfolg gekrönt 
würden. 

Sodann die Banane. Die Banane iſt 
eine häufig baumartig werdende und vier 
bis zehn Meter Höhe erreichende aufrechte 
Staude, welche eine reiche Blattfrone von 
mächtigen, drei bis vier Meter langen und 
mehr als einen halben Meter breiten Blät— 
tern trägt. Sie dürfte allgemein bekannt 
ſein, da ſie gegenwärtig häufig im Sommer 
auf größeren Plätzen in beſonderem Kübel 
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aufgeſtellt wird. Blühend und fruchtend 
kann man jedoch hier niemals die Banane 
beobachten, da ſie in Mitteleuropa nur in 
ſehr warmen und feuchten Gewächshäuſern 
ihre Blüten bildet. 

Die Banane iſt wahrſcheinlich im tropi— 
ſchen Aſien heimiſch und wird ſicher ſchon 
ſeit uralten Zeiten kultiviert. Gegenwärtig 
iſt ſie über die Tropen der ganzen Erde 
verbreitet und iſt beſonders auch in Afrika 
eine der wichtigſten und dankbarſten Kultur⸗ 
pflanzen. Die Entwickelung der Pflanze er— 
folgt in Gebieten, welche ihr zuſagen, ganz 


außerordentlich raſch. Schon in drei Mo⸗ 


naten nach der Anpflanzung hat die Banane 
ihre beträchtliche Höhe erreicht und beginnt 
zu blühen, und nach kurzer Zeit ſind ihre 
Früchte gereift, welche in großen, ſehr zahl⸗ 
reiche Früchte enthaltenden Fruchtſtänden 
ſtehen. 

Infolge der Kultur hat man ſehr zahl— 
reiche Formen erzogen, die ſich hinſichtlich 
ihrer Früchte ganz außerordentlich abwei— 
chend verhalten. Man unterſcheidet beſonders 
zwei charakteriſtiſche Gruppen von Kultur- 
raſſen, nämlich ſolche, deren Früchte ſtärke⸗ 
reich find und nur gekocht genoſſen oder auf 
Mehl verarbeitet werden, und ſolche, deren 
Fruchtfleiſch ſaftig und ſüß wird, ſo daß die 
Früchte als ein herrliches Obſt geſchätzt ſind. 
Dieſe „Obſtbananen“ gelangen ja jetzt auch 
ſehr häufig in den europäiſchen Handel, und 
oft kann man die rieſigen Fruchtſtände mit 
den ſchön gelben Früchten bei Delikateß— 
händlern beobachten. 

Die beiten Kulturſorten haben geradeſo 


wie bei dem Brotfruchtbaum infolge fortge: | 


ſetzter, jahrtauſendelanger, zielbewußter Kul— 
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tur die Samenbildung eingebüßt. Die rei— 
chen, ſonſt zur Bildung der Samen verwen— 
deten Nährſtoffe fließen infolgedeſſen den 
Früchten zu, welche ſo reich an Stärke oder 
an Zucker werden, aber zur Fortpflanzung 
des Baumes nicht mehr verwendet werden 
können. 

Der Akajou-Baum gehört zu den ſchön— 
ſten Kulturbäumen, da er ſich durch dicken, 
hohen Stamm und mächtige Laubkrone aus— 
zeichnet. Die Pflanze ſtammt aus dem cen— 
tralen tropiſchen Amerika, gelangte aber ſehr 
frühzeitig ſchon, jedenfalls gleich nach der 
Entdeckung Amerikas, nach den Tropen der 
Alten Welt, wo ſie jetzt überall kultiviert 
wird. 

Das, was das beliebte und geſchätzte Obſt 
bildet und was gewöhnlich auch als Frucht 
bezeichnet wird, iſt auffallenderweiſe der 
fleiſchig gewordene und bis zur Größe einer 
Birne angeſchwollene Fruchtſtiel, welcher von 
ſüß⸗ſäuerlichem Geſchmack iſt und ſehr geſund 
ſein ſoll. Auf dieſer „Frucht“ ſitzt dann 
erſt die eigentliche Frucht, welche ein hartes, 
nierenförmiges Gebilde darſtellt und eben— 
falls von Bedeutung iſt, da ſie gegeſſen wird 
und infolge ihres Gehaltes an ölartigen 
Subſtanzen mediziniſche und techniſche Ver— 
wendung findet. Dieſe Früchte werden im 
Handel meiſtens als „Elefantenläuſe“ be— 
zeichnet. — — 

Die im obigen beliebig herausgegriffenen 
Pflanzen bilden nur einen kleinen Prozent— 
ſatz der Kultur- und Nutzgewächſe der Tro— 
pen, dürften aber wohl geeignet ſein, ein 
Bild zu geben von dem ungeheuren Nutzen, 
den für unſer tägliches Leben die Flora der 


tropiſchen Länder bedeutet. 
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Gioſuè Carducci. 
Sin italieniſches Dichterleben. 


Don 


Aurelio Ricci. 


Dore eiſerne Arbeitskraft und angeborene 
Liebe zur Kunſt, eine üppige, feſſel— 
loſe Phantaſie, ein leidenſchaftliches, heftiges 
Gemüt, unmäßig in Liebe und Haß, un— 
verſöhnlich im Kampf gegen alle Ungerechtig— 
keit und Feigheit, und dabei empfänglich 
für die zarteſten Gefühle — das ſind die 
Züge, welche Gioſus Carducci auszeichnen. 
Carducci iſt ein Dichter, der die großen 


Kämpfe der modernen Wiſſenſchaft mit ſei-⸗ 


nem glühenden und titaniſchen Temperament 
vertritt. Und doch erreicht ihn keiner in 
ſeinem vornehmen und feinen Sinn für den 
antiken Geiſt, in ſeiner Fähigkeit, moderne 
Gedanken in klaſſiſche Formen zu kleiden, 
das Alte mit dem Neuen in wunderbare 
Harmonie zu bringen; er weiß die kriegeriſche 
Satire des Archilochus mit der tragiſchen 
Ironie von Heine, die Zartheit und Mäßi— 
gung der horaziſchen Gedichte mit der ro— 
mantiſchen Kühnheit von Viktor Hugo zu 
vereinen; heute ſchenkt er uns den Hymnus 
an Satan, morgen die Ode „Am Clitumnus“. 

Carducci ſcheint mir der größte lebende 
Lyriker Kein anderer beſitzt wie er das 
Geheimnis der Freuden und Leiden, keiner 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
führt ihn bezaubert zurück zur großen grie— 
chiſch⸗römiſchen Vergangenheit, nicht um kalte, 
begrabene Formen wiederherzuſtellen, ſon— 
dern um die Antike mit modernen Gefühlen 
zu durchdringen und zu neuem Leben zu er— 
wecken. 

Die Heimat Carduccis, Toskana, erklärt 
uns ſeine künſtleriſche Richtung. Hier leben 
die großen italieniſchen Traditionen, hier 
hat die Kultur der Renaiſſance die höchſte 
Vollendung erreicht; die meiſten italieniſchen 


Koünſtler ſind entweder hier geboren, wie 


lung ihres Weſens erreicht. 


erreicht ſolch eine kühne, myſtiſche Gedanken- 
tiefe und bleibt dabei in der Form ſtets jo | 
geſchmeidig und klar: eine Vereinigung, in 


der ſich die Verwandtſchaft zwiſchen unſerem 
Dichter und Richard Wagner zeigt. Car— 
ducci beſitzt den geſunden Inſtinkt, der ihn 
von jener krankhaften franzöſiſchen Reizbar— 
leit, die ſich in mühſamen Kleinſchilderungen 


aufreibt, ſernhält; ſein echt italiſcher Geiſte, 


Dante und Michelangelo, oder ſie haben, 
wie Raphael, erſt hier die volle Entwicke— 
In Toskana 
und in Mittel-Italien überhaupt bildet ſich 
recht eigentlich der harmoniſche, geſunde, 
heidniſche Kunſtſinn des Italieners. In 
den Nebeln von Nord -Italien wird der 
Volkscharakter dem der Franzoſen nahe ge— 
bracht; es zeigen ſich dort ſchon Spuren 
von Myſticismus, Neigungen zur Reflexion, 
die nicht mehr ſüdlich ſind. Die quälende 
Hitze in Süd-Italien giebt den Einwohnern 
eine ſpaniſche Sinnesart: Aberglaube, Fana— 
tismus, geiſtige Unſelbſtändigkeit; dort finden 
wir nicht mehr die echt italieniſche Friſche, 
Geiſtesharmonie und Toleranz. Wäre Gar: 
ducci nicht in Mittel-Italien geboren, ſo 
wäre er niemals der große Dichter geworden. 

In Valdicaſtello, einem kleinen Orte in 
den Maremmen, kam Gioſus am 27. Juli 
1836 als Sohn eines Arztes auf die Welt. 
Schon früh las er die Alten, das „Befreite 
Jeruſalem“ von Taſſo, die „Geſchichte der 
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franzöſiſchen Revolution“ von Thiers, die 
„Römiſche Geſchichte“ von Rollin, die „Hölle“ 
von Dante. Sowohl er wie einige Kame— 
raden wurden beſonders von der Lektüre 
von Thiers und vom guten Rollin angeregt; 
fie ſpielten Pantomimen, in denen es an 
Steinwürfen und Stockſchlägen nicht fehlte 
und die Kämpfe der Römer ſowie der fran— 
zöſiſchen Revolution dargeſtellt wurden. „In 
dieſen Vorſtellungen,“ ſchreibt Carducci, 
„wurde die hiſtoriſche Wahrheit nicht mit 
dem Pedantismus eingehalten, der die dra— 
matiſche Wirkung zu verderben pflegt. Mit 
welchem Hagel von Kieſeln bewarf ich eines 
Tages Cäſar, der im Begriffe ſtand, den 
Rubico zu überſchreiten! Diesmal mußte 
ſich der Tyrann flüchten mit ſeinen Legionen, 
wohin weiß ich nicht, und die Republik ward 
gerettet. Aber am Tage nachher überfiel 
mich Cäſar in einem Gebüſch; er behauptete, 
es wäre der Wald der Furien und er ſelbſt 
wäre Opimius. Ich hatte gut gegen den 
Anachronismus proteſtieren und mich für 
Scipio Emilian auszugeben; er ließ mich 
wie einen Gracchus durch ſeine Bogenſchützen 
herausziehen und erbarmungslos durchhauen. 
während ich verlangte, er ſollte wenigſtens 
der Geſchichte treu bleiben und mir geſtatten, 
mich von meinem Sklaven umbringen zu 
laſſen. Wie ſie ſchlugen und lachten, dieſe 
verruchten Bogenſchützen! Ich rächte mich 
übrigens bald und in hiſtoriſcher Weiſe, 
indem ich einen Stall erſtürmte, der die Tui— 
lerien darſtellte, und der Volkswut gegen 
die Schweizer, die Ludwig XVI. beſoldet 
hatte, freien Lauf ließ.“ 

Der Vater von Giojue war Manzonianer, 
d. h. katholiſch geſinnt, und liebte dieſe klaſ— 
ſiſchen Reminiscenzen nicht. Er ſperrte ſei— 
nen Sohn ein und gab ihm drei Bücher zu 
leſen: die „Katholiſche Moral“ von Man— 
zoni, die „Pflichten des Menſchen“ und das 
„Leben eines Heiligen“. Die Folge war 
vorauszuſehen: Carducci faßte einen „catili— 
nariſchen Haß“ gegen dieſe unbedeutenden 
Werke. Er ſtellte ſich ans Fenſter und ſagte 
klaſſiſche Verſe auf, während ſeine Feinde, 
die Schützen von Opimius und die Schwei— 


Gioſue Carducci. 
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zer von Ludwig XVI., ihn von der Straßen, 


her auslachten und mit Apfeln bewarfen. 
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mit elf Jahren ſchrieb er Verſe. „Doch,“ 
ſchreibt er weiter, „den wirklich erſten Schritt 
mit der feſten Abſicht zu ſündigen, welche 
jedoch nicht zur Ausführung kam, machte 
ich im Jahre 1852. An einem Julitage 
hatte ich den Mut, in allen Metren, die mir 
durch den Kopf gingen, eine romantiſche 
Novelle zuſammenzubringen. Ich betitelte 
fie Liebe und Tod‘. Es war ein wenig 
von allem darin: ein Turnier in der Pro— 
vence, der Raub der Königin des Turniers 
durch den Sieger, ein italieniſcher Ritter, 
eine Flucht mit Zwiegeſprächen bei Mond— 
ſchein unter Tannen, der Bruder der nicht 
mehr jungfräulichen Jungfrau, welcher die 
Liebenden in Neapel einholte, ein Duell, 
der Tod des Liebhabers und die Einkleidung 
der Liebhaberin als Nonne, ihr allmählich 
eintretender Wahnſinn und darauf folgen— 
der Tod.“ 

Im Jahre 1849 war der Vater nach 
Florenz übergeſiedelt, wo der Jüngling ſeine 
Ausbildung zuerſt in einer Prieſterſchule 
erhielt, um ſpäter auf der Univerſität Piſa 
Philologie zu ſtudieren. 1857 wurde er 
Lehrer der Rhetorik am Gymnaſium von 
San Miniato al Tedesco bei Florenz. In 
dem Städtchen San Miniato, wohin zugleich 
mit Carducci zwei ſeiner Studiengenoſſen 
von Piſa als Lehrer berufen wurden, miete— 
ten die drei Gefährten zuſammen ein Häus— 
chen vor der Porta Fiorentina, dem ſie den 
Beinamen „Weißer Turm“ gaben; in der 
Nachbarſchaft war es als das „Lehrerhaus“ 
bekannt und bald in böſem Leumund wegen 
des Lärms, welcher Tag und Nacht daraus 
erklang. An Sonntagen kamen die Freunde 
aus Florenz: Nencioni, Chiarini und Gar— 
gani, und dann hallte aus dem weißen Turm 
noch fröhlicheres und lauteres Leben. Doch 
trotz aller überſprudelnden Jugendluſt, trotz 
Geſang und Becherklang wurden auch die 
ernſteren Studien unermüdlich fortgeſetzt. 
Die Schriftſteller, welche Carducci damals 
bevorzugte, waren: Virgil, Horaz, Tacitus, 
Daute, Taſſo, Petrarca; ſpäter wandte er 
ſich den hervorragenden Proſaiſten des vier— 
zehnten, fünfzehnten und ſechzehnten Jahr— 
hunderts zu, beſonders den Treeentiſten, 
„jenen Zeugen friſchen Lebens eines jungen, 


Mit dieſem Sinne für Poeſie erwachte ſtarken, freien Volkes, als es Geiſt, Phan— 
in dem Knaben ſchon früh die Schaffensluſt; taſie, Leidenſchaft, Wahrhaftigkeit und Würde 
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bejaß wie nie wieder.“ 
und vielſeitigen Studien zog Carducci viel 
Material für ſeine poetiſche Form. Den 
größten Einfluß übte Horaz auf ihn aus. 
Betrachten wir ſein geſamtes ſpäteres Werk, 
ſo finden wir, daß die originellſten und 
einheitlichſten ſeiner Schöpfungen diejenigen 


Dichter enthüllt hat. 
die horaziſchen Oden nachahmt, iſt er manch— 
mal ſogar origineller als in anderen Ge— 
dichten, wo er niemanden nachahmen will. 
Indem nun die jungen Leute in San 


Studien betrieben, bildeten ſie eine Art anti— 
romantiſcher Zunft; ſie lehnten ſich gegen die 
fromme, weinerliche Schule der Manzonianer 
auf, die damals in Italien maßgebend war. 

Seine erſten Gedichte hatte Carducci im 
Jahre 1857 unter dem Titel „Juvenilia“ 
veröffentlicht; ſpäter folgten zunächſt die 
„Levia Gravia“, die bis zum Jahre 1867 
reichen, und die „Decennalia“ (1860 bis 
1870). Die „Juvenilia“ enthalten noch vie— 
les Minderwertige. Auch Carducci war 
nicht von vornherein der Künſtler, der er 
geworden iſt. Wie alle begabte Jugend 
begann er als Nachahmer und als Sklave 
der Sinnlichkeit, die der Künſtler ſich bot— 
mäßig zu machen hat. Ein Jüngling kann 
nicht originell ſein: ſelbſt Goethe und Shake— 
ſpeare waren es nicht; ein Jüngling kann 
ſeine Sinnlichkeit nicht künſtleriſch objektivie— 
ren; er braucht, wie Schiller, wie Heine, 
die Kunſt als Vehikel ſeiner Sinnlichkeit. 
Die „Juvenilia“ ſind faſt alle ſo unreif wie 
die meiſten Leipziger Gedichte Goethes. 

Im Jahre 1860 wurde Carducci am 
Lyceum von Piſtoia als Lehrer für Grie— 
chiſch und Latein angeſtellt und wenige 
Monate darauf als Profeſſor der italieni— 
ſchen Litteratur an die Univerſität Bologna 
berufen; alſo ſchon mit dreiundzwanzig Jah— 
ren erhielt er dieſe Stelle, an der er ſeitdem 
ununterbrochen bis heute wirkt. 

Kurz nach den „Juvenilia“ erſchienen drei 
politiſche Gedichte: „An Viktor Emanuel“, 


„An das Kreuz von Savoyen“ und „Das | 
Plebiscit“; mit dieſen warf ſich der Dichter 


mitten in die Stürme jener für Italien ſo 


Emanuel den Befreier ſeines Vaterlandes. 


terarhiſtoriker ausgezeichnet. 
Miniato mit glühendem Eifer die klaſſiſchen 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Aus dieſen langen „Gott ſchütze dich,“ heißt es in dem zweiten 


Gedicht zum Schluß jeder Strophe, „teures 
Banner, unſere Liebe und unſere Freude, 
weißes Kreuz von Savoyen, Gott ſchütze 
dich und den König!“ 

„Nach dem Jahre 1861.“ ſchreibt Car: 


ducci, „faßte ich den weiſen Entſchluß, die 
ſind, deren Geheimnis ihm der venoſiniſche 
Da, wo er abſichtlich 


Verſe beiſeite zu laſſen und mich ganz den 
philologiſchen und litterariſchen Studien zu 
widmen.“ Seine Vielſeitigkeit iſt merkwür— 
dig. Er hat ſich nicht nur als Dichter, ſon— 
dern auch als Gelehrter, beſonders als Lit— 
Daß die Ge: 
lehrſamkeit bei ihm die Inſpiration nicht 
verhindert, ſondern beſtärkt, darf uns nicht 
wundern. War Dante, war Goethe nicht 
ein lebendes Lexikon? Carduccis Gaben als 
Hiſtoriker und Kritiker, vereint mit dem 
edlen Bewußtſein des Mannes und des 
Künſtlers, haben dazu beigetragen, die Form 
ſeiner Poeſie beſtändig zu veredeln, klarer, 
reiner, klaſſiſcher zu geſtalten. Seiner Bil- 
dung verdankt Carducci, daß er ſeine Ein⸗ 
gebung ebenſo aus der alten wie aus der 
modernen Kultur geſchöpft hat; letztere allein 
hätte ihm nicht die Reinheit des Ausdrucks, 
der Umriſſe und Figuren verliehen: in 
erſterer hätte er nicht jene Vielſeitigkeit und 
Tiefe der Gedanken gefunden, die unſere 
Zeit auszeichnet und der er nach Goethe 
und Wagner einen ſo mächtigen Ausdruck 
verliehen hat. Wie bei dem Fauſt-Dichter 
und dem Meiſter von Bayreuth, trägt bei 
Carducci die Bildung — allerdings erſt in 
den „Odi barbare“ — dazu bei, die Phan⸗ 
taſie zu bereichern, mächtiger und bewußter 
zu machen. Wenn man bedenkt, daß unſere 
Zeit durchaus kritiſch iſt, daß die ganze er— 
kennbare Welt von der poſitiven Wiſſenſchaft 
erforſcht wird, wird man begreifen, wie 
auch die Lyrik gewiſſermaßen objektiv wer— 
den muß, wie ſie ihren Inhalt und ihre 
Motive aus der Wirklichkeit der Dinge nimmt, 
aus den Thatſachen der Geſchichte. Gerade 
weil Carducci auch Hiſtoriker und Gelehrter 
iſt, konnte er von der wilden Satire, von 
den Schmähreden und Parteikämpfen der 
früheren Gedichte zu der lauteren, vornehmen 
Poeſie der „Odi barbare“ übergehen. Als 


Gelehrter erkannte er, daß jene Form, die 
reich bewegten Zeit und feierte in Viktor 


nur aus politiſchen, zeitlichen Ereigniſſen 
hervorging, nicht lange leben konnte. 


Nicci: 


Wenn nun Carducci ſeine gelehrten Stu- 
dien weiter trieb, ſo gab er doch bald den 
Entſchluß, die Poeſie zu verlaſſen, wieder 
auf. „Wenn die alte Liebe mich wieder 
zum Sündigen verleitete, ſo that ich es 
wenigſtens verkappt, unter dem Pſeudonym 
‚Enotrio Romano“, um durch die Verſe 
nicht dem Anſehen zu ſchaden, das mir 
vielleicht meine Proſa gab. So wurden die 
‚Levia Gravia‘ geſchrieben; man ſieht darin 
den Mann, der weder an die Poeſie noch 
an ſich ſelbſt glaubt und doch verſucht.“ 

Die „Levia Gravia“ ſind tiefer als die 
„Juvenilia“; das Studium der italieniſchen 
Klaſſiker hat dem Dichter manche Frucht ge— 
tragen; die Kunſt der Nachahmung iſt groß, 
bleibt aber doch auch in dieſem Falle eine 
Kunſt untergeordneten Ranges. 

In ſeinen früheren Geſängen von Thaten— 
drang und Kampfesluſt beſeelt, neigt ſich 
Carducci hier jener Reſignation zu, die als 
erſchütternder Grundton die Weiſen des un— 
glücklichen Leopardi durchzieht. Doch giebt 
ſich Carduccis kräftiges Naturell ſtets nur 
vorübergehend dieſem Gefühle hin; der inne— 
wohnende Thatendrang läßt den Dichter 
nicht in ſtumpfem Quietismus verſinken. Vor 
allem iſt es eine politiſche Überzeugung, die 
ihn zum Kampfe anreizt. Ungeſtüm, doch 
ſchwerlich ergreifend, klingt aus allen Liedern 
der Zorn des Patrioten, welcher erleben 
mußte, daß — den diplomatiſch-klugen und 
deshalb unpoetiſchen Rückſichten auf die Ver: 
träge mit Frankreich folgend — die Truppen 
Viktor Emanuels gegen die Freiſcharen Gari— 
baldis kämpften, der den tollkühnen Vorſatz 
hegte, die Franzoſen aus Rom zu vertreiben. 
Die vorſichtige Politik der konſervativen Re— 
gierung erſcheint dem Dichter, der in Phan— 
taſien von Rom ſchwelgt und keine politiſche 
Klugheit beſitzt — wer wird auch dies 
von einem Dichter verlangen? —, als feige 
Schwäche. Aus Erbitterung iſt Carducci 
ganz Republikaner geworden. Seiner Be— 
geiſterung für Viktor Emanuel ſind Enttäu— 
ſchung und Wut gefolgt, die nach ein paar 
Jahren in dem „Giambi und Epodi“, einer 
Sammlung politiſcher Satiren, zum ſchärf— 
ſten Ausdruck kommen. 


Gioſué Carducci. 


Unerbittlicher Kampf! Das iſt Carduccis 


Loſung in jener Zeit. Der Kampf war 
teils ein politiſcher, teils ein litterariſcher. 
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Einerſeits hat Carducci die (in Wirklichkeit 
unvermeidlichen) Schwächen des Volkes und 
der Regierung in der Zeit der Entwickelung 
und Bildung des Königreiches durch bittere 
Satiren gegeißelt und unermüdlich auf das 
eine, heiß erſehnte Ziel eines freien, von 
fremden Machteinflüſſen unabhängigen Ita— 
lien mit Rom als Hauptſtadt hingewieſen; 
andererſeits hat er in die nach Inhalt und 
Form verweichlichte italieniſche Poeſie friſche 
Kraft und Lebensfähigkeit gebracht. Von 
dieſen beiden Seiten ſeines Strebens inter— 
eſſiert uns erſtere wenig, denn die politiſchen 
Gedichte Carduccis ſtehen an äſthetiſchem 
Gehalt lange nicht auf der Höhe der übri— 
gen und ſind meiſtens in unerquicklichem 
Parteiton gehalten. 

In den litterariſchen Kampf, in dem ſich 
das Talent unſeres Dichters immer reicher 
entfaltet hat, wurde ihm der Sieg ebenſo 
ſchwer gemacht wie jenem anderen großen 
Streiter, Richard Wagner, im Kampf um 
das Muſikdrama. Faſt zwei Jahrzehnte 
vergingen, ehe Carducci durchdrang zu dem 
Rufe des bedeutendſten lebenden Dichters 
Italiens, und auch dann erfuhr er — wie 
auch Wagner noch zu unſeren Tagen — 
mancherlei Angriffe. Aber ſeiner titaniſchen 
Natur war der Kampf bis zu den reiferen 
Jahren Bedürfnis und Bethätigung ſeiner 
Kraft; die Oppoſition war ſein Lebensele— 
ment, ohne ſie fühlte er ſich, ſeinen eigenen 
Worten nach, „wie ein Fiſch außerhalb des 
Waſſers“. 

Dieſe litterariſche Revolution war nötig. 
Im Gegenſatz zu der lebendigen geiſtigen 
Teilnahme der ganzen italieniſchen Nation 
an den politischen Ereigniſſen war das Vier⸗ 
teljahrhundert von 1850 bis 1875 äußerſt 
arm an hervorragenden dichteriſchen Lei— 
ſtungen. Die großen Zeiten der Romantik 
waren vorbei, man ſchuf nur noch zahlreiche 
flache und inhaltsleere Nachahmungen. Die 
religiöſen Hymnen und Kanzonen, welche 
katholiſche Dogmen und ascetiſche Entſagung 
verherrlichten, hatten ebenſo wie die ſeich— 
ten, idealiſtiſchen Liebeslieder das Publikum 
eingeſchläfert; wenn einmal die Poeſie, wie 
in den Verſen Giovanni Pratis und Emilio 
Pragas, ſcheinbar kraftvollere Töne fand, ſo 
glichen dieſe mehr dem Spektakel der frü— 
heren Verdiſchen Opern als der majeſtäti— 
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ſchen Kraft von Beethoven: es war ein 
äußeres Gewand, um die Leere des inne⸗ 
wohnenden Geiſtes zu verdecken. 

Carducci iſt in einem beſonderen Sinne 
der Vertreter ſeiner Zeit und ſeines Volkes. 
Die Anfänge ſeiner dichteriſchen Thätigkeit 
fielen mit der Wiedergeburt der italieniſchen 
Nation zuſammen, welche auch eine neue 
Art von Poeſie erforderte. Die Demut von 
Manzoni, die Verzweiflung Leopardis waren 
für eine Epoche politiſcher Sklaverei geeig⸗ 
net; doch die Zeit der Freiheit kam heran 
und erforderte eine kampfluſtige, lauttönende, 
fröhliche Poeſie. Da der Papſt hartnäckig 
an ſeinem weltlichen Beſitz hing, mußte der 
nationale Dichter auch antiklerikal ſein. 


* * 
* 


Wir gehen jetzt zu dem erſten Carducci⸗ 
ſchen Gedichte über, dem wir nähere Auf— 
merkſamkeit ſchenken wollen, nicht ſowohl 
wegen ſeines poetiſchen Inhaltes, der noch 
mangelhaft iſt, ſondern wegen der großen 
Bedeutung, die es in der Entwickelung un⸗ 
ſeres Dichters hat. Es iſt der berühmte 
„Hymnus an Satan“, ein Kampfgeſang auf 
religiös⸗philoſophiſchem Gebiete, aus fünfzig 
vierzeiligen Strophen beſtehend, in einer 
Septembernacht 1863 mit einem Wurf zu 
Papier gebracht, das erſte Werk, das den 
Ruf des bis dahin nur ſeinem engeren Vater⸗ 
lande bekannten Dichters durch ganz Italien 
trug. Kein Wunder, denn von der farbloſen 
italieniſchen Dutzendlyrik waren Strophen 
wie dieſe — ich teile ſie nach der Überſetzung 
von Wilhelm von Schnehen mit — nicht 
wenig verſchieden: 

Heil dir, alles Daſeins 
Urquell und Ziel, 
Materie und Geiſt, 
Vernunft und Gefühl! 
Wenn droben am Berg 
Hochzeitlich es webt 
Und heimlich gebärend 
Die Ebene bebt, 

Ertönt dir entfeſſelt 
Mein jauchzender Sang: 


Dich, Satanas, ruf ich 
Beim Becherklang. 


Dir lebte, o Ahriman, 
Aſtarte, Adon, 

Die Leinwand, der Marmor, 
Papyros und Thon, 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Als lind von joniſchen 
Lüften umhaucht, 

Die Göttin dem Schaume 
Des Meeres enttaudt ... 


Sieh, Zuflucht in Hütten 
Das Volk dir gewährt, 
Und treu dich als einen 
Der Laren verehrt 


Und Mitren und Kronen 
Erzittern ſchon, 
Vom Kloſter her donnert 
Die Rebellion. 


Wie Luther verwegen 
Die Kutte zerreißt, 
Zerreiß deine Feſſeln, 
Menſchlicher Geiſt! 


Was naht ſich?! ein Ungetüm 
Grauſig und hehr! 

Die Länder durcheilt es, 
Durcheilet das Meer, 


Dehnt wie der Sturmwind 
Den Odem aus. 

's iſt Satan, ihr Völker, 
Hinfährt er im Braus. 
Heil Satan, du rächende 
Macht der Vernunft, 

Du Geiſt der Empörung, 
Von uns, deiner Zunft! 

In dieſem Geſang hatte der Dichter alle 
ſeine Erinnerungen, alle ſeine Leidenſchaften, 
die ihm vom Herzen zum Kopf geſtiegen 
waren und ſich in Gedanken und Überzeu- 
gungen verwandelt hatten, ausgedrückt: die 
„Katholiſche Moral“, das alte Rom, die 
franzöſiſche Revolution, die heidniſchen Göt- 
ter, die Theorie der Rehabilitation des Flei— 
ſches, die Geſchichtswerke und beſonders die 
„Hexe“ von Michelet, eine Litanei von 
Baudelaire, das „Verlorene Paradies“ von 
Milton. 

Nach der Veröffentlichung ging ein Sturm 
— auf der einen Seite des Beifalls, auf 
der anderen der Entrüſtung — durch Italien. 
der noch ſtärker anſchwoll, als im Jahre 
1869 eine Bologneſer Zeitung mit furcht— 
barer Ironie das ökumeniſche Konzil, das 


ſich um den Papſt verſammelte, mit dieſer 


Hymne begrüßte. Italien mußte anerkennen, 
daß es einen Dichter beſaß, einen Dichter 
voll von mächtiger Leidenſchaft, die ihre 
eigene mächtige Form gefunden, mit den 
alten Überlieferungen der Mäßigung für 
immer gebrochen hatte. „Satan,“ ſo erklärte 
Carducci ſpäter die Bedeutung ſeines Ge— 
dichts, „iſt für die Asceten die Schönheit, 


die Liebe, das Glück. Jenes arme Nönnlein 


Ricci: 


Gioſud 


wünſcht ſich einen Blumenſtrauß? In die— 
ſem Strauß iſt Satan. Jener Kloſterbruder 
erfreut ſich an einem Vögelchen, das in ſei— 
ner einſamen Zelle ſingt? In dieſem Ge— 
ſang iſt Satan. Für die Theokratiker iſt 
Satan ferner der aufſtrebende Gedanke, 
Satan die Wiſſenſchaft, die experimentiert, 
Satan das Herz, das glüht, Satan die 


Stirn, auf der geſchrieben ſteht: ich beuge 


mich nicht! Sataniſch ſind die Revolutionen, 
die Europa brachte, um aus dem Mittel— 
alter herauszukommen, dem irdiſchen Para— 
dieſe dieſer Leute. Alles das iſt ſataniſch, 
die Freiheit des Gewiſſens und des Kultus, 
die Preßfreiheit, das allgemeine Stimmrecht 
natürlich inbegriffen.“ 5 


Gioſué Carducci. 
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Carducci. 


Auch in dem religiöſen Standpunkt zeigt 
ſich Carducci als Sohn ſeines Vaterlandes. 
Die Italiener werden als das unchriſtlichſte 
Volk Europas angeſehen. Die Religion iſt 
in Italien bei den gemeinen Klaſſen meiſtens 
roher Aberglaube; bei den mittleren und 
höheren bleibt ſie, wenn ſie überhaupt Spu— 
ren zurückläßt, faſt ſtets auf die äußeren 
Werke beſchränkt, die aus überlieferter Ge— 
wohnheit weitergeführt werden, ohne daß 
man daraus irgend einen Lebensgrundſatz 


zöge oder ihnen eine wahre und tiefere Be— 


deutung beimäße. Dieſer Zuſtand beſteht 
ſeit Jahrhunderten und iſt der Hauptgrund, 
weshalb Luthers Reformation ſich in Italien 
nicht feſtſetzen konnte. Auch die lange Reihe 
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von Gelehrten und Volksmännern, die dem das Tintenfaß gegen den Feind Gottes ge— 


Katholicismus in Italien Oppoſition gemacht 
haben, wie Arnold von Brescia, Dante, 
Savonarola, Paolo Sarpi, Pietro Gian— 
none, Vittorio Alfieri, haben mit ihren küh⸗ 
nen Gedanken in den weiteren Kreiſen des 
Volkes keinen Eingang gefunden, wenigſtens 
nicht zu ihren Lebzeiten. Sie ſcheiterten an 
der Unwiſſenheit der Geringen und an der 
Gleichgültigkeit der Hochgeſtellten. Dürfen 
wir uns da wundern, wenn Carduccis Ge— 
dichte nicht unmittelbares Eigentum des Vol— 
kes werden und ihre Wirkung nur auf die 
im geiſtigen Sinne „oberen Zehntauſend“ 
ausüben? Freilich liegt der Grund davon 
nicht nur in Carduccis religiöſem Stand— 
punkt, ſondern auch in ſeinem litterariſchen 
Charakter. Denn in feinen Gedichten ver— 
leugnet ſich nur ſelten der Gelehrte, dem 
hiſtoriſche und mythologiſche Anſpielungen 
unwillkürlich aus der Feder fließen — wie 
wir in dem Hymnus geſehen haben —, und 
ſeine Proſa hat er nie, wie die meiſten 
modernen Schriftſteller, in den Dienſt des 
Romans und des ſenſationellen Dramas, 
ſondern ſtets in den der Litteraturgeſchichte 
und Kritik geſtellt. 

Wir haben aus Carduccis Bemerkungen 
zum Hymnus erſehen, wie er ſein doppeltes 
Ideal als heidniſcher Dichter und als Vor⸗ 
kämpfer der modernen Revolutionen, der 
Reformation und der Wiſſenſchaft darlegt, 
und wie er dieſes doppelte Ideal einerſeits 
dem chriſtlichen Ascetentum, andererſeits dem 
göttlichen Rechte der Monarchien und des 
Papſttums entgegenſetzt. Doch gerade in 
dieſer Doppelheit liegt der Fehler des Ge— 
dichts. Die Emancipation des Fleiſches und 
der Rebellionsgeiſt haben durchaus nicht 
immer gemeinſame Sache gemacht. Die Ge— 
ſchichte weiſt viele puritaniſche Rebellen auf, 
nicht nur in England, ſondern auch im alten 
Rom, das Carducci ſo ſehr verehrt. Die 
Reformation richtete ſich gegen die zierliche 
Verweichlichung und das Heidentum der 
Renaiſſance. Luther vertrat gewiß nicht das 
heidniſche Epikureertum und den ungläubigen 
Rationalismus; die mittelalterliche Scholaſtik 
haftete noch ſehr an ihm. Was würde er 
dazu ſagen, wenn er ſich mitten in dem Ge— 
tümmel fände, das ſich hinter dem Triumph— 
wagen Satans drängt?! Hat er doch ſelbſt 


ſchleudert; ſo ſehr war er, der Reformator 
und tapfere Glaubensheld, davon entfernt, 
die rächende Kraft des Heidentums darzu— 
ſtellen! Der hiſtoriſche Charakter von Car— 
duccis Satan muß einem dunkel und ver: 
worren erſcheinen. Als dichteriſche Concep⸗ 
tion entſpricht er nicht jenem Begriff des 
Wahren, Beſtimmten, Zweckmäßigen, das die 
Vollendung der künſtleriſchen Schönheit be⸗ 
dingt. 

Es wäre aber ungerecht, wenn wir mit 
dieſem Urteil unſere Kritik beſchlöſſen. Der 
Hymnus hat jedenfalls viel Gutes gethan, 
da er den edelmütigen Proteſt der Natur 
gegen den ascetiſchen Wahnſinn vertritt. 
Hierin beſteht der ewig geſunde, wiſſenſchaft— 
liche Charakter der Antike, der beſte Teil 
der italieniſchen Kultur und der ganzen 
modernen Civiliſation, und es war Zeit, 
daß auch die italieniſche Lyrik dieſe Richtung 
einmal vertrat; es war Zeit, daß unſere 
Dichter ſich eines alten Aberglaubens ent— 
wöhnten, und daß den romantiſch-myſtiſchen 
Anwandlungen ſo vieler chriſtlicher Schlucker, 
die im heiteren Lande der Muſen Pſalmen 
leierten, männlich epikureiſche Verſe antwor⸗ 
teten. Mögen wir uns mit den erſten Be— 
ſtrebungen der neuen litterariſchen Schule 
nicht befreunden — wir müſſen doch zugeben, 
daß die Revolution unvermeidlich war; daß 
ſie die italieniſche Poeſie gerettet, mit neuen, 
reichen Mitteln ausgerüſtet hat und, ohne 
den modernen Standpunkt zu verlaſſen, zu 
den Urquellen der Litteratur und zur maje— 
ſtätiſchen Reinheit der Klaſſiker zurückgekehrt 
it. Das find ſchon an ſich große Dinge; 
und, was noch viel mehr iſt, ſie öffneten den 
Weg zu einer großen Zukunft. Denn die 
Gewalt der Auflehnung verging; ihre Früchte 
blieben und können nur gute ſein, da ſich 
der Aufſtand gegen den Verfall und die 
Fäulnis richtete. 

Auf eine Thatſache müſſen wir hier auf— 
merkſam machen. In den Jahren 1869 
und 1870 widmete ſich Carducci mit Macht 
deutſchen Studien, indem er aus Schiller, 
Goethe, Heine, Platen überſetzte; er über— 
ſetzte wörtlich und in Proſa, nur zu ſeiner 
Übung. Dieſes Studium der deutſchen Lit— 
teratur trug weſentlich zu der wunderbaren 
Entwickelung bei, dank welcher Carducci ſo 
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raſch in die Höhe ſtieg, um dann mit den 
„Odi barbare“ der europäiſchen Litteratur 
eine neue lyriſche Form zu ſchenken. 


* * 
x 


Einen gewiſſen Fortſchritt weiſen die 
„Nuove Poesie“ (1873) auf. Die beſten dar⸗ 
unter ſind das „Maremmenidyll“ und die 
„Helleniſchen Lenze“, in denen die dichteriſche 
Begeiſterung endlich nicht mehr durch die 
Parteikämpfe getrübt wird und eine Melodie 
der Sprache entwickelt hat, die keine Über- 
ſetzung vollkommen wiederzugeben vermöchte. 
In der meiſterhaften Übertragung von Paul 
Heyſe kommen wir indes dem Original am 
nächſten. Plaſtiſch wie eine antike Statue 
und dabei farbenhell wie ein Rubens tritt 
die blonde Maria der Maremma-Idylle vor 
uns hin, auf dem Hintergrunde des gejun= 
den, einfachen Bauernlebens im Stile des 
alten Latiums: 

Wie mir des neuen Frühlings roſ'ger Strahl 


Ins Zimmer flutet, lächelſt du mir zu, 
Blonde Maria, plötzlich noch einmal. 


Wo weilſt du jetzt? Nicht unvermählt geblieben 
Lebſt du mit Seufzen hin; o ſicher mußt 
Du glücklich ſein und Mann und Kinder lieben. 


Die ſtolz gewölbte Hüfte, dieſe Bruſt, 
Die von dem Fürtuch kaum ſich ließ bezwingen, 
Verhießen allzu ſüße Liebesluſt. 


Ich weiß, daß ſtarke Kinder daran hingen, 
Die jetzt, belohnt durch einen Blick von dir, 
Dem wilden Roß keck auf die Kruppe ſpringen. 


Wie warſt du ſchön, o Mädchen, wenn du mir 
Entgegenkamſt durch wall'nde Saatenfluren, 
In Händen einen Kranz von bunter Zier, 


So hoch und lachend! Aus den Wimpern fuhren 

Wildſcheue Blitze, wenn du tief und groß 

Die Augen auſſchlugſt, leuchtend und azuren. 

Beinahe einzig in der modernen italie— 
niſchen Poeſie iſt in dieſen „Neuen Gedich— 
ten“ die lyriſche Verherrlichung des Weines; 
man wird an die Alten, an die beſten der 
unzähligen deutſchen Trinklieder erinnert, 
was freilich dem Dichter ſeine nüchternen 
Zeit⸗ und Landesgenoſſen nicht verziehen 
haben. Iſt doch ihrer geſitteten Anſtändig— 
keit das Gefühl für das Poetiſche in der 
Bacchusgabe ganz abhanden gekommen. 

Indes treten in den „Nuove Poesie“ noch 
viele Fehler hervor. Die Nachahmung iſt 
an vielen Stellen unverkennbar. In den 
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Verſen Carduccis ertappt man leicht ein 
Bild oder eine Redensart bald von Lucrez 
oder Catull, bald von Tibull oder Virgil, 
bald von Dante, Petrarca oder Taſſo. Und 
dabei entfaltet der Dichter noch nicht die 
Aſſimilationsgabe, die in den „Odi barbare“ 
ſtets zu Tage tritt: in den „Odi barbare“ 
ſchreitet fein Gedanke mitten in den klaſſi— 
ſchen Reminiscenzen frei und ſchrankenlos 
einher; das Bild und die Wendung eines 
anderen, die ihm während der Kompoſition 
in den Sinn treten, entſpringen ſeinem Geiſte 
mit einem ſo ausgeprägten Stempel ſeiner 
gebieteriſchen Perſönlichkeit, fügen ſich mit 
ſolcher Natürlichkeit zu ſeinen übrigen Bil- 
dern und Redensarten, daß man keine Nach⸗ 
ahmung bemerkt. Nun tritt ja auch in 
den „Nuove Poesie“, ſelbſt wenn der Dichter 
fremde Elemente anwendet, ſtets eine kräf— 
tige, gedrungene Eigenart des Ausdrucks her— 
vor; doch ſind wir noch fern von der wun— 
derbaren Einheit der „Odi barbare“. Das 
Gemengſel der klaſſiſchen Gelehrſamkeit und 
das Überwiegen der Nachahmung machen 
einen unerfreulichen, gemiſchten Eindruck. 
Der Hauptfehler der „Nuove Poesie“ liegt 
in dem Vortreten zweier Elemente, die in 
den „Odi barbare“ glücklicherweiſe nur noch 
ſelten erſcheinen und ſtets äſthetiſchen Zwecken 
untergeordnet ſind: der Satire und der 
Politik. Daher finden wir neben einigen 
mächtig einherwogenden, kryſtallhellen Flu— 
ten, wie in den Verſen über die blonde 
Maria, ſehr viel ſeichtere Stellen, wo der 
Strom ſich erweiternd zu verſanden droht 
und trüb und ſchlammig wird. Carducci 
war der junge, wilde Meiſterſchütze einer 
neuen Heerſchar, und jedes ſeiner Gedichte 
mußte als tödlicher Pfeil in das feindliche 
Lager fallen. So ward er dazu verleitet, 
das Maß zu überſchreiten, im Vers und im 
poetiſchen Ausdruck das Parteivorurteil füh— 
len zu laſſen und ſeinen Gedichten jene 
friſche, duftende Unbefangenheit zu nehmen, 
die uns in den Werken junger Künſtler zu 
entzücken pflegt. Wenn Jugend, in der Kunſt 
wie im Leben, Kraft und Freiheit bedeutet, 
fühlt man, daß die von Carducci in ſeinen vier— 
ziger Jahren verfaßten Gedichte jugendlicher 
ſind, als die er mit zwanzig Jahren ſchrieb. 
Grauſam, unerbittlich ſchüttet er in den 
„Neuen Gedichten“ ſeinen Köcher aus, auch 
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über brave Leute, die's nicht verdient hätten. 
Daß er ſich ein großes, mächtiges Vaterland 
wünſchte, kann man ihm nicht verargen. 
Aber er konnte ſeinen edlen Gedanken in 
edlerer Weiſe ausführen und ſich von dem 
kleinlichen Groll fernhalten, den man auch 
vom rein künſtleriſchen Standpunkte nicht 
loben kann; denn keinem unter ſeinen Opfern 
wußte Carducci die Bedeutung und das 
Maß einer typiſchen Geſtalt zu geben. Es 
fehlt ihm die Gabe, die Molière, Beranger, 
Heine, Parini, Giuſti in ſo hohem Maße 
beſitzen, die Gabe, mit zwei Federzügen ein 
grotesfed Profil zu zeichnen, das ſich einem 
ins Gedächtnis einprägt und fürs ganze 
Leben darin haften bleibt. Glimpflich geht 
Carducci nie vor, wo er litterariſche oder 
politiſche Gegner geißelt. Humor im eigent- 
lichen Sinne beſitzt er durchaus nicht, ſeine 
Satire iſt grauſam und biſſig bis zum 
Außerſten und bietet nur zu oft ſtatt der 
witzigen Pointen, die bei jenem anderen 
Toskaner, Giuſeppe Giuſti, jo ſchlagkräftig 
wirken, Wendungen von einer Grobheit, die 
in dem melodiſchen Idiom ſeiner toskaniſchen 
Heimat doppelt auffällt. Die Verrenkungen 
und Verdrehungen, in denen ſich Carducci 
in ſeinen klaſſiſchen Schmähreden gefällt, 
widerſtreben dem Charakter der Satire, die 
— Giuſti hat uns unſterbliche Beiſpiele 
davon gegeben — unbefangen und gewandt, 


wie eine gegürtete und geſchürzte Amazone, 


einherſchreiten ſoll. Wenn es eine dich— 


teriſche Gattung giebt, wo die Form tadel-⸗ 
los ſein muß, ſo iſt es die Satire; denn 
alles, was im Gedanken unlogiſch, in den, 
Bewegungen hart und liederlich iſt, kehrt 
ſich doch an etwas, das im Gefühl, in der 


die Spitze gegen den Dichter. 


Solche Gefühle wie die politische Ent- 


rüſtung von Carducci dürfen nicht an der 
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Wirklichkeit kleben bleiben, der Dichter muß 


ſie künſtleriſch verklären, vor allem, er darf 
ſich nicht in den Dienſt der Partei begeben. 


Auch muß er ſich von dem unmittelbaren 


Gefühle ſelbſt zu befreien wiſſen: Zorn und 
Entrüſtung mögen Gegenſtand der Poeſie 
ſein wie Schmerz und Liebe; aber Gegen— 
ſtand, nicht Ausdrucksmittel. 
war ganz Parteimann, aber die Erbitterung 
ging nie mit ihm durch. Carducci kommt 
oft nicht aus dem Zorn heraus. Ein Homer 
und ein Shakeſpeare, ein Cervantes und ein 
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Goethe nahmen die Menſchen und Dinge, 
wie ſie ſind, ſprühten nicht unausgeſetzt Slam: 
men gegen die „Tyrannen“; ſie ſchwebten 
wie die olympiſchen Götter mild lächelnd 
über der Menſchheit und begnügten ſich, un⸗ 
ſerem blöden Auge das Weltwirrweſen zu 


deuten. Es kann auch kommen, daß Apoſtel 


und Tribun Dichter ſind, und wir wollen 
weder Jeſaias noch Tyrtäus vom Parnaß 
vertrieben ſehen; aber nach dem ſchönſten 
Kranze dürfen ſie die Hand nicht ausſtrecken: 
der gehört nur dem, der ſich über unſere 
Eintagsintereſſen erhebt und die Welt ſchaut 
und zeigt, wie ſie iſt, wie ſie war: dieſe 
Eigenſchaften erreicht, wie wir ſehen werden, 
Carducci erſt in den wunderbaren „Odi bar- 
bare“. 

Seit den „Odi barbare“ hat Carducci glück⸗ 
licherweiſe die politiſche Dichtung aufgegeben, 
mit Ausnahme der widerlichen Sonette „Ca 
ira“ (1887), die eine Verherrlichung der 
franzöſiſchen Revolution darſtellen und von 
einigen ſogar für ſtaatsgefährlich erklärt 
worden ſind. Es iſt bedauerlich, daß Car⸗ 
ducci dieſes politiſche Steckenpferd nicht hat 
fahren laſſen. Wenn der Dichter ſich durch— 
aus auf die Zinne der Partei ſtellen will, 
ſo mag er's immerhin thun, wenn er ſich 
dadurch auch zugleich mit der Billigkeit der 
höheren Einſicht begiebt: aber dann wähle 
er doch wenigſtens einen Parteiſtandpunkt, 
der eine künſtleriſche Auffaſſung erlaubt. Es 
iſt ſchlechterdings nicht zu begreifen, wie ein 
Denker, ein Hiſtoriker oder ein Künſtler, der 
den Namen verdient, allen Ernſtes Jako— 
biner ſein kann. Jedes andere politiſche 
Idcal, das die Kulturwelt gekannt hat, lehnt 


Phantaſie, in der Sittlichkeit, dem Gedanken 
oder wenigſtens einem unalternden Inter— 
eſſe der Geſellſchaft liegt. Das franzöſiſch— 
republikaniſche Ideal aber iſt rein inhalts— 
los, eine bloße Form oder, wenn's hoch 
kommt, eine Frucht des mechaniſchſten Ra— 
tionalismus. Die anderen politiſchen Or— 
ganiſationen laſſen doch immer Raum für 
die Perſönlichkeit, die in der Demokratie ſich 
nur durch Konfiskation der Demokratie, d. h. 
durch Cäſarismus, geltend machen kann. Die— 
ſes nüchterne Ideal, deſſen Verwirklichung 
die unumſchränkte Herrſchaft der Mittel— 
mäßigkeit auf den Thron ſetzen würde, iſt in 
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ſeiner kalten Abſtraktion geradezu die Ver— 
neinung der Kunſt wie der Geſchichte, wie 
überhaupt des organiſchen Lebens. Carducci 
vertritt, wie ſein Zeitgenoſſe Richard Wag— 
ner, in glänzendſter Weiſe die Macht der 
Perſönlichkeit, ohne welche kein großes künſt— 
leriſches Zeitalter, keine bedeutende künſt— 
leriſche Schöpfung entſtehen kann. Unſere 
Zeit iſt aber die Negation davon und neigt 
ſeit der franzöſiſchen Revolution immer mehr 
dahin, die Perſönlichkeiten auszugleichen und 
dadurch der vollendeten Kunſt die Bedin— 
gung ihrer Exiſtenz zu nehmen. Daß Car- 
ducci dieſen Gegenſatz zwiſchen ſeiner Rich— 
tung und dem hiſtoriſchen Ereignis, das er 
verherrlichte, nicht erkannt hat, iſt ein merk— 
würdiger Widerſpruch zu der ſonſtigen Logik 
ſeiner Entwickelung. Wagner und Carducci, 
die mit ihrer Zeit immer im Kampfe ge— 
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ſtanden, zeigen ſich gleichſam als die letzten 


in der Reihe der großen Künſtler. 

Bevor wir zu Carduccis unſterblichem 
Hauptwerk übergehen, ſei noch bemerkt, daß 
man durch die „Neuen Gedichte“, die ja 
zweifellos bedeutender ſind als alle früheren, 
auch in Deutſchland auf ihn aufmerkſam ge— 
worden war. Karl Hillebrand ſchrieb über 
ihn in der „Allgemeinen Zeitung“ und er— 
klärte ihn für den größten Dichter, den Ita— 
lien ſeit Leopardis, Europa ſeit Heines Tod 
hervorgebracht habe. 


+ * 
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den Leſer nicht mehr, den Zuſammenhang in 
den verwickelten Wendungen der Strophe zu 
ſuchen; die Mythologie iſt mäßiger, klarer, 
paſſender; man merkt, daß der Dichter dem 
reinen Strom der Eingebung folgt, ſich 
ganz darin vergißt und ſich nicht mehr, wie 
früher, von Zeit zu Zeit an den Leſer mit 
der Frage wendet: „Nun, wie habe ich dieſen 
Gedanken von Tibull und dieſes Bild von 
Horaz in meinem toskaniſchen Vers wieder— 
gegeben?“ Das iſt in wenigen Worten der 
große Unterſchied zwiſchen den früheren Ge— 
dichten und dieſen. Die „Odi barbare“ ſind 
ſeit Dantes „Vita Nuova“ die erſte italieniſche 
Lyrik, die einem wirklich das Herz befriedigt. 

Während Carducci bisher faſt ausnahms— 
los, ſelbſt in der ſapphiſchen Strophe, den 
Reim angewandt hatte, entſagt er ihm in 
dieſen Oden, die in ſapphiſchem, alkäiſchem 
und asklepiadeiſchem Versmaß geſchrieben 
ſind, vollſtändig. Er iſt der erſte Dichter, 
der mit großer, nachhaltiger Wirkung die an— 
tiken Versmaße in die italieniſche Litteratur 
eingeführt hat, meiſt in vielſachen, dem Accent 
ſeiner Sprache ſich anſchmiegenden Modifika— 
tionen. Und der Form mußte auch der In— 
halt entſprechen, denn, ſagt der Dichter mit 
den Worten Platens, die er den „Odi bar- 
bare“ als Motto voranſetzt: 


Schlechten, geſtümperten Verſen genügt ein geringer 
Gehalt ſchon, 


Während die edlere Form tiefe Gedauken bedarf: 


Zwiſchen den „Nuove Poesie“ und den 


Wie 


„Odi barbaren liegen nur vier Jahre. 


erklärt ſich dieſer wunderbar ſchnelle Über: | 


gang vom Fehlerhaften zum Vollendeten? 
Das Vollendete war eben nicht das Erzeug— 
nis einer plötzlichen Inſpiration, ſondern jener 


inneren Entwickelung, die ihre Frucht erit 


dann hervorbrachte, als ſie ganz gereift war. 

Auf welche Weiſe? Es würde zu weit— 
ſchweifig ſein, es darzuthun. Wer wird uns 
je vollſtändig erklären, durch welchen wun— 
derbaren Einfluß nach dem „Tannhäuſer“ 
„Lohengrin“, nach „Lohengrin“ „Triſtan“ 
entſtanden iſt? 
ſich die Form nach und nach vereinfacht, ebnet, 
erhellt, an Gedrängtheit und Gewandtheit 
gewinnt, was ſie an Künſtelei und äußerem 
klaſſiſchem Schmuck verliert. Der Stil zwingt 


Sicher iſt, daß bei Carducci 


Wollte man euer Geſchwätz auspragen zur ſapphiſchen 
Ode 
Würde die Welt einſehn, daß ch leeres Geſchwätz. 

So iſt es denn mehr noch als die Form vor 
allen Dingen der klaſſiſche Geiſt, mit dem er 
ſeine Gedichte beſeelt, nicht mehr der in Feſ— 
ſeln geſchlagene mittelalterliche Geiſt, ſondern 
die Befreiung der Erde vom Himmel, der 
heitere, helleniſche Pantheismus. Und in 
dieſem wiſſenſchaftlichen Frohſinn ſollte die 
neue Menſchheit leben; in Goethe, Wagner 
und Carducci ſollte ſie ihre edelſten Ver— 
treter ſehen. 

Carduccis landſchaftliche Schilderungen 
Toskanas und der üppigen Romagna ſind 
von unnachahmlicher Friſche und Kraft. Und 
ſie ſind nie nur Schilderung: den Haupt— 
charakter der „Odi barbare*, der ſie vor der 
ganzen Weltlitteratur auszeichnet, finde ich 
in der Belebung und Vermenſchlichung der 
Natur, d. h. in der Weiſe, in welcher der 
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Dichter das Menschliche, oft das Perſönlichſte 
in Zuſammenhang mit der Natur zu brin- 
gen weiß. So treten einem die reichen, 
fruchtbaren Ebenen, die öl- und weinbe⸗ 
pflanzten Hügel, die reinliche Tenne und 
der offene Pachthof, das milchweiße Geſpann 
der ſchwarzäugigen ſchwerwandelnden Ochſen, 
der ganze Feldgeruch der braunen italiſchen 
Erde vor die Sinne und mit ihnen ganz 
Alt⸗Italien, Etrurien vor allem: 

Dich begrüß ich, grünendes Land der Umbrer! 
Dich auch, Gott des Quells, o Clitumnus! 
Fühl ich hier italiſcher Heimatsgötter 

Hauch um die Stirne! 

Überhaupt zeichnen ſich dieſe Oden durch 
Vorzüge aus, die in der italieniſchen Lyrik, 
und nicht in dieſer allein, zu den Selten— 
heiten gehören. Ich meine damit die ſtrenge 
Planmäßigkeit und Geſchloſſenheit der Kom— 
poſition, die Harmonie zwiſchen Form und 
Inhalt, die ſichere Durchführung einer poe— 
tiſchen Stimmung und nicht zum mindeſten 
die Plaſtik der Darſtellung, die in den be— 
ſchreibenden Teilen ſo glanzvoll hervortritt. 
Meiſtens ausgehend von der Betrachtung der 
ihn umgebenden Natur oder anknüpfend an 
ein Ereignis der Gegenwart, verbindet der 
Dichter dieſe Eindrücke in ſeinem Geiſte mit 
der ihn überall begleitenden Erinnerung an 
die ruhmvolle Vergangenheit und die un— 
ſterblichen Heldengeſtalten des Altertums. 

Wie viele unter ſeinen Zeitgenoſſen, weiſt 
Carducci zugleich klaſſiſche und romantiſche 
Elemente auf. Romantiſch iſt er in ſeiner 
Auflehnung gegen das Herkömmliche, klaſſiſch 
in ſeiner Vergötterung der Antike, und es iſt 
zum großen Teil dieſe Vereinigung. die aus 
ihm eine ſo bedeutende und intereſſante Er— 
ſcheinung macht. Echt romantiſch mutet uns 
jene wunderbare Unfaßbarkeit und Unend— 
lichkeit der Gefühle an, das vollſtändige Auf— 
gehen in den Phantaſiegebilden, dieſe Eigen— 
ſchaften, die durchaus unſerer Zeit gehören 
und durch welche Carducci eine merkwürdige 
Übereinſtimmung mit deutſcher Gefühlsweiſe 
zeigt. Aber das klaſſiſche Element iſt bei 
ihm doch vorwiegend, und darin liegt der 
Hauptunterſchied zwiſchen ihm und dem gro— 
ßen Vertreter der modernen deutſchen Kunſt, 
Richard Wagner, mit dem er ſonſt ſo viele 
Berührungspunkte hat. Die Italiener haben 
ſtets ihr Hauptaugenmerk auf die Vorzüg— 


Freudig 
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lichkeit der Form gelegt; daher kann auch 
das tiefſte Gefühl Carducci nicht jo weit hin⸗ 
reißen, daß er die Form auflöſte. Er bleibt 
ſtets Klaſſiker, Italer, Plaſtiker. Und man 
täuſche ſich nicht: ſelbſt wo es ihm gelingt, 
mittelalterlich fromme Legenden oder In— 
vokationen nachzudichten, iſt er doch immer 
ſüdlich klar und beſtimmt. Auch die antike 
Mythologie, die bei Heine immer durch den 
verſchleiernden Nebel zweier Jahrtauſende 
angeſehen wird, tritt bei Carducci nackt und 
hell in feſten Umriſſen hervor. Kein nor- 
diſcher Mondſchein wirft ſein flimmernd-un⸗ 
ſicheres Licht auf ihre Marmorgeſtalten, wie 
auf Heines Bacchus und Bacchanten. Die 
Kobolde gar, Elfen und Wichtelmännchen, 
der ganze deutſche Hexenſpuk iſt Carducci 
eine fremde Welt. Nicht als ob er die 
Größe des Mittelalters nicht verſtünde: aber 
es iſt nur das Antike im Mittelalter, was 
ihn reizt, in der Form der präciſe, knappe 
Ausdruck des Trecento, im Inhalt der 
Streit des alten römiſchen Kaiſertums gegen 
die alten lateiniſchen Republiken. 

Und nun zum Schluß ein paar Proben 
aus den „Odi barbare“. Keine Sprache iſt 
zur Überſetzung ſo geeignet wie die deutſche, 
in der die klaſſiſchen Versmaße volles Bür— 
gerrecht erworben haben. Die folgenden 
trefflichen Verdeutſchungen entnehme ich den 
Überſetzungen von Paul Heyſe und von Bet— 
tina Jacobſon. 

Die Ode „An die Siegesgöttin auf den 
Trümmern des Vespaſian-Tempels in Bres— 
cia“ giebt Zeugnis von des Dichters glühen— 
der Vaterlandsliebe. Sie iſt in ihrer Kürze 
von hinreißender Wirkung durch die markige 
Kraft und Gewalt des Ausdrucks; Carducci 
läßt darin die prächtige, aus Erz gegoſſene, 
geflügelte Viktoria, die in den Ruinen des 
vespaſianiſchen Herkulestempels bei Brescia 
aufgefunden wurde, ſagen: Ich bin auf— 
erſtanden, o Italien, dir zu verkünden: die 
Toten ſind mit dir und deine Götter. 

Froh des Geſchickes empfing mich Brescia, 
Brescia das ſtarke, Brescia das eiſerne, 
Brescia, die Löwin Italiens, 

Die getränkt mit dem Blute des Feindes. 

In den Oden „An den Quellen des Cli— 
tumnus“ und „Auf der Adda“ findet man 
die unmittelbare Beobachtung und Erfaſſung 
der Natur vereint mit der innerſten An— 


Ricci: 


ſchauung der Geſchichte; und all das ſo 
glücklich verſchmolzen in einer merkwürdigen 
Form von unermeßlichem Pantheismus, daß, 
wenn Carducci in ſeinem Leben nichts ande— 
res geſchaffen hätte als dieſe beiden ſapphi— 
ſchen Oden, dies allein ſchon die Behaup— 
tung rechtfertigen würde, er habe in die 
italieniſche Lyrik etwas eingeführt, was un— 
bedingt vor ihm nicht darin geweſen iſt. 
Und die Landſchaften, denen man hier be— 
gegnet, ſind mehr als lebendige und macht— 
volle Beſchreibungen der Natur, wunderbare 
Wiedererſchaffungen: 

Dort am Fuß der Berge im Eichenſchatten, 

Aus den Quellen ſtrömt dein Geſang, Italia! 


Ja, es lebten Nymphen allhier, und Götter 
Weihten dies Lager! 


Alles ſchweigt nun, alles! 
O Clitumnus! 


Vereinſamt biſt du, 


Nicht mehr netzt die heilige Flut die ſtolzen 
Opferſtiere, wenn ſie Trophäen Romas 

Nach den Tempeln würdiger Ahnen brachten, 
Keine Triumphe 


Feiert Roma, keine! — Aus Galiläa 

Stieg zum Kapitol ein Fremdling, warf ein 
Kreuz ihr in die Arme und ſprach: „Das trage! 
Trag's und gehorche!“ — 


Weinend flohn die Nymphen in ihre Flüſſe, 
In den Mutterſchoß der gebräunten Rinden, 
Oder wehten klagend als feuchte Wolken 
Hoch um die Verge, 


Als ein Trupp von ſeltſamen Leuten durch die 
Leeren weißen Tempel, die Säulentrümmer, 
Litaneien ſingend, in ſchwarzen Kutten 
ene (Üverſetzt von Bettina Jacobſon.) 
Das Gefühl der Befreiung, das beim Ver— 
laſſen düſterer Grabſtätten die Seele erleich— 
tert, bildet das kunſtreich durchgeführte Thema 
der Diſtichen „Vor der Certoſa von Bo— 
logna“, in denen der Dichter den toten Um— 
brern, Etruskern und Kelten eine begeiſterte 
Apotheoſe des Lebens in den Mund legt: 
Glücklich, ſo ſagen die Toten, ihr Wandrer des Hü— 
gels, um welche 
Golden die Sonne noch rings wärmende Strahlen er— 
gießt! 
Pflücket, ſo mahnen die Toten, die Blumen! 
ja vergehen — 
Freudvoll blickt zu den nie ſchwindenden Sternen empor! 


Auch ſie 


Alle die Kränze, ſie modern an unſern verfaulenden 
Schädeln: 

Legt euch Roſen, ſolang ſchwarz noch und blond es, 
ums Haar! 


Gioſué Carducci. 
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Einſam und kalt iſt's hier: o liebt euch droben! Es leuchte 

Ob dem vergänglichen Sein Liebe, der ewige Stern! 
Ungemein charakteriſtiſch für ſeine Kunſt iſt 

auch, wie Carducci in der Ode „Am Bahn— 

hof“ die Vorbereitungen der Abfahrt und 

die Abfahrt des Zuges an einem kalten und 

regneriſchen Novembermorgen ſchildert: 

O die Laternen dort, wie ſie langgereiht 

So trübe blinzelnd hinter den Bäumen ſtehn 


Und durch die regenſchweren Zweige 
Gähnend ihr Licht in den Pfützen ſpiegeln! 


Mit kläglich ſcharfem, ziſchendem Tone pfeift 
Das Dampfroß vor mir. Bleiern herunterhängt 
Der Himmel, und der Herbſtesmorgen 

Schauert mich an wie ein großes Spukbild. 


Nun ſchnaubt und keucht und regt ſich das Ungetüm, 
Wach wird die erzne Seele, aus offenen 

Glutaugen ſtarrt's, wild durch das Dunkel 
Schleudert's den Pfiff, der dem Raume Trotz beut. 


Aufbricht das Scheuſal;: ſchaurigen Flügelſchlags 
Entführt's im wilden Zug die Geliebte mir. 
Ihr weiß Geſicht, ihr zarter Schleier — 
Grüßend entſchwinden fie, ach, im Dunkeln. 
(über ſetzt von Paul Heyſe.) 

In dem Gedicht iſt ein Realismus, der nicht 
in jenen kleinlichen Beſchreibungen, niederen 
Gedanken und Bildern beſteht, in denen 
viele heutzutage den Realismus ſehen; viel— 
mehr richtet ſich die wunderbare dichteriſche 
Anſchauung auf zwei oder drei Momente, 
auf zwei oder drei Punkte, aus denen ſich 
die ganze Handlung bildet. Vielleicht be— 
weiſt dieſe Ode beſſer als die anderen Car— 
duccis Einbildungskraft und ſeine vollſtän— 
dige Beherrſchung des dichteriſchen Stoffes. 
Die Abfahrt eines Zuges mit allen Einzel— 
heiten in einem klaſſiſchen Versmaß und mit 
klaſſiſcher Gedrängtheit ſo zu beſchreiben, 
daß ſich im Leſer der Eindruck der greifbar— 
ſten Wirklichkeit bildet, iſt ein Unternehmen 
von nicht geringer Schwierigkeit. 

In der Ode „Vor den Caracalla-Thermen“ 
zeigt ſich der Dichter wieder voller Begei— 
ſterung für Rom und verachtet das Moderne, 
das natürlich, vom künſtleriſchen Standpunkt 
betrachtet, in dem ruhmvollen Vergleich weit 
zurücktreten muß: 

Fieber, hör mich. Halte die neuen Menſchen 

Fern von hier und ihre Alltäglichkeiten. 

Heilig ſei dies Grauen uns — denn hier ſchlummert 
Roma, die Göttin. 

Sie ruht, doch ihr Geiſt iſt wiedererwacht 
in unſerem Dichter. 


Im väterlichen Schloß. 


Skizze 
von 


Guſtav Dahms. 


J. feinen, dichten Tropfen rieſelt der 
Regen vom eintönig grauen Himmel 
herab. Rings um das ſchloßartige Land⸗ 
haus der Gräfin Helene Dembowska herrſcht 


tiefe Ruhe, die Ruhe ländlicher Abgeſchieden⸗ 


heit. 
Nach fünfzehnjähriger Abweſenheit iſt die 


Gräfin zum erſtenmal wieder auf ihren Gü⸗ 


tern. Es iſt ihr ſo wohlthuend, nach ſo lan⸗ 
ger Zeit endlich einmal auf eigenem Grund 
und Boden zu ſtehen. Sie iſt mit ihrem ver⸗ 
ſtorbenen Manne in der ganzen Welt ge- 


lich können ihr Reiſen kaum noch etwas 
Neues bieten. Und dann kommt ſie ſich da 
draußen doch überall fremd vor, ſozuſagen 
als Gaſt — und hier iſt ſie Herrin, iſt ſie 
daheim. 

Ihr Mann hatte nie nach Tſcharnolas kom- 
men wollen, er war viel zu ſehr Weltkind, 
liebte über alles die Geſelligkeit, und hier⸗ 
her in das abgelegene wolhyniſche Landgut 
hätte ſich nicht ſo leicht ein Gaſt verirrt, es 
war zu einſam. Und wenn ſeine Frau ihm 
auch Tſcharnolas noch ſo ſchön zu ſchildern 
wußte, ſelbſt ein Stück Paradies hätte ihn 
nicht an einen Ort gelockt, der ſieben Meilen 
von der Bahn entfernt lag. 

Die Gräfin fühlt ſich hier als große Na⸗ 
turfreundin. Aber ſie ſieht und kennt bloß 
die Lichtſeite des Landlebens. Die Mühen 


N 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
hof mit ſeiner proſaiſchen Arbeit dem in 
Schönheit prangenden Garten. 

In der Nähe der gepflajterten Auffahrts⸗ 
rampe des Schloſſes hält ein geſchloſſener 
Wagen. Die beiden feurigen Rappen ſchei⸗ 
nen des Wartens müde zu ſein, ſie werfen 
ungeduldig die Köpfe in die Höhe und 
ſtampfen tiefe Löcher in den Kies. 

Wie aus Erz gegoſſen ſitzt der Kutſcher 
im ſchwarzen Gummimantel auf dem Bock. 


Endlich erſcheint die Gräfin in dem ſäulen⸗ 
getragenen Vorbau des Schloſſes. Jetzt iſt 
weſen, hat alles kennen gelernt, und eigent⸗ 


es Zeit vorzufahren. Eine leichte Bewegung 
der Zügel, und dröhnend fährt der Wagen 
auf die Rampe. Ein Ruck und er hält dicht 
vor den Stufen der ſteinernen Freitreppe. 

Ein Diener mit aufgeſpanntem Regen⸗ 
ſchirm geleitet die Herrin zum Wagen. Sie 
hält ein Gebetbuch in der Hand — es iſt 
heute der Todestag ihres Vaters, und eine 
feierliche Trauermeſſe ſoll in der kleinen 
Dorfkirche abgehalten werden. 

Sie drückt ſich in die Wagenecke und 
überläßt ſich lieben, alten Erinnerungen. 
Wie oft iſt ſie mit ihren Eltern dieſen Weg 
zur Kirche gefahren! In der alten Um⸗ 
gebung ſcheinen längſt entſchwundene Ge⸗ 
ſtalten wieder lebhaft in der Erinnerung 
aufzutauchen. Was iſt doch ihr Vater für 
eine herrliche, ritterliche Geſtalt geweſen! 


Dieſe majeſtätiſche Erſcheinung, dieſes kühn⸗ 


und Plagen, die Freude oder der Schmerz 


über den Erfolg oder Mißerfolg, die Hoff: 
nungen und Enttäuſchungen des Landmannes 


blickende Auge! In ſeinen ariſtokratiſchen 
Zügen lag jo viel Zauber, eine ſolche Sieg— 
haftigkeit, daß es kein Wunder war, wenn 


liegen ihr ebenſo fern wie der Wirtſchafts- ihm die Frauenherzen jo leicht zuflogen und 


Dahms: 


ihre ſanfte, etwas zaghafte Mutter häufig 
Grund zur Eiferſucht hatte. 

Und da fällt ihr auch wieder die häßliche 
Scene ein, an die ſie ſeit Jahren nicht mehr 
gedacht hat. Eines Tages — fie war da— 
mals vielleicht vierzehn Jahr alt — ſchickte 
die Mutter ſie mit einem Auftrage zur 
Kammerjungfer, die gerade in der Nähſtube 
beſchäftigt war. Sie wollte eben die Hand 
auf die Thürklinke legen, als einige Worte 
an ihr Ohr drangen, daß ſie wie verſteinert 
ſtillſtand. 

„Ach was,“ hörte ſie die Jungfer ſagen, 
„der Heger mag ſtehlen, ſoviel er will, der 
Förſter darf ihn doch nicht wegjagen. Meinſt 
du, der Graf läßt Marynas Mann fort?“ 

„J, wo wird er denn ſeine Liebſte fort⸗ 
laſſen!“ erwiderte das Stubenmädchen la⸗ 
chend. 

Ein Zittern überlief damals die kleine 
Helene. Sie konnte es nicht faſſen, daß die 
da drinnen ſo abſcheulich von ihrem Vater 
zu ſprechen wagten. Nur die Angſt, auf 
ihrem Lauſcherpoſten entdeckt zu werden, ver⸗ 
lieh ihr die Kraft, mit angehaltenem Atem 
ſich davonzuſchleichen. Welch gräßliche Stun⸗ 
den waren das geweſen! ... 

Mit Gewalt verſucht die Gräfin jetzt ihren 
Gedanken eine andere Richtung zu geben; 
mit den Menſchen, die da in ihren Grüften 
ruhten, waren ja auch ihre Irrtümer und 
Schwächen begraben ... 


* * 
* 


In der Kirche kniete Gräfin Helene auf 
ihrem Betſchemel nieder und verharrte lange 
in inbrünſtiger Andacht. Es hatte ſich heute 
viel Landvolk eingefunden. Am Sonntag 
vorher hatte der Geiſtliche die Trauermeſſe 
angekündigt, und zudem war heute ſo ſchlech— 
tes Wetter, daß ſich keine rechte Feldarbeit 
vornehmen ließ. Und für die meiſten war 
ein Kirchgang überdies eine ganz hübſche 
Abwechſelung. Man ſah dieſen und jenen 
und konnte nach der Andacht noch ein Stück 
Weges zuſammengehen und ſchwatzen. Wäh— 
rend der Meſſe aber waren die Leute in 
tiefe Andacht verſunken; ſie knieten auf den 
Steinflieſen, ließen die Perlen ihres Roſen— 
kranzes durch die Finger gleiten und beweg— 


ten in monotonem Gemurmel die Lippen. ſchaftsbild. 
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Von Zeit zu Zeit ſeufzten ſie laut, küßten 
den Boden und ſchlugen ſich wiederholt 
reumütig an die Bruſt. 

Die Meſſe ging zu Ende, der Geiſtliche 
reichte der Gräfin den Weihwedel. Sie be⸗ 
rührte ihn mit den Fingerſpitzen und be— 
kreuzte ſich. Dann beſprengte der Geiſtliche 
die Gemeinde und ging mit den heiligen 
Geräten nach der Sakriſtei. 

Die Gräfin erhob ſich und verließ als 
erſte die Kirche. Hinter ihr ſtrömten auch 
die übrigen den Ausgängen zu. 

Der Regen hatte noch nicht aufgehört, 
und die Bauerfrauen nahmen ihre großen 
Tücher über den Kopf, ſo daß man nur 
wenig vom Geſicht ſah. 

Die Gräfin wollte eben den Wagen beſtei— 
gen, als ſie ſich am Kleide berührt fühlte 
und hinter ſich die Stimme einer Bettlerin 
hörte. Sie griff in die Taſche, fand aber 
das Portemonnaie nicht, ſie hatte es wohl 
zu Hauſe gelaſſen. 

Der Diener wies die aufdringliche Bett- 
lerin barſch zurück. 

„Laß ſie doch,“ ſagte die Gräfin, die ſchon 
den Fuß auf dem Trittbrett hatte, be⸗ 
gütigend. „Sie ſoll heute nachmittag aufs 
Schloß kommen, da werde ich ihr etwas 


geben.“ 
* * 


4 


Der Nachmittag brachte herrliches Wetter. 
Die Regenwolken waren wie weggefegt, 
Sonnenſchein und Wärme erfüllten die Luft. 
Die große Glasthür, die aus dem Speiſe— 
ſaal auf die geräumige Terraſſe führte, war 
geöffnet. Der Balkon war von einem ſchö— 
nen Eiſengitter umgeben, und von beiden 
Seiten führten ſteinerne Stufen auf Kies- 
wege, die ſich wie gelbe Bänder durch ſaf— 
tig grüne Raſenflächen ſchlängelten. Von 
der Terraſſe aus bot ſich ein herrlicher Blick. 
Bunte Teppichbeete, die wie Moſaikfiguren 
ausſahen, zierten die weiten Raſenflächen, 
die an einen großen Teich ſtießen, auf dem 
in majeſtätiſcher Ruhe ein paar Schwäne 
dahinglitten. Ganz im Hintergrunde um— 
ſäumte den Horizont der Wald in dunkel— 
blauer Linie. 

Gräfin Helene lehnte am Gitter und 
ſchaute unverwandt auf das herrliche Land— 
Sie war trotz ihrer fünfzig 
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Jahre noch eine ſchöne Erſcheinung, ganz 


das Ebenbild ihres Vaters, deſſen Porträt 
im Ahnenſaal jedem Beſucher des Schloſſes 
auffiel. Ihre feingebogene Naſe, der ener— 
giſch geſchnittene Mund, das ausdrucksvolle 
Kinn würden ihrem Geſicht einen Zug von 
Schärfe gegeben haben, wenn durch die 
weiche Rundung der Ausdruck nicht erheb— 
lich gemildert wäre. Ihre Haut war weiß, 
weich und zart, man ſah ihr die ſorgfältige 
Pflege an. Von vollendeter Schönheit waren 
ihre ſchmalen Hände mit den zugeſpitzten 
Fingern und den mandelförmigen, roſig 
ſchimmernden Nägeln. 
Haar, in dem ſchon hin und wieder ein 
Silberfaden ſchimmerte, war mit künſtle⸗ 
riſcher Einfachheit friſiert. Der tadelloſe 
Schnitt des einfachen ſchwarzen Kleides ließ 
ihren ſchlanken Wuchs, ihre weichen Formen 
zu voller Geltung kommen. Die Gräfin 
war keine eitle Frau, aber ſie war ſich ihrer 
Schönheit bewußt und ſah es ſozuſagen als 
Pflicht an, ſie durch ſorgfältige Pflege zu 
erhalten. 


Sie war ſo in Gedanken verſunken, daß 


ſie erſchreckt zuſammenfuhr, als jemand ihre 


Hand ergriff und eine Stimme neben ihr 


ſagte: „Gelobt ſei Jeſus Chriſtus!“ 


Das dichte, braune 


| 
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Sie blickte auf. Vor ihr ſtand ein Weib, 
das kaum einem menſchlichen Weſen ähnlich 


ſah. Es war eine große, magere, knochige 
Frau. Unter dem bunten Fetzen, den ſie 
um den Kopf geſchlungen hatte, hing das 
Haar in wirren Strähnen hervor. Die 
Haut an Geſicht und Körper war lederartig, 
braun und runzelig. Die ſcharf gebogene 


Naſe und das vortretende Kinn gaben ihr 
das Ausſehen eines Raubvogels. Den Ober: . 
körper bedeckte ein zerriſſenes, halb offenes 
Hemd, das einen dürren, ſehnigen Hals 


enthüllte. Unter dem kurzen, groben Rock 
kamen ſchmutzige, ſchwielige Füße hervor. 
Auf der Hand, die ſie nach der Gräfin aus— 
ſtreckte, um die ihrige zu faſſen, traten die 
Adern und Sehnen gleich dicken Schnüren 
hervor. Die Haut war mit tiefen, dunklen 
Furchen bedeckt, und die gekrümmten Fin— 
ger erinnerten an die Krallen eines Raub— 
tieres. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Entſetzt zog die Gräfin ihre Hand zurück. 
„Was willſt du? Wer biſt du?“ ſtieß ſie 
beklommen hervor. 

„Ich bin die Bettlerin von heute früh.“ 
Damit wollte ſie von neuem die Hand der 
Gräfin ergreifen, um ſie zu küſſen. 

„Nein, nein!“ rief die Gräfin und wich 
ſchaudernd zurück, „geh in die Geſindeſtube, 
dort bekommſt du zu eſſen, und ich ſchicke 
dir ein Almoſen.“ 

Ein Grauen überkam ſie beim Anblick des 
Weibes da. An wen erinnerten ſie doch 
dieſe Züge ...? Noch ein forſchender Blick 
auf die Geſtalt vor ihr — jetzt hatte ſie's! 
Wie ein Blitz durchzuckte ſie eine ſchreckliche 
Ahnung. Sie fürchtete ſich, die Hand der 
Bettlerin zu berühren. 

„Geh, geh!“ wiederholte fie haſtig, als 
das Weib noch zauderte. 

Unter vielen Segenswünſchen 
ſich jetzt die Bettlerin. 

Gräfin Helene ſchleppte ſich mit zitternden 
Gliedern ins Zimmer und klingelte. 

„Kennſt du die Bettlerin von heute früh?“ 
fragte ſie mit erzwungener Ruhe den ein— 
tretenden Diener. 

„Jawohl, Frau Gräfin, es iſt Jagna, die 


entfernte 


Tochter eines Hegers, der zu Lebzeiten des 


ſeligen Herrn Grafen hier im Dienſt war. 
Sie trinkt und treibt ſich in der Welt umher.“ 

Ihr Inſtinkt hatte ſie alſo nicht getäuſcht! 
Dieſes Geſpenſt war ihre — Schweſter! ... 

Der Diener ſtand wartend da. Keine 
Miene in ſeinem glatten, undurchdringlichen 
Diplomatengeſicht verriet, ob er ihre Gedan— 
ken wüßte. 

„Ich habe die Frau in die Geſindeſtube 
geſchickt,“ ſagte die Gräfin, „laß ihr zu eſſen 
geben. Und hier“ — ſie nahm einen Zehn— 
rubelſchein aus dem Schreibtiſch — „das 
giebſt du ihr. Sie braucht ſich bei mir nicht 
zu bedanken.“ 

Sie wollte, ſie konnte dies Geſpenſt nicht 
mehr ſehen — es war doch eine Verlorene. 

Im Hausflur zog der Diener ſein Porte— 
monnaie hervor und ſteckte die Zehnrubelnote 
ein. Dann nahm er ein Fünfzigkopekenſtück 
heraus und ſagte für ſich: „Für die iſt das 


auch genug!“ 


— 


——— ö—üb———— —ä ä —.=ßĩ?v'ëẽ'! :...!wyꝙ —] . ⁵ — —1!ÿé1ͥ;! ò1.j 


e 


2 


A I EZ IE VIE IE STE IE IE IE IE IE IE IE IE TIE IE IE IE IE TI, 


Litterariſche Rundſchau. 


erſten Fachgelehrten herausgegeben von 
Hans F. Helmolt. Mit 24 Karten, 
46 Farbendrucktafeln und 125 ſchwarzen Bei— 
lagen. Acht Bände in Halbleder gebunden zu 
je zehn Mark oder ſechzehn broſchierte Halbbände 
zu je vier Mark. Erſter Band: Allgemeines. — 
Die Vorgeſchichte. — Amerika. — Der Stille 
Ocean. Von Dr. Hans F. Helmolt, Prof. Dr. 
Joſef Kohler, Prof. Dr. Friedrich Ratzel, Prof. 
Dr. Johannes Ranke, Prof. Dr. Konrad Haeb— 
ler, T Eduard Graf Wilczek, Dr. Karl Weule. 
Mit drei Karten, vier Farbendrucktafeln und ſech— 
zehn ſchwarzen Beilagen. (Leipzig und Wien, 
Bibliographiſches Inſtitut.) 
Aller Fortſchritt bewegt ſich in Reaktionen. 
Die Detailforſchung auf hiſtoriſchem Gebiet hatte 
ihren Höhepunkt erreicht, da tauchten auch ſchon 


Wale de Unter Mitarbeit von dreißig 


dehnteren Kultur zu erſetzen. Was nun gerade 
den Streit zwiſchen kritiſcher und vergleichender 
Geſchichtſchreibung zu einem ſo erbitterten ge— 
ſtaltete, war der Umſtand, daß dabei zwei 
mächtige Ideenſtrömungen, ja wenn man will: 
zwei Weltanſchauungen der Gegenwart aufein— 
anderplatzten: eine national-patriotiſche, welche 
die politiſchen Ereigniſſe in den Vordergrund 
drängte und der der Staat als höchſte Offen— 
barung aller Kultur erſchien; und eine modern— 
kosmopolitiſche, welche das Wirtſchaftsleben mehr 
oder weniger zum Ausgangspunkt ſeiner Be— 
trachtung machte und der dabei allmählich die 
Erkenntnis von der Regelmäßigkeit gewiſſer kul— 


turgeſchichtlicher Grundſätze aufdämmerte. Die 


Verſuche zuſammenfaſſender Darſtellung auf, nach 


Quantität und Qualität nicht zu unterſchätzen — 
an Lamprechts „Deutſche Geſchichte“ als das 
epochemachendſte Unternehmen dieſer Art brau— 
chen wir wohl nicht zu erinnern. 

Schilderungen eines Volkes, eines Landes, 
einer beſtimmten Periode waren es hauptſäch— 
lich, die auf dieſe Weiſe entſtanden. 


dem Gedanken aus, daß alle Kultur national ſei, 
einem Gedanken, der ja auch in letzter Zeit noch 
wiederholt nachdrücklich betont wurde. Allein 
nicht nur die Durchſtöberung der verſchiedenſten 
Archive und Bibliotheken nach ihren verborgenen 
Schätzen, auch die Fortſchritte der Ethnographie 
eröffneten der Geſchichte neue Wege zum Ziele, 
boten ihr neues Material und neue Geſichts— 
punkte. Neben die kritiſche Geſchichtſchreibung 
trat plötzlich die vergleichende; aber anſtatt ſich 
damit zu begnügen, einander gegenſeitig zu för— 
dern, gerieten die Anhänger beider Richtungen 
bald in den erbittertſten Kampf. Denn die ver— 
gleichende Methode mußte notwendigerweiſe das 
Dogma von der nationalen Kultur (in ſeiner 
radikalſten Ausſchließlichkeit) negieren; das Stu— 
dium der Geſchichte der europäiſchen Völker des 
neunzehnten Jahrhunderts z. B. muß ſogar ſchon 
dahin kommen, „nationale“ Kultur durch „natio— 
nale Schattierung“ einer allgemeineren, ausge— 


Bewußt 
oder unbewußt ging man dabei faſt ſtets von 


vergleichende Richtung erſchien berufen, gewiſſe 
Einſeitigkeiten der politiſchen Schule von einem 
univerſalen Standpunkt aus zu korrigieren; allein 
keine der beiden Richtungen hielt ſich fehlerfrei: 
die politiſche hatte ſich vielfach in Kleinlichkeit 
und Atomiſtik verloren, die vergleichende verlor 
ſich jetzt in Syſteme, in Konſtruktionen und Spe— 
kulationen, die mit Geſchichte nichts mehr zu 
thun hatten. 

Was kann unter ſolchen Umſtänden willkom— 
mener ſein als Zuſammenfaſſung und Darſtel— 
lung der univerſalgeſchichtlichen Thatſachen, über 
welche die heutige Wiſſenſchaft verfügt? Bisher 


hat man im allgemeinen über dieſe Thatſachen 


nur disputiert; man war ſich bewußt, ein nicht 
ganz lückenloſes Material zu beſitzen, was aber 
nicht abhielt, es zu Schlüſſen und zu Konſtruk— 
tionen aller Art heranzuziehen. Einen Über— 
blick zu ſchaffen, fiel niemand ein; einem Ferner— 
ſtehenden mußte ſich die Empfindung aufdrän— 
gen, als verhandle man über einen Prozeß, 
ohne vorher den Thatbeſtand in erſchöpfender 
Weiſe aufgenommen zu haben. Nur die hiſto— 
riſchen Schulen einiger europäiſchen Kulturſtaaten 
fuhren fort, Material zur Geſchichte ihrer Völker 
herbeizubringen; ein eigenartiges, ſchier unerfreu— 
liches Bild kam auf dieſe Weiſe zu ſtande: die 
einen ſchichteten ohne Raſt und Ruh Bauſteine 
und Rohmaterial auf verhältnismäßig winzigem 
Fleck zu Turmeshöhe empor, die anderen bauten 
mit teilweiſe unzulänglichem Material luſtig fort 


ins Unendliche und ſchufen ein Gebäude, das 
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gewiß eleganter und neuer Formen nicht ent⸗ 
behrte, den impoſanten Stil der Weltgeſchichte 
aber verfehlte. 

Es muß daher als ein epochemachendes Un⸗ 
ternehmen bezeichnet werden, daß in dieſen Tagen 
der Verſuch gemacht wird, das Mißverhältnis 
zwiſchen national-kritiſcher Forſchung und verglei= 
chender Ethnographie auszugleichen, die Ergeb— 
niſſe der letzteren in hiſtoriſche Form zu gießen 
und dadurch die Objekte der erſteren in die ein- 
zig richtige, in eine weltgeſchichtliche Perſpektive 
zu rücken. Unſere Zeit, und zog man dabei nur 
die allereinfachſten hiſtoriſchen Bedürfniſſe in Be— 
tracht, ſchrie förmlich nach einer neuen Weltge⸗ 
ſchichte. Eine Weltgeſchichte iſt notwendig, 
um nicht neun Zehntel der Menſchheitshiſtorie 
rettungslos einer in ihren letzten Konſequenzen 
unhiſtoriſchen Wiſſenſchaft, der Ethnographie, aus- 
zuliefern; eine Weltgeſchichte iſt notwendig, wenn 
anders die Geſchichtswiſſenſchaft Schritt halten 
will mit der übrigen Kultur, die ja auch täglich 
feſter, täglich enger den Erdkreis umſpannt, 
Schritt halten vor allem mit der Politik, welche 
aus einer europäiſchen längſt zu einer Welt— 
politik geworden iſt; und eine neue Weltge⸗ 
ſchichte war überhaupt ſchon deshalb ein Be— 
dürfnis, weil alle vorhandenen Werke dieſer Art, 
nach unſeren heutigen Begriffen wenigſtens, Welt- 
geſchichten nicht mehr genannt werden können. 

Der letzte Verſuch univerſalgeſchichtlicher Be- 
trachtung von Bedeutung war die Histoire gé- 
nérale, die unter Leitung von Rambaud und La⸗ 
viſſe nunmehr faſt vollſtändig erſchienen iſt. Faſt 
möchten wir ſie als tppiſch bezeichnen für den 
Mangel, den — bei allen ſonſtigen Vorzügen — 
gerade die bedeutendſten der bisherigen „Welt: 
geſchichten“ aufweiſen. Für dieſe Art weltgeſchicht⸗ 
licher Betrachtungsweiſe giebt es, ganz ſtreng ge— 
nommen, eigentlich nur eine europäiſche Geſchichte; 
mag nun auf die Ahnen des europäiſchen Men— 
ſchen auch etwas mehr Gewicht gelegt werden 
als bei Rambaud und Laviſſe, die überhaupt erſt 
mit dem dritten Jahrhundert nach Chriſtus ſo 
recht eigentlich beginnen — das ganze Altertum 
erſcheint dieſer Art von Univerſalgeſchichte doch 
eigentlich nur als Vorbereitung des heutigen, des 
chriſtlichen Europa, alle anderen Völker beginnen 
im Grunde genommen für ſie erſt intereſſant zu 
werden, wenn der Strahl der europäiſchen Sonne 
ſie getroffen hat. Eines der ſchlimmſten hiſtori— 
ſchen Vorurteile tritt hier zu Tage: der Glaube 
an die Exiſtenz geſchichtsloſer Völker. 
ein gut Stück Brutalität in dieſem Vorurteil. 
Brutalität, Überhebung und Kurzſichtigkeit! Da— 
gegen Front machen, heißt ſich ein Verdienſt er— 
werben um die Humanität ſo gut wie um die 
wiſſenſchaftliche Wahrheit. Denn der allerprimi— 
tivite Denkprozeß belehrt uns zur Genüge, daß 
überhaupt nichts auf dieſer Welt geſchichtslos 
genannt werden kann. Jeder Stein hat ſeine 
Geſchichte! Und da ſollte es Völker, Völker— 
familien geben ohne Geſchichte? Intereſſanter 
mag freilich dem oder jenem die Geſchichte Preu— 
bens erſcheinen als z. B. jene der Sionxindia— 


| 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


ner; aber darf man das, was unſer Intereſſe 
nicht hat, einfach leugnen? Was übrigens — 
nur nebenbei wollen wir dies berühren — das 
Intereſſe betrifft, jo erſcheint es uns ſehr zweifel 
haft, ob die Ignorierung der „geſchichtsloſen“ 


Völker dem Geſchmacke der weiteren Kreiſe heut- 


zutage genügen würde; oder ob nicht die Vor: 
geſchichte derjenigen Territorien, auf denen ſich 
heute ſchon der Kampf um die Weltherrſchaft der 
Zukunft abſpielt, dem modernen Menſchen im 
allgemeinen intereſſanter ſein muß als die Ge— 
ſchichte von Kämpfen, die längſt entſchieden ſind, 
die ihn nicht mehr berühren und die er wahr- 
ſcheinlich gar nicht mehr verſteht. Vom rein 
wiſſenſchaftlichen Standpunkt aus betrachtet aber 
iſt das Unternehmen einer Geſchichte ſämtlicher 
Völker und Stämme des Erdballs, alſo einer 
Menſchheitsgeſchichte im wahrſten Sinne des 
Wortes, mindeſtens ebenſo epochemachend als 
jener Umſchwung, der, dank des ſteigenden Ein⸗ 
fluſſes der Kulturgeſchichte, in der Geſchichtsfor⸗ 
ſchung der einzelnen Völker bereits Platz gegrif- 
fen hat und der uns heute die wirtſchaftliche 
Entwickelung als einen ebenſo würdigen Vorwurf 
hiſtoriſcher Unterſuchung erſcheinen läßt als etwa 
einen Völkerkrieg oder das Leben eines großen 
Monarchen. 

Aber wie kann der Plan einer Menſchheits⸗ 
geſchichte verwirklicht werden, ohne alle Überſicht⸗ 
lichkeit zu zerſtören und die hiſtoriſchen Thatſachen 
in die ſpaniſchen Stiefeln längſt als unzuläſſig 
erkannter Perioden einzuſchnüren? Wir müſſen 
geſtehen, ſelten eine ſchwierigere Frage gefunden 
zu haben. Denn inſtinktiv wird das hiſtoriſche 
Empfinden verſuchen, dieſe Frage auf chrono⸗ 
logiſchem Wege zu löſen; die Möglichkeit ſolchen 
Gelingens iſt freilich ſo gut wie ausgeſchloſſen; 
vor allem iſt es undenkbar, die Geſchichte ande- 
rer als der europäiſchen Völker nach der mit der 
Zeit ſelbſt hier ſchon recht fadenſcheinig gewor— 
denen Schablone von Altertum, Mittelalter und 
Neuzeit zu behandeln. Was aber auf chrono— 
logiſchem Wege unmöglich war, läßt ſich auf geo— 
graphiſchem ſpielend und zwanglos bewältigen: 
nichts liegt näher, als die fünf Erdteile als 
Aggregate in ſich abgeſchloſſener Völkerkreiſe mit 
durchaus ſelbſtändigen Kulturen aufzufaſſen, deren 
jede eine abgerundete Behandlung zuläßt. Gerade 
dadurch wird der Hauptvorzug jedes wahrhaſt 
geſchichtlichen Werkes erreicht: ein friſcher, lebens- 


voller, ungekünſtelter Zug der Erzählung, der es 


Es liegt 


vermeidet, Syſteme zu konſtruieren und den Fluß 


geſchichtlicher Entwickelung in Feſſeln zu ſchla— 


gen. 


Aus dieſem Grunde auch bedeutet dieſe 
anthropogeographiſche Darſtellung einen Fortſchritt 
gegenüber der vergleichenden Methode der Eth— 
nographie, die bei einer wirklichen Menſchheits— 
geſchichte nicht anzuwenden iſt. Denn wenn ſich 
auch gewiſſe Grundgeſetze aller kulturellen Ent— 
wickelung nicht werden leugnen laſſen, die Art 
und Weiſe, wie jede Kultur dieſe Grundgeſetze 
in die Erſcheinung umſetzt, iſt eine durchaus in— 
dividuelle. Aber gerade dieſe Art und Weiſe 
iſt das Objekt einer Menſchheitsgeſchichte, nicht 


Litterariſche 


die Loslöſung etwaiger ſie bewegenden Geſetze. 
Die Anwendung einer veralteten Teleologie würde 
ſich nirgends lächerlicher machen als hier, und 
von den angedeuteten „Grundgeſetzen“ ahnen wir 
ſo wenig, daß man damit nicht operieren kann; 
nur eins ſteht ſeſt: daß Land und Boden zu den 
gewaltigſten Faktoren zu rechnen ſind, die an der 
Abwickelung der Völkergeſchicke mitgewirkt. Aber 
ſo verſchieden die Natur der einzelnen Länder, 
ebenſo individuell iſt die Ausgeſtaltung der einzel— 
nen Kulturen; was auf die komplizierten Kulturen 
der weſteuropäiſchen Staaten Anwendung findet, 
verliert bei primitiveren Völkern alle Berechtigung. 

Es war dem rühmlich bekannten Bibliogra— 
phiſchen Inſtitut vorbehalten, eine allen dieſen 
Anforderungen entſprechende „Weltgeſchichte“ dem 
deutſchen Volke zu ſchenken. Vor uns liegt der 
erſte Band, der eine intereſſante Probe des gan— 
zen Unternehmens darſtellt. Er beginnt mit 
einer Unterſuchung des Herausgebers Hans 
Helmolt über den „Begriff Weltgeſchichte“, welche 
neben dem Kapitel Ratzels über „Die Menſch— 
heit als Lebenserſcheinung der Erde“ uns als 
das Intereſſanteſte der vier einleitenden Ab— 
ſchnitte erſcheint. In dieſen wird in glücklichſter 
Weiſe die Grundlage zum Verſtändnis der fol— 
genden Völkergeſchichte gegeben; dieſe ſelbſt hebt 
dann mit der Betrachtung Amerikas an. Die 
Geſchichte der amerikaniſchen Kulturvölker wird 
uns ebenſo vorgeführt wie jene der Union im 
neunzehnten Jahrhundert. Man muß dieſes 
Kapitel leſen, um die Wirkung der geſamtge— 
ſchichtlichen Methode zu fühlen! 


Die H. A. Köſtlinſche Geſchichte der Muſik 
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ſei darauf hingewieſen, daß hier überhaupt eigent⸗ 
lich die einzige Geſchichte Amerikas in deutſcher 
Sprache gegeben iſt, welche es verdient, heute 
geleſen zu werden. Den Schluß des erſten Ban: 
des bildet ein aus dem Vollen ſchöpfender Ab⸗ 
ſchnitt über die „geſchichtliche Bedeutung des 
Stillen Oceans“, welcher gleichzeitig für die 
Überleitung zum zweiten Bande — Oceanien, 
Oſtaſien und Indiſcher Ocean — ſorgt. Die 
Ausarbeitung dieſes nach dem Tode des ur— 
ſprünglich damit beauftragten Grafen Wilczek 
verwaiſten Kapitels hat unſer Mitarbeiter Dr. 
Karl Weule vom Völkermuſeum in Berlin ſehr 
klar und anziehend durchgeführt. 

Wie alle Erſcheinungen des Bibliographiſchen 
Inſtituts iſt auch die neue „Weltgeſchichte“ in 
auserleſener Weiſe illuſtriert. Eine Fülle von 


Belehrungen bietet allein ſchon das Durchblät— 


tern der beigegebenen Abbildungen. Da finden 
wir Schriftproben der alten amerikaniſchen Kul— 
turvölker; das Anwachſen moderner Rieſenſtädte 
wird uns im Bilde San Franziskos von 1848, 
von 1858 und von heute in eigenartiger Weiſe 
veranſchaulicht; die Verfaſſungsurkunde der Ver— 
einigten Staaten iſt in Originalreproduktion ab— 
gedruckt; natürlich fehlt es auch nicht an Karten, 
um dem Verſtändnis der Lektüre in wünſchens— 
werteſter Weiſe entgegenzukommen. 

Sollen wir unſer Urteil über das geſamte, 
auf acht Bände berechnete Werk kurz zuſammen— 
faſſen, ſo lautet es: der erſte Verſuch einer po— 


pulären Weltgeſchichte, der dieſen Namen vollauf 


Nur nebenbei . 


(Berlin, Reuther u. Reichard) liegt jetzt in fünf | 


ter Auflage vor, die die Herren Carl Schmidt 


und Nagler beſorgten. Das Werk iſt weder fo | 


bedeutend in ſeinem Inhalte, noch zuverläſſig 
genug, um allzu warm empfohlen zu werden. 
Aber wenn man es mit Vorſicht benutzt, mag 
es ſich immerhin als kurzer dankbarer Grundriß 
der ganzen Muſikgeſchichte brauchen laſſen. Die 
Unzuverläſſigkeit ſtört auch mehr deswegen, weil 
die fünfte Auflage vorliegt, von der man völlige 
Sicherheit verlangt, als weil es in anderen 
Büchern viel beſſer wäre. Die Muſikſorſchung 
leidet noch unter großer Zerſplitterung; ihr er— 
giebigſter Schriftſteller, Fétis, war zugleich der 
unzuverläſſigſte. Es iſt oft für den Gelehrten 
an Ort und Stelle kaum möglich, gewiſſe wider— 
ſprechende Angaben zu kontrollieren. Wer zum - 
Beiſpiel das Erſcheinungsjahr von Philipp Ema— 
nuel Bachs grundlegender Klavierſchule ſucht, 
findet in Langhans' Geſchichte 1759, im Rie— 
mannſchen Lexikon 1780, im Brockhaus (ältere 
Auflage) ſogar ein Datum nach dem Tode des 
Meiſters das richtige iſt 1753. Dies eine 
Beiſpiel für viele. Man muß dieſe Zuſtände 
kennen, um gegen Flüchtigkeiten und Auslaſſun— 
gen eines Kompendiums nachſichtig zu ſein. 
Richard Louis hat in ſeiner Weltanſchauung 


verdient. Dr. Karl Lory. 


Richard Wagners (Leipzig, Breitkopf u. Härtel) 
den glücklichen Verſuch gemacht die Entwickelung 
Wagners nach ſeiner theoretiſchen Seite hin all— 
gemeinverſtändlich durchzuführen. Die Schwenkung 
vom Feuerbachſchen Optimismus zum Schopen— 
hauerſchen Peſſimismus, die allmähliche Um— 
wandlung der Hoffnung, durch die Geſellſchaft 


die Kunſt zu reorganiſieren, in die entgegenge— 


ſetzte Beſtrebung, durch die Kunſt die Geſellſchaft 
zu veredeln, wird mit ſeinſinnigen Bemerkungen 
und gut gewählten Belegen verfolgt. Louis iſt 
weder ein Orthodoxer, der um Wagners Stirn 
den abſoluten Nimbus liebt, noch ein kühler 
Philologe, der nicht wüßte, daß Wagner vor 
allem Künſtler war. Darum hat er das rechte 
Verſtändnis für das Widerſpruchsvolle in ſeinem 
Weſen und die Unterſchiede zwiſchen ſeinem Wort 
und ſeinen Schöpfungen, die in die Seele feines 
Künſtlertums hineinleuchten. 

Teilweiſe mit Richard Wagners Thätigkeit be— 
rührt ſich die Geſchichte der Rönigl. Bächſiſchen 
Muſikaliſchen Rapelle, die vor kurzem Dr. Hans 
v. Brescius bei Meinhold u. Söhne in Dres— 
den herausgegeben hat. Sie umfaßt die Zeit von 
Reißiger bis Schuch, alſo von 1826 an, und iſt 
im Grunde eine Feſtſchrift zum dreihundert— 
fünfzigjährigen Beſtehen dieſer berühmten Kapelle, 
wie vor fünfzig Jahren Fürſtenaus bekannte 
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Geſchichte dieſer Kapelle das Dreihundert⸗ 1 
läum feierte. Der Verfaſſer giebt mit ſeiner 
fleißigen und wertvollen, auf Akten begründeten 
Arbeit nicht bloß eine Fortſetzung Fürſtenaus 
bis in die neueſte Zeit, ſondern hat in einer kur⸗ 
zen Einleitung auch die vorausliegende Geſchichte 
zuſammengefaßt. Von jeher hat ſich in Dresden 
ein gewiſſer Durchſchnitt des allgemeinen muſika— 
liſchen Lebens beobachten laſſen; das iſt das 
weitere Intereſſe dieſer monographiſchen Schrift. 

Von allgemeinen, in die Muſik einführenden 
Schriſten ſind gerade in letzter Zeit einige er⸗ 
ſchienen, die ſich aus dem Bedürfnis unſeres 
Publikums erklären, programmatiſch über die 
wichtigſten Werke der Muſiklitteratur unterrichtet 
zu werden. Die Zunahme der Programm-Muſik 
hat auch programmatiſche Erklärungen ſolcher 
älterer Kompoſitionen, die rein abſolut an ſich 
verſtändlich find, zahlreich veranlaßt. Die Be- 
ſucher der größeren Konzerte pflegen mit ſolchen 
Programmbüchern ausgerüſtet zu ſein, die ihnen 
die einzelnen Stücke des betreffenden Abends 
mit Notenbeiſpielen analyſieren, aber man fühlt 
auch das Bedürfnis nach Kompendien, die in 
derſelben Weile ganze Gruppen aus der Littera⸗ 
tur vornehmen. Über Anſichtsſachen wird ſich 
im einzelnen immer ſtreiten laſſen, doch bleibt 
genug Stoff zu einer rein ſachlichen Analyſe. 
Der rührige Frankfurter Verlag von H. Bechhold 
verſendet einige ſolcher allgemeinen Programm- 
bücher, die wohl Beachtung verdienen. Die be⸗ 
liebteſten Chorwerke behandelt A. Pochhammer 
in einer überſichtlichen Einleitung, die die Ge⸗ 
ſchichte dieſes Themas kurz erledigt, und darauf 
folgen allerlei Analyſen verſchiedener Autoren 
von Meſſen, Kantaten, Oratorien, Scenen, Paſſio⸗ 
nen von Bach bis zur Gegenwart. Natürlich 
ſind die Texte mit abgedruckt. 

In derſelben Art find die beliebteſten Fym⸗ 
phonien behandelt, von Haydn bis Richard Strauß 
(alſo auch die moderneren „ſymphoniſchen Dich⸗ 
tungen“); auch hier hat Pochhammer eine zu— 
ſammenfaſſende Einleitung geſchrieben. Verſchie— 
dene Autoren, voran Engelbert Humperdinck, 
find an den Analyſen beteiligt. 

Während dieſe Sammlungen mehr einem ge— 
legentlichen Bedürfnis dienen und eigentlich nur 
Zuſammenſtellungen von Einzelprogrammen ſind, 
die die Einleitung zuſammenſaßt, machen die 
Kretzſchmarſchen Bücher (Leipzig, Breitkopf u. 
Härtel), die demſelben Zweck dienen, den An- 
ſpruch größerer Ausführlichkeit und Wiſſenſchaſt— 
lichkeit. Der erſte Teil liegt uns vor (es iſt nur 
die Neubearbeitung eines älteren Werkes), der 
in zwei Bänden die Geſchichte der Sinfonie 
und Suite von den allerälteſten Zeiten bis zur 
Gegenwart behandelt. Als Titel iſt der alte: 
Tührer durch den Konzertſaal, beibehalten. Hier iſt 
eine fortlaufende ſorgſame Darſtellung angeſtrebt, 
die aus einem großen allgemeinen Wiſſen ſchöpft 
und doch im Laufe der Geſchichte an den einzel— 
nen hervorſtechenden Werken der ſymphoniſchen 
Gattung exempliſiziert und ſie unter Hinzuziehung 
von Notenbeiſpielen analyſiert. Die einſätzigen 
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ſymphoniſchen Werke ſind hier übrigens aus⸗ 
geſchloſſen, ſo daß auch von Richard Strauß nur 
die Tondichtung „Aus Italien“ Beachtung findet. 

Aus einem ähnlichen Streben nach allgemeiner 
muſikaliſcher Bildung gingen in letzter Zeit meh⸗ 
rere Biographie- Sammlungen hervor, die ja 
zugleich dem Intereſſe des Publikums für Per⸗ 
ſonen, und der wirklichen Bedeutung der Perſön⸗ 
lichkeit für die Geſchichte dienen. In der Muſik⸗ 
geſchichte giebt es bisher wenig ganz gelungene 
Biographien, wie z. B. die Chopins von Neecks. 
Die meiſten ſind zu akademiſch oder zu unbe⸗ 
deutend. Die Liſzt⸗Biographie von Lina Ra⸗ 
mann iſt ein dreibändiges Werk mit unleugbar 
glänzendem Material, aber ſie iſt nicht gut ge⸗ 
ſchrieben und verfällt in den Fehler der meiſten 
Biographien: in den der Heroiſierung. Hier iſt 
noch viel zu thun, und es wird auch für Muſik— 
forſcher ſtets ein großer Reiz fein, aus einer 
Perſönlichkeit heraus das Milieu einer ganzen 
Zeit zu entwickeln, wie es Jahn bei Mozart 
that. Die Lift Biographie (aus einer Samm⸗ 
lung „Muſiker und ihre Werke“), die eben bei 
H. Bechhold in Frankfurt erſchien, darf nicht 
in dieſem Zuſammenhang genannt werden; ſie 
iſt nur wieder eine Sammlung von Analyſen 
ſeiner Werke mit kurzer Einleitung. Eher dürfen 
dieſen Anſpruch erheben eine Reihe von Bio⸗ 
graphien, die der Berliner Verlag „Harmonie“ 
ſeit einiger Zeit ſyſtematiſch herausgiebt. Einige, 
wie Gehrmanns Weber, gehen nicht ſehr über 
Kompilationen hinaus. Am meiſten intereſſierte 
bis jetzt, wenn auch mancherlei daran auszuſetzen 
war, Reimanns Brahms. Thatſächlich am wert⸗ 
vollſten ſind Bulthaupts Loewe und namentlich 
Leopold Schmidts Haydn. Dieſes Buch iſt 
eine ausgezeichnete und weit abgeſteckte Schilde⸗ 
rung von Menſch und Zeit und mehr als die 
Skizze einer wirklich tiefhiſtoriſchen Biographie. 
Das große Weben der tauſend Fäden wird ge— 
zeigt, die eine Kultur produzieren, und die 
Menſchen ſtehen lebendig vor uns. Der Verlag 
„Harmonie“ ſtattet ſeine Bücher gut aus und 
macht Volkspreiſe. Die Wahl der Illuſtrationen, 
obwohl nicht immer einwandfrei, zeugt von Ge— 
ſchmack. Nur der periodiſch wiederkehrende Ein⸗ 
band iſt thöricht entworfen. 

Ich wende mich zu einer Reihe von Brief— 
Veröffentlichungen, die in letzter Zeit auf den 
muſikaliſchen Markt kamen und unter denen die 
Nachlaſſenſchaften von Bülow eine erſte Rolle ſpie⸗ 
len. Von den Briefen und Schriften Bülows, die 
ſeine Gattin bei Breitkopf u. Härtel in Leipzig 
herausgiebt, iſt nunmehr der vierte Band erſchie⸗ 
nen, der Bülows Briefe von 1855 bis 1864 um⸗ 
ſaßt; im ganzen zweihundertvierzig Stück. Zwei 
wichtige Gruppen fehlen, die Briefe an Berlioz, 
die unauffindbar waren, und die an Liſzt, welche 
in demſelben Verlage (ſie ſind meiſt franzöſiſch 
geſchrieben und verdienen vielfach das höchſte 
Intereſſe) von La Mara herausgegeben wur— 
den, der bisherigen Publieiſtin aller Liſztſchen 
Briefe. Das wunderbare Ringen Bülows mit 
einer ganzen Zeit und einer widerhaarigen Ge— 
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ſellſchaft von Reaktionären ſpricht aus allen die⸗ 
ſen koſtbaren Dokumenten. Eine unerhörte Ener⸗ 
gie lebt in feinen Äußerungen, die bis auf die 
Schülercenſuren von peinlichſter Sorgfalt zeugen. 
Während er am Tage ſeinen Unterricht giebt, 
in dem er einer freudig zu ihm aufblidenden 
Jugend von der wahren Kunſt der Muſik und 
dem wahren Fleiß der Technik berichtet, geht er 
abends in ſeine Konzerte, wo er, ein unbeug— 
ſamer Vertreter aufitrebender Kunſt, der ſchwer— 
fälligen Maſſe die neuen Offenbarungen zu ent⸗ 
hüllen ſucht, unter heißen Kämpfen und bitteren 
Anfechtungen. Dann lieſt er wieder früh die 
Kritiken in der Spenerſchen, die ihn wohl loben, 
aber die Werke ſeiner Liebe lächerlich machen. 
Und er ſchreibt an dieſe Kritiker, wie er ſich 
freuen würde, ihnen privatim noch einmal die 
neuen Stücke, die ſie ſo ſehr erſchreckt haben, 
vorzuſpielen und zu erklären, und wie er über⸗ 
zeugt iſt, daß er ſie belehren müſſe. Und wieder 
läuft er von einer Unterrichtsſtunde in die ans 
dere, von einem Konzert ins andere, ein Fana— 
tiker ſeines Programms, ein Apoſtel der neuen 
Muſik. Und dabei der beſcheidenſte Apoſtel, der 
ſich denken läßt. Man weiß, was wir Bülow 
verdanken in der Bach- und Beethoveninter⸗ 
pretation, und dann leſe man in einem Briefe 
an einen Unbekannten von 1858, in dem er ein 
curriculum vitæ entwirft und ein Credo ſei⸗ 
ner Überzeugung: „Bach und Beethoven haben 
mich ſtets auf das ernſteſte beſchäftigt, möglich, 
daß mein Spiel den Geiſt derſelben nicht ge⸗ 
nügend veranſchaulicht, meine Begeiſterung für 
dieſe Ewigen nicht genügend widerſpiegelt — 


Zeſchichte des Bistums Hildesheim. Von Dr. 
Adolf Bertram. Erſter Band. (Hildesheim, 
Auguſt Lax.) — Das Gebiet, deſſen wechſelvolle, 
vielbewegte Geſchichte hier von berufener Hand 
dargeſtellt wird — Dr. Bertram iſt Domkapitular 
in Hildesheim und Verfaſſer mehrerer hiſtoriſcher 
Werke über das Bistum —, es wird unſere 
Leſer wie ein lieber alter Bekannter grüßen. Iſt 
es doch derſelbe Grund und Boden, auf dem 
Wilhelm Jenſen zum größten Teile feinen letz⸗ 
ten kulturgeſchichtlichen Roman „Die Roſen von 
Hildesheim“ ſpielen läßt, der mit dichteriſcher 
Geſtaltungskraft eins der entſcheidungsreichſten 
Jahrzehnte vaterländiſcher Geſchichte vor uns hat 
aufleben laſſen. Auch hier, in dem wiſſenſchaft— 
lichen, überall auf den gründlichſten Studien be— 
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ruhenden Werke ſetzt die Darſtellung bei dem 


tauſendjährigen Roſenſtocke ein, welcher, wie eine 
Verkörperung der ſich durch die Anfänge aller 
Geſchichte ſchlingenden Sage, ſeine Ranken und 
Blumen ſchon um die uralte Marienkapelle wine 
det, mit der Kaiſer Ludwig der Fromme den 
erſten Grund zum Bistum legte. Um ſie herum 


erwächſt im Laufe der Jahrhunderte ein Bau 
nach dem anderen, Altfried errichtet den Marien- 


dom, 


Othwin bringt ihm die Gebeine des hei- 
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aber ein Urteil darüber könnte ich weder Publi⸗ 
kum noch Kritik, ſondern nur meinen Pairs, 
d. h. denjenigen, die die Werke der Klaſſiker ſo 
in⸗ und auswendig wie ich ſelbſt beſitzen, ein⸗ 
räumen.“ Einer jo bienenfleißigen und arbeit: 
ſamen Perſönlichkeit gegenüber erſcheint Liſzt in 
ſeinen Briefen oft als der wohlwollende und 
weitblickende Grandſeigneur, dem Bülow, bis 
ihre Anſichten etwas auseinandergingen, mit der 
größten Ehrfurcht naht. Die Liſzt-Bülow-Briefe 
reichen vom Juni 1851, wo Bülow von Wag⸗ 
ner empfohlen zu Liſzt nach Weimar kommt, 
um Klavier zu ſtudieren, bis 1884. 

In demſelben Verlage erſchien eine dritte 
Auflage von Robert Schumanns Jugendbriefen, die 
ſeine Frau Klara herausgab und die denen, 
welche ſie noch nicht kennen, eine märchenhaft 
ſchöne Lektüre romantiſcher Gefühle und höchſter 
lyriſcher Emphaſe geben werden. — Ich erwähne 
noch zwei neuere Schriften aus dem Verlage 
von Breitkopf u. Härtel: Georg Thouret, 
Friedrich der Große als Muſikfreund und Muſiker, 
eine nett geſchriebene und hübſch ausgeſtattete 
Schilderung des ganzen preußiſch-muſikaliſchen 
Zeitmilieus und Analyſe der königlichen Kom— 
poſitionen mit vielen Notenbeiſpielen, ein Buch, 
das ja zweifellos die weiteſten Kreiſe intereſſieren 
und feſſeln wird. Und endlich im Gegenſatz dazu 
eine wiſſenſchaftliche Arbeit, die ſich allerdings 
auch ein wenig weitere Grenzen geſteckt hat: Ed. 
Bernoulli, Die Choralnotenſchrift. Choralnoten 
ſind die älteren Zeichen für aufgeſchriebene Muſik, 
die nur die Höhe des Tones, noch nicht ſeine Dauer 
angeben, wie die Menſuralnoten. O. B. 


vereinigt um ſich lehrend und predigend die 
Sproſſen der edelſten Geſchlechter, während im 
erſten Kloſter des Bistums, in Gandersheims 
ſtillen Zellen, Hruotſuits lateiniſche Dichtungen 
entſtehen und die Augen der Welt auf ſich zie— 
hen. Dann beginnt die Herrſchaft Bernwards, 
ebenſo reich an Werken der Frömmigkeit und 
Arbeiten für Kirche und Wiſſenſchaft wie an koſt⸗ 
baren Schätzen der bildenden Kunſt. Godehard 
ſetzt dieſe Traditionen ruhmvoll fort, und ſelbſt 
unter ſeinen Nachfolgern, die oft hart genug mit 
den weltlichen und kirchlichen Wirren der Zeit 
zu kämpfen hatten, zeugen Stiftungen und Er— 
werbungen von kraftvollem Leben. Doch nicht 
bloß von frommem Wirken und Schaffen, auch 
von gefahrvollen Fehden, von blutig erfochtenen 
Siegen und ſchweren Verluſten erzählt uns der 
Dom, mit beſonders beredtem Munde von er— 
bittertem Zwieſpalt des Glaubens im Zeitalter 
der Reformation. Die Stadt, ſchon faſt ſelb— 
ſtändig geworden, nimmt 1542 die neue Lehre 
an. Von der Kanzel des Domes herab aber 
verteidigt mit Feuereifer Weihbiſchof Balthaſar 
den alten Glauben. Dieſer Zwieſpalt erſchwerte 
lange eine ruhige Entwickelung, wenn auch das 
Stift dauernd als katholiſches Bistum beſtehen 


ligen Epiphanias aus Pavia heim, Thangmar blieb, rings umgeben von den Trümmern zahl: 
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reicher untergegangener Biſchofsſitze. 1643 ward 
das von den Braunſchweigern occupierte „große 


Stift“ wieder unter die Botmäßigkeit des Fürſt⸗ 


biſchofs gebracht und blieb mit Hildesheim ver— 
eint, bis die Säkulariſation die Fürſtenkrone 
von der Inſul trennte und das Domſtift und 


die zahlreichen Klöſter und Stifte aufhob. 1824 
gab die Bulle „Impensa Romanorum Ponti- 


ficum“ dem aller weltlichen Macht und Güter 
entkleideten Sprengel feine neue Geſtaltung und 
vereinigte mit ihm alle Katholiken in der Diaſpora 
des Königreichs Hannover öſtlich der Weſer; 1834 
wurde die Diöceſe auch über das Herzogtum 
Braunſchweig ausgedehnt. — Das in kurzen 
Umriſſen die Geſchichte des Jahrtauſends, die 
bis heute Ludwigs des Frommen Stiftung durch— 
lebt hat. Aus den Urkundenſchätzen der Archive, 
den Kunſtſchätzen und Bauwerken des Doms und 
der Diöceſe, aus Inſchriften, Grabbildern, Por— 
träts und Wappen hat der Verfaſſer die erſten 
acht Jahrhunderte dieſer langen Zeitperiode neu 
wieder auferſtehen laſſen, manchmal ſo plaſtiſch 
und greifbar, als wären es Menſchen und Gebilde 
unſerer Tage. Ein reicher Kranz meiſtens vor⸗ 
trefflich gelungener Illuſtrationen mannigfaltig⸗ 
ſter Art durchwindet den Text, 
ohne Erfolg bemüht, die Forſchungsergebniſſe 
ſtreng wiſſenſchaftlicher Studien auch in edler 
Sprache wiederzugeben. Auch die äußere Aus⸗ 
ſtattung des Werkes verdient alle Anerkennung. 


F. D. 


* * 
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Litauen. Eine Landes⸗ und Volkskunde. Von 
Dr. Albert Zweck. Mit ſechsundſechzig Ab⸗ 
bildungen, acht Kartenſkizzen und einer großen 
Karte der Kuriſchen Nehrung. (Stuttgart, Hob⸗ 
bing u. Büchle.) — Mit dieſem ſtattlichen Bande 
eröffnet die Verlagshandlung ein neues Unter⸗ 
nehmen, dem man bei dem neuerdings immer 
ſtärker in unſerem Volke erwachenden Stammes— 
und Heimatgefühl einen ſicheren Erfolg voraus— 
ſagen darf. Es handelt ſich um eine Sammlung 
von „Einzelſchilderungen von deutſchem Land 


der ſich nicht 
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und Leben“, für die Prof. Hahn (Königsberg) 
das Programm entworfen und die Mitarbeiter 
geworben hat. Wenn ſie mit „Litauen“, dieſem 
Aſchenbrödel unter den deutſchen Landſchaften, 
eingeleitet wird, ſo wundert man ſich zunächſt 
wohl über den Mut, den die Herausgeber und 
Unternehmer damit an den Tag legen; vertieft 
man ſich aber in die Darſtellung, die der ans 
ſcheinend ſo ſpröde Stoff hier gefunden hat, ſo 
begreift man die idealiſtiſche Zuverſicht wohl. 
Schon die Art und Weiſe, wie der Verfaſſer die 
Oberflächengeſtaltung, die klimatiſchen Verhält- 
niſſe, die Pflanzen- und Tierwelt ſchildert, weicht 
angenehm von dem ſonſt auf den geologiſchen, 
meteorologiſchen und anderen naturwiſſenſchaft⸗ 
lichen Gebieten beliebten trockenen Ton ab, voll- 
ends anziehend und allgemein intereſſant aber 
geſtalten ſich die Abſchnitte über die Bewohner, 
ihre Kulturzuſtände, ihr Erwerbsleben, über Han— 
del und Verkehr, Siedelungen und Bevölkerungs⸗ 
verteilung. Der letzte Teil des Buches behan— 
delt eingehend die Kuriſche Nehrung und ihre 
eigenartigen Wanderdünen, an deren geologiſcher 
Geſchichte wir den harten, aber ſeit dem letzten 
Jahrzehnt doch auch erfolgreichen Kampf kennen 
lernen, den die zähen Menſchen dort mit dieſen 
„Strandräubern“ auszufechten haben. Die müh⸗ 
ſame, ſchwere Arbeit, die nötig iſt, um die unfrucht⸗ 
baren Wüſten ſchließlich doch einmal für die Kul- 
tur zu gewinnen, ließe ſich höchſtens mit der aufs 
reibenden Arbeit vergleichen, die ſeit Jahrzehnten 
die Aufforſtung des öden Karſtgerölls erfordert. 
Offiziere und Sportliebhaber wird daneben der 
Abſchnitt über das Trakehner Geſtüt intereſſie— 
ren, den Sprachforſcher und Kulturhiſtoriker das 
Kapitel über die Nationallitauer und ihr allmäh— 
liches Aufgehen in das Deutſchtum, zumal da 
hier zwei Karten dem Verſtändnis der ſchwierigen 
Auseinanderſetzungen trefflich zu Hilfe kommen. 
Schade, daß nicht auch die landſchaftliche Littera— 
tur mit in den Kreis der Betrachtung gezogen 
iſt und daß dieſe oder jene Abbildung, ſo man⸗ 
nigfaltig ſonſt die Auswahl, in der Wiedergabe 
zu wünſchen übrig läßt. F. D. 


et? 
„ 
,, DT, 
Aebi dn 1 
m A h 
— DEE, a 
. *. 

Z 


a „ 7 
N 6 DiE e Se) 
BER 
EN, SL ei NEM = 


Adee Abdruf aus Dem Inhalt dieſer Zeitſchrift iſt N — ſberſet ig svechte bleiben vorbehalten. 
Redaktion unter Verantwortung von Dr. Adolf Glaſer in Ber hin und Dr. Friedrich Düſel in Verlin-Friedenau. 
Druck und Verlag von George Weſtermann in Braunſchweig. 


en 


>p 


— 


Erika. 


Novelle 


von 


Adolf Wilbrandt. 


rika blieb noch in der Laube ſtehn; ſie 
fühlte nun erſt die Dunkelheit, die ſich 


inzwiſchen über den Garten ausgebreitet hatte. 


Ungewiß ſah ſie um ſich her; ihr ward zu 
Mut, als ſei mit dem Doktor das fort, was 
ihr Sicherheit gab, dieſer zauberhafte Frie— 
den, den der Arzt ſo oft ſeinen vertrauenden 
Kranken bringt. Es kam wieder eine Bangig— 
keit, faſt wie bei einem alleingelaſſenen Kind. 
Adalbert wiederſehn . . . Es überlief ſie jetzt, 
da ſie daran dachte. Raſche Bilder tauchten 
wieder auf, die einander jagten; was ſie in 
Venedig erlebte; auch das halb überwundene 
Grauen vor Adalberts frevelnder Vergangen— 
heit . .. Sie ſehnte ſich nach befreienden 
Thränen; beim Abſchied von Helm waren 
ſie gekommen; jetzt wollten ſie nicht mehr 
fließen. Den Kopf ſchüttelnd über dieſe Ver— 
änderung, ſank ſie auf die Bank zurück. Sie 
zog ſich zuſammen; warum frier ich ſo? 
dachte ſie. Wie kann ich mich denn vor 
Adalbert fürchten? Er müßte ſich vor mir 
fürchten; er, der an Reinhold Wallneck und 
ſeiner Frau ſo gefrevelt hat. Warum zitter 
ich dann? — Bin ich denn wirklich eine 
Monatshefte, LXXXVI. 514. — Juli 1899. 


IV. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Sünderin, daß ich vor ihm zittre? Was 
hab ich gethan, großer Gott, was hab ich 
denn gethan? — Die ewigen Fragen, da 
waren ſie wieder. Als ſie in Venedig in 
Reinholds Armen wieder zur Klarheit, zum 
Bewußtſein kam — nein, in ſeinen Armen 
nicht; aber er kniete und küßte ihre Hände 
und bat ſie um Vergebung — was war ihr 
geſchehn? Was hatte ſie gethan? — Es 
war ihr, als hörte ſie wieder ſeine Stimme 
ſagen: „Süße Erika“ .. . „Himmliſches Ge— 
ſchöpf“ .. . Der Schauder ſchüttelte ſie, der 
ſie ſchon ſo oft durchbebt hatte. Ihre Hände 
rieben ſich aneinander. Was hab ich gethan? 

„Doktor!“ rief ſie. „Doltor!“ 

Über dem Klang ihrer Stimme, der ſie 
faſt erſchreckte, kam ſie wieder zu ſich. „Ich 
bin doch ein rechtes Kind,“ ſagte ſie hörbar, 
laut, um ſich Mut zu machen. „Weil ich 
allein bin und es dunkel iſt, ſo fürcht ich 
mich und komm wieder auf all die dummen 
Gedanken. Es giebt keine andre Erika. Weg 
mit ihr. Ich muß nur wieder ſchlafen; o, 
wie hat der Doktor recht. Muß nur wieder 
ſchlafen . . .“ 
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Es trieb ſie aber doch aus dem dunklen 
Garten fort — immer ſchwärzer ward es — 
und dem Hauſe zu. Aus der Laube hervor— 
getreten, auf den freien Platz, fuhr fie auf 
einmal heftig zuſammen: eine männliche Ge— 
ſtalt kam heran. Adalbert! dachte ſie einen 
Augenblick. Die Geſtalt war aber klein, 
nicht groß. „Wer iſt da?“ fragte ſie, faſt 
ohne Stimme. 

Es war Reinhold, der hinzutrat; er ant— 
wortete noch nicht. Die Unruhe, die ihn zu 
Helm getrieben, hatte ihn dort nicht lange 
am Fenſter gelaſſen; er war wieder durch 
die Straßen gegangen und zur Korwitzſchen 
Gartenthür. Als er Erikas hohe Geſtalt 
aus der Laube hervorkommen ſah, zog es 
ihn hin; um ein Wort zu ihr allein zu 
ſprechen, ihr von ſeiner Reue zu ſagen, 
Vergebung zu erlangen, nach der er ſich 
ſchon ſo lange ſehnte. Und ihr Heil brin— 
gen! dachte er. Nachdem ich ihr ſo viel 
Unheil gebracht ... 

„Gnädige Frau! Bitte, ein Wort —!“ 
ſagte er mühſam aus enger Kehle. 

Sie verſtand ihn nicht; das ſchreckhafte 
Herz ſtand ihr ſtill, und ſie zitterte in allen 
Nerven. „Wer iſt da?“ wiederholte ſie in 
ihrer Angſt. 

„Fürchten Sie ſich nicht!“ erwiderte er 
raſch. „Nur ein Unglücklicher, der Sie um 
Vergebung bittet; — es ſcheint, Sie erken⸗ 
nen auch meine Stimme nicht. Doktor 
Wallneck ...“ 

Sie fuhr wieder zuſammen; eben hatte 
ſie den Klang der weichen Stimme erkannt. 
„Er iſt's!“ ſtammelte ſie, als wäre da wie— 
der das Schickſal gekommen. „Er iſt's!“ 

„Ja, ich mußte Sie ſehn. Ich mußte 
Ihnen ſagen — Ihnen allein jetzt, Gott 
ſei Dank — daß mich Ihr Elend zu Boden 
drückt. 
dieſe Schuld auf meinem Gewiſſen liegt . .. 
Meiner elenden Rache hab ich Sie geopfert, 
hab Sie um Ruhe und Ehre gebracht —“ 

„Nein, nein!“ ſchrie Erika auf. 

„Entſetzen Sie ſich nicht vor mir; ich 
bereu es ja! Und ich will's ja ſühnen. 
Sagen Sie mir nur, daß Sie mir ver— 
geben —“ 

Er wäre gern vor ihr niedergekniet; er 
wagte es nicht. Es zog ihn aber doch einen 
Schritt näher zu ihr; — mit einem neuen 


Mußte Ihnen ſagen, wie ſchwer 
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Auſſchrei wich die Unglückliche zurück. „Um 
meine Ruhe und Ehre,“ wiederholte fie ſeine 
Worte, in einem Ton, der ihm durch Mark 
und Bein ging. „Er ſagt mir's ins Ge— 
ſicht. Ich hab gelogen. Ich hab's gethan! 
Ich hab's gethan!“ 

„Was haben Sie gethan —“ 

„Ihrer Rache haben Sie mich geopfert!“ 
ſchrie ſie ihm mit einer ganz verwandelten 
Stimme ins Geſicht. „Gehn Sie! Ich ver— 
wünſche Sie! — Adalbert! Adalbert!“ rief 
ſie in den Garten hinein. „Hier bin ich, 
hier bin ich; hier iſt meine Bruſt. Für die 
Ehre deines Hauſes kannſt du töten, ſagſt 
du. So ſtoß zu! ſtoß zu!“ 

Sie riß an ihrem Gewand, wie um ihm 

die Bruſt zu öffnen. Sie fuhr ſich in die 
Haare und löſte ſie. Was Reinhold auch 
verſuchte, um zu ihr zu reden, ſie zu be— 
ruhigen — ſie hörte ihn nicht, ſie brach in 
neue wilde, entſetzliche Reden aus. Vom 
Hauſe eilte der Oberſt herbei, der ſie hatte 
rufen hören, Meta hinter ihm. Sowie Erika 
ihn ſah, lief ſie ihm entgegen, warf ſich im 
Gartenweg vor ihn hin: „Hier iſt deine 
ſchlechte Tochter!“ rief ſie. „Eine Sünderin! 
Laß ſie nicht länger leben, Vater! Denk an 
deine Ehre! gieb ihr den Tod!“ 
Sie umklammerte ſeine Knie; Korwitz 
ſtarrte faſſungslos auf ſie hinunter. „O 
Gott, da iſt es!“ ſtammelte Meta. „Der 
Wahnſinn! — — Reden Sie doch, mein 
Herr. Was iſt denn eben geſchehn —“ 

„Wie ſoll ich Ihnen jagen,“ entgegnete 
Reinhold mit halberloſchener Stimme, „was 
ich nicht begreife?“ 

„Da ſteht er noch,“ ſagte Erika, als ſie 
ihn reden hörte. „Jag ihn fort! Seine 
Gegenwart entehrt dich, Vater! Jag ihn 
fort! Und töte mich!“ 

Korwitz, ganz und gar verwirrt, zog ſie 
vom Boden empor. Meta ſah durch das 
Dunkel, wie gräßlich Erikas Blicke ſich auf 
Reinhold hefteten, vor ihm ſchauderten; „gehn 
Sie!“ flüſterte ſie ihm zu. „Bitte, kommen 
Sie!“ — Beherzt faßte ſie ihn am Arm, da 
er zauderte, und zog ihn zur Straßenthür. 

Als Korwitz die beiden verſchwinden ſah, 
raffte auch er ſich auf. „Kind! Kind!“ ſagte 
er und drückte Erika, die ſich ihm entwinden 
wollte, mit einem qualvoll unſicheren Gefühl 
an die Bruſt. „Beſinne dich! Komm zu 


Wilbrandt: 


dir! Wie kannſt du ſo reden?“ — Nur um 
etwas zu ſagen, denn inwendig war ihm 
troſtlos zu Mut, ſetzte er hinzu: „Du träumſt. 
Träume lügen. Wach auf!“ 

Erika ſchaute zum Hauſe hin, ſie ſah von 
dort Hanna kommen, ein Windlicht in der 
Hand, das den Gartenweg beleuchtete; Helm 
und Adalbert folgten ihr. Sich aus des 
Vaters Armen losmachend, erwiderte ſie, 
mit dem Blick des Wahnſinns: „Gieb acht, 
Vater; der Mann, der da kommt, der wird 
nicht ſo ſprechen. Der wird mir's glauben, 
wenn ich ihm ſage, daß ich eine Sünderin 
bin.“ 

Sie trat Adalbert entgegen. „Ja, ja, ja, 
ich bin's! Ich will nicht mehr lügen. Ich 
bin ſchuldig! ſchuldig!“ 


„Starren Sie nicht ſo, Mann,“ murmelte 


Helm neben dem verſteinerten Adalbert, mit 
ſeiner eigenen Erſchütterung kämpfend. „Aus 
dem Mund dieſer Frau kommt in dieſem 
Augenblick kein wahres Wort ...“ 

„Er lügt!“ fiel Erika ein, die ihn verſtand. 
„Alle lügen. Nur ich ſag die Wahrheit!“ 
Sie kniete vor Adalbert hin, wie ſie's vor 
ihrem Vater gethan hatte; mit verzerrtem, 
fremdem Geſicht. „Hier, hier iſt mein Platz. 
Der da ſoll mich richten!“ 

Adalbert, der ſich noch gegen ſein Ent— 
ſetzen wehrte, wollte ſie emporziehn; da ſie 
ſich aber zurückbog, rührte er ſie nicht an. 
„Erika!“ ſagte er unſicher, „ſteh auf. Faſſe 
dich. Bedenk, was du ſprichſt. Ich bin 
hergekommen, verſtehſt du, weil ich mir's 
abgerungen habe, an dich zu glauben, weil 
ſie alle mir jagen, daß du unſchuldig biſt. 
Wenn du's biſt, ſo verklag dich nicht. Lächle 
nicht ſo ſinnlos! Der Mann iſt hier, mit 
dem du dich verklagſt; er will beſchwören, 
daß du ſchuldlos biſt —“ 

„Er will einen Meineid ſchwören,“ fiel 


ihm Erika ins Wort, die wilden Augen nach 
„Glaub ihm 


oben auf Adalbert geheftet. 
nicht! Glaub ihm nicht! Er hat mich ſeiner 
Rache geopfert. Ich bin nicht zu retten!“ 

„Unglücklicher Menſch,“ ſagte Helm zu Adal— 
bert, der alle Farbe verloren hatte, „warum 
zittern Sie! Das ſind Wahngebilde. Sie iſt 
krank ... Kommen Sie! Gehn Sie fort!“ 
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„O mein Gott, das ſind keine Wahnges | 
bilde,“ murmelte der Oberſt, dem die Stimme! 


bebte. 


würde. 
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„Erika!“ begann Adalbert noch einmal, 
ſich zu ihr niederbeugend, da ſie auf den 
Knien blieb; auch er ſtammelte nur noch 
ungewiß. „Hör mich ruhig an. Verdamme 
dich nicht, wenn du ohne Schuld biſt. Nur 
die Wahrheit, hörſt du —“ 

„Die ſag ich ja, mit jedem Wort!“ rief 
ſie aus. „Ich bin ſchuldig, ſchuldig! Deine 
Ehre, ſagteſt du damals, iſt dir doch noch 
heilig. Du kannſt für ſie töten, ſagteſt du. 
Hier! Hier!“ 

Sie hielt ihm die Bruſt entgegen, riß ſich 
das Gewand auf. 

Nun zögerte Helm nicht mehr; er trat 
zwiſchen die beiden und zog Adalbert von 
ihr hinweg. „Gehn Sie,“ ſagte er; „Ihr 
Anblick bringt ſie noch um, wenn Sie län⸗ 
ger bleiben. — Und Sie, der Vater, Sie 
glauben, was Ihre kranke Tochter ſagt?“ 

Korwitz ſchlug ſich mit der Hand vor die 
Augen; er nickte. Helm, dem allein die 
Beſinnung blieb, kniete neben Erika nieder 
und legte ihren Kopf in ſeinen Arm; wie 
von dem furchtbaren Sturm ermattet, ſchloß 
ſie nun die Augen. „Wittow!“ ſagte er und 
ſchaute auf. „Sie ſtarren ſo her, als hätte 
nicht der Wahnſinn, ſondern Gott geſprochen. 
Mann, was denken Sie?“ 

„Daß Sie nur heucheln,“ antwortete Adal— 
bert, „wenn Sie an ihren Worten zweifeln. 
So lügt auch der Wahnſinn nicht! — Gott 
iſt mein Zeuge, ich kam in verzweifelter, 
wütender Sehnſucht, an ſie zu glauben, ihr 


zu Füßen zu ſinken. Da liegt ſie nun. Die 


Schuld, die zum Wahnſinn wurde. 
kann ſie nicht mehr ſehn. Nie mehr. 
Gott ihr helfen! und mir!“ 

Er ſtürzte weg. 

„Amen!“ ſagte Erika, die die Augen groß 
geöffnet hatte; dann ſchloß ſie ſie wieder. 


Ich 
Mag 


* * 


3. 


Als Helm ſich zur Ruhe ſetzte, um ſeine 
bröckelige Geſundheit zu ſchonen und den 
Reſt ſeines Lebens den geliebten Studien 
zu widmen, da konnte er nicht vorausſehn, 
daß ein ſo ernſter Fall, faſt der traurigſte 
ſeines Lebens, ihn noch wieder ganz zum 
„Doktor“ machen, ja ihn mehr als alle frü— 
heren um Sammlung und Ruhe bringen 
Zuerſt, nach dieſer ſo unerwarteten 

30 * 


396 


wie ſchrecklichen Kataſtrophe, ſchien der Fall 
ihm hoffnungslos; in einigen Tagen gewann 
er doch wieder Mut. Wie ihn der Zu— 
ſammenbruch überraſcht hatte, überraſchte ihn 
nun die Ruhe, die Stille, die in Erika ein⸗ 
kehrte; wie wenn die furchtbare Entladung, 
gleich einem lange angeſammelten Gewitter, 
eine lebensfeindliche Spannung gelöſt und 
eine Art von Kirchhofsfrieden zurückgelaſſen 
hätte. Ihr Schlaf ſchaffen! dachte er; dann 
wär viel gewonnen; vielleicht alles, was 
von dieſer Seite her zu gewinnen iſt! In 
eine Heilanſtalt zu gehn, ſträubte ſie ſich 
durchaus, mit Leidenſchaft; Zwang ſchien 
ihm unmöglich. In ihrem Bett fand ſie 
aber keinen Schlaf; auch wenn keine ſchmerz— 
lichen Gedanken ſie erregten, lag ſie, ob mit 
offenen oder geſchloſſenen Augen, in gleich— 
ſam ſtarrem Wachſein da. Oder, was häu⸗ 
figer geſchah, ein mehr und mehr zunehmen— 
des Grauen trieb ſie aus dem Bett; ſie lief 
zu Meta oder zu Hanna und kauerte dort 
irgendwo nieder, in Decken gehüllt. Dann 
nickte ſie wohl, beruhigend angeſprochen, auf 
ein paar Minuten ein ... 

Dies brachte Helm nach langem vergeb⸗ 
lichem Sinnen auf ein Auskunftsmittel, das 
ihm glückte, mehr als er gehofft hatte. Wenn 
in ihrem geliebten Gartenzimmer nach dem 
Nachtmahl Schach geſpielt ward — auch er 
beteiligte ſich, ſo oft man ihn wollte —, ſo 
brachte er Erika durch allerlei kleine Künſte 
auf das Sofa, das er zum Schachtiſch gerückt 
hatte, und ließ ſie von dort, in ihrer weichen 
Ecke, mitſpielen oder zuſchauen; beides liebte 
ſie, ſo weit ſie in ihrem Seelenzuſtand noch 
etwas lieben konnte. Rückte die Nacht dann 
vor — die andern durften an Schlaf nicht 
denken und nicht davon reden —, ſo kam all— 
mählich eine ſüße Ermüdung über Erika, die 
ihr Gehirn unvermerkt und darum ungeſtört 
beſchlich. Sie lehnte ſich zurück, auf ein 
ſcherzhaftes Wort ihres „Doktors“, oder auch 
aus eigener Luſt; das Bewußtſein verging 
ihr, der arme ruheloſe Geiſt tauchte im 
Vergeſſen unter. Nur zu bald erwachte er 
wieder; dann ſaßen aber die andern, Meta, 
Helm, der Vater, ebenſo wie vorher um den 
Tiſch, die Augen auf dem Schachbrett, um 
Erika unbekümmert, in der tiefen Stille, die 
das Schachſpiel liebt, oder mit gedämpften, 
wohlig leiſen Worten. Sie fühlte ſich dann 
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ſo eigen zwiſchen Traum und Wachen; 
gleichſam die Augen ſchon wieder auf die 
dunkle Flut gerichtet, in die ſie von neuem 
untertauchen ſollte. „Ach, es ſchläfert ſo gut 
ein,“ ſagte ſie dann wohl, mit tief ernſten 
Augen lächelnd, „wenn ihr ſo langweilig 
über dem Schachbrett brütet ...“ 

So verſank ſie wieder. Aus den erſten 
Viertelſtunden Schlafs wurden ganze Stun— 
den. Sie ſchlief immer tiefer, feſter, mit 
ihrer roten Decke leiſe zugedeckt. Freilich, 
wenn ſie dann erwachte, wollte ſie auf die— 
ſem Sofa bleiben, nicht ins Bett zurück; 
vor dem graute ihr wie vor ihren heimlichen 
Gedanken. Auch mußte ſie die andern am 
Schachbrett immer wiederfinden, ſonſt war 
die Ruhe hin. Die armen Opfer teilten ſich 
in die „Nachtwache“, ſo gut es ging; Helm 
wanderte ab und zu, oder legte ſich nebenan 
ein paar Stunden nieder; zuweilen half 
auch Hanna aus, die man fürs Schachſpiel 
angelernt hatte. Der Oberſt, der ſich ſchwer 
mehr an Neues gewöhnte, ſchüttelte zu die— 
ſen „tollen Veranſtaltungen“ jede Nacht den 
Kopf; ſie koſteten ihn auch freilich manche 
Schlummerſtunde. Indeſſen gab er ſie immer 
williger hin, je deutlicher er ſah, daß der 
beinahe läſtig geſcheite Helm wieder einmal 
recht behielt. Erika lebte auf; ſie ſchlief 
„wie ein Menſch“. In ihre Augen kam 
wieder Sonne. Sie ging nicht mehr wie 
ein Geiſt umher. Über ihr noch blaſſes Ge— 
ſicht flog manchmal ihr altes ſüßes Lächeln. 
Wenn er, der Vater, einmal in Trübſinn 
verſank, überraſchte und weckte ſie ihn wohl 
durch helle, heitere Gedanken. Kurz, er ſah, 
es ward gut; er regte wieder ſeine jugend— 
lichen Flügel. Er packte eines Morgens den 
„Doktor“ bei den Schultern, um ihn vor 


Freude zu ſchütteln: „Sie machen es! Sie 
machen es!“ rief er ihm ins Geſicht. „Sie 
machen mir das Kind geſund!“ 

Helm lächelte; er nickte wohl auch. Ihm 


ſelber war noch nicht ſo wohl zu Mut; denn 
dem erſten Glück dieſer Beſſerung folgte neue 
Sorge. Erikas Geiſt genas ſichtbar; er 
ſchien ganz geneſen; auch der Körper war 
ſchon ein wenig wieder aufgeblüht; nun 
ſchwand er rätſelhaft hin. Eine Weile ſah 
der Alte dem zu, ſuchte es bald ſo, bald ſo 
zu erklären; zuletzt mußte er ſich doch ein— 
geſtehn: er begriff davon nichts. Über ihrem 
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Geiſt, ihrem Denken lag ein immer ſanf— 
terer, gleichmäßigerer, wehmütiger Frieden; 
Verworrenes und Krankes ſtörte ihn nicht 
mehr. Aber die liebe, zarte Geſtalt ver— 
ging ... 

Was thun? dachte er oft, ſich an den 
grauen Kopf greifend. Was für ein Kobold 
hänſelt uns da? Was anfangen, was thun? 
— Er beneidete den Oberſt faſt, den Sans 
guiniſchen, der nun nichts Sorgenmachendes 
mehr ſah, kein Hinſchwinden bemerkte, ſich 
nur an das Erfreuliche hielt. Die kluge 
kleine Meta hatte wohl Augen, ſie ging in 
ſtillen Sorgen umher; davon zu reden ver— 
mied ſie aber gern, ſie drückte gleichſam die 
Augen zu. Hanna die Schwarzſeherin ſeufzte, 
wo ſie Helm erblickte; er machte oft kleine 
Umwege, ihr nicht zu begegnen. 

Eines Abends, von ſpätem Spaziergang 
heimkommend, fand er in ſeinem Arbeits— 
zimmer einen Brief, der ihn auf die Spur 
dieſes Rätſels bringen ſollte. Es war Rein— 
hold Wallnecks Schrift; er erkannte ſie. Schon 
einmal, am Morgen nach jener unglückſeligen 
Begegnung im Garten, war ein Brief von 
Reinhold gekommen, damals an Korwitz; 
eine Anklage gegen ſich ſelbſt als den An— 
ſtifter des Unheils wider ſeinen Willen, eine 
feierliche Beteuerung, daß Erika ſchuldlos 
und unbefleckt ſei, daß ihr Geiſt getrübt ſein 
müſſe, wenn ſie ſich verklage. Was ſie da— 
mals in Venedig zu ihm geführt habe, war 
darin erzählt; und was den hinzukommenden 
Adalbert ſo verhängnisvoll verblendet habe. 
Dieſen Brief, der den ſchnell zerknirſchten 
Vater wieder zur Vernunft brachte, hatte 
außer Erika dann auch Helm geleſen und 
ihn, mit des Oberſten Zuſtimmung, an Adal— 
bert nach Berlin geſchickt. Es kam keine 
Antwort. Adalbert ſchwieg, als wär er aus 
der Welt. Nur unter der Hand erfuhren 
ſie, daß er, körperlich ungebrochen, ſeeliſch 
vollkommen verfinſtert, im Dienſt wie bisher 
ſeine Schuldigkeit thue. Erika war offenbar 
für ihn tot . . . 

Helm öffnete Reinholds Brief. Er er— 
ſtaunte ſehr: neben ein paar Zeilen für den 
„hochverehrten Herrn Geheimrat“ lag noch 
ein geſchloſſenes Schreiben darin mit der 


ges EB . —— —— S 


Aufſchrift: „An Frau Erika von Wittow“. 


„Wollen Sie die Güte haben,“ ſtand auf 
dem offenen Blatt, „die Einlage zu über— 
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geben, nachdem Sie ſie geöffnet und geleſen 
haben; denn im Intereſſe der Dame, die 
nicht wieder in falſchen Verdacht geraten 
ſoll, bitte ich darum. Den Wunſch, den ſie 
mir ſchriftlich ausgeſprochen hat, kann ich 
nur auf dieſe Weile erfüllen . . .“ 

In tiefen Gedanken ſtarrte er auf das 
Blatt. Erika hatte heimlich an Wallneck 
geſchrieben; — warum? So wie er ſie 
lannte — ihre Seele lag offen vor ihm — 
konnte ein Wunſch, den ſie dieſem Mann 
gegenüber ausſprach, nur ein letzter ſein; 
ſie konnte nur an ihn ſchreiben, wenn ſie 
ſich als Sterbende fühlte. Anders war's 
unmöglich, ſchien ihm . . . Eine fürchterliche 
Ahnung, die ihn ſchon bedrückte, ward fait 
zur Gewißheit. Er nahm Reinholds Brief 
an Erika in die Hand; leſen durfte er ihn. 
Aber nein! dachte er; ſo nicht! Les ich ihn 
früher als ſie, das würd ihre ſtolze Seele 
kränken, als hätte ich ihr nicht getraut. Sie 
ſelber ſoll mir ſagen, was darin ſteht; — 
ſoll mir's heut noch ſagen. Ich geh hin— 
über, im Augenblick. In dieſes Dunkel 
muß Licht kommen; — ach, ich fürchte, nur 
zu viel Licht. An was für ein armes, tra— 
giſches Geſchöpf hab ich da mein Herz ge— 
hängt. Sie will mir entſchlüpfen . .. Sie 
will mir entſchlüpfen ... 

Er ſeufzte ingrimmig auf; „warte!“ ſagte 
er dann, „das duld ich nicht! So laß ich 
mir dieſe Kur nicht verderben! So laß ich 
nicht auf meinem Herzen herumtreten! — 
Ich hab immer ſo lange gekämpft, als ich 
irgend konnte. Das werd ich doch diesmal 
gewiß thun. So ein abgetakeltes Wrack 
bin ich doch noch nicht!“ 

Er ſteckte den Brief in die Taſche, nahm 
wieder Hut und Stock und ging hinaus, die 
Straße entlang. Dieſen Weg ging er jetzt 
dreimal, viermal täglich; ihm war ſchon faſt, 
wie wenn er aus einem Zimmer in das 
andre ginge. Als er die Hausthür geöffnet 
hatte, ſah er die alte Hanna auf dem Vor— 
platz ſtehn, die Hände ineinander gelegt; ſie 
ſchien auf ihn zu warten. Die Flurlampe 
leuchtete in ihr tiefbekümmertes Geſicht. „Ich 
hab mir ja gedacht,“ ſagte ſie, „daß Sie 
bald kommen würden. Ach, ich muß Sie 
allein ſprechen, Herr Geheimrat. Es drückt 
mir ja das Herz ab. Wenn man ſo was 
auf der Bruſt hat und zu keiner Menſchen— 
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ſeele davon reden darf... Ihnen muß ich's 
aber ſagen! Das iſt meine Pflicht!“ 

„Was denn?“ fragte er. 

Sie zog ihn dreiſt in einen Winkel, wei⸗— 
ter von den Wohnzimmern weg; „ach, Herr 
Geheimrat!“ ſeufzte ſie ſo leiſe, wie ſie 
konnte. „Wir wundern uns ja ſchon lange, 
daß ſie nicht weiterkommt. Daß ſie nicht 
ſtärker wird, mein ich, kompletter; ſondern 
im Gegenteil. Was iſt da zu wundern! 
Sie nährt ſich ja nicht. Sie betrügt uns 
ja. Sie will jetzt immer auf ihrem Zimmer 
eſſen, zu beſonderen Zeiten. Warum will 


ſie das? Um es wegzuſchütten. Ja, Herr 
Geheimrat. Sie ſchüttet heimlich ihr Eſſen 
weg 


Hanna hielt es nicht länger zurück, ſie 
begann zu weinen. 

„Hanna —!“ ſagte Helm. 

„Ja! Ich hab's heut abend entdeckt! 
Vor zwei Stunden. Seitdem geh ich ſo 
herum. Schüttet ſo viel weg, wie ſie kann! 
— Und als ich's entdeckt hab, hat ſie mich 
ſchrecklich angeſehn und bei den Schultern 
genommen: Erzähl das nicht weiter, hörſt 
du! Wenn du mich lieb haſt — wenn du 
nicht meinen Tod willſt — ſo ſchweigſt du 
davon und ſagſt kein Wort! — Aber davon 
ſchweigen, wie könnt ich das. Wie könnt 
ich dann vor meinem Gott beſtehn. Wenn 
ich nicht ihren Tod will, ſagt ſie; ſie will 
ja ihren Tod. O, Herr Geheimrat, das 
werden Sie nicht zugeben. Das liegt nun 
auf Ihnen, Herr Geheimrat. Bringen Sie 
das Kind zur Vernunft!“ 

Helm verlor die Ruhe nicht; in dieſem 
Haus verlor er ſie nie. „Wo iſt Erika?“ 
fragte er. 

„Na, wo ſoll ſie ſein,“ ächzte Hanna. 
„Nun ſitzt oder liegt ſie ja wieder im Gar— 
tenzimmer, beim Schachſpiel. Nun thut ſie 
ja wieder, als wär nichts geſchehn!“ 

Er erwiderte nichts; er ſtreichelte ihr die 
faltige Wange, um ſie ein wenig zu beruhi— 
gen. Das hatte er noch nie gethan; ſie 
hielt verwundert, aber mit einer Art von 
Andacht ſtill. „Ja, das liegt auf mir,“ 


| 


murmelte er dann nur. Er nickte ihr freund- 


lich und herzhaft zu und ging zum Salon. Mund. 


„Sie will ja ihren Tod,“ ſummte oder 
ſauſte ihm dabei im Kopf und fuhr ihm in 
die Bruſt hinunter. Ja, ja, wie er ſich's 
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gedacht hatte: ſie will mir entſchlüpfen ... 
Er ſtrich ſich aber das Haar von der Stirn 
— es klebte; kalter Schweiß — und ging 
leiſe weiter. 

Zwiſchen dem Salon und dem angrenzen— 
den Gartenzimmer waren die beiden Flügel: 
thüren offen; er konnte den von der Hänge⸗ 
lampe beleuchteten Schachtiſch ſehn, an dem 
ſich Korwitz und Meta gegenüberſaßen, da- 
hinter Erika, auf dem Sofa lang ausgeſtreckt. 
Sie ſchien zu ſchlafen, das blaſſe Geſicht 
hatte tiefen Frieden; aber auch die beiden 
Wachenden hatten den geräuſchloſen Helm 
nicht gehört. Sie ſprachen leiſe, während 
ſie ſpielten. Das war abgemacht; Erika 
behauptete, ſie ſchlafe ſogar beſſer ein und 
bleibe länger im Schlaf, wenn „ſo fortge— 
ſummt“ werde. Helm blieb ſtehn und hörte 
gedankenlos zu, dieſes Bild betrachtend. 
Seine Erika lag ſo da, als hätte ſie ihr 
Ziel ſchon erreicht ... 

„Piece touchée!“ murmelte der Oberſt. 

Meta zog aber geſchwind, als richtige 
Evastochter, die Hand wieder zurück, da ſie 
das Bedenkliche ihres Zugs erkannte; „o 
nein!“ ſagte ſie; „noch nicht! Meine Fin— 
ger haben mit dem Läufer nur ſo ein biß— 
chen geliebäugelt. — Jetzt zieh ich wirk— 
lich!“ 

Sie zog. — Korwitz lächelte. „Mein 
armes Kind, dann nehm ich dir den Turm!“ 

Er nahm ihn. „Weh mir!“ ſeufzte Meta 
tragiſch. „Du ſpielſt heut wieder viel zu 
gut!“ — Sie ſah, wie er nun triumphierend 
ſtrahlte, und nahm noch einen Anlauf; 
„Schach!“ ſagte ſie, während ſie wieder zog. 

„Alſo ‚Schach dem König,“ ſummte der 
Oberſt, überlegen ruhig. „Ja, ja, auf ſo 
'nen gemütlichen Schlafhaubenkönig im Schach 
geht jeder Bauer los! — Wie der König 
von Yvetot . ..“ 

Er fing an zu ſingen, zuerſt leiſe, dann 
in ſeiner Wähligkeit immer lauter: 

Il était un roi d' vetot 
Peu connu dans l'histoire — 


„O, nicht ſo laut!“ flüſterte Meta. 
weckſt ſie auf!“ 

Korwitz legte ſich eine Hand auf den 
„Ja, ja! — Bin ſchon wieder zu 
vergnügt. Wie das alte Grautier, das z 
luſtig wurde —“ | 

„Zieh lieber aus dem Schach!“ 


„Du 
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„Ja, mein Kind; und ſo, daß du zittern 
ſollſt! — Trema Bizanzia ..“ 

Er war ſchon wieder in einer ſeiner Arien; 
diesmal unterbrach er ſich aber ſelbſt; Erika 
ſchien ſich zu rühren. „Warum geht auch 
das Kind nicht zu Bett,“ brummte er dann, 
um ſich zu entſchuldigen. „Nimmt das nie 
ein Ende?“ — Er ſah Helm, der eben leiſe 
eintrat und mit ſeinem gewohnten Nicken 
grüßte. „Ja, ja, alter Freund,“ fuhr er 
fort, „ich wiederhole das. Dieſes Schlafen 
auf dem Sofa, nimmt das nie ein Ende?“ 

Helm zwang ſich, zu lächeln. „Sich dem 
Schlaf ergeben,“ antwortete er ausweichend, 
„iſt das beſte Laſter.“ 

„Das leugne ich nicht,“ flüſterte der Oberſt. 
„Sie ſoll aber zu Bett gehn!“ 

„Lieber Freund, warum ergeben Sie ſich 
nicht endlich in Ihr Schickſal, daß ſie thut, 
was ſie will?“ 

„Ich bitte, Herr Oberſt,“ nahm Meta das 
Wort, „achten Sie auf meinen Zug!“ 

Sie zog wieder; Korwitz ſah lächelnd hin; 
in dieſem Augenblick wachte Erika auf. Sie 
wandte den Kopf zum Licht, ſtützte ſich lang— 
ſam auf einen Arm: die jetzt ſo tief liegen— 
den Augen bekamen einen Ausdruck ſchmerz— 
lich feierlicher, geheimer Erwartung, den nur 
Helm wahrnahm: geſchwind war er wieder 
weg. Die junge Frau nickte ihm, dann den 
andern zu; ein weiches Lächeln verklärte ſie. 
„Guten Abend, Doktor,“ ſagte ſie ſo heiter, 
als wäre alles ſchön und gut. „Das iſt 
und bleibt mein liebſter Anblick: wenn dieſe 
Lampe brennt und das alte Schachſpiel mit 
den verrückten Figuren auf dem alten Tiſch 
ſteht, und die nächtliche Familie drum ver— 
ſammelt ſitzt und ſo friedlich Krieg führt. — 
Was iſt denn die Uhr?“ 

Sie fragte das wie obenhin, ohne Abſicht; 
in ihren dunkelbraunen Augen ſchien aber 
wieder eine Erwartung zu lauern. „Die Uhr 
ſteht auf Zubettgehn,“ erwiderte der Oberſt. 

„Meinſt du?“ ſagte ſie und lächelte. „Ich 
hab eben ſo ſüß geträumt, Vater. Und nun 
ſeh ich euch alle, und da iſt auch das Wachen 
ſüß. So ein windſtilles Wachen, weißt du“ 
— ſie legte ſich eine der wachsbleichen Hände 
an die Stirn — „ohne Sturm und Wellen. 
Wenn du wüßteſt, was für eine Seligkeit 
das iſt. Seinen Kopf für ſich haben! keinen 
Fremden drin . . .“ 
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Ein leichtes Erſchaudern überlief ſie. Kor— 
witz nahm ihre Hand. 

„Und dieſe abſcheulichen Phantaſien — 
die kommen nun nie mehr, Kind?“ 

„Nein, Vater. — Wer das nicht kennt —!“ 
— Sie ſtarrte in die Luft. „Wie wilde 
Tiere in ſchauerlichen Nächten um ein Lager— 
feuer ziehen, ſo zogen ſie herum; kamen von 
hier und von dort. In der langen Nacht 
— — mir iſt dieſe ganze ſchlimme Zeit nun 
wie eine Nacht. Da ſchlichen ſie immer 
wieder und wieder; ſtürmten manchmal heu— 
lend heran; wichen dann langſam zurück. 
O! Und endlich, endlich kamen ſie nicht 
wieder. Zogen ſich weiter und weiter weg 
— und es wurde ſtiller. Heller. Bis end— 
lich der Morgen kam! der helllichte Tag!“ 

Sie ſtrich ſich über die Stirn, die ſo viel 
gelitten hatte. „O, da war's gut! Ich war 
frei!“ 

Sie ſtand auf, trat zu Helm; mit einer 
plötzlichen Bewegung, der er nicht zuvor— 
kommen konnte, ergriff ſie ſeine Hand und 
küßte ſie. 

„So, nun räſonnieren Sie nicht!“ ſagte 
ſie mit einem flüchtigen Lächeln und ſtellte 
ſich neben Metas Stuhl. Sie ſchaute auf 
das Schachbrett; zugleich horchte ſie — Helm 
bemerkte es — auf das Pfeifen der Züge 
am Bahnhof, das die ſtille Nacht durch— 
ſchrillte; ihre Schultern bewegten ſich un— 
ruhig, als erwarte ſie jemand. Sie vertiefte 
ſich aber wieder in das unvollendete Spiel. 
„O Jemine!“ ſagte ſie in künſtlicher Heiter— 
keit, „wie ſchlecht ſteht's für Meta! — Komm, 
Vater, laß mich verſuchen, ob ich das Spiel 
nicht noch retten kann!“ 

Sie zog Meta vom Stuhl empor, lächelte 
ſie an und ſetzte ſich auf ihren Platz. 

Korwitz ſchüttelte unzufrieden den Kopf. 
„Du biſt ſo blaß, Kind; du ſollteſt —“ 

„Laß mich nur!“ fiel ſie ihm ins Wort. 
„Ich will noch einmal — —!“ 

Sie ſprach nicht zu Ende, ſie griff nach 
ihrer Königin auf dem Schachbrett, mit auf— 
geregt tändelnder Hand. „Wer iſt am Zug?“ 
fragte ſie. 

„Ich weiß nicht,“ erwiderte Korwitz be— 
klommen. Die ſonderbar verklärten Augen 
der jungen Frau leuchteten ſo fremd, ſo be— 
unruhigend; auch war noch irgend etwas 
an ihr, das ihm nicht gefiel, das er nicht 
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verstand. „Kind, ich möchte lieber nicht 
mehr ſpielen ...“ 

„Du mußt!“ — Sie lächelte: „Haſt du 
Furcht vor mir? Daß ich dir den Sieg 
entreiße, wie Blücher bei Waterloo? — 
Meta! wer iſt am Zug?“ 

„Der Vater.“ 

„Alſo bitte!“ 

Korwitz zuckte die Achſeln, ſann ein wenig 


und zog. Erika that ſofort ihren Gegenzug; 


Helm, der Zuſchauer, ſtaunte, was für einen 
guten Einfall fie gehabt hatte. Ihre Wan⸗ 
gen begannen nun aber auch leiſe zu er⸗ 
glühen; ein flackerndes Feuer kam in ihre 
Augen. Sie that Zug um Zug; unruhig 
bewegte ſich dabei der Kopf auf dem ſchlan— 
ken Hals, ſobald ſich draußen irgend etwas 
rührte. Sie hurchte und war wie abweſend; 
dann kam ſie wie mit plötzlichem Entſchluß 
zurück. Helm konnte kein Auge mehr von 
ihr verwenden; ihm ward wunderbar eng 
ums Herz. Hätt ich ſie nur erſt allein! 
dachte er. 

„Ja, mein guter Vater!“ fing nun Erika 
an, während ſie ihren nächſten Zug bedachte. 
„Das waren glückliche Tage, als wir jeden 
Abend jo am Schachbrett ſaßen ...“ 

„Waren?“ fragte er. „Was heißt das. 
Werden ſein. Und noch lange, denk ich.“ 

Sie zog, ohne darauf zu antworten. „So!“ 
ſagte ſie, als hätte ſie etwas beſonders Gutes 
gemacht. „Jetzt gieb nur acht auf dein 
Spiel!“ — Sie hörte Signale auf dem 
Bahnhof und horchte wieder; dann lächelte 
ſie den Vater an. „Du biſt ja am Zug, 
Adalbert —“ 

Sie fuhr zuſammen. — „Nein, der Vater, 
mein ich. — Warum ziehſt du nicht?“ 


„Weil — — weil du zerſtreut biſt,“ er- 


widerte er. „Biſt heut etwas ſonderbar, 

Kind. 

du etwas vor dich hin . . .“ 
„Ach ja!“ ſagte ſie raſch. 

Unſer altes Lied kam mir in den Sinn —“ 
„Was für ein altes Lied?“ 


„Haſt du es nicht vorhin geſungen, als 


ich ſo zwiſchen Schlaf und Wachen auf dem 
Sofa lag? Mir war, als hört ich unſer 
„Vorrei morir'.“ 

Korwitz ſchüttelte den Kopf. „Wie kommt 
dir das jetzt in den Sinn? — Ich hab's 
nicht geſungen.“ 


Was Halt du? — Eben flüſterteſt 


„Ich weiß.“ 


ö 
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Auf das Schachbrett niederblickend, begann 
Erika mit der gedämpften tiefen Stimme zu 
ſingen: 

Vorrei morir! Vorrei morir! 


Vorrei morir quando tramonta il sole, 
Quando sul prato dormono le viole ... 


Plötzlich ſtand ſie auf. 

„Kommt da jemand?“ fragte ſie. 

„Wo?“ fragte Korwitz. 

„Ins Haus.“ 

„Nein.“ 

„Ich hör nichts,“ ſetzte Meta hinzu. 

Erika ging zur Thür, die auf den Vor— 
platz führte; ſie öffnete ſie und blickte hin— 
aus. — „Niemand!“ murmelte ſie, wie ſehr 
enttäuſcht. 

„Was iſt dem Kind?“ ſagte Korwitz, den 
Kopf ſchüttelnd. „Ich verſteh es nicht.“ 

Helm bat ihn und die unruhig gewordene 
Meta durch ein paar Gebärden, zu ſchwei— 
gen; darauf ging er zu Erika, die noch an 
der Thür ſtand. „Liebes Kind!“ flüſterte 
er. „Sie haben etwas auf dem Herzen. 
Ich auch. Thäten Sie mir die Liebe und 
hörten mich eine Minute an?“ 

Sie hatte ihm wie erwachend ins Geſicht 
geſehn; nach dieſer Frage nickte ſie und 
nahm ſeine Hand. „Ich muß mit Ihnen 
ſprechen, Doktor,“ erwiderte ſie leiſe. „Mit 
Ihnen allein. Schicken Sie die andern 
fort!“ 

Helm ging an den Schachtiſch zurück. 
„Ein kleines Zwiegeſpräch,“ raunte er ſo 
hin, „zwiſchen dem Doktor und der Patien— 
tin. Wenn Sie uns ein bißchen allein laſſen 
wollten. Gehn Sie ruhig, alter Freund, es 
bedeutet nichts.“ 

„Das Kind iſt wieder ſo aufgeregt —“ 

„Das iſt bald vorbei!“ 

Korwitz ſeufzte, dieſer Rückfall kam ihm 
zu unerwartet; er hatte ſchon wieder jo 
ganz im Geneſungsparadies gelebt. Aber 
in guter Haltung, wie ein tapferer Soldat, 
zog er mit Meta in den Salon hinaus und 
machte beide Thürflügel zu. 


* * 


* 


Erika hatte unterdeſſen noch einmal in die 
Nacht gehorcht; den Kopf traurig ſchüttelnd, 
kam ſie langſam an den Tiſch, zu Helm. „Da 
wären wir alſo allein,“ fing der Alte an. 
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„Eh Sie nun reden, meine Liebe, muß ich 
Ihnen ſagen —“ 

„Sie mir?“ 

„Ja, ich Ihnen. Kind! was treiben Sie? 
Was wollen Sie? Wie die Augen glühn 
in dem blaſſen Geſicht. Sie ſind nicht mehr 
krank und ſchwinden doch hin; jetzt weiß ich, 
warum! Weil Sie nicht mehr eſſen. Weil 
Sie die Speiſen, die Ihnen Hanna aufs 
Zimmer trägt, heimlich beiſeite ſchütten. Ja, 
ja: ſie hat mir's geſagt! — Ziehn Sie doch 
nicht die Brauen ſo. Es war ihre Schul— 
digkeit. Was wollen Sie? Wollen Sie 
durchaus Ihren Tod?“ 

Erika lehnte ſich an den Tiſch; eine flüch⸗ 
tige Erregung über Hannas Ausſchwatzen 
verging, ſie ſah mit tiefem, über ihre Jahre 
ſchmerzgereiftem Ernſt in ſein liebevoll ſchel— 
tendes Geſicht. „Wozu ſollt ich noch leben, 
Doktor?“ antwortete ſie. „Hab ich nicht 
genug gekämpft und genug gelebt? — Und 
wenn ich nun dieſen letzten Kampf noch 
kämpfen will, um meine Ehre wieder rein 
zu waſchen —“ 

„Was heißt das? Was wollen Sie?“ 

„Ich war wohl immer ein zartes Kind, 
Doktor; Sie haben mich ſo genannt; aber 
glauben Sie, daß ich doch tapfer bin, daß 
ich einen feſten Willen habe? — Sie nicken; 
und ſo gut. — Bitte, hören Sie mich ruhig 
an! Alles, was ich bin, mein Herz und 
meine Ehre hatt ich Adalbert gegeben. Nun 
hat er beides weggeworfen. Denken Sie, 
ſo will ich weiterleben? Nein! Ich hab 
jetzt nur noch eins, und das iſt mein Tod: 
der ſoll mein Zeuge ſein, und dem muß er 
glauben, wenn ich ihm mit ſterbenden Lippen 
ſage: ich war dir nicht untreu! Der wird 
es ihm beſiegeln, Doktor, und beglaubigen, 
daß ich jetzt die Wahrheit ſage; und dann 
wird er mir meine Ehre wiedergeben und 
mich nicht mehr haſſen und verachten!“ 

Helm mußte ſich eines unwürdigen Schluch— 
zens erwehren: Erikas Stimme ging ſo tief, 
und ſie ſtand ſo ruhig wie ein freiwilliges, 
heiliges Opfer da. „Kind!“ ſtieß er hervor. 
„Sie wollen ſich ſo vergehen laſſen?“ 

„Ja,“ ſagte ſie. „Hab ich nicht das Recht? 


Iſt nicht die Ehre mehr als das Leben? 
Das hat man uns ja doch immer gelehrt. | 
Ja, darum eß ich nicht mehr. Und zwingen 


laß ich mich nicht! — Ich kann ihm ja nicht 
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zürnen, Doktor. Hab ich mich nicht ſelber 
verklagt? Und wenn ich's auch im Wahn— 
ſinn that — ſpricht nicht im Wahnſinn ſo oft 
die Stimme des Gewiſſens? — Wenn er nun 
aber kommt und mich ſterbend findet —“ 

„Auf ihn warten Sie!“ fiel er ihr ins 
Wort. 

Sie nickte. Eine Wolke von Bangigkeit 
zog aber über ihr Geſicht. 

„Er wird kommen?“ fragte er. 

Sie griff nach ſeinem Arm; ihre Finger 
preßten ihn. „O, ich hoff es, Doktor! Lie⸗ 
ber Doktor, hoffen Sie's mit mir! Ich hab 
ihm geſchrieben; heut morgen. Ich hab ihm 
geſchrieben, wie ich es gemacht hab, um bald 
zu ſterben, und daß ich das Gefühl hab, ich 
ſterb dieſe Nacht. Ich hätt ihm aber noch 
ein letztes Geſtändnis zu machen: ihm allein 
— und von Mund zu Mund —“ 

„Erika!“ 

„Ich dachte: dann muß er doch kommen; 
dann kommt er gewiß! — Und dazu — — 
nun müſſen Sie mich nicht auslachen; das 
möcht ich nicht, das ertrüg ich nicht — — 
dazu hatt ich noch einen Traum, einen letz- 
ten, ſüßen, heimlichen Traum für die letzte 
Stunde. Was mir damals in Venedig ſo 
ſchrecklich mißlang, doch noch zu vollbringen: 
die Verſöhnung, Doktor, zwiſchen ihm und 
ihm! Doktor Wallneck iſt edel — Sie wiſſen 
es auch — und hat ein ſo weiches Herz; 
der Sterbenden, dacht ich mir, wird er's 
nicht verweigern. Und Adalbert hat ihm ſo 
furchtbar unrecht gethan! — Darum ſchrieb 
ich an beide; auch Wallneck, hört ich, iſt 
noch in Berlin. Und ich dachte, beide —“ 

Die Unruhe ergriff ſie wieder; ſie verließ 
den Tiſch, ſie ging ins Zimmer hinein. 
„Aber ſie kommen ſa nicht!“ rief ſie lauter; 
bisher hatte ſie oft mehr geflüſtert als ge— 
ſprochen. „Es wird ſo ſpat, ſo ſpät — und 
ſie kommen nicht! — Bedenken Sie, wie 
mir iſt, was ich fühle, Doktor. Ich hab den 
Ich fühl ihn in mir. Plötz— 


lich wird er da ſein — plötzlich. Und wenn's 


Morgen wird, und wenn Adalbert kommt, 
wach ich nicht mehr auf. O Gott, o Gott, 
was für ein Gedanke ...“ 

Mit zwei Schritten kam ſie zu Helm zu— 
rück, ergriff wieder ſeinen Arm: „Helfen 
Sie mir! Verlaſſen Sie mich nicht! — 
Nehmen Sie dieſes Blatt!“ 
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Sie zog ein offenes, beſchriebenes Blatt 
Papier aus ihrer Taſche hervor, in der es 
ſich zerknittert hatte. 

„Wie Sie ſich martern, teure Erika,“ 


murmelte der Alte. — „Was ſoll dieſes 
Blatt?“ 
„Nehmen Sie's! — Wenn mich Gott 


verläßt, wenn meine Augen Adalbert nicht 
mehr ſehn, dann legen Sie mir's auf die 
Bruſt; da ſoll er es finden. Und wenn er 
dann von dem Blatt auf ſeine ewig ſtumme 
Erika ſchaut, wird er ihr wohl glauben. 
Und dann — dann wird er — — O mein 
Gott! Mein Gott! — Adalbert!“ 

Die innere Bewegung ward nun doch zu 
mächtig. Das Blatt, das Helm noch nicht 
genommen hatte, fiel ihr aus den zitternden 
Fingern auf den Tiſch, zwiſchen die Schach— 
figuren. Sie ſank auf den Stuhl, auf dem 
fie vorhin für Meta geſpielt, und die Ell— 
bogen auf den Tiſch legend, bedeckte ſie das 
Geſicht mit den Händen, weinte und ſchluchzte, 
leiſe, die Stimme noch dämpfend, aber als 
verginge ſie. 

Kann man das mit anſehn? dachte Helm, 
den es nun auch zu ſchütteln anfing. Und 
da ſteht man ohnmächtig und ſieht das mit 
an? — Die Empörung über dieſe Unbill 
riß ihn aus ſeiner Weichheit auf; indem er 
die Brauen niederzog und eine Hand mit 
der andern rieb, ſuchte und ſann er, was 
ſich denn wohl thun ließe, um nicht ſo mit 
dem Kind zu vergehn. Ja, wenn jetzt Adal— 
bert käme, fuhr ihm durch den Kopf, wenn 
er in dieſem Augenblick die Thür da auf— 
machte und ſeine Frau ſo weinen ſähe — da 
würd wohl noch alles gut. Aber er kommt 
ja nicht! — — Er kommt nicht. Nun, 
wenn er nicht kommt — das könnt ich be— 
nützen. Sie muß wieder leben wollen, dar— 
auf kommt es an; ſie muß leben und ſich 
nähren wollen . . . Darauf kommt es an... 

Erika hob den Kopf, tiefen, ſeufzenden 
Atem ſchöpfend. In dieſem Augenblick kam 
ihm ſein Gedanke. „Liebe Erika!“ nahm er 
das Wort, indem er noch einen Schritt 
näher trat. „Daß ich Sie nicht verlaſſe, 
verſteht ſich von ſelbſt. Daß Sie einen feſten, 
mutigen Willen haben, das weiß ich; — 
aber darum ſammeln Sie jetzt Ihre Kräfte 
und hören Sie, was ich Ihnen mitzuteilen 
habe. Deshalb kam ich heut abend her. 
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Faſt zu gleicher Zeit find ein Brief und -- 
eine Depeſche gekommen . . .“ 

Sie ſtarrte ihn mit einem Laut der Über- 
raſchung an; ihre Thränen floſſen ſchon 
nicht mehr. 

„Der Brief iſt von Doktor Wallneck; ich 
hab ihn hier; da iſt er. An Sie. Er hat 
mir erlaubt, ihn zu öffnen, ich hab's nicht 
gethan. Sie ſollen ſelbſt —!“ 

Er hielt ihn ihr hin. 

„Bitte, machen Sie ihn auf,“ ſagte ſie leiſe, 
ſich ſcheu zurückbiegend. „Leſen Sie ihn vor.“ 

Helm öffnete und las: 

„Hochverehrte gnädige Frau! Ich kann 
Sie nicht wiederſehn, ich hätte nicht die 
Kraft; aber ich ſage Ihnen durch dieſe Zei— 
len, daß ich überwunden habe, daß ich ihm 
vergebe. Das Unglück, Sie zu verkennen 
und Sie zu verlieren, erſcheint mir ſo groß, 
daß es in meinen Augen mehr als hinreicht, 
Adalberts Schuld zu ſühnen; er muß elender 
ſein als ich, und ich habe ſchon die Kraft, 
ihn zu bedauern. Möge Ihnen das Schick— 
ſal geben, was es geben kann! Sie haben 
mir wie ein Engel verziehen; dafür dank 
ich Ihnen. Möge auch Ihre Schweſter mir 
vergeben ...“ 

Helm hielt inne, mit einem unwillkürlich 
fragenden Blick auf Erika. Sie nickte, bei— 
nahe lächelnd, und ſagte: „Die Glückliche 
hat ſchon vergeben und vergeſſen!“ 

Helm las zu Ende: „Bis in den Tod in 
ehrfurcht3voller Hingebung der Ihre — 
Reinhold Wallneck.“ 

„Das wußte ich: er wird verzeihn,“ ſprach 
ſie vor ſich hin. „Aber — lieber Doktor. 
Sagten Sie nicht auch von einer Depeſche?“ 

Er nickte und nahm ſich zuſammen. 

„Von wem iſt die? — Foltern Sie mich 
nicht. Iſt ſie von Adalbert?“ 

„Nein, mein teures Kind. Die Depeſche —“ 

Er that, als ſuche er ſie in ſeiner Taſche. 
„Zu Hauſe gelaſſen; — nun, was liegt 
daran. Ich weiß ja, was darin ſteht. Die 
Depeſche iſt vom Hauptmann Winterſtein, 
von Adalberts Freund. Ihr Mann iſt näm— 
lich nicht in Berlin, wie wir dachten; er iſt 
in dienſtlichen Angelegenheiten an den Rhein 
gereiſt, mit dem Winterſtein. Und der tele— 
graphiert mir: nun —“ 

Erika ſtand auf. „Was?“ fragte fie, noch 
blaſſer als vorher. 
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„Erſchrecken Sie nicht! Es iſt nicht ſo 
ſchlimm. Ich werde gebeten, zu kommen, 
weil Adalbert erkrankt iſt; nun ja, ſchwer 
erkrankt; aber man habe noch alle Hoffnung. 
So ſteht in dem Telegramm. Ich werde 
offenbar nur gebeten, weil ich früher ſein 
Arzt war, ſeine Konftitution fo genau kenne 
— während dort natürlich ein fremder Arzt 
— — Kind, Sie haben ja gar kein Blut 
mehr im Geſicht. Faſſen Sie ſich. Sie 
hören ja: alle Hoffnung. Starren Sie nicht 
ſo. Sie fallen mir ja um!“ 

Er faßte ſie an beiden Armen. Jetzt ver⸗ 
lor ſich aber ihre Regungsloſigkeit; ſie ent— 
wand ſich ihm nach und nach, als ſchäme 
ſie ſich, ſo geſtützt zu werden. „Nein, ich 
fall nicht um,“ antwortete ſie; darauf drückte 
ſie die Zähne zuſammen. — „Schwer krank! 
Hundert Meilen weit!“ 

„Ich reiſe ſogleich zu ihm —“ 

„Und ich ahn es nicht! Und ich denk nur 
an mich, wie ich ſterben will, um ihn noch 
einmal zu ſehn. Und er, er wird ſterben!“ 

„Nein, nein,“ tröſtete Helm. „Wir wer— 
den ihn retten —“ 

„Ich bin nicht bei ihm!“ rief ſie aus. 
„Er hat doch noch eine Frau; die iſt nicht 
bei ihm! Und da hinten am Rhein wird 
er ſterben — vor mir! Mein Tod wird 
ihm nicht mehr bezeugen, daß ich ſchuldlos 
bin! — Adalbert! Adalbert! Verlaß mich 
nicht! Deine Erika! Deine Erika!“ 

Sie hob die Arme gegen die Gartenthür, 
als ſtünde er da draußen. Sie rang die 
Hände. 

„Gutes Kind, er kann Sie nicht hören,“ 
ſagte Helm mit ſeinem herzlich beruhigenden 
Baß. „Sie ſind tapfer, Sie haben einen 
feſten Willen. Faſſen Sie ſich.“ 

Ihre Arme ſanken langſam nieder; nach 
einer Weile, ohne ihn anzuſchauen, nickte ſie 
vor ſich hin. Er konnte ihr Geſicht nicht 
ſehn; ſie ſchien ſich ſelber Ruhe zuzuſprechen 
und nachzudenken. Plötzlich wandte ſie ſich 
zu ihm herum; ihre Augen hatten ein feſtes, 
geſundes Leuchten. „Wann reiſen Sie?“ 
fragte ſie. 

„Mit dem nächſten Zug.“ 

„Wie viel Zeit haben Sie noch?“ 


„Hier noch eine halbe Stunde. Dann 


fahr ich nach Berlin hinein und von da mit 


dem Nachtzug weiter.“ 


ſchönerte ſeine ſchmalen Lippen. 
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„Wollen Sie mich mitnehmen?“ 

Helm ſtarrte ſie an, als käme ihm dieſe 
Frage gänzlich unerwartet. „Sie mitneh— 
men?“ fragte er zurück. 

„Sie meinen, er will mich nicht? er weiſt 
mir die Thür?“ 

„Das ſag ich nicht. Wenn eine Frau 
wie Sie zu ihrem ſchwerkranken Mann 
kommt —“ 

„Er ſoll mich ja nicht ſehn!“ fiel ſie ihm 
ins Wort. „Hinter irgend einem Wand⸗ 
ſchirm will ich mich verſtecken. Nur wenn 
er ſchläft, will ich bei ihm ſitzen ... Aber 
alles, was zu thun iſt, will ich für ihn thun. 
Will ihn pflegen — wachen ... Warum 
ſchütteln Sie ſo ungläubig den Kopf?“ 

„Kind, Sie haben ja nicht die Kraft! Sie 
haben ſich ja hinſterben laſſen —“ 

„Ich will's nicht mehr thun!“ 

„Aber Sie haben's gethan. Ihre armen 
Kräfte —“ 

„Ich will ſie ſtärken, ich will ſie ſtärken,“ 
unterbrach ſie ihn ungeduldig; ihre bleichen 
Hände ballten ſich. „Ich muß ihn pflegen, 
Doktor! er darf mir nicht ſterben. Ich will 
leben, leben! — Schwören Sie, daß Sie 
hier auf mich warten!“ 

Sie ging ſchon zur Thür. Unterwegs 
blieb ſie aber, ihn beſchwörend, ſtehn. 

„Gute Erika —“ 

„Eine halbe Stunde!“ 

„Schon nicht mehr ganz.“ 

„Gut. Sie warten! Sie warten!“ 

„Warten kann ich noch. Aber eine 
entkräftete —“ 

„Sie warten!“ wiederholte ſie nur und 
ging' aus der Thür. 


ſo 


* * 


* 


Helm ſtand lange ſtill und horchte. Er 
hörte Erikas Schritte auf dem Vorplatz, 
dann zur Küche, wie es ihm ſchien; er 
glaubte ihre und Metas Stimmen zu ver— 
nehmen. Beide, wie ihm deuchte, ſtiegen 
nach einer Weile die Treppe hinauf; oben 
bewegte es ſich dann in Erikas Zimmer, das 
über dem Gartenzimmer lag. Er erriet, 
was Erika von der „Hausfrau“ Meta ge— 
wollt hatte; das Lächeln des Arztes, der 
den Kranken zu ſeinem Beſten überliſtet, ver— 
So weit 
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geht's ja gut! dachte er. Aber wie nun 
weiter? — Die Abreiſe muß natürlich ernſt 
genommen werden ... Ich von hier nach 
Hauſe, um mich in aller Eile zu rüſten. 
Im letzten Augenblick komm ich dann: eine 
zweite Depeſche meldet eben, es ſteht ent- 
ſchieden beſſer, ich ſoll mit der Reiſe noch 
warten, morgen neue Nachricht! Das iſt 
Balſam für die arme Frau; aufgerüttelt iſt 
ſie aber, in der Spannung bleibt ſie. Der 
Lebensſinn iſt wieder da; das Weitere — 
wird ſich morgen finden! 

Das Blatt, das aus Erikas Händen auf 
das Schachbrett gefallen war, kam ihm in 
die Augen. Er nahm es; er hatte es ja 
nehmen ſollen. Seine Augen feuchteten ſich, 
während er es las; dieſer Abend hatte ſchon 
ſo viel an ihm gerüttelt. „Gute Erika!“ 
murmelte er auf das Papier hinunter. 
„Edles, holdes Geſchöpf! — So eine Frau 
zu haben und fie wegzuwerfen ... Ja, ja, 
ja, die Gefahr, von der ich ihm am Hoch— 
zeitstag ſagte ...“ 

Er hörte geſchwinde Füße die Treppe 
herunterſteigen und ſteckte das Blatt in ſeine 
Bruſttaſche. 

Es war Meta, ſie kam und riß die Thür 
auf; „aber um Gottes willen!“ ſagte ſie ſchon 
auf der Schwelle. „Was iſt denn mit Erika? 
Wird ſie wieder — konfus? Sie überfällt 
mich plötzlich in der Speiſekammer: gieb mir 
zu eſſen, ſagt ſie. Ich will tüchtig eſſen! 
Helm und ich, wir reiſen ab! — Ihr reiſt 
ab? frag ich ganz verblüfft; und denk, ſie 
phantaſiert. Da will ich doch erſt mit dem 
Geheimrat — — Nein! fährt ſie mich an. 
Es eilt! Gieb her! gieb her! — Und nimmt 
mir den Schlüſſel weg, und nimmt Braten, 
Schinken, Butter und Brot; hilf mir tragen! 
ſagt ſie. Könntſt mir auch packen helfen, 
denn ich muß ja eſſen! — Und ſo hinauf 
wie ein Wirbelwind, ſo zart wie ſie iſt. 


Und nun packt ſie und ißt ſie, beides durch- 


einander. Ich hab mich eben fortgeſtohlen . . . 
Lieber Geheimrat! Phantaſiert ſie, oder iſt 
es ſo?“ 

Helm lächelte vor Vergnügen: ihm war, 
als ſähe er ſie da oben an ihrem Schreib— 
tiſch ſitzen und eſſen. — „Ja, 
Meta, es iſt wirklich ſo.“ 

„Adalbert iſt krank, ſagt ſie —“ 

„Alles richtig. Aber noch keine Gefahr. 
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Kurz, wir beide reiſen hin. Sie ſoll nur 
das Allernotwendigſte packen: morgen ſchicken 
Sie ihr den Koffer nach. Ich mache es 
ebenſo; gehe jetzt nach Hauſe, und von da 
zum Bahnhof. Ihr Vater oder Ihr Fritz 
begleitet Frau Erika zur Bahn —“ 

„Ich! Ich auch!“ rief Meta. — „Wenn 
ich nur begriffe, wie ſie ſo ohne weiteres zu 
ihm fahren kann ...“ 

„Das erklär ich Ihnen nachher. Bitte, 
ſagen Sie ihr jetzt: nur eine Handtaſche 
packen. In Ruhe eſſen. Noch iſt Zeit ge⸗ 
nug!“ 

Meta nickte und huſchte hinaus. Er hörte 
ſie die Treppe hinauflaufen, in all ihrer 
Hurtigkeit; dafür wurde ſie auch im Haus 
das „Flämmchen“ genannt. Helm nahm 
Hut und Stock. Ihm war nur noch unge— 
wiß: ſollte er ſie zum Bahnhof gehen laſſen? 
oder mit der neuen Botſchaft ſogleich wieder— 
kommen? 

Jedenfalls mußte er fort und in ſeine 
Wohnung, oder doch auf die Straße hinaus. 
Er ging über den Vorplatz, der noch hell 
beleuchtet war, und öffnete die Hausthür. 
In dieſem Augenblick ſchrak er doch zuſam— 
men, ſo wenig nervös er war. Zwei Schritte 
vor ihm ſtand Adalbert; das Licht einer 
Gaslaterne fiel ihm ſchräg ins Geſicht. Er 
trug ſeinen dunklen Offiziersmantel loſe auf 
den Schultern (damals hatte man die hellen 
noch nicht) und ſtand ſo da, als ſtünde er 
ſchon lange jo. Die männlich ſchönen Züge, 
die hohe Geſtalt waren wie verſteinert; ein 
Ausdruck der finſterſten Traurigkeit war 
hineingegraben. 

„Lieber Freund —!“ brachte Helm mit 
Mühe hervor. „Sie ſind — doch gekommen!“ 

„Ja,“ erwiderte Adalbert; ſeine Stimme 
war faſt ohne Klang. „Sie hat Ihnen alſo 
davon geſagt . . .“ 

Helm nickte. 


„Ja, ich bin gekommen. Ich wollte aber 


noch nicht ins Haus; ich dachte, irgendwo 


wird — — Wo iſt ſie? Sie lebt?“ 
Der Alte nickte wieder; ſo zwiſchen Freude 


Hund Sorge mochte er nicht ſprechen. 


meine liebe, 
ſie. 


„Alſo gut — fie lebt . . . Was ſollt ich 
thun, alter Freund. Eine Sterbende, ſchrieb 
Ein letztes Bekenntnis. Was für ein 
Bekenntnis? Ich wollte nichts mehr 
hören; wozu? dacht ich; wozu? Ich war 
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müde, von zu vielem Wachen, und warf 
mich aufs Bett; ſchlief auch ein; da wacht 
ich aber mit einem ſcheußlichen Traum wie— 
der auf. Als wandelnde Leiche ging ſie 
immer hinter mir her — hatte keine Ruhe ... 
Kurz, endlich hatt ich auch keine mehr. Bin 
herausgefahren ...“ 

Er trat näher an Helm hinan, da eben 
Leute vorüberkamen. Ihm faſt ins Geſicht 
ſprechend, flüſterte er: „Ich bin auch ein ſün— 
diger Menſch. Das hab ich mir geſagt und 
bin hergefahren. Wenn ein ſündiger Menſch 
den andern noch einmal ſehen will — und 
ſie waren ſo miteinander, wie Erika und 
ich — dann ſollte doch — — Wiederholen 
Sie mir das noch einmal; Sie ſehn ſo be— 
denklich aus. Sie lebt?“ 

„Gewiß,“ antwortete Helm. „Noch lebt 
ſie. Für alle Fälle hat ſie mir aber das für 
Sie gegeben; — leſen Sie, lieber Freund.“ 
Er zog das Blatt aus der Bruſttaſche. Dann 
wollen wir ſehn, wie viel Verſteinerung 
noch übrigbleibt! ging ihm durch den Kopf. 

Adalbert nahm das Papier in die Hand; 
die zuerſt ſo ruhige Hand ward unſicher, 
befremdet ſah er in das alte, verſchloſſene 
Geſicht. „Was ſoll das? Warum ſchrieb 
ſie das?“ 

Da Helm nicht ſogleich Antwort gab, trat 
er näher an die Laterne und las. „Mein 
Geliebter bis in den Tod! Wenn dieſe 
meine letzten Worte dir vor Augen kommen, 
lebe ich nicht mehr —“ 

„Helm!“ ſagte er; nun bebte ſeine Stimme. 

Der Alte bedeutete ihn durch eine Ge— 
bärde: ruhig weiterleſen! — 

„Du aber wirſt mir glauben, was ich dir 
nun ſage, wenn dir mein Tod es bezeugt! 
— Adalbert! Die Erika, der du glaubteſt, 
daß fie ſchlecht ſei, die ſtarb ſchon vor mir; 
die lebte ein kurzes Leben — einen böſen 
Traum — und ich danke Gott: in meinem 
Grabe wird von ihr nichts mehr ruhn. Die 
da ruhen wird, die war dir nicht ungetreu; 
ach, und um es dir zu beweiſen, blieb ihr 
nur der Tod. Du haſt einem Schein ge— 
glaubt, und ich einem Wahn; das betrog 
uns um unſer kurzes Glück! Ich weine — 
und ſegne dich. Sag mir mit einem letzten 


Kuß auf die kalten Lippen, daß du nun an 


mich glaubſt. Dann ſind wir wieder eins! 
— Deine Erila.* 
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Adalbert ſtand noch eine Weile, als leſe 
er noch; ſeine Augen ſahen aber ſchon nichts 
mehr. Ein unendlich langer Atemzug füllte 
ſeine mächtige Bruſt. Dann, als wolle die 
angeſammelte Kraft ſich entladen, ſchüttelte 
es ihn. Was er in dieſen Wochen mit all 
ſeinem harten Willen bekämpft, hinunterge— 
drückt, angekettet hatte, ſchien nun heraufzu— 
ſteigen; in der Geſtalt eines krampfhaften 
Schluchzens, das nichts mehr aufhielt, kam 
es nach oben und durchzitterte die ganze 
Geſtalt. Es kam ſo laut, daß Helm faſt er— 
ſchrak. Das Blatt, das dieſes Letzte gethan 
hatte, bebte und flog in Adalberts Hand. 
Er hielt es aber feſt, ſo willenlos er auch 
weinte. 

Helm ſah ſchweigend zu. Plötzlich fühlte 
er ſich umſchlungen: mit einer ſo jähen Be⸗ 
wegung warf ſich ihm Adalbert an die Bruſt. 
„O, wie hatten Sie damals recht,“ ſtieß er 
im Schluchzen heraus, „an meinem Hochzeits— 
tag! O, wie hatten Sie recht!“ 

Der Alte drückte ihn an ſein Herz. „Ja, 
es iſt ſchlimm gekommen,“ ſagte er leiſe, um 
ein Wort zu ſprechen. „Sie glauben nun 
aber nicht mehr, daß fie — —“ 

Adalbert ſchüttelte den Kopf, der noch an 
Helms Schulter ruhte. 

„Die Frau, die das geſchrieben hat —“ 

Adalbert ließ ihn nicht weiterſprechen; mit 
einem dumpfen Laut, der alles ſagte, richtete 
er ſich auf, hob das Blatt an ſeine Lippen 
und küßte es, indem ſein zitternder Atem 
hineinſeufzte. Von Helm hinweg wankte er 
dann zum Haus, als wüßte er nicht, was 
er thun, wo er bleiben ſollte. Die Hände 
und den Kopf an die Wand lehnend, weinte 
er ſtill und ſtiller vor ſich hin. 

Die Hausthür ging auf; Korwitz trat 
heraus, er führte Erika ritterlich am Arm, 
obwohl etwas kleiner als ſie. Meta und 
Hanna folgten; zuletzt Fritz, der Diener, mit 
Erikas Handtaſche, Mantel und Decke. Der 
Oberſt blieb verwundert ſtehn, als er Helm 
erblickte; den Hauptmann, der ſeitwärts am 
Haus und im Schatten ſtand, ſah er noch 
nicht. „Sie hier?“ ſagte er. „Meta meinte, 
wir würden Sie auf dem Bahnhof finden.“ 

Meta ſtreckte ihren Kopf hinter Korwitz 
vor: „Erika hat ihre Schuldigkeit gethan, 
und wie! In aller Geſchwindigkeit hat ſie 


I furchtbar viel gegeſſen!“ 
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Helm ſchielte flüchtig zu Adalbert hin, der 
ſich wieder aufgerichtet hatte und verwundert 
horchte. Jetzt zog aber Erika ihren Arm 
aus dem des Oberſten und trat auf den 
Alten zu. „Doktor!“ ſagte ſie erregt. „Sie 
hier . .. Iſt eine neue Depeſche gekommen?“ 

„Ja,“ antwortete er raſch. „Aber keine 
Furcht; es ſteht gut. Günſtige Kriſis, tele⸗ 
graphiert Hauptmann Winterſtein; Adalbert 
entſchieden auf gutem Wege. Ich ſoll heute 
nacht nicht reifen, ſoll auf eine neue De— 
peſche warten.“ 

„Sie täuſchen mich gewiß nicht?“ fragte 
Erika. „Es geht ihm beſſer?“ 

„Viel, viel beſſer. Ich geb Ihnen mein 
Wort!“ 

Die Straße war in dieſem Augenblick 
menſchenleer, wenigſtens in der Nähe war 
niemand zu ſehn. Auf einmal fuhr Erika 
zuſammen: es kniete ein Menſch vor ihr. 
Sie hörte eine Stimme, die ſie weit in der 
Ferne glaubte; die zu hören ſie ſich ſo end— 
los geſehnt, und die ſie nie wieder zu hören 
gedacht hatte. 

„Erſchrick nicht,“ ſagte Adalbert leiſe; eine 
unwiderſtehliche Macht hatte ihm das Knie 
gebeugt. „Ich bin's. Ich will dich nur 
um Vergebung bitten. 
geben? — Ja, ja, ich war krank. Aber 
nur hier und hier ...“ Er deutete auf 
Hirn und Herz; er ſchlug auf ſeine Stirn. 
Ihm fiel dabei das Blatt aus der Hand; 
er hob es vom Boden auf. „Das da hab 
ich geleſen; deine ‚lebten Worte. Wenn du 
mir noch vergeben könnteſt. Kein Engel im 
Himmel — — Aber was ſind mir die. 
Kein Menſch auf Erden iſt ſo rein wie du. 
Gute, ſüße Erika. Und ich — — ja, ich 
konnte — — Erika! Mein armes Weib!“ 

Erika erbebte bei dieſem Wort. Sie konnte 


Kannſt du mir ver⸗ 
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noch eine Weile nicht reden, blickte nur immer 
ſtaunend hinunter: Adalbert auf dem Knie 
vor ihr! — Sie vergaß ihren Schreck, ihre 
Erſchütterung über der weiblichen Sorge, 
man möchte ihn ſo ſehn. „O ſteh auf!“ 
ſagte ſie endlich und ſuchte ihn emporzuziehn. 
„Du — jo auf der Straße ... Der Haupt: 
mann von Wittow . ..“ 

„Bis du mir vergeben haſt,“ erwiderte er, 
„muß ich doch ſo bleiben. Kannſt du, Erika?“ 

„O Gott!“ ſeufzte ſie. 

„Um dieſen Wahn aus meinem Herzen zu 
reißen, haſt du ſterben wollen! — — Ich 
war in der Hölle, Erika ...“ 

„Haſt du auch gelitten? — Ach, ich wußt 
es wohl. — Ja, ja, in der Hölle ...“ 

„Und nun? Vergebung —?“ 

„Alles!“ flüſterte ſie. — „Und auch er 
hat dir — —“ 

Sie wagte jetzt nicht weiterzuſprechen, vor 
ſo vielen andern. Sie konnte ihn auch nicht 
mehr auf der Erde ſehn; mit ihren ſchwachen 
Kräften zog ſie, bis er ſelber aufſtand. 

Sie nun an ſich drückend, in ihre herr— 
lichen Augen ſchauend — Mund auf Mund 
legte er noch nicht — ſagte er leiſe, mit ge— 
rührtem Lächeln: „Und du wollteſt in die 
Nacht hinaus, zu mir reiſen; — wohin denn? 
Zu dem Mann, der dich verlaſſen und ver— 
ſtoßen hatte —“ 

Sie legte ihm eine Hand auf den Mund. 
„Mein Geliebter!“ flüſterte ſie. „Ich hab 
dich wieder. Nicht mehr ſterben! Leben! 
Leben!“ 

„Doktor!“ ſagte ſie dann lauter, mit einem 
ſüßen Ton der Dankbarkeit, und hielt dem 
Alten die Hand hin. — Hinter ihr ſchluchzte 
Hanna; Korwitz räuſperte ſich laut, beinahe 
heftig, damit dieſe weibliche Schwäche ihn 
nicht anſteckte. 
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J. Jahre 1862 heiratete Tolſtoj Sofia 
Behrs, die Tochter eines Moskauer Arz— 
tes von deutſcher Herkunft, nach einer langen 
Liebes- und einer kurzen Verlobungszeit. 


Die ſchöne, noch ganz junge Frau nahm mit 


Energie und Geſchick die Zügel der Wirt— 
ſchaft in die Hand. Sie ſprach die vier 
europäiſchen Hauptſprachen und vermochte 
alſo die ausgebreiteten Intereſſen des Man— 
nes zu teilen. Auch ſeine buchhändleriſchen 
Geſchäfte hat ſie gelegentlich beſorgt. Und 
wenn er ſelbſt uns ſpäter berichtet, wie zehn 
Jahre hindurch die ſchweren Bedrängniſſe 
ſeines fragenden Geiſtes zurückgetreten ſind 
unter den neuen Eindrücken des Familien— 
lebens, ſo zeigt das, wie ſehr ſeine Liebe 
und Ehe ſeine ganze Seele ausgefüllt hat. 
Die zahlreichen Beſucher empfangen noch 
jetzt an ſeinem immer geiſtig angeregten und 
lebhaften Familientiſch den Eindruck eines 
glücklichen Hauſes. 

Jedoch mehr als alles bildet den rechten 
Ruhm der jungen Frau die Thatſache, daß 
in dieſem erſten Jahrzehnt ſeiner Ehe Tolſtoj 
ſeine beiden größten Werke gelungen ſind, 
„Krieg und Frieden“ in vier ſtarken Bänden 
und „Anna Karenina“ in drei ſtarken Bän— 
den — Werke, die ſo hoch hinausragen über 
alles, was er bisher geſchrieben, daß man 
ſie durchaus nicht erwarten konnte. Zu ſol— 
chen Werken gehörte mehr als bloße Muße. 


II. 


Um dieſe großen Entwürfe feſtzuhalten und 


mit der ins letzte gehenden Vertiefung durch— 
zubilden, die ihnen eigen iſt, dazu bedurfte 
es einer völlig befriedigten Seele. Sie zei— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
gen uns, daß er nicht mehr nach außen 
blickte und von Sehnſucht und Unraſt aus 
ſich herausgezogen wurde. Er hatte ſein 
Leben. Es ſprach ſich frei und ſicher in 
ſeinen großen Werken aus. Wir bedürfen 
keines weiteren Zeugniſſes dafür, daß die 
Höhenjahre ſeines Lebens begonnen haben, 
nachdem er ſein Weib gefunden und ge— 
wonnen. 

„Krieg und Frieden“ iſt eine Dichtung aus 
der Zeit der Napoleoniſchen Kriege Ruß— 
lands. Die Ereigniſſe ſpielen etwa in den 
Jahren 1805 bis 1820 (wenn man den Epi— 
log mitrechnet). Krieg iſt die Signatur der 
Epoche. Aber bei Tolſtoj erwarten wir 
nicht, daß er von dem Glanz der Waffen 
ſich blenden läßt. In der That rollt er die 
geſamten Lebenszuſtände des damaligen Ruß— 
land vor uns auf, nicht als ein Kultur— 
hiſtoriker, ſondern als ein Dichter. In allen 
Richtungen und Tiefen ſchildert er das Leben 
jener Menſchen, welche die Kriegszeiten durch— 
machen. Wir fragen uns, wie ein ſolches 
Werk ſeinem Geiſt entſpringen konnte? und 
geben zur Antwort: indem in eine Dichtung 
zuſammenfloß, was er bis dahin einzeln ge— 
ſchildert und dichteriſch verſucht hat. Es iſt 
dieſelbe Darſtellung des Krieges als des 
Erlebniſſes einer großen Anzahl einzelner 
Menſchen. Aber dieſe Menſchen verfolgt er 
nun in allen Beziehungen ihres Familien— 
lebens, zum Teil durch viele Jahre. Damit 
wird eine Einheit aus den Bildern häus— 
lichen Lebens, wie ſein erſtes Werk ſie bot, 
und der Kriegsſchilderung der Sewaſtopol— 
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ſkizzen und der „Kaukaſiſchen Erzählungen“. | 


Wo aber ſo ein ganzes Leben ſich aufthut, 
kehren auch jene Urgedanken über die menſch— 
liche Exiſtenz wieder. Das Leben iſt nicht 
ein bloßer Zuſammenhang von Ereigniſſen. 
Es iſt zugleich ein dunkles Rätſel von Fra⸗ 
gen. Hier ſpinnen ſich Tolſtojs letzte Stu⸗ 
dien in den Entwurf hinein. Zugleich zeigt 
ſich, wie die Sammlung der Kräfte an einer 
großen Aufgabe ſie über ſich ſelbſt hinaus 
entwickelt. Und wir verſtehen, wie Tolſtoj 
hier das Ganze fand, zu dem die Teile ſei⸗ 
ner Arbeit ſtrebten. 

Es ſind drei Lebenskreiſe, in die wir 
hineintreten. Drei Familien, deren Intereſſen 
wir mitfühlen müſſen bis ins kleinſte hinein, 
etwa wie die eines geſchwiſterlichen Hauſes. 
Zunächſt die Familie Bolkonskj. Der Vater 
iſt ein alter General aus der Zeit Katha= 
rinas. Der Sohn Andrej, Staatsmann und 
Soldat, an allen Wechſelfällen des Vater⸗ 
landes teilnehmend als eine thätige und 
wichtige Kraft, die Tochter, Fürſtin Maria, 
wie das ruſſiſche Gemüt ſelbſt in ſeinen 
beſten Zügen, voll tiefer Frömmigkeit, ſelbſt— 
vergeſſen, ganz reine Liebe. Das ſind die 
Vertreter der höchſten „intelligenten und 
ehrenhaften Kreiſe“ (wie Bismarck ſagte), 
die Männer mit Bewußtſein treibende Kräfte 
der Geſchichte. Ohne Künſtelei finden wir, 
wie Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft 
ruſſiſchen Lebens in ihnen ſich ſpiegeln. Die 
Familie Roſtow gehört zu jenen vielen, die 
vom Leben getragen werden und es ge— 
nießen. Sie haben keine Ideen, die ſie be— 
ſtimmen und die in der Geſchichte des Vater— 
landes wichtig werden. Sie ſind der gute 
und brave Durchſchnittsſchlag, auf dem ja 
ſchließlich doch die Exiſtenz eines Volkes be— 
ruht — der Alte gedankenlos gemütlich, die 
Gräfin die gute und beſchränkte Mutter und 
Frau, der Sohn Nikolai die unverfälſchte 
Junkerkraft, Brauſekopf, Huſarenoffizier, zu— 
letzt der tüchtige Landwirt und Vater ſeiner 
Bauern, endlich die Tochter, die kleine Na— 
taſcha, Tolſtojs Liebling, der ganze weibliche 
Lebensreiz, lieblich und liebedurſtig und am 
Ende in einer großen Liebe beglückend. Sind 
aber auch fie rechte Volks- und Geſellſchafts— 
typen, ſo kommt in dem reichen Grafen 
Pierre Beſuchoj (einem natürlichen Sohn) 
der einſame Grübler hinzu. Er iſt nicht 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Repräſentant einer Klaſſe, ſondern ein In- 
dividuum. Was in der Zeit herumfliegt 
von gleichſam heimatsloſen Ideen — die 
nicht Ausdruck der Volksnotwendigkeiten und 
der Bedürfniſſe der Geſamtheit — das kommt 
in ſeinen dicken, ehrlichen und gutmütigen 
Kopf hinein. Er hat ſicherlich manche Züge 
von Tolſtoj ſelbſt, d. h. er iſt, wie Tolſtoj 
ſein würde, wenn er kein bedeutender Menſch 
wäre. Ein eigentümlicher Zug der Erfin- 
dung, daß er allein nicht einem alten Ge⸗ 
ſchlecht nach Recht und Sitte entſtammt iſt. 
Die anderen wurzeln im Boden. Über ihm 
liegt eine gewiſſe Rat- und Zielloſigkeit. Aber 
ehrlich iſt er und von Grund aus gut. Wenn 
dennoch gerade dieſe Geſtalt vielen mißfallen 
hat und jedenfalls dunkel geblieben iſt, ſo 
ſehe man darin den Tolſtojſchen Gedanken, 
daß jeder nur wahrhaft lebendig iſt, ſofern 
ein Stück Geſamtheit des Volkes in ihm lebt. 
Ihm ſtehen die Sonderlinge des Eigenwil— 
lens ferner als die naiven Menſchen des Ge— 
ſamtlebens. 

Mit jeder dieſer Geſtalten oder Gruppen 
aber treten wir in ihren ganzen Lebenskreis 
hinein. Um jede bewegt ſich eine kleine Welt. 
Fangen wir mit den Dienjtboten an, dann 
die Bauern, die ihnen gehören — welch eine 
Menge verſchiedenartigſter Typen —, alte 
Bekannte und Freunde, entfernte Verwandte, 
die mehr oder weniger Anhängſel des Hau⸗ 
ſes ſind — mit der Kenntnis all dieſer 
Einzelheiten überliefert ſich ja erſt der eigen- 
tümliche Duft oder Dunſtkreis einer Familie, 
der ſie von anderen unterſcheidet — dann 
die entfernteren Beziehungen bis zu dem 
Hof und in die Regierungskreiſe hinauf, ja 
zum Kaiſer ſelbſt — die Kameradſchaften in 
der Armee, die Berührungen mit Menſchen 
anderer Völker, das alles mit dem Wechſel 
des Wohnortes und der Landſchaft — es 
fehlt nichts von alledem, was das Leben von 
Menſchen in der Familie ausmacht. Und 
ſo hängt ein jeder mit tauſend Fäden an 
dem ganzen Leben ſeines Volkes; ja, wenn 
wir nur mit einem oder einigen wirklich 
leben, müſſen wir mit hineingezogen werden 
in das Geſamtgeſchehen der Zeit. „Krieg 
und Frieden“ dürfte ein Gedicht von drei 
Familien heißen, aber es iſt als ſolches ein 
Gedicht vom ganzen ruſſiſchen Volk, in ſei— 
ner größten Epoche, in all ſeinen Lebens- 
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äußerungen. Im vollſten Sinne kann man 
es als ein Volksepos bezeichnen. 

Wie viele Schriftſteller kennen ihre Men⸗ 
ſchen nicht anders als wir die zahlreichen, 
denen wir etwa auf einer Ferienreiſe oder 
in der Geſellſchaft begegnen und eine etwas 
aufmerkſamere Beobachtung ſchenken! wie 
viele, wenn ſie das Leben einer ſolchen Epoche 
zu ſchildern unternähmen, würden an den 
Ereigniſſen hängen bleiben! Tolſtoj kennt 
ſeine Menſchen wie wir unſere Mutter oder 


Leo Tolſtoj. 


unſere Frau — an denen jeder Zug und all 
ihr Thun uns wichtig, weil das einzige 


Weſen, das ſich uns aufgeſchloſſen, uns in 
allen, auch in den kleinſten Außerungen ent⸗ 
gegentritt. Daß ein Menſch Vater, Mutter 
und Schweſtern hat, das gilt den meiſten 
als eine einfach gegebene Thatſache, an der 
nichts weiter zu lernen iſt. Nicht ſo dem 
Dichter von „Krieg und Frieden“. 
iſt ein anderer Vater, Bruder und Sohn. 
In jedem auf andere Weiſe füllen dieſe Ver— 
hältniſſe den Grund der Seele, und nir— 
gends zeigt ſich der Menſch jo ganz, wie er 
iſt, als in ſeinem Hauſe; ihn in ſeinen Fa— 
milienbeziehungen kennen, heißt ihm ins In⸗ 
nerſte der Seele ſehen. Wiederum nur in 
ſeinem Werden und Handeln begreifen wir 
den Menſchen; nur die ganze Entwickelung 
ſeines Lebens erklärt ihn wirklich. So wenn 
Tolſtoj ein Menſchengebilde aufgeht, ſteigt 
ſeine ganze Geſchichte von der Kindheit an 
in ſeiner Phantaſie empor. Und vielleicht 
bei keinem der anderen Poeten finden wir 
die einfachſten Lebensverhältniſſe, die der 
Mutter zum Sohn, der Geſchwiſter unter— 
einander, des Mannes zur Frau ſo reich 
und tief zur Anſchauung gebracht. Darin 
aber gerade zeigt ſich der wirklich große 
Dichter. Ohnehin gilt es von allen Ge— 
bieten geiſtigen Beſtrebens, daß ſich der große 
Kopf vom mittelmäßigen in nichts anderem 
ſo deutlich unterſcheidet als darin, daß ihm 
das Allereinfachſte ein Gegenſtand tieſſter 
Schwierigkeiten und neuer Gedanken iſt, das 
Einfache, an dem der mittelmäßige Kopf 
nichts zu ſehen und nichts zu fragen findet. 
Für Tolſtoj iſt in jedem einzigen Menſchen 
aufs neue die Frage des ganzen Lebens 
aufgeworfen, und bei jedem löſt ſie ſich auf 
eigene Art in allem, was er iſt. 
iſt nichts Totes und kein trockener bloßer 
Mondtshefſte, I. X XXVI. 514. — Juli 1899. 
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Darum 


in gleicher Weile die Wahrheit. 
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Stoff in dieſen Büchern. Alles wird von 
Menſchen erlebt und wir erleben es mit. 
Wie in ihnen das immer Neue erfahren 
wird, ſo erfahren wir das immer neue Leben. 
Darum auch iſt dieſe Dichtung ſo ganz 
menſchlich. Sie erdrückt uns nicht durch die 
Maſſen ungeheurer Ereigniſſe. Immer zeigt 
ſie uns nur Menſchen, wie ſie ſich entwickeln, 
wie ſie das Schickſal des Lebens erfahren, 
das für die Millionen ſeit Jahrtauſenden 
dasſelbe war und doch immer ein anderes 
iſt. In den Menſchen mitgelebt und ge⸗ 
ſpiegelt ſehen wir die titaniſchen Ereigniſſe 
der Zeit. Keine Art der Darſtellung trifft 
Denn wir 
haben ja die Dinge und das Leben nirgends 
anders, als wie ſie in Menſchenſeelen ſich 
ſpiegeln, in menſchlichen Gefühlen nachklin⸗ 
gen, in menſchlichen Gedanken ſich auge 
prägen. 

Wir ſehen hier, wie in ſeinem Geiſt die 
Geſchichte und Kulturgeſchichte zur Dichtung 
wird. Die Menſchen jener Kreiſe, von denen 
wir ſprachen, läßt er die großen Ereigniſſe 
der ruſſiſchen Geſchichte erleben. Jedoch nicht 
das Ereignis als ſolches, ſondern das menſch— 
liche Geſchehen und Erlebnis iſt ihm das 
Wichtige. Aber damit dieſes Werk entſtand, 
dazu genügte doch nicht der Reichtum und 
die Feinheit des Pſychologen ſowie die Fülle 
der Erfindung von Menſchentypen. Zum 
Pſychologen mußte der Maler kommen, der 
Feinheit des Blicks für die Seelen die Kennt—⸗ 
nis mannigfacher menſchlicher Verhältniſſe 
ſich geſellen. Und wie kennt dieſer Mann 
den Krieg in allen ſeinen Erſcheinungen! 
Das Heer im Lager, auf dem Marſch, in 
der Schlacht, auf der Flucht; in allen Trup— 
pen die verſchiedenartigen Beſchäftigungen. 
Hier iſt keine Aufzählung möglich. Tur— 
genjew pflegte ſeinen Gäſten das Kapitel 
vorzuleſen vom Angriff der Jägerbataillone, 
die Bagration in den Kampf führt, und 
ſetzte hinzu: „Ich kenne nichts in irgend 
einer der europäiſchen Litteraturen, was ich 
über dieſe Schilderung ſtellen würde.“ Man 
vergleiche einmal die Kriegsdarſtellung in 
Zolas „Débäcle“ mit der Tolſtojſchen. Es 
iſt der Abſtand zwiſchen dem Litteraten, der 
unter vielen anderen Gegenſtänden auch ein— 
mal den Krieg ſchildert, und dem großen 

Dichter, in dem das Werk ſich aus der Fülle 
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ſeiner Erfahrung aus eigenem Keim von 
ſelbſt entwickelt. Überzeugend wahr, in allen 
weſentlichen Zügen vollſtändig iſt die Pſycho— 
logie der Armee herausgekommen. 

Wir überblicken nebeneinander die Ent- 
wickelungen Nikolai Roſtows und des Für⸗ 
ſten Andrej Bolkonskj, um zu ſehen, wie der 
Dichter es anfängt, die Menſchen in den 
Ereigniſſen und wiederum die Ereigniſſe in 
den Menſchen zu ſpiegeln. Wie tragen die 
Ereigniſſe den verzogenen Nikolai dahin, 


ein gedankenloſer Huſar tummelt er ſich in. 


ihnen. Als er zum erſtenmal ins Feuer 
kommt, mit dem Pferde ſtürzt und ſie dro— 
hen, ihn zu töten — wie kann er ſo gar 
nicht begreifen, was ihm geſchieht! Was? 
ihn, den alle zu Hauſe lieben, den alle 
Menſchen lieben, die er bisher getroffen, ihn 
wollen ſie töten? — Nichts Reizenderes giebt 
es, als wie das unberührte Gehirn dieſes 
glücklichen Menſchen zum erſtenmal einen 
Gedanken hat. Wie alle Bevorzugten lebt 
er in der naiven Überzeugung, daß alles 
ſehr gut iſt, die klügſten Menſchen unſere 
Verhältniſſe lenken und Gerechtigkeit regiert. 
Nun hat er zu vermitteln in der Sache eines 
Kameraden, der nach der vernünftigen Be— 
trachtung des geſunden Menſchenverſtandes 
völlig recht gethan. Der Kaiſer ſelbſt ent— 
ſcheidet — mit der Oberflächlichkeit der Be— 
trachtung der Dinge von oben. Und wie 
eine Kugel mitten in die Bruſt trifft den 
guten Nikolai der Gedanke, daß vielleicht 
in dieſer Welt nicht alles ſo vollkommen iſt. 
Zwei Flaſchen Wein genügen nicht, das 
Gleichgewicht wiederzugeben. Mit der Fauſt 
auf den Tiſch donnernd, ſtößt er die an— 


drängenden Ideen zurück. Das Denken liegt 
Um Gottes willen laßt 


vor ſeiner Thür. 
es nicht ein. Denn was würde wohl aus 
unſerer Junker- und Huſarenwelt? 


Andrej Bolkonskj an den Geſchicken des 
Vaterlandes teil! Es iſt nicht der Strom 
der Zeit, der ihn mit ſich führt, ſondern er 
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ſeinem ganzen Selbſt der Gefahr. Im neuen 
Frieden ſtudiert er die Kriegszüge und die 
Geſetze Rußlands mit dem Hinblick auf not= 
wendige Reformen. Er iſt es, der mit den 
Leitenden ſich berührt. Wie prachtvoll ſeine 
Unterredung mit Kutuſow, dem Oberbefehls⸗ 
haber, wie fühlen wir ſeine Beruhigung und 
Zuverſicht mit bei der Berührung mit die— 
ſem alten Mann, von dem alle perſönlich 
menſchlichen Intereſſen längſt abgeglitten, ſo 
wie wir auch an dieſem ſo ſtolzen und ſelb— 
ſtändigen Menſchen doch die Gehobenheit 
und Erregung begreifen bei ſeinem Geſpräch 
mit den Miniſtern des Kaiſers. Sie ſtammt 
aus dem dunklen Gefühl, daß hier mit Leich⸗ 
tigkeit die Geſchicke vieler entſchieden wer— 
den. In der Nacht vor ſeiner tödlichen 
Verwundung, vor der Schlacht bei Boro— 
dino, hat er in ſeinem Zelt mit dem alten 
Freunde Pierre ein großes Geſpräch, und 
da überblickt er die Leiden Rußlands und 
die große Not der Zeit, wir ſehen, wie er 
ſie mitfühlt und durchdenkt, wie ſein per— 
ſönlicher Schmerz ihn nur befähigt, den all⸗ 
gemeinen zu fühlen, und wie in ihm bewußt 
wird, was die anderen dumpf ertragen. Er 
lebt, liebt und ſtirbt als ein bedeutender 


Menſch. | 
Es find alles Menſchen, die ihre Ver— 
wandte haben und ihre Beſchäftigungen 


und in hundert Beziehungen von Menſch 
zu Menſch ſtehen. Und dies ihr Leben gilt 
Tolſtoj ſtets für das eigentliche Leben. So 
ſind auch nicht nur die wichtigſten Wende— 
punkte des Geſchehens, ſondern auch die 
Höhepunkte der Darſtellung die großen Le— 
bensgeſchicke der Geburt, der Liebe und des 
Todes. Wie im Leben oft, hängt an Nikolai 
Nolte von früh her ein altes unklug ge— 
gebenes Wort halben Verſprechens, und er 


| ſchleppt es mit ſich, Solange er ſich noch nicht 
Wie ſelbſtändig aber und bewußt nimmt 


weiß, daß ſein Platz iſt, wo um das Leben 


des Vaterlandes gefochten wird. Wohl wogt 


es auch in ihm von Träumen und Phan— 
taſien, denen der Gedanke an ſein Selbſt 
nicht fremd iſt. Aber es ſind doch Träume 
heroiſcher Aufopferung und großer Napoleon— 
artiger Bewährung. Auch ſtellt er ſich mit 


eigentlich geſunden hat. Dann findet er die 
Fürſtin Maria, die innere Entſcheidung er— 
folgt wie von ſelbſt, und nun erſt wird er 
ein ganzer, tüchtiger, ſelbſtändiger Menſch. 
Andrej Bolkonskijs Geſchichte, ſo reich ſie 
iſt, im Grunde iſt es ganz die Geſchichte 
ſeiner Liebe. Da Nataſcha ihm untreu ge— 
worden, ſühlt man bis in den Ton ſeiner 
Stimme hinein, wie die eigentliche Lebens— 
kraft ihm genommen it. Und die ſchönſten 
Kapitel des Werkes erzählen, wie in ſeinem 
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Liebe ihm aufgeht. Er liegt, der Schwer- Liebenswürdigkeit mit dem armen Platon 
verwundete, in Fieberphantaſien und ſieht Karatajew, einem gemeinen Soldaten, den 
eine weiße Sphinx unheimlich ſich nähern. die Franzoſen beim Rückmarſch erſchießen, 
Nataſcha hat gehört, daß in dem Haus, in weil er ſich nicht mehr mitſchleppen kann. 
dem ſie auf der Flucht aus Moskau weilen, Als alle verzweifeln, bewahrt er die gefaßte 
ihr einſtiger Bräutigam auf den Tod ver- | heitere Seele, tröſtet und richtet die anderen 
wundet liegt. In tiefer Nacht, über die auf. Die Schätzung des Volkes hat in die⸗ 
Schläfer hinweg, mit nackten Füßen ſchleicht ſem Werk einen ganz beſonderen Ausdruck 
ſie ſich über die kalten Flieſen des langen gefunden in einem Glaubensſatz Tolſtojs, 
Ganges hin zu ihm. Im kaum erhellten auf den er mit einer gewiſſen Hartnäckigkeit 
Zimmer beugt ſie ſich über ihn, ihre ſchönen zurückkommt. Nach ihm gewinnt nicht der 
Augen leuchten aus dem vor Froſt häßlichen Feldherr die Schlachten, ſondern der ge— 
Geſicht, und ſie flüſtert: Verzeihen Sie mir! meine Soldat. Zwar daß dieſer das Gefühl 
Er dankt — wie im Traum verſchwindet hat, es iſt ein Ordner da und geſchieht alles 
alles. Die lange Geſchichte ſeines Todes, nach der Regel, iſt äußerſt wichtig. That⸗ 
ernſt und einfach berichtet, iſt aufgefaßt wie | jächlid) aber ſind die Anordnungen in den 
von einem teuren Sterbenden in unſerem | meiſten Fällen gar nicht zu befolgen, und 
Hauſe. alles entſcheidet ſich in einer unendlichen 

Wir dürfen nicht ins einzelne gehen. Ge⸗ | Zahl von lauter einzelnen ſpontanen Ent— 

ı 


langſamen Sterben der Lebensglaube neuer mand vergleicht ſich an fittlicher Anmut und 
ö 


nug, uns ſtechen von der Geſchichte die gro- ſchlüſſen. 

ßen Ereigniſſe ins Auge, dieſem Dichter ſind Wir vermögen den Satz nicht zu dis— 
Geburt, Liebe, Ehe, Tod die heilig großen | futieren, wohl uber zu verſtehen. Er verrät 
Ereigniſſe des Lebens, jeder einzelne, an dieſelbe Abneigung gegen das Vorbedachte 
dem das Leben ſich offenbart, iſt ihm wich- Sund das Reglement wie Tolſtojs Schulpraxis, 
tig. Die großen Ereigniſſe als ſolche ſind auch denſelben Glauben an die Fülle eigenen 
nur leerer Schein. Mit einem ruhigen Tief- Lebens und eigener Erfindung in jedem ein— 
blick ſieht er über Menſchen und Verhält- zelnen. Es iſt der rechte Glaube eines 
niſſe hin. Wie ſchöpft er nebeneinander — Künſtlers. Der große Schriftſteller weiß, 
wir wieſen darauf hin — das Leben des wie in dem leitenden Entwurf ſeiner Bücher 
Durchſchnittsmenſchen Nikolai und das des oft nur die dürftigſten Andeutungen, zwei 
bedeutenden Andrej aus — vielleicht der! Worte vielleicht, den Inhalt der einzelnen 
Dichter, der uns beider Art zu ſein am Kapitel vorbilden. Im Schreiben erſt ſtellen 
deutlichſten, in allen Beziehungen verſtänd-⸗ die Tauſende von Einfällen ſich ein, neue 
lich, anſchaulich gemacht hat. Aber man kann J Gedanken und Geſichte, von dem Autor nie 
nicht ſagen, daß er einen dem anderen vor- zuvor geahnte. Dieſe erſt find das lebendige 
zieht. Eigentlich ſind ſie gleich. In beiden Buch. Und indem es ihm zu eigener Über— 
offenbart ſich dasſelbe Leben, freilich in ver- raſchung und Verwunderung als ein unge— 
ſchiedener Weiſe erſcheinend, aber das Leben ahntes ſich bildet, führt es dennoch nur den 
im Grunde, das menſchliche, iſt doch ganz | Entwurf aus, der in Geſtalt von ein paar 
dasſelbe. Das Leben, das in allen gleich, abſtrakten Ideen wie das Reglement gleich- 
iſt groß, und wie wenig bedeuten die Ab— | ſam über dieſem Leben ſchwebt. So denkt 
weichungen der einzelnen daneben. Dies ſich Tolſtoj die Schlacht. Eine Unendlich— 
ſcheint uns die recht eigentlich epiſche Auf- keit originaler Einzeleinfälle und ſelbſtändi— 
faſſung der Dinge. Sie weilt in der An- ger Impulſe und in dem Ganzen allerdings 
ſchauung eines großen Zuſammenhanges, vor der eine Schlachtgedanke. Aber ſo wie nicht 
dem im einzelnen nichts groß oder klein iſt. der allgemeine Gedanke das Buch iſt, ſon— 
In ihr fällt daher auch der Unterſchied der dern das ſprühende Leben der einzelnen 
Gebildeten und des Volkes weg. Auch jenen | Gefichte, jo verhält es ſich auch in der 
wird kein Vorzug gegeben, im Gegenteil! Schlacht. Der Gedanke macht und leitet 
ein reicheres eigentümlicheres Leben erſcheint das Leben nicht, ſondern er iſt eigentlich 
in den einfachen Männern des Volkes. Nie- nur Bewußtſein und Wiederſpiegelung des 
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Lebens, das unabhängig von ihm und als von elementarer Naivetät der Poeſie — wir 
die eigentliche Wirklichkeit da iſt. Nebenbei finden keinen anderen Ausdruck —, daß ſie 


gejagt wird die modernſte Einſicht der Pſy⸗ 


chologie in dieſer Tolſtojſchen Anſchauung 
vorweg genommen. Er zeigt hier mehr als 
je den Sinn für die Unendlichkeit der trei⸗ 
benden Kräfte des Lebens und die Ehrfurcht 
vor jedem einzelnen Menſchen. Denn jeder 
einzelne iſt für ihn ein ſelbſtändig und un⸗ 
vergleichbar mitwirkendes Glied im Welt⸗ 
getriebe. Allerdings leugnen wir die Kehr⸗ 
ſeite dieſer tiefen Auffaſſung nicht, die Ge⸗ 
ringſchätzung des ſogenannten Genies (ein 
Wort, bei dem er ſich nichts denken kann), 
wie ſie in ſeiner Darſtellung Napoleons 
paradox hervortritt. Aber man begreiſt, 
daß in dieſer Anſchauung die Fülle und 
Lebendigkeit, mit einem Wort die dichteriſche 
Größe ſeines Werkes recht eigentlich prä⸗ 
deſtiniert iſt. Gerade weil ſie uns Kultur⸗ 
menſchen ferner liegt, ſollten wir von ihrer 
großen und unleugbaren Wahrheit lernen. 
Ich finde, wie es überall von „Krieg und 
Frieden“ heißt, daß dieſes Werk völlig form⸗ 
los in eine unorganiſche Menge von lauter 
Einzelheiten zerfalle. Ich kann den Vor— 
wurf nicht berechtigt finden. Denn was die 
allerdings ungeheure Maſſe verſchiedener 
Ereigniſſe zuſammenhält, das iſt, daß in 
allen nur das menſchliche Schickſal jener 
Hauptperſonen verfolgt wird. In dieſem 
Sinne erſcheint das Ende ſo notwendig wie 
thatſächlich abſchließend. Denn die drei Kreiſe 
ſind nun eine Familie geworden. In ſeiner 
Familie aber iſt die Entwickelung eines jeden 
zu ſeinem notwendigen Ziel gekommen. Sie 
ſind fertige Menſchen, ſind geworden, was 
fie werden mußten unter den großen Wechjel- 
fällen der Zeit. Nach all den Lebens— 
zufälligkeiten, die in der Wirklichkeit wie in 
dieſem Buch eine große Rolle ſpielen, Ver— 
bindungen und Trennungen durch Zufall, 
dem großen Nebelwogen des uns immer 
unverſtändlichen Lebens finden wir nun doch, 
wie ſie mit ſtiller Notwendigkeit zu der 
ihnen gemäßen Exiſtenz geführt ſind. Sie 
haben ihre Erinnerungen an die große Zeit, 
ihre Toten und ihre Invaliden, welche den 
Erſchütterungen nicht gewachſen waren (Ni— 
kolais Mutter), wie ja denn einer Familie 
zum großen Teil ihre Erinnerungen den 
Charakter geben. Es paßt zu dieſer Dichtung 
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als große und echte Familienpoeſie endet, 
auch hier die ewige Beziehung von Mann 
und Weib auf das feinſte durchleuchtend. „Du 
liebſt mich jetzt nicht,“ ſagt die Fürſtin Maria 
zu Nikolai, „weil ich jetzt nicht ſchön bin.“ 
Und er antwortet: „Ich liebe dich nicht, 
weil du ſchön biſt; du biſt ſchön, weil ich 
dich liebe.“ In dieſen ſchlichten Worten 
liegt unſerer Überzeugung nach die ganze 
Pſychologie des ehelichen Lebens. 

Den überwiegenden Teil der Schilderun⸗ 
gen in „Krieg und Frieden“ bietet das 
Kriegsleben, in „Anna Karenina“ das des 
Landes und der Landarbeit. Dies iſt die 
rechte Thätigkeit des Friedens. Wir ſehen 
den Morgentau in den grünen Wieſen 
glänzen und die Nebel ſich heben. Wir 
gehen ſelbſt hinaus und mähen und fühlen 
den großen wohlthuenden Schwung in uns 
ſerem Arm. Die vollen Erntewagen kehren 
heim, wir atmen ihren Duft. Auf der Jagd 
ſehen wir den Niedergang der Sterne, den 
Aufgang der Sonne, ſchlafen im Freien 
und nutzen die Stunden. In alle Winkel 
dieſes Buches weht die große Luft der freien 
Natur. 

Es iſt das Rußland der eigenen Zeit Tol- 
ſtojs, ſeiner Mannesjahre, das hier geſchil— 
dert wird, ganz in derſelben Weiſe wie das 
alte in „Krieg und Frieden“, nämlich alle 
Klaſſen, Kreiſe, Beſchäftigungen und Lebens— 
zuſtände umfaſſend. Aber die Schilderung 
fällt noch mehr auf ſeine eigene Weile kon— 
zentriert aus. Denn wenn ſchon dort die 
eigentlichen Lebensgeſchicke ihm immer das 
wichtigſte ſind, „Anna Karenina“ kann man 
ganz und gar bezeichnen als ein Gedicht 
von der Liebe. Nur iſt die Liebe ihm nicht 
der ſchöne verfliegende Rauſch, der ſonder— 
bare, dem übrigen Leben fremde und ent— 
legene Traum. Sondern er ſieht die Liebe 
eines jeden im Zuſammenhang mit ſeinem 
ganzen Leben. Was einer iſt, das zeigt ſich 
am deutlichſten in der Art, wie er liebt, 
und was einer wird, hängt zumeiſt davon 
ab, was für eine Liebe er findet. 

Da treffen wir zuerſt auf die Durch— 


ſchnittsehe des Stepan Arkadjewitſch. Die 
Gatten gehen nebeneinander her. Keiner 
weiß eigentlich, wer der andere iſt. Ihr 
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Zuſammenſein bleibt ein reiner Zufall. Und 
— das ergiebt ſich von ſelbſt — da fie in 
‚ ihrem Haufe nicht ihre Welt haben, fo leben 
ſie, ſo lebt beſonders er nach außen. Alles 
iſt mit ihnen verwandt, verſchwägert oder 
befreundet. Alles trifft ſich bei ihnen. Sie 
ſind eigentlich nur Geſellſchaft, eine Familie 
ſind ſie nicht. 

Stepans Schweſter Anna, die Frau Kare⸗ 
nins, eines hohen Beamten, will dem Bruder 
helfen in ſeinen ehelichen Schwierigkeiten. Sie 
ſtellt auch eine Art Frieden her, lernt aber 
dabei den Grafen Wronski kennen, der ihr 
eigenes Verhängnis wird. Und dies iſt nun 
die Liebe als Dämon und Leidenſchaft — die 
keinen Widerſtand kennt und die dahinwirbelt 
in beſtändiger Unruhe, ohne daß ſie einen 
Augenblick in ſich oder um ſich blicken kön— 
nen. Geheimnisvoll ziehen ſie ſich an, und 
mit jähem Schreck finden ſie ſich in der 
Schuld. Aber wie ſie nun außerhalb der 
Geſellſchaft und Sitte ſtehen, kehrt ſich all 
ihre Liebe in Mißtrauen und lauernde Be— 
obachtung, bis ſie, immer noch aus Liebe, 
ſich zerfleiſchen wie die wilden Tiere, ſo daß 
ihnen nichts überbleibt als der Tod. Es 
iſt der Dämon, der von ſich ſelber leben 
ſoll. Überall zieht und ängſtigt uns der 
Reiz des wahrhaft dämoniſchen Weibes. 

Und endlich die Liebe von Ljowin und 
Kitty, die gute und ſtille, die in der glück⸗ 
lichen Ehe endet. Lange gehen fie im Miß⸗ 
verſtändnis aneinander vorbei. Endlich iſt 
beiden klar, wie ſie ja ſchon längſt nur 
leben im Gedanken aneinander. Und nun 
finden ſie in der Ehe manches anders, als 
fie gedacht. Viel Außerliches hat teil an 
ihrem Leben, die Sorgen bleiben nicht aus, 
die Unarten verſchwinden nicht ſo einfach. 
Aber doch ſind ſie verbunden mit dem In⸗ 
nerſten ihrer Seelen. Kein Gedanke des 
einen, ohne daß auch der andere darin iſt. 
Und das iſt es, was man eine glückliche 
Ehe nennt. 

Das erſte dieſer Verhältniſſe bedeutet die 
Liebe, die nur Sitte iſt, das zweite die Liebe, 
welche die Sitte zerbricht, das dritte die 
Liebe, welche die Sitte heiligt. Damit iſt 
der ganze Kreis durchmeſſen. Mit jedem 
treten wir nun wieder in eine andere Sphäre 
der Geſellſchaft ein, jede neue Nuance wird 
dargeſtellt in einem lebendigen Menſchen. Es 
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gilt auch hier: je näher der Natur, um ſo 
mehr lebendiger Inhalt. In den Beamten 
und Gelehrten nimmt die Friſche, die Un⸗ 
mittelbarkeit und Energie des Lebens ab, 
in Karenin und in Ljowins Bruder, eine 
gewiſſe Sicherheit und Würde der Form 
tritt an die Stelle, die oft ohne eigentlichen 
Inhalt iſt. Die Bilder der Familienbezie⸗ 
hungen ſind faſt noch reicher und inniger 
als in „Krieg und Frieden“. Unvergeßlich 
der letzte Beſuch der ſündigen Mutter bei 
ihrem Sohn in der Frühe ſeines Geburts— 
tages, oder wie Kitty ihr Söhnchen nährt, 
und der Dichter bemerkt: Für alle anderen 
Menſchen war er ein Säugling wie die tau— 
ſend anderen auch, für ſie aber bereits eine 
Perſönlichkeit mit beſonderem Charakter und 
beſonderen Wünſchen. Jedoch worauf wir 
hinweiſen müſſen, das iſt die Sorgfalt und 
der Geiſt der Kompoſition — wie jene drei 
Geſchichten ſich ineinander ſchlingen, gegen— 
ſeitig tragen und erklären. Und alles ſteht 
da in lebendigen Bildern. So der Moment 
der Kataſtrophe, als das Verhältnis von 
Wronski und Anna nicht mehr zu verheim— 
lichen iſt und nun ein neues, ganz unbe⸗ 
kanntes und ihnen unverſtändliches Leben 
für ſie beginnen muß. Noch einmal um— 
rauſcht ſie — was bisher ihre Sphäre war 
— der ganze Glanz der großen Welt, es 
it Wettrennen. Da jagt Wronski auf ſei— 
nem herrlichen Pferd, dieſer glänzende Mann, 
an dem die Augen hangen. Man fühlt ſich 
mit ihm in der raſenden Bewegung. Und 
wie ſicher reitet er! wie einer, der das Leben 
meiſtert. Da — ein ungeſchickter Ruck, ein 
einziger — das Pferd ſtürzt und bricht das 
Rückgrat und — heißt es —: „Zum erſten— 
mal empfand er die ganze Schwere eines 
Unglücks, eines nicht wieder gut zu machen- 
den Unglücks, das er ſelbſt verſchuldet hatte.“ 
Genau ſo aber ſteht er mit Anna vor der 
Geſellſchaft da. Es iſt ein Symbol ſeines 
ganzen Lebens. Man erinnere ſich auf der 
anderen Seite des Bildes von Ljowin, der 
mit ſeinen Bauern auf dem Felde einen 
Streit zu ſchlichten hatte und, da es ſpät 
geworden, oben auf einem Heuſchober über— 
nachtet. Alle unſere Sinne werden beſchäf— 
tigt, um dieſes reiche Bild aufzufaſſen. Wir 
ſehen das Feld und die Arbeit, die ſich ent— 
fernenden Menſchen, die aufſteigenden Nebel, 
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die Sterne. Wir hören den Geſang der 
heimkehrenden Bäuerinnen. Wir riechen den 
Duft des friſchen Heus. Dann gleiten wir 
mit hinein in die Träumereien Ljowins, der 
ſein ganzes Leben überdenkt und kluge Ent— 
ſchlüſſe faßt. Vor Tagesanbruch geht er 
zum Gut. Ein Wagen nähert ſich, gedanken— 
los ſchaut er hinein, und Kittys eben er⸗ 
wachtes Köpfchen blickt heraus. Alle ſeine 
klugen Entſchlüſſe verſchwinden mit einem— 
mal. Denn jetzt weiß er es plötzlich: „Ich 
liebe ſie!“ 

In dieſer Dichtung der Liebe finden wir 
eine Stelle, die uns wie eine Offenbarung 
des Weſens der Liebe ſelbſt erſcheint. Es 
iſt die Verlobungsgeſchichte von Ljowin und 
Kitty — nebenbei geſagt die Geſchichte von 
Tolſtojs eigener Verlobung. Sie ſehen ſich 
nach Jahren der Entfremdung wieder in 
einer glänzenden Geſellſchaft. Endlich finden 
ſie im Spielzimmer einen Augenblick des 
Alleinſeins. Sie ſetzen ſich an den grünen 
Tiſch, und Ljowin ſchreibt mit Kreide nur 
die Anfangsbuchſtaben eines langen Satzes, 
ſeiner Frage an fie. „A. S. m. d. ſ., d. k. 
n. ſ., h. d. d. o. n.?“ „Als Sie mir da⸗ 
mals ſagten, das kann nicht ſein, hieß das 
damals oder niemals?“ Es ſcheint unmög— 
lich, daß ſie verſteht. Aber ſie verſteht. Sie 
antwortet in derſelben Art; ſo unterhalten 
ſie ſich lange, ohne ein Wort, nur mit den 
geſchriebenen Anfangsbuchſtaben auf dem 
Tiſch, ſie verſtehen ſich immer, und in dieſer 
Sprache ſagen ſie nicht nur, ſondern zeigen 
ſich auch zugleich ihre Liebe. 

Was ſie einander zu ſagen haben, das 
wiſſen ſie ja. Aber ſo fühlt ſie ſeinen gan— 
zen Gedanken mit, daß ſie ihn aus den 
Rätſeln ſeiner Andeutungen verſteht, und ſo 
fühlt er mit ihr, daß er ihren Gedanken vor— 
wegnimmt, da er kaum in den erſten Buch— 
ſtaben ſich hervorwagt. Was man oft in 
Phraſen von der Liebe ſagt, daß zwei See— 
len in ihr ein Gedanke ſind, das iſt hier 
Wahrheit geworden. Sie ſind ein Denken, 
ein Verſtehen, ſeine Seele iſt ſie, ihre Seele 
iſt er. Und nichts anderes iſt die wunder— 
liche Thatſache, die auf den Namen Liebe 
getauft iſt. Sie iſt ein Urphänomen, das 
man deuten, aber nicht ableiten kann, die 
recht eigentliche Centralthatſache des menſch— 
lichen Lebens, und wenn man ſie ausſpricht, 
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in der That ein Wunder. Daß zwei Men⸗ 
ſchen ſo eins ſein können, daß der eine nichts 
mehr denken, nichts genießen und empfinden 
kann, daß er kein Leben hat, ohne den an⸗ 
deren mit ſich eins zu wiſſen und immer 
mit ſich zu fühlen — daß der eine überhaupt 
nicht mehr denken kann, ohne daß jeder Ge— 
danke zugleich ein Gedanke an den anderen 
iſt. In dieſem Epos der Liebe erſcheint ſie 
ſo. So durchdringt ſie das ganze Leben, 
iſt ſeine Kraft und ſein Sinn — auch in 
den Schwankungen und kleinen Trennungen, 
die im Wandel zerſtreuter Tage nicht aus⸗ 
bleiben können. 

Die Liebe gründet die Familien. Wir 
ſollten noch ſprechen von der ernſten Gegen- 
ſeite, der langen und ſchwermütigen Geſchichte 
vom Tode Nikolais (der verkommene Bruder 
Ljowins). Aber Tolſtoj hat dem Tode eine 
eigene Dichtung geſchaffen: „Der Tod des 
Iwan Ilitſch.“ Sie iſt die Dichtung des 
Todes, wie Anna Karenina die der Liebe. 

Natürlich iſt der Tod von jeher in der 
Dichtung ein wichtiger Gegenſtand der Dar— 
ſtellung geweſen. Aber auch hier finden wir 
bei Tolſtoj ein ganz eigenes Verhältnis zur 
Sache. Den anderen iſt der Tod, wie all— 
bekannt, das gegebene Ende des Lebens — 
ein Ende, das wir nicht wünſchen, mit dem 
alles Streben aufhört, und das uns unſere 
Liebſten nimmt — darum immer erſchütternd 
und uns die Eitelkeit der Dinge gewaltig 
vor die Augen rückend. Für Tolſtoj iſt der 
Tod wie die Liebe ein großes Rätſel, das 
er, wenn nicht löſen, doch in ſeiner Dar— 
ſtellung aufhellen möchte. Was erfährt der 
Menſch in dieſem geheimnisvollen Vorgang? 
Was ſpielt ſich ab in dieſem letzten, das 
wir ſehen? Was iſt der Tod als letzter 
Lebensvorgang? Er rechnet nicht mit dem 
Tode als einer bequemen Wirkung tragiſcher 
Erſchütterung. Er nimmt den Tod als 
Problem, er hat ihn als ſolchen zum Gegen— 
ſtande ſeiner Dichtung gemacht. 

Darum iſt es verkehrt, das Ergreifende 
dieſer Novelle darin zu finden, daß der 
arme Mann dem eigenen Tode hilf- und 
thatenlos zuſehen muß. Dies würde nur 
eine Nuance des banal Rührenden ſein, das 
aller Todespoeſie eigen iſt. 

Iwan Ilitſch iſt ein Menſch wie alle an— 
deren, mit ihren Anſichten, ihren Gewohn— 
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heiten, ihrer Lebensweiſe, einer gehaltloſen 
Durchſchnittsehe, und da alle ſo ſind, wie 
ſollte er ſich etwas vorwerfen? 

Er wird krank. Zuerſt erſcheint die Krank⸗ 


heit gering, dann ſtärker und ſchlimmer, und | 


endlich erkennt man: es iſt der Tod. Nun 
liegt er und quält ſich, und eine Frage iſt 
es, die immer wiederkehrt: Wie habe ich ver- 
dient ſo zu leiden? Mein Leben war doch 
das Rechte. Die Familie gewöhnt ſich daran, 
daß ein Sterbender im Hauſe iſt. Indem 
er zum erſtenmal vor einer Frage ſteht, die 
ihn allein angeht und die er allein be— 
antworten muß, treiben ſie ſich weiter in 
jener ſinn⸗ und gedankenloſen Exiſtenz, die 
bis da auch die ſeine geweſen iſt. 

Warum muß ich ſo leiden? Mein Leben 
war doch das Rechte. Nicht, als glaubte er 
im Ernſt, daß die Krankheit eine Strafe 
für die Sünde iſt. Sondern die Qual, die 
er leidet, findet in feiner Seele keinen ande- 
ren Ausdruck als den der Selbſtzerfleiſchung. 
Es leidet nicht nur der Körper oder nur 
die Seele. Es leidet der ganze Menſch, 
Körper und Seele ſind eins. Denn die 
Krankheit, die ihre kalte Hand an das Leben 
legt, zieht das ganze Leben des Menſchen 
in ihre Leiden. Und ſo lange ſie noch 
wächſt, ſteigern ſich gegenſeitig oder mitein- 
ander die Schmerzen des Leibes und die 
ſelbſtquäleriſchen Grübeleien der Seele. 

Endlich kommt der letzte Tag. Und die 
Qual erreicht ihren Gipfel. Es iſt, als 
bohrten die zerriſſenen Gefühle gegen eine 
dicke Wand, und die Verſtockung der Seele, 
in der das löſende Wort des Lebens ſich 
nicht finden will, hindert die Auflöſung des 
Körpers. Um ſich ſchlagend in grimmer 
Pein, trifft er auf einen Kopf, den Kopf 
ſeines Sohnes, des Gymnaſiaſten — er iſt 
auch ſchon von der Verderbnis des Lebens 
erfaßt —, der die Hand ergreift und unter 
Thränen küßt. Zum erſtenmal berührt den 
armen Mann eine ganz naive, einfach na— 
türliche Liebe, und die Liebe heilt. „Es war 
nicht das Rechte!“ ringt es ſich aus dem 
Innerſten ſeiner Seele heraus. Er über— 
windet ſich ſelbſt. 

Warum nicht das Rechte? Weil er war 
wie alle anderen, weil er nicht in eigener 
That ſein Leben gebildet und unter das 
ſelbſterarbeitete Geſetz des Guten geſtellt hat. 


Leo Tolſtoj. 
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Er hat ſich an dem Leben feſtgehalten, wie 
die Menſchen es begreifen. Aber nur wer 
ſein Leben verliert, der wird es gewinnen. 

Es war nicht das Rechte — mit dieſem 
Urteil hat er ſich befreit, zum erſtenmal ſich 
ſelbſt in einer ſelbſtändigen Wertung ge— 
funden. Und die Schmerzen ſind vorbei, 
nichts hindert die Erlöſung mehr. Er ver— 
giebt den Seinen und ſcheidet in Liebe. Er 
ſieht ein Licht, das ihn zieht. Im Leben 
kann der Menſch einfach ein Glied der Herde 
ſein. Der Tod findet jeden allein, und 
er erwacht unter der urperſönlichen Frage 


zur Perſönlichkeit. Der Tod iſt der Durch- 


bruch in das Leben. 

Wir ſagen ein Wort über die „Kreuzer— 
ſonate“. Das Werk iſt allbekannt. Wir 
möchten nur eine kleine Bemerkung machen 
über die verkehrte Art, in der man ſolche 
Dichtungen aufzufaſſen pflegt. Man ſagt, 
Tolſtoj rede hier gegen die eheliche Ber: 
bindung von Mann und Weib, er wolle 
das Aufhören des Menſchengeſchlechtes, und 
dann ereifert man ſich über die Verrücktheit 
des alten Mannes und iſt fertig. 

Wenn man doch lieber ſehen wollte, was 
da ſteht! Was kümmern uns die Betrach— 
tungen, die möglicherweiſe Tolſtoj ſelbſt 
daran geknüpft. Sind wir nicht ſelbſtändige 
Menſchen? Was der Künſtler im Lebens— 
bilde hingeſtellt, das kümmert uns und das 
wollen wir verſtehen. 

Nun ſchildert er die Ehe eines der un— 
zähligen Lebemänner, wie ſie uns täglich 
begegnen. Er macht ihn uns klar in der 
Haltloſigkeit und Unwahrheit ſeines Lebens. 
Von einer Liebe zu ſeiner künftigen Frau 
iſt nicht die Rede. Es iſt der flüchtige ſinn— 
liche Rauſch, durch Zufälle gereizt. Sie 
kennen ſich nicht, ſondern ſie heiraten ſich, 
weil man ſich eben heiratet. Wie ſolche Ehe 
die Menſchen zerrüttet und ins Verbrechen 
treibt, das iſt der Inhalt der „Kreuzer— 
ſonate“. 

Betrachtet man ſie in dieſem Sinn, So 
wird man das Werk ſo innerlich notwendig 
wie verſtändlich und kraftvoll finden. Und 
die trübſinnigen Grübeleien Posdnyſchews 
über die Ehe ſind der notwendige Ausdruck 
ſeiner Erfahrungen. Hier zeigt ſich der 
Künſtler in ſeiner vollen Sicherheit, mag 
ihm auch der Denker wieder den Streich 
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falſcher Verallgemeinerung fpielen. Uns geht 
nur der Künſtler an. Wollte man aber die⸗ 
ſem die Darſtellung ſolcher Dinge verbieten? 
Die Ehen, von denen er ſpricht, ſind nur 
allzu zahlreich. Je tiefer wir aber davon 
durchdrungen ſind, daß nur die echte Liebe 
den Grund eines echten Lebens giebt, um 
ſo wichtiger muß es uns ſein, daß jene halbe 
Ehe bloßgeſtellt wird in ihrer bodenloſen 
Häßlichkeit und tieriſchen Unſittlichkeit. Wir 
finden dies Werk gerade bei dem Dichter 
der Geſchichte von Ljowin und Kitty be— 
greiflich. Jedenfalls iſt es nicht die mo— 
raliſche Zartheit des Gewiſſens, die ſich mit 
Recht gegen ſolche Werke auflehnt. 

Wir blicken zurück auf dieſe Welt von 
Geſtalten und Schickſalen. Nicht oft hat ein 
Dichter ſo ſehr dem Ganzen des Lebens ſich 
zugewandt, nicht oft finden wir einen in 
all ſeinem Bilden ſo mit den Grundfragen 
unſeres Daſeins bejchäftigt. Seiner Dichtung 
eigentlichſter Reiz bleibt der Ernſt, mit dem 
er in jedem dies große Problem des Da— 
ſeins aufgeworfen ſieht — die religiöſe Ehr— 
furcht vor dem heiligen Myſterium des Le— 
bens. 


* * 
* 


Man ſollte denken, daß es Jahre geweſen 
voll von der Freude des Schaffenden, in 
denen dieſe großen Werke gelungen ſind. 
Man würde ſich täuſchen. Später, in ſeiner 
„Beichte“, hat Tolſtoj uns von ſeiner Seelen— 
ſtimmung während dieſer Zeit erzählt. 

Schon während der Niederſchrift ſeiner 
größten Werke begann jene Kriſis, die ihn 
zu einem anderen Menſchen gemacht hat. 

Zuweilen mitten im Erfinden oder Aus— 
führen fiel ihm die Feder aus der Hand, 
und er fragte: „Und wozu thuſt du das 
alles? und wozu iſt überhaupt dein Leben?“ 
Er konnte keine Antwort finden. Von dem 
Leben, das er führte und das in dieſen 
Werken ſich ausprägte, hatte er nicht mehr 
das unmittelbare Gefühl, daß es wertvoll 
ſei und ſich rechtfertige durch ſich ſelbſt, 
durch ſeinen Gehalt. Es nahm ihn nicht 
mehr ein als etwas, das ſein muß. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


nicht erſpart. Denn zu wiſſen, daß ſein 
Leben in ſich wertvoll iſt, das iſt geradezu 
ſein Urbedürfnis. Nur beruhigen die meiſten 
ſich leicht. Vielen genügt, daß nach der 
Meinung der anderen ein Leben, wie ſie 
es führen, ohne Tadel iſt. Anderen thut 
genug, daß ſie ſich als kleine Schraube wiſſen 
an einer großen Maſchine, nach deren eige— 
nem Wert dann nicht mehr gefragt wird. 
Noch andere ſtellen ſich zufrieden in dem 
Bewußtſein der einfachen Pflichten, die ihr 
Daſein füllen und deren Wichtigkeit nicht zu 
bezweifeln iſt. So werden Mütter ſelten 
von der Frage nach dem Wert des Daſeins 
erfaßt. Aber den einfachen und großen Na⸗ 
turen wird durch die Übereinſtimmung mit 
ihrer Geſellſchaftsklaſſe nicht Genüge gethan. 
Und gerade weil ſie etwas arbeiten und 
thun, was nur ſie thun können, und weil 
ihnen die Selbſtüberhebung fremd iſt, ſo 
fragen ſie nach dem Wert ihres Thuns und 
darüber hinaus nach dem Wert des Lebens 
überhaupt. Sie fragen, ob es ein Geſetz 
giebt, dem das Leben genügen muß., um 
dann zweifellos wertvoll zu ſein. Sie füh⸗ 
len ſich verantwortlich für das Leben aller. 
In den Kämpfen ihrer Seele entſpringen 
die dauernden Gedanken, die dann auf 


| lange hinaus das Leben der Menſchheit len— 
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Seine 


gereifte und umfängliche Seele griff bereits 


hinaus über die Kunſt. Eine neue Ent— 
wickelung ſetzte ein. 


Solche Skrupel bleiben dem Menſchen 


ſpeare, Puſchtin, Gogol. 


ten. Der Fortſchritt der Sittlichkeit ent— 
ſcheidet ſich hier. 

Die Fragen kamen immer häufiger. End: 
lich blieben ſie gar nicht mehr fort, ſie waren 
immer da. Es war ihm, als verſänke das 
Leben in einem tiefen Abgrund. Und, wie 
er ſagt: „Die Fragen warten nicht, ſie wol— 
len Antwort, und ohne Antwort kann man 
nicht leben.“ 

Dennoch, mit all ſeinen Kräften, ſtand er 
auf ſeiner Höhe. Körperlich konnte er ar— 
beiten wie ein tüchtiger Bauer. Und geiſtig 
konnte er arbeiten, neun Stunden hinterein— 
ander, ohne ein Gefühl der Ermüdung. 

Wozu alſo, wozu? Nun, du ſchreibſt, um 
reich zu werden. Gut, du ſollſt reich wer— 
den, Deſſjatinen beſitzen, ſo viele du willſt, 
und Pferde und Bauern. Und dann? was 
dann? 

Oder du willſt berühmt werden. Du ſollſt 
berühmt werden wie Molière und Shake— 
Und dann? was 
dann? 


Behr: 


Da die Freude des Phantaſieſchaffens in 
ſich ſelbſt nicht mehr genügte, ſo ſuchte er 
nach der Rechtfertigung in äußeren Gütern 
und fand da natürlich keine. 


Er ſtand an einem toten Punkt. Alles 


Leo Tolſtoj. 
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flinten entfernte. Er konnte es nicht er— 
tragen. Von ganzer Seele ſehnte er ſich 
nach einem Sonnenſtrahl, nach einem Ge— 
danken, der ihm die Kraft zu leben und die 
Möglichkeit zu arbeiten wiedergäbe, in einer 


Graf Leo Tolſtoj im Bauernkleid. 


Frühere war ſchal und ſinnlos geworden. 


ſich als ein wertloſer Mann. Wertlos ſein 


aber heißt für einen kräftigen Mann, der 


Gewiſſen hat, ein Übelthäter ſein. 
Es kam ſo weit, daß er aus ſeiner Nähe 
jedes Meſſer, jeden Strick und ſeine Jagd— 


Arbeit, die ſich durch ſich ſelbſt als gut be— 
Mit all ſeinen ſeltenen Kräften erſchien er 


weiſt. So ſuchte er in langen ſchweren 
Jahren nach Gott. 

In dieſer Zeit bringt er einen Winter 
in Moskau zu. Wie immer nimmt er eine 
große Arbeit vor, nämlich das Studium der 


ſtädtiſchen Armut. Er ſieht die zerlumpten 
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Geſtalten, die Nachtruhe erwartend, vor einem 
Obdachhauſe gedrängt, das noch nicht ge— 
öffnet iſt. Er tritt an einen Theeverkäufer 
heran und befiehlt ihm, all dieſen zu trinken 
zu geben, ſeinen ganzen Vorrat, oder er 
verteilt, was er gerade von Geld bei ſich 
trägt. Und dann ſagt er ſich, daß das alles 
ja keinen Sinn hat. 

Bei einer Volkszählung läßt er ſich die 
Armenviertel übertragen. Mit einigen Stu— 
denten geht er ans Werk. Und nun lernt 
er etwas kennen von Not, wovon man da 
oben an der Lichtſeite des Lebens keine Ah— 
nung hat, hoffnungsloſe, verzweifelte Not. 
Hier muß geholfen werden. 

Es ſoll eine großartige Aktion ſein. Die 
ſtädtiſche Armut muß verſchwinden. Wozu 
trägt er einen der glänzendſten Namen 
Rußlands! Hier gilt es ein gutes Werk. 
Er ſpricht ſeine Bekannten an und hält Ver— 
ſammlungen. Rieſige Summen ſollen ge— 
zeichnet werden, allen wird geholfen ſein. 

Aber die Bekannten bleiben lau, die ge— 
zeichneten Summen laufen nicht ein. Er 
bemerkt an allen eine eigentümliche Unſicher— 
heit und Scham. Sie ſagen, was die Men- 
ſchen zu ſagen pflegen. „Ihr ereifert Euch, 
Lew Nikolajewitſch, weil Ihr ein ſo guter 
Menſch ſeid. Aber Arme hat es immer ge— 
geben und wird es immer geben, das iſt 
Gottes Einrichtung.“ Dann wird er heſtig, 
ſtampft mit den Füßen auf, die Thränen 
treten ihm in die Augen, er ſchreit. Aber 
in ſeiner Heftigkeit ruft ihm eine dumpfe 
Stimme zu: „Du lügſt! und das iſt alles 
Schein, und du weißt es auch.“ 

Denn er ſieht, daß auf dem Wege der 
Wohlthätigkeit gar nicht zu helfen iſt. Es 
iſt die Einrichtung unſeres Lebens ſelbſt, 
bei der der Arme arm ſein muß. Wir Rei— 
chen und Privilegierten könnten nicht leben, 
ſo wie wir leben, wenn die Armen nicht 
arm wären. Das Leben der Reichen beraubt 
die Armen. 
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In aller ſeiner Not um ſich ſelbſt erwachte 


in ſeiner Seele das ſociale Gewiſſen. Wor— 


unter wir alle leiden, ſo oder ſo — und 


vielleicht verbergen wir es uns — das hat 
er, nicht durch Theorien oder durch Hören— 
ſagen, ſondern in einem eigenen Erlebnis 
erfahren. Und der Eindruck des Furcht— 
baren, das er geſehen, war zu ſtark, als 
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daß er ſich durch den Einwurf beſchwichtigen 
ließe, was denn aus unſerem Leben werden 
ſoll. Man ſetzt mir, ſagt er, unter den 
Wilden ſehr ſchmackhafte Koteletten vor. Am 
anderen Tage erfahre ich, daß ſie aus einem 
Menſchen herausgeſchnitten ſind. Und nun 
mag man wir ſagen, was man will — die 
Gefahr des Verhungerns mag vor meinen 
Augen ſtehen — ich werde nie mehr davon 
eſſen. 

Dieſe beiden Fragen aber werden nun 
eine für ihn: die Frage nach dem Sinn des 
Lebens und die Notwendigkeit, zu einer Exi— 
ſtenz zu kommen, die nicht an die Bedingung 
des Elends für die vielen geknüpft iſt. 

Als wertlos erſchien er ſich längſt. Nun 
begreift er ſich als einen Schmarotzer. Und 
wenn dieſes Leben noch die glücklich machte, 
zu deren Beſten es da iſt. Aber unerträg— 
lich wird es uns ja und unerträglicher von 
Tag zu Tag. Die Beſten und Feinſten 
haben es nicht ertragen und haben ſich ge— 
tötet. Wie könnten wir auch den Sinn des 
Lebens verſtehen! Es iſt unſere ungeſunde 
Exiſtenz, die uns die Antwort auf unſere 
Frage entzieht. | 

Tolſtoj erinnert ſich feiner alten Liebe, 
des auf dem Lande arbeitenden Volkes, der 
Bauern. Die Freuden ihres Daſeins ſind 
dürftig. Aber was er nicht kann, ſie kön— 
nen es, ſie können leben. Nicht nur das, 
ſie haben Antworten auf die Fragen, die 
ihn quälen. Sie leben und ſterben ruhig, 
denn was für uns eine Phraſe, iſt für ſie 
Wahrheit; Leben und Sterben kommt ihnen 
von Gott, ja, Gott durchdringt ihr ganzes 
Leben. Um zu verſtehen, was das heißt, 
denke man an Tolſtojs Erzählungen „Die 
beiden Alten“ oder „Wovon die Menſchen 
leben?“ Dort hat Jeliſſey die völlig ver- 
kommenen Bauern aufgehoben, ihnen ge— 
holfen und ein neues Leben möglich ge— 
macht. Sie erzählen davon und ſagen: „Er 
hat uns auf die Füße geſtellt, und durch 
ihn haben wir Gott erkannt und Glauben 
zu guten Menſchen bekommen. Früher leb— 
ten wir wie das Vieh, er hat uns zu Men— 
ſchen gemacht.“ Und da Matrjona ihren 
Mann, den Sſemjon, und den mitgebrachten 
Michail hart anläßt, ſagt Sſemjon zu ihr: 
„Matrjona, iſt denn kein Gott in dir?“ 

Gott iſt in ihrem einfachen und jedenfalls 
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niemand beraubenden Leben für fie das 
immer gegenwärtige Bewußtſein ihrer ſchlich⸗ 
ten Pflichten. Unter dieſen iſt die erſte die 
hilfreiche Liebe. An der Notwendigkeit ihrer 
Arbeit zweifeln können ſie nicht. Indem ſie 
aber in jedem Augenblick Gottes gewiß ſind, 
durch Güte und Liebe, vermögen ſie zu leben 
und zu ſterben. 


Leo Tolſtoj. 


Es heißt alſo in einem geſunden Leben 


der Arbeit und Liebe Gottes gewiß werden. 
Das bedeutet zunächſt das völlige Aufgeben 
jeder Art von Bevorrechtung. Man darf 
nicht leben von der Arbeit der anderen. 
Und ſo beginnt er ſelbſt das Feld zu be— 
bauen, wie ein Bauer zu leben, wie ein 
Knecht zu helfen. Sogar Kleider und Stic- 
fel macht er ſich ſelbſt. Den anderen mehr 
geben, als er von ihnen nimmt, das war 
ſein Beſtreben. Auf dieſe Weiſe kam er zu 
jenem Leben, das an dem reichen begnadeten 
Mann ſo paradox erſcheinen mußte. In 
der thätigen Liebe fand er die Rechtferti⸗ 
gung ſeines Daſeins und ſo zugleich die 
Löſung ſeiner Rätſel, die Befreiung aus 
dem Leben des Schmarotzers — den Be— 
ginn, wie er meinte, einer Welt des Guten 
ſtatt der Welt der Gewalt und Unter: 
drückung. 

Zwar ſein Glaube, ſeine Religion war 
von der der Bauern noch verſchieden genug. 
Nichts von überirdiſchen Dogmen, nichts von 
Heiligen⸗ und Wunderglauben und Cere— 
monienzwang. Seine Religion iſt nichts als 
die Kraft, das Leben einzurichten nach dem 
erkannten Geſetz des Guten. 

Auch begreift man leicht, daß ſeine Eri- 
ſtenz nun dennoch ſchwanken mußte zwiſchen 
der des Herrn und der des Bauern. Er 
fühlte es und gab ſich nicht leicht zufrieden 
und klagte, wie er ſich verachten müſſe. 

Aber wenn man an das denkt, was uns 
ſo wunderlich ſcheint, ſo halte man feſt: es 
iſt das Ergebnis einer inneren Revolution. 
Es iſt der Entſchluß eines aufrichtigen Man— 
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Not die Verhältniſſe, d. h. andere Menſchen 
verantwortlich. Darum wirkt die ſocialiſtiſche 
Phraſe ſo ſehr zur Schwächung der Ge— 
wiſſen. Das höchſte Gefühl der Selbſtver⸗ 
antwortlichkeit war das entſcheidende für 
Tolſtojs That. 


* 


Wir haben von den Schriften dieſes zwei— 
ten Tolſtoj zu berichten, die nach dem Cha— 
rakter ſeiner Kriſis, wie wir ſie entwickelten, 
zugleich religiöſe und ſocialethiſche Schriften 
ſind. Eine kleine Warnung ſei vorausge— 


ſchickt. 


anerkennen. 


nes aus Kämpfen und Fragen heraus, die 


uns keineswegs fremd ſind und deren Da— 
ſein und Löſungsbedürfnis wir anerkennen 
müſſen, ohne daß nun ſeine Löſung ohne 
weiteres auf uns übertragbar wäre. 
lich verwechſele man ſeine Gedanken und 
Thaten nicht mit der ſocialiſtiſchen Phraſe. 
In dieſer macht der Menſch für all ſeine 


End⸗ 


Wir begreifen nicht die ſeltſame Leichtig— 
keit, mit der ſelbſt gebildete Männer dieſe 
Schriften meinen abthun zu können. Sie 
machen darauf aufmerkſam, Tolſtoj habe in 
ſein Bauernleben ſeine ganze reiche Bildung 
und geiſtige Regſamkeit mitgebracht. Bei an— 
deren würden die fehlen. Darum würde — 
wenn man feinen Weg allgemein beginge —— 
die Kultur ſtillſtehen. Sie fragen ängſtlich, 
was aus dieſer unſerer teuren Kultur wer— 
den ſolle u. ſ. w. Ja, meint man denn, daß 
dieſe ſich von ſelbſt darbietenden Fragen und 
Gedanken Tolſtoj, der doch nicht zu den 
Dümmſten gehört, nicht auch einmal beige— 
fallen ſind? Wenn man mit trivialen All— 
tagsgedanken einen ſeltenen Mann in ſeinem 
ernſteſten Wollen meint ablehnen und er— 
ledigen zu können, ſo pflegt man ſelten im 
Recht zu ſein. 

Um was handelt es ſich denn? Es han— 
delt ſich um eine Angelegenheit, wie ſie nicht 
oft vorkommt, und die man zunächſt in ihrer 
ganzen Beſonderheit verſtehen muß. Dieſer 
Mann iſt überzeugt, daß in unſerer Seele 
ſich Widerſprüche vertragen, die unſer Ge— 
wiſſen, wenn es ſie nur bemerkte, gar nicht 
dulden würde. Stark machen will er in 
uns die Motive des Guten, die wir alle 
Nun aber heißt dies nichts 
anderes als ein Heraustreten aus allen Ge— 
wohnheiten unſeres bisherigen Lebens. Er 
ſucht das Bild der Seele, die leben kann, 
ohne eines Tages von den Widerſprüchen in 
ihrem Gewiſſen zerfleiſcht zu werden. 

An einer Stelle bei Tolſtoj heißt es: „Es 
ſcheint, als ob die Menſchheit mit dem Han— 
del, der Politik, der Wiſſenſchaft u. ſ. w. be— 
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ſchäftigt iſt. Aber nur eins treibt fie und 
nur eins iſt für ſie wichtig: ſie ſucht ſich die 
Sittengeſetze klar zu machen, nach denen ſie 
lebt.“ Hat er mit dieſem großen Satze nicht 
recht? Iſt nicht wirklich das letzte Motiv 
in all unſerem Thun, daß wir ein Leben 
ſuchen, das uns befriedigt? Es befriedigt 
uns aber nur ein Leben, das Wert hat in 
ſich ſelbſt. Wert in ſich ſelbſt hat ein Leben 
nur durch die zweifellos ihm einwohnende 
Gewißheit des Guten. Um dieſes Ziel alſo 
iſt alles Leben bemüht. Ob in dem ein⸗ 
zelnen die Frage einmal wachgerüttelt wird, 
das liegt an zum Teil zufälligen Fügungen. 

Ein ſolches Vorhaben aber — das ſieht 
man — iſt an ſich völlig verſchieden von 
dem Gedanken einer praktiſchen Reform. 
Daß das Bewußtſein des ſittlich Notwendi⸗ 
gen einmal auf das menſchliche Leben wir⸗ 
ken wird und ſoll, iſt ja gewiß! Aber der 
Abſtand zwiſchen dem Leben, wie es iſt, 
und dem Leben, wie es ſein ſoll, mag ſo 
groß ſein, daß in Bezug auf die Einzelfälle 
die Erfindungsgabe nicht ausreicht, um die 
Brücken anzugeben, oder daß die Gedanken, 
die man angiebt, höchſt abenteuerlich und 
ſonderbar ſind. Der ſittliche Gedanke für 
ſich kann darum doch ſehr wichtig ſein. Wir 
wollen Tolſtoj gewiß nicht in eine Linie mit 
Jeſus ſtellen. Aber liegt die Sache bei dem 
Gründer des Chriſtentums nicht genau ſo? 
Was hätte er antworten können, wenn vor— 
nehme Römer oder Juden ihm in Bezug 
auf jeden ſeiner ewigen Gedanken die Frage 
nach der Anwendbarkeit in den damaligen 
Verhältniſſen und der unmittelbaren Ver— 
wendbarkeit zu praktiſchen Reformen vorge— 
legt hätten — immer mit dem Hintergedanken, 
daß die Einrichtung der Welt, ſo wie ſie 
war, die rechte ſei? Bei den Einwürfen 
gegen Tolſtoj hat man in der That nicht 
ſelten den Eindruck, daß ſein Gegner die 
Rolle des Pontius Pilatus ſpielt. Leute, 
die völlig befangen ſind in den Anſchauungen 
des Lebens, wie es iſt, ſprechen gegen einen, 
der das Bild eines neuen Lebens in ſich 
trägt. Thatſächlich, indem ſie ſich zu unter— 
halten ſcheinen, reden ſie von ganz ver— 
ſchiedenen Dingen. Nun ſagt man: Wenn 
die Lehren praktiſch zunächſt unmöglich ſind, 
was haben ſie denn für einen Sinn? Wir 
antworten: Und wie ſteht es darin mit der 
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Lehre Chriſti? Weder ſeine unmittelbaren 
Nachfolger noch irgend eine der ſpäteren 
Gemeinden konnten ganz verwirklichen, was 
er gelehrt. Dennoch, auch in der größten 
Verſchiedenheit der Zuſtände bleibt er das 
Gewiſſen der Menſchheit und der im Grunde 
uns immer bewußte Leitſtern des Guten. 

Tolſtoj allerdings führt die Sprache eines 
Reformators. Hier liegt ſeine Schwäche, 
mehr noch ſein Unglück. Er denkt ſeine 
Lehren als Umgeſtaltung der Verhältniſſe 
von heute auf morgen. Er giebt Ratſchläge 
für beſtimmte Entſcheidungen. Dabei ſind 
ſchwere Mißgriffe und Enttäuſchungen un⸗ 
vermeidlich. Ja, jede ſolche Handlung wird 
als eine Halbheit herauskommen. Das allein 
bemerken die Mengen der Gleichgültigen 
und Übelwollenden, es giebt den Gegnern 
das Übergewicht. Auch in Tolſtoj ſelbſt 
muß es ja das Gefühl der Unſicherheit und 
der damit kommenden Erbitterung erregen. 
Wir würden uns nicht wundern, wenn wir 
von Ungeduld oder Mißmut bei ihm hörten. 
Aber wenn er nicht an die mögliche und 
zwar bald mögliche Wirklichkeit der Lehre 
glaubte, würde er ſie überhaupt ausſprechen? 
Ein ſolcher Kopf kann ſich nicht zufrieden 
geben in bloßer Theorie. Die erſten Chri⸗ 
ſten glaubten an die baldige Wiederkunft 
Chriſti. Dieſer Glaube gab ihnen die Luſt 
und machte es ihnen möglich zu leben. 

Von dem praktiſchen Reformator halten 
wir nicht viel. Wir ſehen in dieſem zweiten 
Tolſtoj eine ſpäte Erſcheinung urchriſtlichen 
religiöſen Bewußtſeins. Wir meinen, daß 
er wie wenige uns den Blick geöffnet für 
die ſittlichen Halbheiten unſeres Daſeins, 
und glauben, daß er uns das Gewiſſen 
ſchärft. 

Er fühlt ſich völlig einig mit der Lehre 
Chriſti. Aber dieſe Lehre mußte er erſt 
entdecken. Zunächſt trat ſie ihm entgegen 
in der Form der Kirche, im engſten Bunde 
mit den herrſchenden Gewalten oder — 
ſelbſt wo das fortfiel — doch im Grunde 
die Berechtigung des Lebens, wie wir es 
führen, vorausſetzend, teils in Formeln er— 
ſtarrt, teils in einer bequemen Moral ſich 
beruhigend, bei der unſer Leben bleiben kann, 
wie es iſt. Statt deſſen fand er, daß Chriſti 
Lehre, ſowie ſie damals eine völlige Umkehr 
der Menſchen verlangte, dieſe Umkehr auch 
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heute noch verlangt. Es Hat fie aljo nie— 
mand verſtanden, der im gewöhnlichen Leben 
zu bleiben vermag. Hier kommt er zu ſei⸗ 
nem erſten wichtigen Gedanken, den wir 
für wahr halten. Chriſti Lehre iſt nicht 
ein Myſterium von Gott und Gottesſohn 
u. ſ. w., ſondern fie iſt die ewige und ein— 
fache Lehre vom Leben. Sie enthält be: 
ſonders in den fünf Hauptſätzen der Berg⸗ 
predigt die Lehre, wie man leben muß, um 
nie in die Not zu kommen, die Tolſtoj er⸗ 
fahren, um immer des Guten in ſeinem 
Leben gewiß zu ſein. 

Hier ſieht man nun deutlich, wie ungerecht 
gegen Tolſtoj der Vorwurf des Myſticismus 
iſt. Es kann keine Auffaſſung geben, die 
weniger myſtiſch wäre als dieſe. Wer ſich 
über ſie unterrichten will, muß das Buch 
leſen „Worin beſteht mein Glaube?“ (Leip— 
zig, Duncker u. Humblot, 1885.) Dieſes, ohne 
das es kein wirkliches Verſtändnis der Tol- 
ſtojſchen Gedanken giebt, iſt in Deutſchland 
ſo gut wie unbekannt geblieben. 

Der Tolſtojſche Glaube hat nichts, gar 
nichts zu ſchaffen mit jener Form der Or— 
thodoxie, die abgeworfen zu haben unſere 
Gebildeten mit einem gewiſſen Stolz ſich 
rühmen. Es giebt keinen ſtärkeren Gegner 
der herrſchenden Staatskirche. Andererſeits 
glaube man nicht allzuſchnell, daß ſeine An— 
ſicht vom Chriſtentum längſt bekannt ſei. 
Denn ſeine Auffaſſung legt zunächſt das 
ganze chriſtliche Dogmengebäude nieder. Fer— 
ner verlangt ſie eine große Umkehr ohne 
Halbheiten und Kompromiſſe. 

Die Lehre Chriſti — das wiſſen wir alle 
— kräftigt das Gemeinſchaftsgefühl der Men— 
ſchen. Aufheben will ſie zwiſchen ihnen den 
Haß und die Erbitterung bis zu den böſen 
Worten und dem erſten Keim mißtrauiſcher 
verächtlicher Geſinnung. Denn in ihnen 
ſtellt ſich der Menſch für ſich allein und in 
Gegenſatz zu den anderen. Die Zerſplitte— 
rung der Menſchen aber iſt dann auf die 
Dauer ihr eigenes Unglück. Um eins zu 
ſein, rät er ihnen das durchſchlagende Mittel. 
Enthaltet euch der Gewalt. Übt fie nicht 
aus, gebraucht ſie nicht, wo ſie ſich eurer 
Bequemlichkeit anbietet. Gewaltmittel ſind 
die Kriege und im Frieden die Prozeſſe. 
Keine Soldaten und keine Gerichte alſo, iſt 
Tolſtojs Folgerung. Und die begründende 
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Lehre von allem: Widerſtrebet nicht dem 
Übel mit Gewalt. 

Hier kommen nun die dichten Einwürfe. 
Die Erde wird dann ein Beſitz der Ver— 
brecher und der Schlechten ſein. Die Horden 
der Barbaren werden die civiliſierten Völker 
niederwerfen. Es iſt nicht ſchwer, an dieſer 
Stelle über Tolſtoj Triumphe zu feiern. 
Hier giebt er ſich ſeine Blößen in praktiſcher 
Reformarbeit — wenn er empfiehlt, den 
Soldatendienſt zu verweigern, vor Gericht 
nicht zu ſchwören, die Gerichte nicht zu ge— 
brauchen. Das Fremdartige des zweiten 
Tolſtoj liegt recht in dieſem Wort: Wider— 
ſtrebet nicht dem Übel mit Gewalt. 

Wir ſind nun gewiß, daß man, freilich 
durch Tolſtoj ſelbſt verleitet, es falſch ver- 
ſteht, wenn man Einzelfälle des heutigen 
Lebens beibringt, in denen nach dieſem Grund— 
ſatz durchaus das Schlechte überwiegen würde. 
Tolſtoj will uns die Seele ſchildern, die im 
Geſetz des Guten lebt. Eine ſolche wird die 
Kraft haben und haben müſſen, unter den 
Angriffen des Schlechten ruhig auf ihrem 
Wege zu bleiben und ſie nicht durch Gewalt, 
ſondern rein innerlich zu überwinden. Wenn 
uns jemand beleidigt und wir beleidigen 
wieder und erwarten, was er nun thun 
wird, ſo ſind wir herausgeriſſen aus dem 
ruhigen Gang unſerer fruchtbaren Arbeit. 
In unſeren Nerven zittert es nach. Jeder 
Streit beſonders mit niedrigen Seelen er— 
niedrigt. Das iſt Tolſtojs Gedanke. Der 
gewaltſame Widerſtand reißt uns aus uns 
ſelbſt heraus. Wir ſollen unerſchöpfliche 
Kraft haben zu ruhiger ungeſtörter Ent— 
wickelung auf unſerem Weg fruchtbarer Arbeit 
und hilfreicher Liebe. 

Nun ſcheint uns gewiß, daß, wie die 
Dinge liegen, dieſer Satz dem einzelnen vor— 
ſchweben kann als ſegensreiche Mahnung in 
den Fällen ſeines perſönlichen Lebens — 
daß aber das Leben der Völker, wie es iſt, 
im Inneren und Außeren, unmöglich danach 
zu geſtalten wäre. Es bedarf eines größeren 
Regiſters von Tönen, damit das Lied von 
Menſchenwürde und Freiheit eine Wirklich— 
keit werde. Wir kommen nicht weiter ohne 
den heiligen Zorn und ohne den entſchiedenen 
mutigen Angriff. 

Aber Tolſtoj denkt ſich, daß innerhalb der 
Zuſtände, in denen wir leben, von einigen 
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Menſchen angefangen, die Kraft des Guten 
wachſen ſoll als eine eigene für ſich beſtehende 


Welt. Sie kümmere ſich nicht um die an⸗ 
dere. Sie ſei für ſich da. Jeder gewalt⸗ 


ſame Widerſtand zieht ſie wieder in das 
andere Leben hinein und zu ihm herab. 
Was er meint, wird uns völlig klar an jenem 
Bauer ſeiner Volkserzählung „Die Kerze“. 
Der bösartige Verwalter verlangt von den 
Bauern, daß fie am Feſttag das Feld be- 
ſtellen — für die frommen Leute nach vie— 
len anderen Schandthaten eine unerhörte 
Forderung. Sie rotten ſich zuſammen, ſie 
wollen den Böſen erſchlagen. Und ſo treten 
ſie durch den Widerſtand gegen das Übel 
in den Bann des Verbrechens. Da ſehen 
ſie den einen — ruhig führt er ſeinen Pflug, 
und auf ihm hat er eine Kerze befeſtigt, feiert 
den heiligen Tag bei der Arbeit und ſingt 
ſein frommes Lied. So überwindet er das 
Übel, aber durch die kraftvoll erfinderiſche 
Frömmigkeit ſeiner ſchlichten Seele und nicht 
durch Gewalt. In dieſem Sinn iſt der 
Tolſtojſche Satz zu verſtehen. 

Wie ſehr wir uns gegen ihn auflehnen, 
das fühlen wir beſonders, wenn er uns den 
Patriotismus ausreden will. Die Unter⸗ 
ſchiede der Nationen ſollen verſchwinden. 
Wir wiſſen, daß wir uns ganz dem Vater⸗ 
lande ſchulden. Wir wiſſen es nicht durch 
eine Gewohnheit der Erziehung, ſondern 
wir empfinden darin ein elementares ſitt⸗ 
liches Geſetz, und daran iſt nicht zu deuteln. 
Jedoch wenn wir an den Haß der Tauſende 
denken, die, wo ſie einmal als einzelne zu— 
ſammenträfen, ſich doch freundlich und menſch— 
lich behandeln würden, ſo ſcheint es doch 
nicht ſo unrichtig, daß die Gewalt die ſitt— 
lichen Beziehungen zwiſchen den Menſchen 
aufhebt. Und weiter! wenn wir als die ele— 
mentarſte der Pflichten empfinden, für das 
Vaterland bereit zu ſtehen, iſt es nicht darum, 
weil jeder Punkt der Erde von Widerſtreben— 
den begehrt wird und weil Volk und Menſch 
erſt exiſtieren müſſen, ehe ein ſittliches Leben 
in ihnen ſich entwickeln kann? Dann wür— 
den wir einſehen, wie es hier um zwei ganz 
verſchiedene Welten ſich handelt und warum 
der Tolſtojſche Satz hier keine Anwendung 
duldet. Jedenfalls geraten wir in äußerſt 
ſchwierige Fragen hinein, die uns warnen ſol— 
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Fragen wir uns nur: Leitet jener Satz — 


recht verſtanden — uns nicht wirklich bei 


der Entwickelung im Guten? Ich glaube, 
wir werden es bejahen müſſen. Wir haben 
dann damit den weſentlichen Zug in dem 
Bilde der Seele, die im Guten lebt. 
Wieder und wieder nun bemüht er ſich, 
die Verwerflichkeit des Krieges zu beweiſen. 
Aber verwechſeln darf man ihn nicht mit 
den unklaren Friedensapoſteln. Daß bei 
einem Leben, eingerichtet wie das unſere, 
der Krieg unentbehrlich, bleibt ihm immer 
klar. Gerade hier verlangt er die völlige 
Anderung unſeres Lebens. Und iſt es nicht 
wenigſtens ein Gegenſtand lehrreicher Be— 
trachtung, all dieſe Menſchen zu ſehen, gut⸗ 
geartet meiſt und wohlwollend, im Verkehr 
von Menſch zu Menſchen bereit, jedem Freund⸗ 
lichkeit und Liebe zu zeigen, wie ſie im 
Kriege geradezu ins Gegenteil verkehrt ſind, 
all das verehren, was im Frieden Schmach 
iſt, und den Mord nicht ſcheuen? Man leſe 
in Tolſtojs Buch „Gottes Reich iſt in euch“ 
die zahlloſen Zeugniſſe begabter Zeitgenoſſen 
— jedenfalls eine belehrende Sammlung —, 
wie ſie zwiſchen Grauen und gezwungener 
Rechtfertigung ſich ratlos wenden. Hier 
vor allem zeigt er mit dem Finger darauf, 
wie verſchiedene Seelen in den Menſchen 
von heute wohnen und die chriſtliche es fer⸗ 
tig bringt, gelegentlich ganz zu ſchweigen. 
Aber auch die Friedensordnung der Staa⸗ 
ten beruht nach ihm auf der Gewalt. Jene 
Bauern haben mit dem eigenmächtigen Guts⸗ 
herrn einen Prozeß um den Wald gehabt. 
Sie haben recht. Aber bei den tauſend 
Beziehungen, welche die Menſchen der herr- 
ſchenden Klaſſen verbinden, weiß er die 
Ausführung des gerichtlichen Urteils zu ver— 
hindern. Endlich wird es ihnen zu viel. Sie 
nehmen Beſitz vom Walde und ſchlagen Holz. 
Da rücken Soldaten ein, die Bauern werden 
gezüchtigt auf grauſame Art. Und ſo ſagen 
wir wohl, unſere Geſellſchaft beruht auf 
Recht und Geſetz. Thatſächlich, meint Tolſtoj, 
beruht fie auf den Bajonetten. Das Beleh- 
rende iſt nur abermals der Widerſpruch. 
Ohne Skrupel machen ſich Menſchen zu Hen— 
kern und Exekutoren an braven und ehrwür⸗ 
digen Männern, welche ſind wie ihre Väter 
und Brüder — Menſchen thun das, denen 


len, es mit ſolchen Lehren zu leicht zu nehmen. | das Liebesgeſetz Chriſti wirklich heilig iſt. 
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Es giebt ein Gewaltmittel, das wir alle 
benutzen. Denn es ſieht gar nicht wie ein 
Gewaltmittel aus. Das iſt das Geld. Das 
Geld ermöglicht, die Arbeit der anderen in 
Anſpruch zu nehmen, und zwar, ohne daß 
ich es merke, wie ſie unter der Drohung 
des Hungers gezwungen ſind, meine Skla— 
ven zu ſein. In alten Zeiten beſaß man 
die Menſchen einfach als Sklaven. Da war 
das Verhältnis unzweideutig, aber niemand 
zweifelte an ſeiner Rechtmäßigkeit. Später 


nahmen die Unterdrücker den Menſchen das 


Land weg. Da man nun ohne das Land 
und ſeine Früchte nicht leben kann, ſo waren 
die Beraubten auch hier gezwungen zu die— 
nen. Und wieder zweifelte niemand daran, 
daß das recht war. Unter allen Erfindungen 
die raffinierteſte aber iſt die des Geldes. 
Man ſieht die Unterdrückung nicht, und doch 
it die Wirkung ganz dieſelbe, das Über- 
gewicht und der Genuß weniger auf Koſten 
der vielen. 

Hier fühlt man recht, wie man in das 
Bodenloſe hineingerät. Wir verlieren den 
Grund unter den Füßen, ſo zweifellos die 
intereſſante Entdeckung iſt, daß in dem Geld— 
ſtück, welches ich ausgebe, meine ganze Lebens— 
anſchauung ſteckt. Denn Tolſtoj freilich hat 
für alles ſein Allheilmittel an der Hand. 
Wir ſollen das Land verteilen — wozu es 
ja reicht —, daß jeder genug hat und nicht 
zum Dienſt bei anderen gezwungen iſt. Wir 
ſollen alle wieder arbeiten auf dem Lande 
und mit eigenen Händen, und hilfreiche 
Liebe, die größte Gemeinſamkeit und Soli— 
darität, wirkliche Verbrüderung ſoll unſer 
Ziel ſein. Wir können uns nicht denken, 
daß es auf dieſem Wege wirklich gehen 
wird. Aber ſtellen wir uns nicht ſelber 
bloß, indem wir hier einfach hochmütig die 
Naſe rümpfend im Gefühl der Überlegenheit 
an ihm vorbeigehen. Es iſt ja ſo außer— 
ordentlich leicht zu ſehen, was dieſen Plänen 
im Wege ſteht. Vielmehr wollen wir be— 
kennen, daß, was er will, vielen als der 
Leitſtern ihres Denkens und Thuns vor— 
ſchwebt. Dann müſſen wir ſagen, daß doch 
bei ihm fo ziemlich allein eine wirkliche Kon- 
ſequenz gefunden wird — der Entwurf 
eines Lebens, aus dem die unſittlichen Exi— 
ſtenzbedingungen geſtrichen und in dem das 
mit ſich einige chriſtliche Gewiſſen überbleibt. 
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Tolſtoj ſucht ſich zu erklären, wie die 
Menſchen in den großen Widerſprüchen leben 
können. Zunächſt giebt es eine große Menge 
von Berauſchungen und Benebelungen, durch 
verſprochene Vorteile und vor allem jene 
Stufenleiter imaginärer Ehren, über welche 
die beſtehende Ordnung der Dinge verfügt. 
Viele werden da verlockt. Wenn ſie die 
fruchtbare Arbeit des Feldes kennten und 
das Glück der Selbſtändigkeit in einem 
mühereichen hilfsbereiten Leben, ſo fiele das 
fort. | 
Wichtiger iſt die Teilung der Verantwort- 
lichkeit. Wenn der eine nur befiehlt und 
niemals die letzten Wirkungen ſeiner Befehle 
ſieht, der andere nur ausführt und jenem 
erſten die Verantwortung ſeines Thuns zu— 
ſchreiben kann, da werden jene Vorkomm— 
niſſe möglich, in denen man die gutgearteten 
Menſchen gar nicht wieder erkennt. Die 
große Maſchine der Anordnungen und Re— 
glements tritt an Stelle eines fruchtbar thä— 
tigen Lebens. 

Bekannt iſt auch ſein Eifer gegen die Ge— 
tränke und das Rauchen. Wie hat man ſo 
viel darüber gelacht, wenn er meint, die 
Menſchen tränken Wein, um ihr Gewiſſen 
zu betäuben. Aber man verſtehe doch ſeinen 
Gedanken. Er iſt felſenfeſt überzeugt, daß 
die Hohlheit und Unwürdigkeit des Lebens 
der oberen Stände vielen dunkel bewußt iſt. 
Sie wären imſtande, ſie zu begreifen und 
dann zu Entſchlüſſen zu kommen. Aber alle— 
mal, wenn mit der Kriſis das Unbehagen 
kommt, greifen ſie gewohnheitsmäßig nach 
dem Mittel der Beruhigung, Wein und 
Cigarren. Und der heilſame Gedanke geht 
vorüber. 

Es iſt derſelbe Gedanke, der dieſen mäch— 
tigen Arbeiter mit dem alten chineſiſchen 
Weiſen zum Lobredner des Nicht-thuns ge— 
macht hat. Man lobt ſo gedankenlos die 
pflichtgetreue und regelmäßige Arbeit, das 
angeſtrengte Thätigſein. Thatſächlich läßt 
die Überfülle der Beſchäftigungen viele gar 
nicht zu ſich ſelbſt kommen! Sammlung 
thut heute mehr als jemals not, Sammlung 
in der unzerſtreuten Stille. Denn wir müſ— 
ſen entſcheidende Entſchlüſſe faſſen für das 
Zukunftsleben der Menſchheit, das wir ſel— 
ber durch unſere Seelenumkehr anzufangen 


haben. — 
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Was wir durch dieſe Darlegung erreichen 
möchten, iſt nur, daß man einſieht, wie vie⸗ 
les hier doch ſehr zu denken giebt und durch⸗ 
aus ernſthaft genommen ſein will. Man 
muß ſich darüber klar ſein, daß einer großen 
Anzahl von Geiſtern ſolche Beſtrebungen 
ganz unverſtändlich bleiben müſſen. Darum 
muß man nicht jedem Bericht etwa eines 
zufälligen Beſuchers jo viel Gewicht bei- 
legen. Wer in harter Lebensarbeit gerade 
ſo viel Geld verdient, wie er zur Erhaltung 
ſeiner Familie braucht, iſt ſehr erſtaunt zu 
hören, daß er durch ſeinen Beſitz andere 
unterdrücke, und radikale Angriffe auf das 
Geld hört er überhaupt nicht gern. Wer 
am politiſchen Leben und feiner Entwicke— 
lung thätig teilnimmt und nun unwillkürlich 
das für abſolut notwendig hält, was da not⸗ 
wendig erſcheint, der muß meinen, daß ein 
Mann wie Tolſtoj rein in den Wind hinein 
redet. Aber das Recht kann nicht beſtritten 
werden, denkend die Grundlagen unſeres 
ſittlichen Daſeins zu prüfen. Nicht unmög⸗ 
lich, daß unſere Lebensgewohnheiten allein 
ſchon uns in Gewiſſenswiderſprüche hinein- 
drängen. Auch der kühnſte Verſuch zu zei⸗ 
gen, wie wir leben ſollen, um gut zu leben, 
verdient Erwägung. 

Der allgemeinſte Einwurf iſt: wenn wir 
thun, wie er jagt, wird unſere Bildung auf— 
hören, die Kultur ſteht ſtill. Tolſtoj hat 
darauf geantwortet in ſeinen „Studien über 
Wiſſenſchaft und Kunſt und ihre Bedeutung“. 
Und damit wollen wir enden. 

Zunächſt, ſein eigenes Leben rechtfertigt 
jenen Einwurf nicht. Nach wie vor iſt Tol— 
ſtoj in raſtloſer geiſtiger Arbeit geblieben. 
Der alte Mann. bejipt einen Überblick über 
die Beſtrebungen unſerer Zeit in verſchiede— 
nen Gebieten, um den man ihn beneiden 
könnte. 

Auch irrt man, wenn man glaubt, daß 
er einer geiſtigen Höherentwickelung der 
Bauern widerſtrebe. Was er erhalten will, 
iſt nur ihre ſittliche Einheit. Im übrigen 
kennt er ihre Not und nicht zum geringſten 
die der Unwiſſenheit. 
„Macht der Finſternis“. 


nur einer. 
Die Schwächen ſeiner „Studien über Wiſ— 


Man denke an die, 
Er hat ſelbſt für 
ihre Bildung gearbeitet und wünſcht Tre wie 


ſenſchaft und Kunſt“ liegen offen zu Tage.“ 


Es ſind vielleicht feine ſchroffſten und ein- 
ſeitigſten Schriften. Man ſieht ſofort, wie 
für ſo manche Erſcheinung das Verſtändnis 
fehlt. Hier am meiſten hat man den Ein— 
druck, die dumpfe Stimme eines geiſtigen 
Einſiedlers zu hören. Und gerade weil man 
die Schwächen ſo leicht ſieht, betonen wir 
die Gedanken, die uns wahr erſcheinen. 

Wogegen er eifert, das iſt zunächſt die 
Privilegiertenſtellung der Gelehrten, der 
Nimbus der Kaſte, der ſie umgiebt. Wer 
eine ſchöne Gabe von der Natur empfing, 
ſollte darin die Verpflichtung der Arbeit für 
alle ſehen. Am meiſten im Dienſte der All: 
gemeinheit ſollte er ſich fühlen. Das chine⸗ 
ſiſche Mandarinenweſen ziemt ihm am wenig: 
ſten. Und gegen dieſen Gedanken wird nicht 
viel zu ſagen ſein. 

Ferner: auch wenn ſie es nicht wiſſen, 
prägt im Betriebe der Wiſſenſchaften, im 
Überwiegen der einen oder anderen und 
nicht zum wenigſten in den Theorien, die 
verſucht werden, doch immer zugleich auch 
die Lebensanſchauung der Zeit ſich aus. 
Auch dieſer Gedanke ſcheint uns wahr. 

So fordert er einen Wiſſenſchaftsbetrieb 
durchdrungen von dem Motiv der Lebens- 
anſchauung der Zukunft — als erſte die 
Frage nach dem Leben, wie es ſein ſoll, 
alle aber mit der Beziehung auf dieſes 
Leben, es zu ermöglichen und durchzuführen 
in der Geſamtheit der Menſchen. 

Wie es nun damit ſtehen mag, ſo ſieht 
man, daß er die Wiſſenſchaft nicht verwirft, 
ſondern eine anders gerichtete Wiſſenſchaft 
will. Er will Geiſter erfüllt von eigenen 
fruchtbaren Denkmotiven, keinen bloßen Be— 
trieb durch Tradition. Er will ſie nicht auf 
Kojten des Volkes bevorzugt, ſondern ar— 
beitend und lebend mit der arbeitenden 
Menge und für die Geſamtheit fruchtbar be— 
ſchäftigt. 

Das Weſentliche der Kunſt ſieht er darin, 
daß ſie einen Verkehr zwiſchen den Menſchen 
ſtiftet. Der Künſtler zwingt uns hinein in 
ſeine Art zu fühlen. Wir teilen ſie mit ihm 
und mit den anderen Menſchen, die das 
Kunſtwerk erfahren. 

Darum verlangt er zu allererſt eine eigen— 
tümliche Art zu fühlen, neue, der Darſtellung 
würdige Gefühle, und verlangt auch hier 
ſtatt der Techniker der bloßen Routine und 
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Behr: 


Tradition urſprünglich begabte Künſtler. 
Aus ſeiner heftigen Gegenrede gegen die 
moderne Kunſt ſpricht überall das Bekennt⸗ 
nis eines Mannes, der elementare, naive, 
das Leben durchleuchtende Kunſt kennt und 
will — ſtatt der techniſchen Sonderbarkeiten, 
die nur für den Kenner ſind, und ſtatt der 
gewollten Unverſtändlichkeit Klarheit und 
univerſelle Bedeutung. 

Die Kunſt ſoll ein Lebensbewußtſein ins 
Gefühl übertragen und zwar, für alle ver— 
ſtändlich, das Lebensbewußtſein, das für 
alle gilt — der Liebe und Verbrüderung der 
Menſchen. 


* 
* 


An ihren Früchten ſollt ihr ſie erkennen. 
Es iſt Tolſtoj gegeben worden zu zeigen, 
wie ernſt es ihm war. Die große Hungers⸗ 
not im Jahre 1891 und 1892 ſetzte die 
ruſſiſche Geſellſchaft in Schrecken. Man 
wollte helfen, die Regierung voran, Samm— 
lungen wurden eröffnet, Gaben gingen ein. 
Man verteilte, und es half nichts. Und doch, 
in einem elementaren Unglück wie dieſem — 
bedeutete es nicht eigentlich ein Verſagen der 
geſellſchaftlichen Ordnung, wenn man keine 
Hilfe fand? 

Da machte ſich Tolſtoj auf, ein Mann 
zwiſchen ſechzig und ſiebzig Jahren, mit ſei— 
nem Töchterchen, in Regen, Schnee und 
Sturm, zu Fuß, zu Wagen und zu Pferde, 
von Ort zu Ort. Er kannte die Bauern, 
er ſah, wo die wirkliche Not ſaß. Aus ihren 
Lebensgewohnheiten heraus, ihren Auffaſſun⸗ 
gen entſprechend fand er den Ausweg. In 
der Hütte des Armſten im Ort legte er das 
Speiſehaus an. Der Armſte lebte auf in 


Leo Tolſtoj. 


ſeiner ehrenvollen Thätigkeit, er hatte Licht, 
Wärme, Eſſen und — er half. Die Bauern 


begriffen. Aſyle der Waiſen nannten ſie 
dieſe Stätten. 
gepackt, und niemand, der ſich noch irgend 
ſelbſt helfen konnte, ging hin. Die kamen, 
erhielten Pflanzennahrung. Mit ungefé hr 
3,30 Mark nährte Tolſtoj einen Menſchen 
einen Monat lang. Etwa dreizehntauſend 
ſind in dem Umkreis ſeiner Thätigkeit genährt 
und erhalten worden. Für die Kinder wur— 
den Krippen gegründet. 

Das war noch nicht alles. Beſonders galt 
es, den Bauern Thätigkeit und Verdienſt zu 
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Sie waren bei ihrer Ehre 
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ſchaffen. Tolſtoj ſorgte, daß ſie die kleinen 
Erzeugniſſe ihrer Hausinduſtrie verkaufen 
konnten. Dann beſchaffte er neues Saat⸗ 
getreide, Ackergerät, auch Pferde — Schritt 
für Schritt, immer aus dem augenblicklichen 
Bedürfnis heraus, mit genaueſter Kenntnis 
deſſen, was dieſen Menſchen not that. Er 
brachte ihr ganzes Leben wieder in Gang. 

Deutlicher als irgend eine Stelle ſeiner 
theoretiſchen Schriften bringt dieſe Thätig— 
keit ſeinen tieſſten Gedanken zum Ausdruck. 
Wir ſprechen ihn ſo aus: Gott iſt die Liebe, 
die Liebe aber iſt zugleich Erkenntnis und 
That. Nur die Liebe verjteht, und zwar 
nur die Liebe, die unmittelbar That iſt. 
Sie geht auf die Lage des anderen ein, ſie 
durchſchaut ſein innerſtes Bedürfnis, ſein 
innerſtes Weſen und Sein, und ſo iſt ſie 
zugleich Verſtehen und Helfen. Solche Liebe 
aber iſt der Gott in uns. Es iſt dieſe Idee, 
durch welche das Chriſtentum die Menſch— 
heit auf eine höhere Stufe hebt. Sie hat 
Tolſtoj wiederentdeckt, in ſeinem Thun noch 
mehr als in ſeinem Denken. 

Aber auch Früchte des Geiſtes hat die 
neue Epoche getragen. Wer da meint, daß 
bei Auffaſſungen wie die ſeinen der Geiſt 
ſtillſtehen müſſe, den weiſen wir auf die 
Volkserzählungen. Sie ſind ungleich an 
Wert. Wir heben „Die beiden Alten“ und 
„Wovon die Menſchen leben?“ heraus. Welch 
ein Verſtändnis der Menſchen des Volks 
und ihres Lebens! Er beweiſt hier, wie 
Liebe Verſtehen iſt. Wie erzählt er an— 
ſchaulich, jedem verſtändlich, allen neu. Und 
indem er ſich ganz hineinverſetzt in das 
Leben der Armen, weiß er ihre Gedanken 
und Herzen zu weiten. In der zweiten der 
genannten Erzählungen ſinken förmlich die 
engen Wände der Bauernſtube, und der 
ganze Himmel kommt herein. Dieſe Werke 
vollendetſter Kunſt haben ein Ziel erreicht, 
das ſelten erreicht wird. Sie bieten dem 
geiſtig Armen wie dem Gebildetſten den glei— 
chen Genuß. An ſolche Dichtungen muß 
man denken, wenn man die Lehren Tolſtojs 
von der Kunſt recht auffaſſen will. Er 
denkt nicht an Moralpredigt. Leben, wirk— 
liches Leben ſollen wir ſehen, aber im Licht 
der ewigen Gedanken der Liebe. Wir zäh— 
len auch die Tragödie „Die Macht der Fin— 
ſternis“ hierher. Wie muß der Mann gelebt 
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haben zugleich mit feinem Volk und mit ſei— 
nem Gott, der dieſe Scenen ſchuf. Es giebt 
Stellen darin, bei denen man an Aſchylus 
denkt. Das kleine Luſtſpielchen „Früchte der 
Bildung“ wollen wir nur erwähnen. 

Zwar auch dieſe Werke alle liegen ſchon, 
ſoviel wir wiſſen, um Jahre zurück. Oft, 
ſeit Turgenjews Worten vom Sterbebett 
aus, hat man das Bedauern gehört, daß 
dieſer große Dichter der Poeſie um ſeiner 
Grübeleien willen verloren gegangen ſei. 
Und wir alle glaubten, daß der moraliſtiſche 
Beiſatz hinfort keinem Werke fehlen würde. 
Da kam vor einigen Jahren die letzte ſeiner 
Erzählungen: „Herr und Knecht“. Sie hat 
uns alle widerlegt; ſie zeigt den Dichter im 
vollen, unverminderten Beſitz ſeiner Kraft, ja 
geradezu auf der höchſten Höhe ſeiner Kunſt. 

Vier Helden hat dies Gedicht, von denen 
keiner wichtiger als der andere iſt. Das 
ſind der Herr, der Knecht, ein Pferd und 
Schnee. Das kluge wackere Pferd iſt auch 
eine Perſon, und auch eine Perſon iſt der 
unaufhaltſam rinnende, todbringende, bleiche 
Schnee. Jeder Satz iſt ein Bild. In dem 
ratloſen Irrſal ihrer Wege malen ſich die 
Menſchen, der immer nur leere Anordnun— 
gen treffende Herr und der immer thätig 
aushelfende Knecht, und nicht dieſe Menſchen 
nur, ſondern ein gut Stück vom Menſchen⸗ 
leben überhaupt. Und wie er den Knecht 
im Erſtarren ſieht, lernt der Herr das Ge— 
fühl der opferwilligen Liebe, gürtet ſich zum 
erſtenmal zu einer wirklichen That und wird 
Menſch im Tode. 
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Eines Dichters Entwickelung iſt oft wun— 
derbar. 


hoch er von echter Kunſt denkt. Und wer 


Tolſtojs letzte Schrift beweiſt, wie 
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weiß? vielleicht zeigt ſich noch, daß ſeine 
ganze theoretiſche Schriftſtellerei nur ein 
Durchgangspunkt zu einer neuen dichteriſchen 
Anſchauung der Dinge war. Schon ſehen 
wir, wie ihm für manche Seiten des Lebens 
ein neues und erſt das tiefſte Verſtändnis 
aufgegangen iſt. Wir warten — ob er uns 
nicht noch Bilder einer neuen Menſchheit 
hinſtellen wird. Dann würde klar werden, 
wie ſeine Werke eigentlich ein Mittel ſind, 
Leben neu zu verſtehen, und im Kunſtwerk 
würden die Menſchen gern mitfühlend hin— 
nehmen, was in der Mahnung des ſitt— 
lichen Gedankens fremd an ihr Ohr geklun— 
gen iſt. 

Als dieſer Aufſatz geſchrieben wurde, konn⸗ 
ten wir nur dieſe Erwartung ausſprechen. 
Überraſchend ſchnell iſt die Beſtätigung ge— 
folgt. Wir leſen ſogar ſchon in deutſchen 
Blättern den neuen Roman „Auferſtehung“, 
wir hören, daß eine Novelle: „Geſchichte 
meiner Mutter“, vollendet iſt, doch ſoll ſie 
erſt nach dem Tode des Dichters erſcheinen. 
Kein Zweifel, daß auch in dieſen Werken 
wieder ein Großer zu uns ſprechen wird, 
der uns einen neuen Blick für das Leben 
giebt. — 

Wenn man zurückſchaut auf Tolſtojs Leben 
und Werk, ſo iſt einem, als habe man weite 
Gefilde der menſchlichen Seele durchwandert, 
von der der alte Weiſe ſagte: Du wirſt ihre 
Grenzen nicht ausfinden, und durchliefeſt du 
auch den ganzen Weg. Tolſtoj hat uns 
vor die letzten Fragen unſeres ſittlichen Le— 
bens geſtellt. Mag dieſer Dichter, der ein 
Seher iſt, noch einmal hineinleuchten in die 
tiefſten Gründe unſerer Seele, wo unter 
dem Wirrſal unſeres Lebens das Gute ſchläft, 
das immer dasſelbe iſt — die Wahrheit in 
uns ſelbſt und der ewige Trieb der hilf— 
reichen Liebe. 
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Julius Schrader: Karl J. nimmt vor jeine! 
(Nach einem Stich aus dem Derli 
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Die Nationalgalerie. 


Don 


Oskar Bie. 


ie Berliner Nationalgalerie, die das 


derne Kunſt geworden iſt, geht auf eine 
Privatſammlung zurück, die der Konſul 


Wagener in ſeinem Teſtament vom Jahre 
1861 


1859 dem Königshauſe vermachte. 
ſtarb er, und man ging langſam an eine öf— 


fentliche Ausſtellung der Sammlung und an ı 


ihre Erweiterung zu einem Nationalmuſeum, 
das erſt 1876 vollendet worden iſt. Die 
Wagenerſche Sammlung war eine der beſten 
ihrer Zeit und inſofern ſehr geeignet, den 
Grundſtock eines Muſeums zu bilden, als 
ſie in ihren 262 Stücken äußerſt vielſeitig 
ſich darbot. Der perſönliche Charakter eines 
Specialſammlers lag nicht auf ihr, und die— 
ſes war der beſte Grund, ſie zur Unterlage 
einer ſtets fortgeſetzten öffentlichen Samm— 
lung zu machen. 


Centralmuſeum Deutſchlands für mo- 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Die Wagenerſche Kollektion ſpiegelte recht 
getreu ihre Zeit wieder. Sie begann mit 
Schinkel und endete mit den neueſten An— 
käufen auf Ausſtellungen. Sie beachtete die 
Gruppen der Münchener und beſonders der 
Düſſeldorfer Schule, ſah auch nach Wien 
hinüber und ebenſo nach Frankreich und 
Belgien, wo damals die koloriſtiſche Be— 
| wegung ſich entwickelte, die auch Deutſchland 

nach den mehrfachen Ausſtellungen Gallait— 

ſcher und Biéfveſcher Bilder bald in ihren 

Bann zog. 

Es iſt beſonders nötig, ſich dieſe Inter— 
nationalität der urſprünglichen Sammlung 
klar zu machen, um einzuſehen, daß die 
neuere Leitung des Muſeums mit dem An— 
kauf der wichtigſten franzöſiſchen Impreſſio— 

niſten nicht über den Rahmen der Gründung 
hinausging. Wie Gallaits Egmontbild einſt 
82 


428 


auf unſere Vorfahren wirkte, genau fo hat 
die franzöſiſche Art der ſechziger und fieb- 
ziger Jahre unſere moderne deutſche Kunſt 
beeinflußt. Man hat den Namen „National- 
galerie“ nicht als Muſeum nationaler Kunſt 
sans phrase zu verſtehen, ſondern als natio⸗ 
nales Muſeum moderner Kunſt überhaupt, 
wobei ſelbſtverſtändlich die vaterländiſche 
Arbeit ganz in erſter Linie berüdjichtigt 
wird. Der Fanatismus einiger Politiker, 
die Kultur unſeres Volkes ſchutzzöllneriſch 
zu begrenzen, iſt in dieſer Strenge auf dem 
Gebiete der Kunſtgeſchichte gar nicht durd)- 
führbar. Es hängt mit der ganzen Ver⸗ 
ſchiebung der wirtſchaftlichen Kunſtverhält⸗ 
niſſe ſeit dem Beginn dieſes Jahrhunderts 
zuſammen, daß ihr Boden ein internationaler 
wurde. Die internationalen Beeinfluſſungen 
beginnen genau mit den übrigen Symptomen 
moderner Kunſt im ſiebzehnten Jahrhundert 
ſtärker hervorzutreten. Der Austauſch von 
Italien und dem flandriſchen oder deutſchen 
Norden iſt der Beginn einer ganz bejtimm= 
ten modernen Kunſterſcheinung: die Form 
kommt uns gern aus den romaniſchen Län⸗ 
dern, den Inhalt geben wir Nordiſchen. In 
demſelben Strom kam uns nach der italieni— 
ſchen die moderne franzöſiſche Technik. Es 
würde eine unmögliche Reaktion bedeuten, 
wenn wir uns dieſer Einſicht verſchlöſſen, 
die allein die beſondere Art der modernen 
Kunſtproduktion uns erklären hilft. Und 
ein Muſeum der Kunſt dieſes Jahrhunderts 


hat die Pflicht, dieſe Erkenntnis feſtzuhalten. 
Bei der Ausgeſtaltung der Wagenerjchen | 


Sammlung war noch ein zweites Intereſſe 
zu beachten. Die großen Corneliusſchen 
Kartons, die im Beſitze des Staates waren, 
beſonders die Entwürfe für die niemals aus— 
geführten Fresken eines preußiſchen Campo 
Santo, ſollten endlich bei dieſer Gelegenheit 
ihren würdigen Platz finden. Friedrich 
Wilhelm IV. hatte ſich einſt lebhaft für den 
künſtleriſchen Ausbau der Muſeumsinſel in— 
tereſſiert, die eine Art Akropolis werden 
ſollte. 
einen hohen korinthiſchen Tempel konſtruiert, 


Inmitten der Muſeen hatte er ſelbſt 
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ten wollte, wenigſtens dem Außeren nach 
auf dieſen korinthiſchen Tempel zurückzukom⸗ 
men. Stüler, der dem König ſo viele ſeiner 
Bauideen hatte verwirklichen helfen, wurde 
beauftragt, die Skizze ſo umzuändern, daß 
das Gebäude für ein Muſeum tauglich wurde. 

Man ahnte nicht, welchen furchtbaren 
Mißgriff man damit that. Ein korinthi⸗ 
ſcher Tempel als Galerie moderner Kunſt 
mußte ſchon der nächſten Generation höchſt 
merkwürdig vorkommen. Und die hohen 
Dimenſionen und ſchachtartigen Abteilungen 
der Säle konnten den intimeren Wirkungen, 
die gerade unſere moderne Kunſt ſo häufig 
verlangt, am wenigſten entſprechen. Die 
aulaartigen Räume des oberen Stockwerkes 
glaubte man trefflich für die großen Corne⸗ 
lius⸗Kartons, die Entwürfe für die Campo⸗ 
ſanto-Malereien und die Münchener Glyp— 
tothek-Fresken verwenden zu können, die die 
Ehre der deutſchen Kunſt in ſo gewaltigem 
Umfange repräſentierten. Man machte ſie 
zum Mittelpunkt des ganzen Muſeums und 
ſtellte die goldene Büſte des Meiſters Cor⸗ 
nelius hinein, des Heroen, dem dieſe ganzen 
kleinen Olbilder zu Füßen lagen. 

Auf dieſe Weiſe wurde der Bau der 
Nationalgalerie der unglücklichſte, der je für 
ein Muſeum geſchaffen wurde. Statt eines 
intereſſanten und abwechſelnden Enſembles 
von Sälen für die Bilder und von Hallen für 
die Statuen, wenn man ſchon beides trennen 
wollte, zeigte das erſte Geſchoß fächerförmig 
geordnete, unerhört hohe Räume, zum Teil in 
Trapezform, die eine unangenehme bureau— 
kratiſche Regelmäßigkeit bekundeten. Die 
obere Hälfte der Wände war völlig unnütz, 
und die centrale Halle dieſes Fächers war 
dunkel. Im oberen Stock hatte man gemüt— 
lichere Abteilungen, aber die theoretische 
Größe der Kartonſäle ſtrömte einen froſti— 
gen Hauch aus. Am beſten machte ſich der 
Treppenaufgang, der in monumentaler Breite 
und abwechſelnder Richtung ausgezeichnete 
maleriſche Blicke darbot. Beſonders wenn 
man die erſte Wendung hinter ſich hat, beim 


„Gaſtmahl des Plato“ vorbei in die mit den 


der unten Hörſäle, oben eine große Aula, 


enthalten ſollte. Die weitgehenden Pläne 
des Königs wurden nur teilweiſe ausge— 
führt, und man entſchloß ſich jetzt, da man 
für die Nationalgalerie einen Neubau errich— 


3 


Kaiſerpaar-Bildniſſen geſchmückte Vorhalle 
der Cornelius, le und die Treppe weiter hin— 
auf bis zur Makartſchen Katharina Cornaro 
blickt, wird man zugeben, daß eine nicht ge— 
wöhnliche Muſeumsperſpektive erreicht iſt. 


| 
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Treppenaufgang in der Nationalgalerie zu Berlin. 


In unſeren Tagen hat die Direktion der 
Nationalgalerie einen Wechſel vollzogen, der 
nicht bloß äußerlich iſt. Der bisherige Di— 
rektor Jordan hatte wohl nicht mehr ſo ganz 
den Strömungen der Zeit folgen können 
oder wollen; bei einem beſtimmten Abſchnitt 
hörte die Kunſtgeſchichte der Nationalgalerie 
auf, wie früher das Leipziger Gewandhaus 
mit Schumann aufhörte und vor Wagner 
ſich bekreuzigte. Die moderne Bewegung in 
der Malerei, die zuerſt heftig befehdet wurde, 
mußte auch über dieſes Regime hereinbrechen, 
und ſchneller, als man je vermutet hatte, 
wurde die Nationalgalerie aus einem retar— 
dierenden Muſeum ein fortſchrittliches. 

An und für ſich war das in Berlin nichts 
Außergewöhnliches. Dieſe ſonſt ſo kunſt— 
langſame Stadt beſaß ſeit langem im Ge— 
werbemuſeum eine Anſtalt von geradezu 
muſtergültiger friſcher Leitung. Sie beſaß 
eine alte Gemäldegalerie, die mit feinſtem 
modernem Geſchmack geordnet und ergänzt 
war. Alle Kunſtmuſeen waren auf der Höhe, 
nicht bloß der modernen Forſchung, ſondern 


dieſe Galerie, die den modernſten Inhalt 
von allen hatte, blieb reaktionär. Aus die— 
ſem Grunde war die neue Wendung über— 
raſchender, als ſie zu ſein verdiente. Es 
wurde hier nur ein letztes Facit in der 
großen Abrechnung vollzogen, die mit den 
Muſeen vor ſich ging, ſeit nicht mehr vor— 
nehme Dilettanten, ſondern durchgebildete 
Fachmenſchen ihre Leitung übernommen hat— 
ten. Wie wenig man auf dieſen Schritt 
vorbereitet war, zeigen immer noch verein— 
zelte heftige Angriffe, die der jetzige Direktor 
von Tſchudi zu erdulden hat. Aber dieſe 
Rückſtändigen wird hoffentlich die Zeit be— 
lehren, daß mit der Galerie keine andere 
Wandlung vor ſich ging als mit den übri— 
gen Muſeen, deren ausgezeichnete Leitung 
heute jedermann gern zugiebt. Es iſt oben 
gezeigt worden, daß die Neuanordnung mit 
unſeren kunſtgeſchichtlichen Kenntniſſen ganz 
genau übereinſtimmt. 

Außerlich konnte die neue Direktion mit 
dem alten „Kaſten“ nicht viel machen. Der 
inn für konſtruktive Notwendigkeiten und 


der modernen Kultur überhaupt — nur  ıyre dekorative Belebung hat ſich gerade in 
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unſeren Tagen ſo fruchtbar entwickelt, daß 
ſelbſt mit eingreiſenden Anderungen aus 
dieſem römiſchen Tempel für uns nichts Er— 
freuliches herzurichten wäre. Man ſuchte 
durch Draperien, die ja immer der letzte 
Notbehelf ſind, den langweiligen Eindruck 
der hohen Schachtſäle wenigſtens für das 
Auge zu mildern, und man verſuchte es mit 
grüner oder geſtreifter Bekleidung der Wände 
in den Kabinetten, um für die intimeren 
Bilder einen weniger konventionellen und 
doch wirkſamen Hintergrund, nach dem Muſter 
moderner Tapeten, zu gewinnen. Die Haupt- 
arbeit beſtand in der völligen Neuordnung 
der Sachen, die teils nach äſthetiſchen, teils 
nach ſtofflichen Rückſichten vorgenommen 
wurde. 

Kein Muſeum wird ein ſtarres Princip 
der Aufſtellung befolgen können, als da iſt 
das chronologiſche oder das ſtoffliche oder das 
äſthetiſche Princip. Wollte man nur chrono— 
logiſch ordnen, würde ein ſchulmeiſterlicher 
Charakter daraus reden — nur ſtofllich, 
würde dem feineren künſtleriſchen Empfinden 
allerorten widerſprechen — nur äſthetiſch, 
würde das bequeme und überſichtliche Stu— 
dium behindern. In der Bevorzugung eines 
dieſer Principien wechſeln die Zeiten. Auf 
eine ſtofflich ordnende Epoche, die ſich na— 
mentlich an dem vagen Begriff der „Kunſt— 
mythologie“ um die Mitte unſeres Jahr- 
hunderts aufgerichtet hatte, folgte eine mehr 
chronologiſch empfindende Zeit, die der Vor— 
herrſchaft einer kritiſch-philologiſchen Methode 
in unſerem Geiſtesleben entſprach. Die mo— 
dernſte Zeit kehrte wieder mehr zu äſtheti— 
ſchen Motiven zurück, ihrem dekorativen 
Fühlen gemäß, und berührte ſich ſo wieder 
mit den Auffaſſungen, die bis zum vorigen 
Jahrhundert bei der Einrichtung von Muſeen 
maßgebend waren. Aber keine dieſer Theo— 
rien konnte ſich jemals ganz rein durchſetzen, 
wo mit ſo maſſivem Material, wie Bilder 
und Statuen ſind, zu arbeiten war. Der 
aufmerkſame Beobachter wird in der An— 
ordnung eines jeden modernen Muſeums 
gleichſam eine geologiſche Schichtung mehre— 
rer Epochen erkennen, in der die oberſte 
Decke die formbildende iſt. 

Und derſelbe Beobachter wird noch eine 
andere Bemerkung machen. Nicht bloß in 
der Aufſtellung, auch in der Auswahl der 


Gegenſtände ſpiegelt ſich die Geſchmacksrich⸗ 
tung der Zeit wieder. Wie im Berliner 
Alten Muſeum jetzt die eklektiſchen halb ita— 
lieniſchen ſpäten Niederländer, die einſt das 
Entzücken der Beſucher bildeten, von den 
Wänden verſchwunden ſind und den Werken 
aus den Frühzeiten der Kunſt, dem Quat⸗ 
trocento im Norden und Süden, gemäß dem 
veränderten Geſchmack unſerer Generation, 
Platz gemacht haben, ſo ſind auch in der 
Nationalgalerie Dinge, die unſere Väter 
angebetet haben, in entlegene Winkel oder, 
wie es jetzt ſehr häufig geſchieht, in die 
Provinz geſchickt worden, und wieder andere, 
die in Magazinen zurückgeſtellt oder wegen 
ihrer Modernität verachtet waren, haben 
ihre Ehrenplätze erhalten. Auch unſere Zeit 
hat darüber nicht das letzte Wort geſprochen, 
es wird ein ſteter Wechſel ſein, ein ſteter 
Spiegel der geiſtigen Strömungen. Aber 
da nun einmal die Geſchichte ihr Leben ge— 
winnt aus dieſem Wechſel, der ein Natur- 
geſetz iſt, ſo iſt es beſſer, eine Galerie folgt 
in ruhigem Schritt dieſen Wandlungen, als 
daß ſie ſie ignoriert. Die Pariſer beſitzen 
für die moderne Kunſt ihr Luxembourg, in 
das die neuen Ankäufe gelangen, um einige 
Jahrzehnte dort zu bleiben, bis das Urteil 
darüber ganz objektiv geworden iſt. Ein 
großes Sieb der äſthetiſchen Kritik. Was 
nicht ſtandhält, wird fortgeſchickt; was aber 
die Jahrzehnte überdauert, kommt ins Louvre, 
zur Stammmutter. Wir haben dieſe löbliche 
Einrichtung nicht. Unſere alten Muſeen 
ſchließen mit dem achtzehnten Jahrhundert 
ab, und die neuen ſetzen es nur fort. Um 
ſo eher müſſen die neuen ſich hüten, die 
Fühlung mit der Gegenwart zu verlieren. 

Im ganzen beſitzt die Nationalgalerie, die 
den Wagenerſchen Grundſtock bald durch 
allerlei Erwerbungen und Schenkungen aus 
Stipendien anſehnlich erweiterte, jetzt über 
ſiebenhundertfünfzig Olbilder, hundertdrei— 
unddreißig Kartons und farbige Zeichnungen 
und über hundert Skulpturen. Als der Bau 
eröffnet wurde, 1876, waren es dreihundert— 
einundneunzig Bilder, fünfundachtzig Zeich— 
nungen und nur ſechzehn Bildhauerarbeiten. 
In den fünfzehn Jahren ſeit dem Wagener— 
ſchen Tode hatten ſich alſo die Bilder um 
hundertdreißig Stück vermehrt, in den drei— 
undzwanzig Jahren ſeit Beſtehen des Mu— 
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ſeums aber um drei— 
hundertſiebzig. Die 
Skulpturen-Samm— 
lung iſt faſt ganz 
neuere Erwerbung. 
Eine vollſtändige 
Überſicht über die 
Entwickelung dieſes 
Jahrhunderts iſt na— 
türlich noch nicht er— 
reicht. Manche An— 
käufe und noch mehr 
manche Schenkungen 
warenüberflüſſig, auf 
der anderen Seite 
fehlen wieder bedeu— 
tende Meiſter. Der 
Direktor iſt nicht un— 
abhängig, als Lei— 
ter einer ſtaatlichen 
Anſtalt iſt er nur 
Vorſchlagender, dem 
eine Kunſtkommiſ— 
ſion die ſchönſten 
Pläne durchkreuzen 
kann. Der Fonds iſt 
auch ein beſchränk— 
ter, aber dem iſt am 
eheſten abzuhelfen. 
Seit einigen Jahr— 
zehnten gewinnt Ber— 
lin eine ſolide Kul— 
tur an Kunſtmäce— 
nen, die ſich zum 
Teil aus der feine— 
ren Geldariſtokratie 
zuſammenfinden und 
deren Wohlthaten jetzt zu Tage treten. Sie 
vermitteln dem Muſeum erwünſchte Ankäufe, 
indem ſie ſelbſt in die Breſche treten. . Für 
das Alte Muſeum hat ſich unter dieſen ver— 


dienſtvollen Männern bereits ein Konſor- 


tium mit dem Titel „Kaiſer-Friedrich-Ver— 
einigung“ gebildet, deren thätiger Beihilfe 
eine große Reihe vorzüglicher Erwerbungen 
aus letzter Zeit verdankt werden. Für die 
Nationalgalerie exiſtiert eine ähnliche Gruppe, 
welche nur noch nicht feſt konſolidiert iſt. 


Ohne ihre Unterſtützung wären die zahl- 


reichen wichtigen Vermehrungen der letzten 
Jahre nicht zu ſtande gekommen. Aus die— 
ſen äußerſt fruchtbaren, angenehmen Bezie— 
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Adolf Hildebrandt: Büſte Arnold Böcklins. 
(Photographieverlag der Photographiſchen Union in München.) 


hungen der Berliner Muſeen zur bürger— 
lichen Mäcenatenſchaft, die ſich jetzt eben 
herausbilden, werden reiche Reſultate fol— 
gen. Einerſeits laſſen ſich die Mäcenaten 
von den Muſeen beraten in der Einrichtung 
ihrer häuslichen Sammlungen, die oft ſchon 
eine Art Dependence der öffentlichen bilden; 
was ſeit zwanzig Jahren an Renaiſſance— 
Altertümern in dieſen Berliner Häuſern ſich 
ſo erſtaunlich angeſammelt hat, trägt ganz 
den Stempel der Sammler -Perſönlichkeit 
Bodes, des ausgezeichneten alten Galerie— 
direktors. Auf der anderen Seite wieder 
iſt es zeitgemäß, den bürgerlichen Wohlſtand, 


der als Stamm der Kunſtblüte heute das 
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Intereſſe des Adels abgelöſt hat, für das 
öffentliche Muſeum mit ſeinem begrenzten 
Zuſchuß fruchtbar zu machen, wodurch allein 
möglich ſein wird, dieſes als eine wirklich 
lebendige Galerie in großem Stile auf der 
Höhe der Gegenwart zu erhalten. 


Sehr nützlich hat es ſich erwieſen, in der 


Skulpturenabteilung die Bronzen und die 
Marmorwerke faſt ganz zu trennen. Dadurch 
tritt die Bronzenabteilung in ihrer Bedeu— 
tung erſt richtig hervor, und die Wichtigkeit 
der Bronze gerade für die moderne Plaſtik 
wird in guten Beiſpielen gelehrt. Der Auf— 
ſchwung, den die Plaſtik ſeit einigen Jahren 
auch wieder bei uns genommen hat, beruht 
zunächſt auf einer ſtärkeren Hervorhebung 
des Naturalismus. Die deutſche Kunſt mußte 
hier ebenfalls vom Auslande angeregt wer— 
den. In Frankreich und in Belgien kam 
eine Richtung auf, die in der großzügigen 
Behandlung der Körperflächen und einer 
ruſtikalen Ausnutzung der charakteriſtiſchen 
plaſtiſchen Eigentümlichkeiten ſo ſtarke Er⸗ 
folge erzielte, daß dort ein Centrum der 
ganzen modernen Skulptur ſich bildete. In 
Paris iſt es Rodin, der in der impreſſioni— 
ſtiſchen Entwickelung der Statue aus dem 
Rohmaterial die wunderbarſten Effekte er— 
zielt, in Belgien iſt es in erſter Linie Meu⸗ 
nier, der in der kühnen Bearbeitung prole— 
tariſcher Scenen und Typen unter höheren 
Geſichtspunkten der wahre moderne Bild— 
hauer wurde, der aus den Intereſſen unſerer 
Zeit das plaſtiſche Ideal zu finden wußte. 
Das Hauptmaterial dieſer Kunſt wurde die 
Bronze, die in ihrem zur Ewigkeit erhobenen 
kräftigen Naturalismus und ihren von aller 
Spielerei fernliegenden großen Mitteln die— 
ſem donatellesken Zuge der modernen Kunſt 
entgegenkam. Wir ſehen in der National— 
galerie die ſcharf charakteriſtiſche Büſte 
Catilinas von Vinçotte, das Porträt des 
Bildhauers Dalou von Rodin und einige 
Arbeiterſcenen Meuniers als Proben. In— 
tereſſant iſt, daß man unter ſolchen Geſichts— 
punkten an einigen älteren bisher verſteckten 
Arbeiten deutſcher Kunſt, an den Skulpturen 
Raus, ein neues Vergnügen fand — es ſind 
allerlei Denkmalsentwürfe in Bronzerohguß, 
die niemand beachtet hatte und die jetzt 
neben den belgiſchen Bronzen in ihrer kräf— 
tig großen Art ſich ausgezeichnet behaupten. 


Früher galten ſie als Skizzen, heute, wo 
Skizze und Impreſſion als Hauptvorzüge 
eines friſchen Kunſtwerks gelten, rücken ſie 
in die erſte Linie. Auch die Plaſtik lebt 
unter dieſer neuen Schätzung des Momentan⸗ 
Impreſſioniſtiſchen auf. 

Die ältere Art liebt das Stoffliche und 
die ſaure Arbeit. Gegen einen Meunier 
ſtrotzt ein Herter von Fleiß und Sorgfalt, 
aber er wird niemals die moderne Seele 
und den impulſiven Reiz dieſer Werke er- 
reichen. Ein Muſterſtück dieſer Gattung iſt 
der Herterſche Alexander, der, in antiker 
Haltung auf ein Ruhebett geſtreckt, wie die 
Legende es überliefert, eine Kugel über ein 
Becken hält, um in demſelben Augenblick, da 
er müde würde, durch den Fall der Kugel 
wieder zu der Lektüre ſeiner Schriften zurück⸗ 
gerufen zu werden. Meunier macht keine 
Achills und Alexander, aber er erhöht den 
Bergarbeiter vom Antwerpener Land zum 
Typus des modernen arbeitenden Menſchen, 
und ſeine Kunſt braucht keine ſtofflichen 
Reize, da ſie die innere Kraft des Lebens 
beſitzt. Lange genug bewegte ſich die deut— 
ſche Plaſtik in den epigoniſchen Bahnen 
einer bald indirekten, bald ſogar direkten 
Antikenanbetung, und ſeitdem nach Gottfried 
Schadow die barocken Überlieferungen ver- 
loren und in antike Kopiſtenarbeit umgewech— 
ſelt wurden, mußten Jahrzehnte vergehen, bis 
man wieder die Anknüpfung an die Natur 
und das Leben fand. Ausgezeichnete fleißige 
Arbeiten kamen aus dieſer Epigonenkunſt, 
wie der Kruſeſche Marathonläufer, der mit 
ſeinem letzten Atem den Athenern die Sie⸗ 
gesnachricht bringt, eine halb pathologiſche 
Statue im Geſchmack des zweiten vorchriſt⸗ 
lichen Jahrhunderts. Aber heute iſt uns 
das zu ſehr Arbeit, zu wenig Leben. Und 
es iſt merkwürdig: dieſelben niederländiſchen 
Einflüſſe, die Schadow damals aufgab, hei⸗ 
ßen wir heute unter verändertem Zeitgeiſt 
wieder willkommen. 

Wie in der Malerei zum Ausgleich mit 
dem ſtärkeren Naturalismus eine feine und 
zarte Behandlung des menſchlichen Körpers 
aufkam, die weit entfernt von antiken Ein— 
flüſſen im Gegenteil eine letzte und ſicherſte 
Zuflucht der nach Form ringenden modernen 
Künſtlerſeele bedeutete, ſo hat auch die Plaſtik 
ihre Meiſter gefunden, die der einfachen und 
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Gari Melchers: Holländiſche Familie. 
(Photographieverlag der Photographiſchen Union in München.) 


diskreten Geſtalt ihre Kunſt widmen konnten. 
Italien iſt das Lieblingsland dieſer Naturen, 
wie Belgien das der Realiſten. In Italien 
leben oder lebten Marées, Ludwig von Hof— 
mann und andere Maler, die wie Feuerbach 


oder in Paris Puvis de Chavannes dieſen 
Kultus der ſchönen Form trieben, und ebenſo 
arbeiten in Florenz der Bildhauer Adolf 
Hildebrandt, in Rom Tuaillon in dieſer edlen 
ariſtokratiſchen Kunſt. Gerade die National— 
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galerie beſitzt vorzügliche Werke dieſer Mei⸗ 
ſter. Eine Bronze⸗Amazone von Tuaillon 
bedeutet die adligſte Auffaſſung des Pferdes, 
die es in unſerer Zeit geben kann. Ein 
Sportpferd, ganz auf die fein geſpannten 
Muskeln komponiert und doch ſchlicht und 
ruhig in ſeiner Stellung, eine elegante Ar⸗ 
beit, in deren Mondänität ganz das überaus 
mühſame Formſtudium aufgeht. Hildebrandt 
audererſeits iſt mit mehreren Büſten ver⸗ 
treten, unter denen die neueſte Böcklin dar- 
ſtellt, nach dem Leben gearbeitet, ein ernſtes 
und ausdrucksvolles Werk, faſt wie eine 
göttliche Erhöhung des großen Pan, der in 
dieſem Maler ſteckt. Das vollkommen be= 
zeichnende Werk für Hildebrandt ſteht unter 
den Marmorſachen: ein einfach dem Leben 
nachgebildeter junger Mann, auf den erſten 
Blick nicht viel mehr als ein vorzüglicher 
Akt — aber wenn man liebevoll näher zu— 
ſieht, eine Arbeit von unerhörtem plaſtiſchem 
Feingefühl und bewundernswertem künſt⸗ 
leriſchem Takt, ein Jüngling, wie ihn als 
höchſtes Ideal die Alten bildeten, und doch 
ohne jede geringſte Abhängigkeit von antiker 
Formgebung. So der Antike nahe kommen 
und ihr doch ein Pari bieten, das iſt Höhe 
der Plaſtik. Der italieniſche Himmel erzieht 
die Künſtler zu dieſer reinen und edlen Form. 

Wir wollen in die Marmorabteilung wei— 
ter eintreten, nachdem wir an den Götzſchen 
Genrefiguren, der Waſſerträgerin und des 
kugelbalancierenden Knaben, oder an der 
Manzelſchen Schnitterin, die, das Abendlied 
ſingend, heimkehrt, noch einige köſtliche Bronze— 
werke dieſer angenehmen harmloſen Gattung 
kennen gelernt haben. Die Marmorabteilung 
kann an Intereſſe mit den Bronzen nicht 
wetteifern. In dieſem Material hat ſich zum 
größten Teil die akademiſche Unperſönlichkeit 
um die Mitte unſeres Jahrhunderts abge— 
lagert. Der monumentalen Einförmigkeit 
kam der Marmor ſtets bereitwillig entgegen. 
Hier wimmelt es von liebenswürdigen, aber 
doch eintönigen Figuren und Gruppen, wie 
Wittigs Hagar, Hähnels Raphael, die kein 
anderes Beſtreben haben, als die guten Er— 


nehmen. Derſelbe berühmte Kiß, der im 
Bronzeſaal ſeine entzückenden feinſinnigen 
Jagdreliefs hat, paradiert mit der edel-lang— 
weiligen Gruppe von Glaube, Liebe und 


Hoffnung. Die Schule Rauchs, des bedeu⸗ 
tendſten akademiſchen Bildhauers, giebt hier 
den Ton an. Selten fallen einmal durch 
kühnere Bewegung einige Werke auf, wie 
die wollüſtige Bacchantin des Kalide. 

Eine kleine Enklave der naturaliſtiſchen 
Kunſt bilden die Porträtbüſten. Die Por: 
trätkunſt hat ſich nie ſo ganz den offiziellen 
Strömungen angeſchloſſen, ſie lebt als eine 
geſchloſſene und ſtetige Privatkunſt unter der 
Decke der verſchiedenen Weltepochen weiter. 
Die Büſten Rauchs, beſonders die von Beuth 
und Tieck, laſſen an Lebenswahrheit nichts 
zu wünſchen übrig. Als letzter großer Aus⸗ 
läufer der klaſſiciſtiſchen Kunſt ſteht die ge 
waltige Prometheusgruppe von Müller da, 
in der der griechiſche Heros vom Adler 
heimgeſucht wird, während Oceaniden, wie 
es Aſchylos dichtete, ihn zu tröſten verſuchen. 
Die faſt aus einem Block gearbeitete Gruppe 
bedeutete einſt einen Stolz deutſcher Plaſtik 
und war auffallend in der Mitte eines 
Kabinetts aufgeſtellt. Jetzt iſt ſie etwas an 
die Seite gerückt und, wie ſo viele degra— 
dierte Stücke, mehr dekorativ als abſolut 
verwendet. Wir können heute die Glätte 
und Titanenloſigkeit dieſes friſierten Prome⸗ 
theus nicht mehr vertragen, und die ſouve— 
räne Arbeit kann uns über die innere Leere 
nicht mehr hinweghelfen. 

Eher halten ſich eine Reihe von harm— 
loſeren Genrewerken, an deren Spitze die 
Arbeiten von Karl Begas ſtehen, dem jüng— 
ſten der vier in der Kunſt thätigen Brü— 
der, beſonders die „Geſchwiſter“. Eberleins 
Knabe, der ſich ſtehend den Dorn aus dem 
Fuß zieht, iſt der liebenswürdigſte Vertreter 
dieſer Gattung, die in graziöſer wohl über: 
legter Linienentwickelung — die Linie eine 
Melodie — jederzeit ihre Reize haben wird. 
Am ſtolzeſten repräſentiert ſie die berühmte 
Ottoſche Veſtalin, ein üppig und weich ge— 
kleidetes Weib, das in der ausgeſtreckten 
Rechten die Lampe hält; ſie iſt mit großem 
ſinnlichem Vergnügen an der eleganten Kör— 


perform gearbeitet, ohne doch diejenige Mo— 
numentalität zu erreichen, die ihre ſymboliſche 
fahrungen früherer Kunſtzeitalter zu über- 


Handlung anſtrebt. Auch der Bronzeſockel 
mit verſchiedenen klaſſiciſtiſchen, halb alle— 
goriſchen Figuren hilft ihr dabei nicht. Es 
bleibt eine wundervolle Genrefigur, bei der 
übrigens auch die leichten Tönungs- und 
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Vergoldungs— 
verſuche der 
modernen 
Plaſtik durchs 
geführt ſind. 
Es findet ſich 
in der Natio- 
nalgalerie 
wohl kaum ein 
Werk, das die 
vielfach heute 
verſuchte Po— 
lychromie im 
großen voll— 
kommen ver- 


gegenwärtigte. 


Einige Stücke 
dieſer Art ſind 
gottlob wie— 
der ausran— 
giert worden. 
Nur der hüb— 
ſche Maiſon— 
ſche Augur iſt 
geblieben. Die 
Polychromie 
wird trotz al— 
ler Verſuche 
nur einen de— 
korativen Wert 
behalten und 
kann auch bei 
Muſeumsſtük⸗ 
ken weniger in 
Betracht kom- 
men, die ſtets 
auf ein höhe⸗ 
res und ab— 
ſtrakteres Ni— 
veau der Kunſt 
gehen. Dieſe 
Abſtraktion 

von der Far— 
be war ſowohl 
in der ſpäte⸗ 
ren Antike wie 
in der Ne 
naiſſancekunſt 
kein Rückgang 
in der Pla- 
ſtik, ſondern im 
Gegenteil ein 
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Trübe Stunde. 


Segantini: 
(Photographieverlag der Pyotographiſchen Union in München.) 
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Höherentwickeln der reinen körperlichen Auf— 
faſſung, die das Weſen der Skulptur iſt. 

Reinhold Begas, der einflußreichſte lebende 
deutſche Bildhauer, der mit ſeinem naturali= 
ſtiſchen Barock die klaſſiciſtiſche Überlieferung 
von Rauch und Rietſchel ablöſte, iſt natur⸗ 
gemäß im Muſeum wenig zu Hauſe. Sein 
Feld iſt Platz und Straße, und ſein köſt⸗ 
licher Neptunbrunnen, ſowie das immerhin 
ungewöhnliche Nationaldenkmal vertreten in 
Wahrheit ſeine Kunſt, wie Schadow mit ſei⸗ 
ner Quadriga auf dem Brandenburger Thor 
und Rauch mit ſeinem Denkmal Friedrichs 
des Großen beſſer vertreten ſind als mit 
ihren kärglichen Sachen im Muſeum. Ein 
Skulpturenmuſeum wird immer die Mitte 
bleiben zwiſchen Monument und Dekoration 
und immer nach Ergänzung rufen in der 
Straße und im Zimmer. Immerhin giebt 
der kühne Schwung von Begas' Merkur, 
die Pſyche tragend (1878), ein Beiſpiel ſei⸗ 
nes Naturells und ſeine vorzügliche Men— 
zelbüſte, als Halbfigur glatt abgeſchnitten, 
eine treffliche Probe ſeiner leichten Por⸗ 
trätkunſt. Die Knausbüſte von Leſſing ſtellt 
ein feines Pendant hierzu. Auf ſolche ent— 
ſprechende Gegenüberſtellung wird gern und 
nützlich Bedacht genommen. Dem Jüngling 
von Hildebrandt gegenüber, den wir kennen 
lernten, finden wir paſſend die Eva von 
Brütt, eine Eva mit ihren Kindern auf dem 
Arm, die Urmutter, nicht die Urfünde: ge— 
rade und ſicher, doch fein und zurückhaltend, 
ſchreitet ſie vor, ein lapidarer Face-Anblick, 
ein liebliches, von langen Haaren umrahm— 
tes Ovalgeſicht, knapp und formedel gebil— 
det, wie der Hildebrandtſche Mann, der der 
Vater ihrer Kinder ſein könnte. 

Eine Geſchichte des Jahrhunderts ſchließt 
dieſe Plaſtik ein. In der oberen Etage 
ſehen wir nebeneinander die zarte Marmor- 
Hebe Canovas, die aus der Goldkanne den 
Nektar einſchenkt, und den wilden Bronze— 
Hunnen von Höſel, der vor dem Skelett am 
Boden zurückſchrickt — das iſt Anfang und 
Ende des neunzehnten Jahrhunderts. 


* 1 
* 


Wenn wir die Anordnung der Bilder der 


Nationalgalerie, wie ſie heute iſt und wie 
ſie vor einem Jahrzehnt war, vergleichen, 
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jo ſehen wir zwei Gruppen in den Hinter: 
grund treten, eine dritte dagegen den Vor— 
rang gewinnen. Den Vorrang gewinnt die 
moderne impreſſioniſtiſche oder phantaſtiſche 
Art — beides geht heute ineinander —, und 
zurückgeſtellt wird die akademiſche Gattung 
der Cornelius und Schnorr und die hiſtori⸗ 
ſche Kunſt der Koloriſten aus dem zweiten 
Drittel des Jahrhunderts. Gewiß ſoll mit 
dieſem Wechſel weniger ein endgültiges kunſt⸗ 
hiſtoriſches Urteil ausgeſprochen, als wieder: 
um der lebendige Charakter dieſes Muſeums 
betont werden. Die hiſtoriſche Kunſt von 
Karl Friedrich Leſſing, von Piloty, von 
Schrader, von Karl Becker war der Aus- 
druck ihrer Zeit, wie es die Freytagſchen 
Romane in der Litteratur waren. Man 
liebte Cyklen, man liebte eine Inſcenierung, 
wie ſie dann auch die Meininger auf die 
Bühne brachten — die Bühne folgt der 
Malerei immer um eine Generation —, man 
liebte das Epiſche und Bürgerliche in ſolider 
Miſchung. Dabei gab es große Lehrergenies, 
wie Piloty, gab es Nachempfinder, wie 
Schrader, dem doch im Abſchied Karls J. 
ein ſo feines Bild gelang, gab es dekorative 
Naturen, wie den venetianiſchen Becker, große 
Könner, wie Guſtav Richter, oder geſchmack— 
volle Erzähler, wie Karl Friedrich Leſſing. 
Es gab gute und ſchlechte Maler, wenn ſie 
auch alle beſſer zeichneten, als es der heu— 
tige Durchſchnitt kann, und einen größeren 
Horizont hatten, als es unſere intime Zeit 
liebt. Dieſe Epoche iſt vorbei; was davon 
noch in unſere Tage hineinreicht, iſt belang— 
los. Aber es war doch ein ganzer Ausdruck 
einer Kultur. 

Auch die epigoniſchen Naturen, wie Cor— 
nelius oder Wilhelm Kaulbach, wird man 
nicht unterſchätzen, wenn auch ihre Glanz— 
lichter verlöſchen. Die Kunſtgeſchichte hat zu 
jeder Zeit dieſe Vermittler gebraucht. Die 
wahrhafte, die ganz reine und echte Kunſt 
war immer ein Luxus und muß es immer 
ſein, ein Vergnügen zuerſt nur für den 


Lünſtler ſelbſt, dann für einen kleinen Kreis 


gleich Empfindender. Aber immer mehr tritt 
die breite Maſſe des Volkes auch an dieſe 
Kunſt heran, die allein eine Entwickelung, 
einen Fortſchritt gewährleiſtet. Zwiſchen 
ſolchen Extremen bedarf es einer Brücke. 
Mit der wahren Kunſt kann ein Vergnügen, 
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J. F. Tiſchbein: 


aber keine Geſchichte gemacht werden, jo jehr | 


ſie den Impuls giebt. Es muß kleinere 
Naturen geben, die die Klüfte füllen helfen 
und Scheidemünze herſtellen. Sie müſſen 
etwas Epigoniſches in ſich haben, das das 
Volk verſöhnt. Sie ſind die großen Bücher— 
ſchreiber, die die Weisheit der Einſamen 
ausſtreuen. Man kann ſie niedriger ſtellen, 
aber man muß ihre Notwendigkeit begreifen. 


Lautenſpielerin. 


Die Abwendung unſerer Zeit von dieſen 
Meiſtern, die weniger Erfinder waren, als 
daß ſie eine hochwichtige Stellung in der 
Geſellſchaft, in der Offentlichkeit der Kunſt 
einnahmen, hat auch einen inneren Grund. 
Alle dieſe Akademiker waren im Grunde 
zeichneriſche Naturen, unſere modernen Augen 
ſind maleriſch. Man kann die Dinge ganz 
auf die Linie anſehen, man kann ſie ganz 
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auf Farbe ſehen. Alles iſt recht, was über⸗ 
zeugend geſchieht. Aber es iſt nicht zu leug⸗ 
nen, daß die zeichneriſchen Vorzüge etwas 
mehr Schulmäßiges, Techniſches, Lernbares 
haben, die maleriſchen etwas mehr Intui— 
tives, Perſönliches. Seit langen Zeiten hat 
ſich die zeichneriſche Technik nicht weſentlich 
weiter entwickelt, während in der maleriſchen 
Auffaſſung thatſächlich ganze Strecken neu 
entdeckt wurden. Das Zeichneriſche vertritt 
immer eine geſunde, nüchterne Baſis, das 
Maleriſche kommt ſtets aus einem in gutem 
Sinne dilettantiſchen Naturalismus. Wir 
haben in dieſen Jahrzehnten langſam die 
Fühlung mit der Zeichnung verloren, und 
was wir an ihr nicht lieben, übertragen 
wir unwillkürlich auf ihre größten Vertreter, 
die uns akademiſch und unfruchtbar erſchei— 
nen wollen. 

In allen dieſen Dingen iſt viel Partei 
und viel Übertreibung. Aber es iſt beſſer, 
ein friſches Leben haut ein wenig über die 
Schnur, als daß es gar nicht vorhanden iſt. 
Die Anordnung der Malerei in der Natio— 
nalgalerie ſpiegelt das wieder, wie es deut- 
licher gar nicht geſchehen kann. Die Cor⸗ 
neliusſäle, um die herum einſt das ganze 
Muſeum gebaut wurde, ſind faſt zu Maga⸗ 
zinen geworden. Der eine wird zu den 
häufigen Sonderausſtellungen verſtorbener 
Meiſter benutzt, die ſeit alten Zeiten zu den 
intereſſanteſten Veranſtaltungen der National⸗ 
galerie gehören — die letzte war Vautier 
gewidmet —, oder es ſtehen dort die Neu— 
erwerbungen aus; der andere iſt gänzlich 
umgeſtaltet, in den Ecken ſieht man Olbilder, 
die die Kartons zum Teil decken, die Keller— 
ſche große Apotheoſe Wilhelms I. und der 
Kaulbach-Karton der Salamisſchlacht reichen 
über ganze Wände — es iſt ein großes 
Proviſorium. Die patriotiſchen und die 
Schlachtenbilder, die früher als eine Haupt— 
anziehung in den unteren Räumen figurier— 
ten, ſind jetzt in einige obere Säle zuſam— 
mengedrängt: viel Kunſt iſt bei ihnen nicht 
zu holen. Dafür find die unteren Säle den 
wichtigen Kunſtwerken reſerviert, und Menzel 
und Böcklin haben ihre Sonderzimmer er— 
halten. Menzel, der mit ſeinen Sansſouci— 
bildern, ſeinem Eiſenwalzwerk, ſeinen leben— 
atmenden Aquarellen als der Stolz der 
norddeutſchen Kunſt und der König, der 


über allen „Richtungen“ thront, allen gleich 
wert iſt, den Zeichneriſchen und den Male⸗ 
riſchen, den Idealiſtiſchen und Realiſtiſchen, 
denen, die die Kulturhorizonte ſuchen, und 
denen, die mit Fontane die kleinen Dinge des 
Lebens in behaglicher Philoſophie ſecieren. 
Und Böcklin, der große Zuſammenfaſſer ita⸗ 
lieniſcher Form und nordiſcher Phantaſie, 
der Schöpfermeiſter unſerer Zeit, der hier 
in ſeiner Bietä, ſeinem Frühlingstag, ſeinem 
geigenden Eremiten, dem die Engel Beifall 
klatſchen, ſeiner tief genußreichen Inſel der 
Seligen, ſeinem Selbſtporträt mit dem Tode 
auf einmal ſo reich vertreten iſt, daß man 
von der heiteren Welt, die er lange verkannt 
in ſich trug, nun ein weites und freudiges 
Bild erhält. 

Neben den Rieſen die Kleinen. Sie 
ſchwirren durch die Kabinette mit ihrer 
vielſeitigen und oft ſo intim liebenswürdigen 
Kunſt. Die großen Landſchafter von Karls⸗ 
ruhe, der ruhige Schönleber, der preciöſe 
Volkmann, der melancholiſche Dill aus Mün⸗ 
chen, aus Berlin der ſchlichte Feldmann, der 
träumeriſche Leiſtikow, Bracht mit ſeinem 
heroiſierten Toten Meer, dann der Aquarel- 
liſt Bartels, der in ſeinem zarten Material 
doch die gewaltigſten Stürme der See feſt— 
zuhalten weiß, die älteren Bilder des Wiener 
Schmitſon, die eine ſo eigentümliche moderne 
Luftſtimmung haben, und Trübners alter 
ſtiller Chiemſee, der heute auch eine Wieder⸗ 
geburt feiert. Und weiter die Realiſten 
Liebermann, den man von ſeinen dunklen 
Gänſerupferinnen bis zu ſeinen lichteren 
Spinnerinnen verfolgt, und Uhde, der uns 
Jeſus vorführ, wie er von einer Bauern⸗ 
familie zu Gaſt geladen wird — als ein— 
facher Mann im blauen Kittel tritt er ein, 
und doch iſt etwas Göttliches um ihn und 
in der ſtillen Gebärde dieſer Menſchen. Und 
als älteres Gegengewicht zu Uhde den Düſ— 
ſeldorfer Gebhardt mit dem Abendmahl und 
der Himmelfahrt, der die chriſtlichen Erzäh— 
lungen nicht in das antike, auch nicht in das 
moderne, ſondern in das Renaiſſancegewand 
kleidet, das ihnen eine Würde giebt, wie 
der Lutherſche Ton der Bibel. Mitten darin 
Leibls kräftige und rückſichtsloſe Dachauerin— 
nen, dazwiſchen, in der Nähe von Böcklin, 
einige etwas offizielle Lenbachporträts von 
Bismarck und Moltke — eine große Ver— 
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ſammlung verſchiedenſter Temperamente, eine 
buntſprachige Geſellſchaft, durch deren Rede 
oft doch ein gemeinſamer moderner Zug 
geht, ein Weiſen in die Zukunft, auch wenn 


es durch romantiſche Gegenden den Weg 
nimmt. 

Die Säle des erſten Geſchoſſes haben das 
übrige zu bewältigen. Drei Gruppen: die 
Ausländer, die früheren Deutſchen und die 
Patrioten. Die Ausländer treten in glän— 
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zender Reihe hervor, wie es ihrer Bedeutung 
für die moderne Kunſt zukommt. 


Zwei 


größere Säle ſind angefüllt mit den Werken 
der Franzoſen, Engländer, Schotten, Ameri— 


kaner, Holländer, Italiener, Spanier von 
heute, und ein Verbindungsgang führt die 
ältere ausländiſche Kunſt vor, größtenteils 
Werke aus der urſprünglichen Wagenerſchen 
Sammlung. So ziemlich gewinnen wir 
einen Überblick über die Entwickelung der 


Karl Becker: Kaiſer Karl V. bei Fugger. 
(Nach einem Stich aus dem Verlage von Rud. Schuſter in Berlin.) 
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Malerei in dieſen Ländern. 
mit der Hiſtorien- und Genremalerei, die 
durch ein wenig gekanntes Bild (Orientali— 
ſcher Sklavinnenmarkt) des großen Horace 
Vernet vertreten iſt und durch eine Studie 
des Leopold Robert, die die italieniſchen 
Landbewohner ins Heroiſche erhöht; wir 
lernen die archaiſierenden Beſtrebungen des 
Belgiers Leys kennen und die koloriſtiſchen 
Reize von Gallaits großem, berühmten Eg— 
montbild, das den Verurteilten in das ſcharfe 
Licht des Fenſters ſtellt, während der Prä- 
lat im Schatten des Zimmers ſitzt. Aus der 
farbenſprühenden, miniatur-delikaten For⸗ 
tunyſchule tritt uns Roſello entgegen, wel⸗ 
cher die Trauung eines Eſpada in einer 
ſpaniſchen Kirche mit dem ganzen Pomp 
ſchildert, den dieſe elegante ſüdliche Kunſt 
liebt. Den modernen Italiener vertritt Se— 
gantini, um deſſen Bilder Alpenluft weht: 
eine Frau am Feuer, eine Kuh daneben, 
ſcharfe Silhouetten vor dem Abendhimmel. 
Petiti giebt eine moderne italienische Land- 
ſchaft, in der der Südländer die intimen 
Naturſtimmungen zu faſſen verſucht, die im 
Grunde ſeinem Temperament fern liegen. 
Die holländiſche Familie, eine junge nährende 
Frau mit Mann und Mädchen, in großen 
Dimenſionen und weichen Farben, ſchildert 
Gari Melchers in echter Pariſer Technik, die 
die alten Reize des niederdeutſchen Heims 
in dem großen Stil moderner impreſſioniſti⸗ 
ſcher Kunſt neu aufleben läßt. Maris, ſonſt 
wenig in Deutſchland verbreitet, giebt uns 
ein Beiſpiel der ſoliden modernen holländi- 
ſchen Landſchaft, ein Kanalbild, wie ſie in 
ſeiner Heimat hoch geſchätzt und hoch bezahlt 
werden. Mesdag, der unerſchöpfliche Marine— 
maler, iſt hier bekannter geworden. Die 
alten Fontainebleauer vertritt Millet mit 
einem ausgezeichneten Stück Stoppelfeld in 
müder Stimmung mit trüben Wolken und 
ſcheuen Krähen, die durch einen Schuß auf— 
geſchreckt ſind. Wie Millet, der Pfadfinder 
der modernen Landbilder, iſt auch Manet, 
der große Lehrer des Impreſſionismus, 
trefflich vertreten — beinahe beſſer als in 
den Pariſer Muſeen. An dem Treibhaus 
Manets, auf deſſen Bank eine Dame ſitzt, 
während ein Herr in der Konverſation ſich 
über die Lehne zu ihr niederbeugt, verehren 
wir kein großes Kunſtwerk — Manet war 
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Wir beginnen kein fortreißender Künſtler — aber eine 


blendende Probe impreſſioniſtiſcher Kühnheit 
und einer wohlberechneten Oltupfenmalerei, 
wie ſie im Jahre dieſes Bildes, 1879, noch 
in Europa verpönt war. Conſtable, der 
Engländer, und Courbet, der Pariſer, ſtehen 
mit ihren älteren Landſchaften den neuen 
hellen Naturſcenen des Monet, Piſſarro, 
Sisley, Bisbing, Billotte gegenüber. In 
Conſtable bewundert die Kunſtgeſchichte den 
rechten alten Engländer, der unberührt vom 
Klaſſicismus die Wege niederdeutſchen Em— 
pfindens weiter geht und ſchließlich durch 
ſeine Einflüſſe in Paris die Überlieferung 
der Niederlande an unſere Zeit vermittelt. 
Und in Monet lieben wir den bedeutendſten 
der modernen Naturhellmaler Frankreichs, 
der auf die Landſchaftskunſt Europas von 
ſtärkſtem Einfluß wurde: das leichte Flim⸗ 
mern der Luft in den tauſend Reflexen, die 
durch die Natur ſchwirren, ſah er zuerſt und 
am intenſivſten. Auch Degas zeigt ſich, der 
den Pariſern die Bizarrerie des japaniſchen, 
momentanen Sehens lehrte, auch Thaulow, 
der die Intimität nordiſcher Naturanſchauung 
mit der Geſchwindigkeit der Pariſer Technik 
verſetzte, während Anders Zorn, der Schwede, 
ganz in der verblüffenden Überlegenheit einer 
ſicheren Impreſſioniſtik aufging, um zu einem 
erſten lebenden Techniker der Olmalerei zu 
werden. Ich habe einige Namen genannt. 
Sie erſchöpfen nicht den Beſitz des Mus 
ſeums. Denn gerade in dieſer Abteilung 
zeichnet ſich die Nationalgalerie vor anderen 
deutſchen Sammlungen rühmlich aus, und 
alle modernen Ausländer ſind Erwerbungen 
der neuen Direktion in den letzten Jahren. 

Die älteren Deutſchen, die in den kleinen 
Kabinetten daneben untergebracht find, über- 
raſchen vielfach. Unter dieſen Münchenern, 
Wienern, Düſſeldorfern, Berlinern um die 
Mitte des Jahrhunderts giebt es beſonders 
viele Stücke, die die vorige Generation leicht 
in Vergeſſenheit geraten ließ und die die 
jetzige mit Liebe wieder hervorholt. Gern 
berühren ſich ja die Intereſſen der Groß— 
eltern und Enkel, während Väter und Söhne 
oft in Mißverſtändniſſen und Parteiungen 
leben. Es iſt der Wechſel von Welle und 
Thal in der Geſchichte. Ein Porträt Tiſch— 
beins, das in zarteſten dunklen Farben, faſt 
in dem Gentlemanſtil der engliſchen Porträ— 
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tiſten, eine lautenſpielende Dame darſtellt, 
entzückt uns heute durch die Delikateſſe der 
Arbeit. Die alten Porträtiſten, Graff vor 


allem und Magnus, deſſen Jenny Lind eines 
der berühmteſten Stücke der Galerie iſt, 
haben für uns den Wert geſchloſſener Kul— 


turwelten, den heute allein Lenbach noch re— 
präſentiert. Die Wiener Angeli und Canon 
oder der ſorgſame und feine Knaus mit ſei— 


nen Porträts von Helmholtz und Mommſen 
können an dieſe reiche Kultur nur teilweiſe 
heran. Die Sammlung der Magnusſchen 


Ludwig Richter: Aus dem Rieſengebirge. 
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Porträts aus der Berliner Geſellſchaft ſeiner 
Zeit, die die Nationalgalerie beſitzt, iſt die 
vollkommenſte dieſer Gruppen. Neuere Por⸗ 
trätiſten ſind noch in den Privatkreiſen ge— 
borgen, für die fie arbeiten. Und mit Len⸗ 
bach ſcheint gar der große Kulturporträtiſt 
auszuſterben, der einſt mit Tizian und van 
Dyck ſo fürſtlich anfing und langſam auf 
engere Kreiſe und ſpeciellere Technik redu⸗ 
ziert wurde. In Lenbach beſiegt bereits die 
ſtarke innere Perſönlichkeit die ſtoffliche Ob⸗ 
jektivität. 

Auch unter älteren Landſchaften hat man 
ſein eigenes Vergnügen. Karl Friedrich 
Leſſing, der dann den Hußcyklen und der 
Hiltorie ſich zuwandte, malte eine kleine 
Havel“-Landſchaft, einfach Waſſer, Ebene, 
Bäume, die jetzt einen Ehrenplatz erhielt, 
weil ſie die ſchlichten und intimen Töne un⸗ 
ſerer modernen Landſchaft vorauszunehmen 
ſcheint. Blechen, der alte Berliner, malte 
Campagnablicke oder Spandauer-Forſtaus⸗ 
ſchnitte oder Skizzen von Dächern und Fa⸗ 
brikſchornſteinen, die uns heute überraſchen 
durch ihre delikaten Farben und gemütvollen 
Auffaſſungen. Ganz frei von der Vedute 
war freilich ſelten einer. Auch dieſer Blechen 
ſtellt den Soracteberg in die Campagna 
und die Spandauerkirche in den Waldaus⸗ 
ſchnitt als Centrum, als Sehenswürdigkeit, 
als ſtoffliches Motiv des Bildes. Man kann 
in dieſen Sälen wunderbar beobachten, wie 
die italieniſche Landſchaft das Auge formte. 
Anton Koch, dem die heroiſche Natur in 
den Gliedern ſteckt, ahmt ſie am ängſtlichſten 
nach. Dreber gewinnt ſchon monumentalere 
Motive aus ihr, und wir ahnen, wie ſich 
Böcklin aus dieſen Anfängen zu ſeiner Eigen— 
art entwickeln konnte. Selbſt Ludwig Rich⸗ 
ter, der in ſeiner erſten Zeit auch Landſchaf— 
ter war, wird durch ihre Formen beſtimmt, 
einen See im Rieſengebirge nach dem Muſter 
des Albaner Sees anzuſehen — kein Rau— 
tendelein, aber eine Diana wohnt an dieſen 
Ufern. In deutſchere Gegenden führen uns 


die Sittenſchilderer, wie dann Ludwig Rich- 


ter ſelbſt einer der reinſten in ſeinen Holz— 
ſchnitten wurde. Spitzweg war ein rühren— 
der Meiſter. Sein leſender und ſein heim— 


kehrender Klausner ſind Perlen der Galerie; 


man ſieht den Künſtler mit behaglichem Ge— 
ſicht über der ein viertel Meter hohen Lein— 


wand ſitzen und ſeine ſtillen feinen Poeſien 
darauf mühſam auspinſeln, eine kleine Idylle. 
Die große Idylle giebt der wunderbare 
Moriz von Schwind in ſeinem Zug der 
Muſiker zur Hochzeit, wo der Schalmeien— 
bläſer jo dummſtolz zur Roſe niederblickt, 
die vor ſeine Füße niederfiel — Typen aus 
einem Volkslied. Und auch die Anekdoten⸗ 
und Novellenmaler, epiſcher als dieſe Lyriker, 
Waldmüller mit ſeinen Schulen und fir: 
meſſen, Knaus und Vautier, die Düſſeldorfer 
überhaupt, voran Haſenclever mit ſeinen be⸗ 
rühmten und allezeit liebenswerten Scilde- 
rungen der Weinprobe und der Leſeſtube — 
ſie geben uns trotz aller ſchönen Kunſttheo⸗ 
rien des modernen Puritanismus etwas, das 
unſerer Zeit ſo ziemlich ganz abhanden kam: 
eine tiefe Ruhe der Lebensanſchauung und 
in dieſer Stille den raſtloſen Fleiß ſcharfer 
Charakterbeobachtung. In dieſen Sälen zu 
wandern, verſchafft einen ſeltſamen köſtlichen 
Frieden. Wir verweilen auch gern vor der 
höfiſchen Kunſt dieſer Zeit, die uns feiner 
und vornehmer dünkt als all der Schlachten⸗ 
alarm, der in den Sälen der Abteilung 
nebenan geſchlagen wird, mit banalen Kaſino⸗ 
witzen gemiſcht. Die alte Kunſt des Franz 
Krüger ruft edlere Stimmungen wach. Die 
elegante Manier der Pferdeſchilderung, in 
porträtiſtiſcher Treue und dabei in voller 
Delikateſſe des intimen Kabinettbildes; Jagd 
und Stall; Kaiſer Nikolaus von Rußland, 
der populäre Mann in Preußen; Prinz 
Auguſt von Preußen im gelben Zimmer mit 
dem Gerardſchen Bild der Recamier; Graf 
Wrangel in Küraſſiergala; Prinz Wilhelm 
in hellem Cylinder, karrierten Hoſen, blauem 
Rock, auf einem Schimmel ſeinem Hunde 
pfeifend und vom Maler Krüger ſelbſt be— 
gleitet, fecit 1836: es iſt die liebenswür⸗ 
digſte und zierlichſte Hofmalerei glücklich 
und reich in ihrer beſcheidenen Kunſt. 
Draußen, abſeits von den Kabinetten, an 
den Hallen der großen Wände und Treppen⸗ 
aufgänge fröſtelt die impoſante hiſtoriſche 
Kunſt, die hier zu einer Dekoration gewor— 
den iſt: Bendemanns wohlkomponierter Je- 
remias, Pilotys bühnenwirkſamer ſterbender 
Alexander, Makarts farbenpouſſierte Katha— 
rina Cornaro, Feuerbachs edles Platon— 
gaſtmahl, Guſtav Richters keuſche Tochter 
Jairi, Knilles theatraliſcher Tannhäuſer und 
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die verblaßte Romantik von Spangenberg3 epigoniſche Armut, ſondern eine letzte Zu— 
Todeszug und Hennebergs Jagd nach dem flucht der künſtleriſchen Unruhe war. In 
Glück. Die Intimität und die Ruheſehnſucht | den anderen muß der Schein des Theaters 


r 


Nox re a 
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muß wieder aus den Zeiten ſchwinden, bis und die Banalität der ethiſchen Phraſe erſt 
dieſe Rieſenbilder ihren alten Wert und | von uns überwunden werden. Nachdenklich 
Platz erhalten. Feuerbach allein bleibt der fteigen wir, von dieſen Rieſenleinwanden 
modernen Seele verwandt, der große Ringer, begleitet, zu den Fresken der Caſa Bartholdy 
für den Antike und Formenreinheit keine | empor, die im oberſten Stock, wie fie in 


Karl Blechen: Römiſche Campagna mit dem Soracte im Hintergrunde. 
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Guſtav Richter: Chriſtus erweckt die Tochter des Jairus. 


(Nach einem Stich aus dem Verlage von Rud. Schuſter in Berlin.) 


Rom ausgehoben wurden, zu einem Zimmer 
wieder zuſammengeſetzt ſind. Die „Naza— 
rener“ um Cornelius und Overbeck haben 
hier ihre erſten archaiſierenden Proben einer 
wieder aufgefriſchten Freskokunſt niedergelegt, 
die nicht wie der engliſche Präraphaelitis— 
mus ſich eigentümlich und fruchtbar mit dem 


modernen Leben miſchte, ſondern allmählich 
in eine Epigonie und Popularität auslief, 
die gerade der Haß dieſer einſamen und 
feinen Menſchen — ſo lange ſie jung waren 
— geweſen iſt. In ihnen beſitzt die Natio— 
nalgalerie das ſchmerzlichſte Dokument der 
Kunſt dieſes Jahrhunderts. 


e 


Ill. D. Monatshefte. Juli 1899. 


Fritz von Uhde: „Romm, be 


(Nach einer Gravure aus dem Verla 
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perr Jeſus, ſei unſer Gaſt.“ 


nerlage von Aud. Schuſter in Berlin.) 
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Johannes Wilda. 
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M ua waren die Herren an das 
Marktgewimmel herangekommen und 
fanden ſich ſofort wieder in den Strudel des 
Vergnügens hineingezogen. 

Ernſt ſah ſcheinbar intereſſiert zu, wie 
einige der Herren nach Kalkpfeifen und 
Scheiben mit Windbüchjen jchofjen, die ihnen 
von zwei rot geſchminkten, mit gebrannten 


II. 


Stirnhaaren geſchmückten Jungfrauen ges | 


rüſtet wurden. 
Klick, klick! fielen die Schüſſe. 


Zahlloſe 


Pfeifen zerbrachen; oder es begann ein Bapp= | 


vogel ſich zu ſchwingen, ein mechaniſcher Löwe 
zu brüllen, oder eine Drehorgel zu ſpielen. 

Der Kommodore und Hotrup hatten ſich 
auch eingefunden. Der Mützenſchirm des 
alten Herrn ſaß überm rechten Ohr; ſeine 
zerbiſſene Cigarre rotierte im linken Mund— 
winkel. Breitbeinig ſtand er da, viſierte 
ſcharf durch das Monocle und ſchoß uner— 
müdlich; da er jedesmal traf, zahlte er zur 
Freude der Jungfrauen viel Trinkgeld, um 
die ihm zuſtehenden Freiſchüſſe wieder ge— 
nerös zu vergüten. 

„Verliebte Schützen taugen nichts: 

Monatshefte, LXXXVI. 511. — Juli 189. 


du 


| 
| 


l 
| 


(Nachdruck iſt unterjagt.) 
ſchießt ja wie ein Rekrut!“ ſchalt er Hotrup, 
der von einem Fuß auf den anderen trat 
und öfter mit dem Gewehr in der Hand 
zurückwich und umherſpähte. 

„Haben Sie die Roſenörnſche Geſellſchaft 
nicht irgendwo geſehen?“ hörte ihn Ernſt 
die vorbeigehenden Herren mehrfach fragen. 
Dieſer behielt die Straße im Auge, aus der 
die Damen Skau zurückkehren mußten. Es 
verſchlug ihm nichts, daß ein Dragoner— 
offizier ihn herablaſſend fragte: „Sie ſchie— 
ßen wohl nicht gern, Herr Kamerad?“ 

„Manchmal doch; es ſind mir aber zu 
viele gute Schützen hier,“ meinte Ernſt 
lächelnd. 

„O, deshalb genieren Sie ſich nicht,“ 
tröſtete der Däne gutmütig. „Sehen Sie, 
ſo muß man's machen!“ Und mit Genug— 
thuung gab er einen Treffer ab. 

Endlich tauchten Frau Skau und Helfa 
auf. Die Tante ſah nicht ſehr glücklich aus. 

Der Kommodore ſchaute ihnen mit hoch— 
gezogenen Augenbrauen entgegen. In ſeinen 
Zügen ſtand geſchrieben: „Siehſt du wohl, 
das hab ich dir gleich geſagt!“ | 
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Hotrup machte ſich ſofort um Helfa zu 
ſchaffen. Er führte ſie zu einem Schieß— 
ſtänder; während er ſie ſchießen ließ, ſetzte 
er ſein gelegentliches ängſtliches Umherſpähen 
fort. 

Der Onkel war mit der Tante hinter die 
Zeltſeitenwand getreten. Ernſt lehnte in 
der Nähe an einem Pfoſten. Als die Dreh⸗ 
orgel im Zelte ſchwieg, hörte er den Onkel 
poltern: „Dann bleibt es alſo bei der Pro⸗ 
klamierung heute abend!“ 

Der Kommodore ſchoß mit ſeinen Kindern 
weiter. Die Tante trat auf Ernſt zu. 

„Du lieber Junge! Ach, ich bin jo be⸗ 
trübt: das iſt kein Freudentag für mich!“ 

„Tante, ich weiß es, warum du ſo be— 
trübt biſt. Verzeih mir, wenn ich mich in 
eure Familienangelegenheiten miſche; nicht 
wahr, der Onkel will heute abend Helfas 
und Hotrups Verlobung bekannt machen?“ 

„Du haſt die Sachlage durchſchaut, mein 
Junge! Ach, wenn du mir doch helfen 
könnteſt, dieſen Menſchen zu entlarven, wie 
wollte ich deinen Beſuch ſegnen! Es iſt 
das erſte und wohl das ſchlimmſte Mal, 
daß es mir nicht gelingen will, Helfa auf 
den rechten Weg zu bringen. Ich glaubte 
ſchon, daß die beſſere Erkenntnis beginne 
ſich ohne jeden äußeren Eingriff meinerſeits 
Bahn zu brechen; da kommt nun plötzlich 
ein Umſtand dazu, der mich mit doppeltem 
Mißtrauen erfüllt, und gerade der beein— 
flußt meinen Mann zu ſchnellem Handeln 
und treibt mein armes Kind, ſich jäh einem 
böſen Geſchick in die Arme zu werfen. Daß 
dieſe Kongenstorf auch gerade heute kommen 
mußte!“ 

„Aber Tante, iſt das ein ſchlimmer Um- 
ſtand? Im Gegenteil, ich ſehe hier eine 


ſcharfe Klippe für Hotrups Lügenſchiff; 


könnte man es an dieſer noch in letzter 
Stunde zum Scheitern bringen, ſo iſt Helfa 
gerettet!“ 

„O Ernſt, wenn du das vermöchteſt! 
Nicht ich allein, wir alle müßten dir dann 
auf den Knien danken!“ 

„Wenn man liebe Illuſionen zerſtört, ern— 
tet man keinen Dank, Tante!“ 

Und Frau Skau mußte dem im Lebens— 
kampfe früh gereiften Manne innerlich recht 
geben. Doch wie wollte er ſein Jiel er— 
reichen? 


„Offen geſtanden, bis jetzt weiß ich es 
ſelbſt noch nicht,“ erklärte er; „aber ein 
Menſch, der einmal in einer Seeſchlacht zu 
kommandieren hofft, muß befähigt ſein, gün⸗ 
ſtige Bedingungen für ein Eingreifen zu 
ſchaffen, und dann rückſichtslos drauffahren!“ 

Frau Skau dachte: „Der wäre der Rechte 
für ſie!“ Laut erwiderte ſie: „Bravo! 
Damit der Seemann ſeine Energie erhält, 
muß er freilich nicht nur für Ideale kämpfen 
wollen, ſondern ſich einen geſunden Egois— 
mus bewahren.“ 

Ernſt verſtand die Lockung; aber gerade 


jetzt durfte er nicht auf ſie hören. 


Inzwiſchen hatten ſich die beiden unwill⸗ 
kürlich aus dem Gedränge entfernt und den 
Strand faſt wieder erreicht. 

Ernſt ſah in kurzer Entfernung die Rofen- 
örnſche Geſellſchaft mit der Baroneſſe jtrand- 
wärts dahinſchlendern, und dieſer Anblick 
hatte ihm mit einem Schlage klar gemacht, 
was er zunächſt und unverzüglich zur Er— 
reichung ſeines heutigen Zieles thun müſſe. 

„Was willſt du?“ 

„Bitte, Tante, ſchnell, ehe Hotrup da— 
zwiſchen kommt! Wir wollen uns den Ro— 
ſenörns anſchließen. Suche mit der Baro⸗ 
neſſe im Geſpräch zurückzubleiben und ſage 
ihr, daß du ſie heute abend gern an uns 
ſerem Tiſch geſehen haben würdeſt, und dann 
laſſe ſie mir allein.“ 

Eins ſtand ihm bereits feſt, nämlich daß 
er, um das Vertrauen dieſer ihm völlig 
fremden Dame raſch zu gewinnen, ſich als 
ihren Mitintereſſenten, das heißt als Neider 
Hotrups wegen Helfas Hand, ausgeben 
müſſe. Dazu gehörte für ihn eine hohe 
Selbſtentäußerung; aber er fühlte ſich mo— 
raliſch frei genug, um jedes Odium, das 
auf ſeinen Charakter fallen würde, zu er— 
tragen, auch von der Seite, zu deren Beſtem 
er kämpfte. 

Die beiden Gruppen trafen wie zufällig 
zuſammen, und die Baroneſſe, die ſchon 
lange darauf gewartet hatte, die Skaus in 
Hotrups Abweſenheit ausforſchen zu können, 
forderte Frau Skau ſelbſt zum Anſchluß bei 
dem Spaziergang auf und ſuchte ſie außer 
Gehörweite der anderen zu halten. Ernſt 
widmete ſich zunächſt dem derben Herrn 
von Roſenörn und ſeinen faſt überfeinerten 
Damen. 


Wilda: 


Frau Skau bewunderte, wie geſchickt die 
Baroneſſe dann das Geſpräch auf die Familie 
Hotrup und auf Richard insbeſondere brachte 
und den Stand der Beziehungen zwiſchen 
Hotrup und Helfa zu ergründen ſuchte. 
Frau Skau erwiderte ausweichend; ihre 
Bemerkung, daß es doch hübſch wäre, wenn 
Fräulein von Kongenstorf bei der Abend— 
tafel im Skauſchen ſtatt im Roſenörnſchen 
Kreiſe ſitzen würde, wurde mit Eifer auf⸗ 
gegriffen; jedoch ſchien die Baroneſſe darüber 
noch zu keinem Entſchluß kommen zu kön⸗ 
nen. Das Geſpräch der beiden war zu einem 
gewiſſen Stillſtand gelangt, als Ernſt ſich 
zu ihnen geſellte. 

Die Baroneſſe behandelte ihn ſo ſchlecht, 
als es in Gegenwart einer älteren Dame 
und Verwandten nur immer anging. Offen⸗ 
bar war ihr die Störung höchſt unangenehm; 
in ihren ſanften Augen flackerte es böſe auf. 
Ernſt blieb vollkommen höflich. Er plauderte 
gewandt und zwang die Baroneſſe förmlich, 
ihm, wenn auch widerwillig, zuzuhören. 

Dabei geriet er darauf, ſeine erſten Ein⸗ 
drücke in Dänemark, beſonders von Gammel⸗ 
gaard und ſeinen Bewohnern, zu ſchildern. 
So kam das Geſpräch in natürlichſter Weiſe 
auch auf Helfa und Hotrup. Nun wurde 
die Baroneſſe aufmerkſam. Frau Skau aber 
verringerte allmählich die Entfernung zwi⸗ 
ſchen ſich und den Roſenörns und ſchloß 
ſich dieſen dann mit einigen raſchen Schrit- 
ten ganz an. 

Die Baroneſſe hatte ihrerſeits jetzt auch 
einen Plan gemacht. 

„Sie lieben Ihren Vetter wohl nicht ſehr? 
Wenigſtens ſcheint mir das aus Ihren An— 
deutungen hervorzugehen,“ bemerkte ſie harm— 
los. 

„Baroneſſe, ſeien Sie offen! Er hat mit 
Ihnen über mich geſprochen; war es Gutes 
oder Schlechtes?“ 

„Vielleicht war es die Wahrheit, Herr 
Leutnant.“ 

„Danke ſehr! Dann war es in ſeinem 
Munde ſicherlich nichts Gutes.“ 

„Warum mißtrauen Sie ihm jo?“ 

„Weil er eiferſüchtig auf mich iſt.“ 

„O — eiferſüchtig auf Sie?“ 

„Ja. Sie ſcheinen das nicht für möglich 
zu halten?“ 

„O, bitte, Sie gewinnen bei näherer Be— 


Ein Urlaub. 
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kanntſchaft. Ich meine nur, daß Herr Ho- 
trup eigentlich zu ſelbſtbewußt für ſolche 
Regungen ſein dürfte.“ 

„Und doch iſt es ſo!“ 

„Darf ich eine indiskrete Frage thun, Herr 
Leutnant?“ 

„Bitte ſehr, mein gnädigſtes Fräulein.“ 

„Iſt Fräulein Skau ein wenig mit im 
Spiel?“ 

„Sie lächeln, Baroneſſe; ich fürchte, Sie 
werden ſich über mich luſtig machen.“ 

„O nein, ganz gewiß nicht! Sie brauchen 
ſich durch meine anfängliche Kälte nicht irre 
führen zu laſſen; ich bin immer ſo im An⸗ 
fange. Sie ſind mir jetzt ſehr ſympathiſch; 
Sie können ſich mir ruhig anvertrauen; 
vielleicht dürfte ich Ihnen ſogar in gewiſſer 
Weiſe nützlich ſein.“ 

„Das wäre wohl kaum möglich! Und 
doch, wenn ich in Ihren ſchönen, ſanften 
Augen leſe, Baroneſſe —“ 

„Alſo, mein Freund, geſtehen Sie es nur, 
es handelt ſich um die reizende kleine Helfa?“ 

„Nun ja, Baroneſſe.“ 

„Herr Hotrup hat mehr bei ihr reüſſiert 
als Sie bei Ihrer Beſcheidenheit?“ 

„Ach, ich kam überhaupt nicht in Frage; 
als ich in Gammelgaard eintraf, war die 
heimliche Verlobung, glaube ich, ſchon fertig.“ 

„Sollten Sie da nicht zu viel geſehen 
haben? Dann hätte Herr Hotrup doch nicht 
den leiſeſten Anlaß zur Eiferſucht gehabt; 
denn das ſetzt doch wohl eine feſte Neigung 
von ſeiten Fräulein Skaus voraus.“ 

„Das kann ich nicht beurteilen. Jeden⸗ 
falls wollen ſie ſich heiraten, und ſeine Eifer- 
ſucht geht ſchon aus ſeiner übergroßen Angſt⸗ 
lichkeit, daß ihm irgend etwas dazwiſchen 
kommen könnte, hervor.“ 

„Mein verehrter Herr Leutnant, ich kann 
Ihnen die Verſicherung geben, daß ſie ſich 
nicht heiraten wollen!“ 

„Und ich kann Ihnen die Verſicherung 
geben, daß Sie ſich irren, Baroneſſe! Der 
Beweis wird Ihnen leider heute noch ge— 
liefert werden.“ 

„Was heißt das?“ 

„Die Verlobung wird heute abend in un— 
ſerer Geſellſchaft öffentlich proklamiert wer— 
den.“ 

„Unmöglich!“ 

„Poſitiv!“ 

34 * 
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„Aber woher wiſſen Sie das?“ 

„Weil es mir von der berufenſten Seite 
geſagt iſt.“ 

„Welche wäre das?“ 

„Das iſt Vertrauensſache, Baroneſſe. Sie 
können mir aber unbedingten Glauben 
ſchenken!“ 

Die Baroneſſe geriet in die äußerſte Er⸗ 
regung. 

Ihrer zitternden Stimme gelang der ſcher⸗ 
zende Ton ſchlecht, in welchem ſie jetzt ſagte: 
„Nun, wenn dem wirklich ſo iſt, mein lieber 
Herr Leutnant, würde es mir Ihrethalben 
aufrichtig leid thun. Ich glaube nun in der 
That, daß ich Ihnen beiſtehen kann. Wie 
wäre es, wenn Sie mich zu Tiſch und zwar 
an den Skauſchen Tiſch führten?“ 

„Baroneſſe, ich muß geſtehen, daß ich die⸗ 
ſen Wunſch innerlich ohnehin hegte. Aber 
welchen Nutzen hätte das für den vorliegen- 
den Fall? Sie würden doch nicht irgendwie 
auf Fräulein Skau einwirken können?“ 

„Nein, aber auf Hotrup!“ 

„Ach, in der That, das iſt mir intereſſant, 
daß Sie ſolches ſtarke Mittel gegen ihn be⸗ 
ſitzen. Würde dann ihre bloße Gegenwart 
die Proklamierung verhindern?“ 

Baroneſſe Kongenstorf ſah, daß ſie ſich 
verraten hatte und einen Partner beſaß, der 
ihr an Klugheit mindeſtens ebenbürtig war. 
Sollte ſie nun die nutzloſe Verſchleierung 
ihres eigenen Verhältniſſes beibehalten oder 
offenes Viſier zeigen? Sie entſchied ſich für 
das letztere. Ihre Menſchenkenntnis ſagte 
ihr, daß ſie thatſächlich ein gemeinſames In— 
tereſſe mit dieſem gewiß nicht zufällig zu 
ihr gekommenen fremden Manne verband, 
und daß dieſer Gentleman genug ſei, um ſie 
nicht zu blamieren. So entgegnete ſie denn 
nach einigem Zögern: „Ich glaube, ja.“ 

„Gut; aber was würde mir das nützen? 


Dann findet die Verlobung eben offiziell ein 


andermal, vielleicht morgen ſtatt.“ 

„Herr Leutnant, ſeien wir ehrliche Ka— 
meraden! Ich ſehe, daß ich von Ihnen 
durchſchaut und abſichtlich zum Bundes— 
genoſſen geworben bin. 
an Ihren Beiſtand. Herr Hotrup iſt mein 
Verlobter. Die Verlobung iſt geheim ge— 
blieben, weil ich kein Vermögen beſitze und 
er erſt Kapitänleutnant werden wollte. Nun 
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ger Verbindung mit einem reichen Mädchen 
gefühlt und iſt, ſtatt nach Athen zurückzu⸗ 
reiſen, heimlich nach Gammelgaard gefahren. 
Seine Mutter, die zweifellos alles einge⸗ 
fädelt hat, verſchwieg mir dies natürlich; 
aber durch Roſenörns erfuhr ich von ſei⸗ 
ner Anweſenheit, machte mir gleich meinen 
Vers darauf und lud mich bei meinen 
Freunden zu dem ſo berühmten Markt von 
Lillesd ein. Ich wußte, daß ich ihn hier 
treffen würde und traf ihn. Bisher konn⸗ 
ten wir uns nur flüchtig ſprechen. Er war 
ſehr betreten, verſicherte mir aber hoch und 
heilig, die ganze Geſchichte mit Helfa wäre 
ſeinerſeits nur eine Liſt, die er ſo lange auf⸗ 
recht erhalten müſſe, bis es ihm gelungen 
ſei, den reichen Onkel zur Erlangung eines 
Kredits auszunutzen, den er unbedingt brauche, 
um ſich in Athen zu halten. Gleichzeitig 
bat er mich, ihm ſeine Kreiſe nicht zu ſtören, 
da dies auch in meinem Intereſſe liege, und 
den Abendzug zur Rückfahrt nach Kopen⸗ 
hagen zu benutzen, zu welchem Zwecke ich 
alſo noch während des Abendeſſens würde 
aufbrechen müſſen.“ 

Ernſt ſtieß einen gedehnten Pfiff aus. 

„Das heißt ‚Aha! nicht wahr?“ fuhr die 
Baroneſſe fort. „Ja, jetzt ſage ich es auch; 
ich ſtand aber nahe daran, ihm zu glauben, 
da ich ihm die finanziellen Schwierigkeiten 
ſchon zutraute und auf den erſten Blick ſah, 
daß ihm die kleine Helfa vollkommen gleich⸗ 
gültig iſt. Ich bin in ſeinen Augen eine 
ganz andere Perſönlichkeit, das weiß ich, 
und ſeine Verlegenheit über mein Dazwiſchen⸗ 
kommen war auch ohnedem plauſibel. Nun, 
ich gab ihm eine bedingte Zuſage und ver- 
ſprach ihm feſte Entſcheidung, wenn wir vor 
Tiſch wieder zuſammenträfen. Meinen Freun⸗ 
den habe ich bereits eine verſtändliche Er⸗ 


klärung für meine mögliche Abreiſe an die 


Ich appelliere nun 


hat er plötzlich das Bedürfnis nach Schleuse 


Hand gegeben, und wahrhaftig, ich glaube, 
ich hätte mich von meinem Herrn Bräuti- 
gam übertölpeln laſſen, wenn Sie nicht da— 
zwiſchen gekommen wären, Herr Leutnant!“ 
Ernſt machte eine höfliche Verbeugung. 
Auf der See glitt mit ſchaumpeitſchenden 
Rädern ein beflaggter Vergnügungsdampfer 
eilig vorüber. An Bord wurde der „Tap— 
fere Landſoldat“ geſpielt. Unwillkürlich 
ſummte Ernſt die Melodie leiſe mit, brach 
aber nach ein paar Takten ſchnell ab und 
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erwiderte: „Meine Gnädigſte, Ihr Vertrauen 
ehrt mich; ich ſehe auch vollkommen ein, daß 
Sie Hotrup jederzeit lahm legen und mir 
dadurch in der That nützlich ſein können. 
Warum helfen Sie nun nicht ſich ſelbſt, in⸗ 
dem Sie Hotrup drohen, daß Sie meinen 
Verwandten direkt die Sachlage aufklären 
würden?“ 

„Herr Leutnant, Sie wollen mir mit die⸗ 
ſer Frage nur meine Hilfloſigkeit vorführen! 
Ja, wenn ich meinen Ring ſchon hätte! So 
bin ich aber auf Hotrups Gewiſſen ange— 
wieſen.“ 

„Eine mangelhafte Anweiſung, 
That!“ 

„Um ſo mehr, wenn Skaus geneigt ſind, 
für Hotrup Partei zu nehmen.“ 

„Gewiß!“ 

„Und wie ſtände ich denn da?“ 

„Etwas exponiert, ohne Zweifel!“ 

„Und wenn ſie ihm nicht glauben, hätte 
ich den Bräutigam trotzdem verloren!“ 

Ernſt warf einen kurioſen Blick auf ſeine 
Begleiterin. „Ja, wäre denn das ein ſo 
großes Unglück?“ 

„Nun, natürlich! Ich bin vorurteilslos 
genug, um meine Zukunftschancen zu ken— 
nen.“ 

„Und wie würde er in der Ehe ſein?“ 

Über das Madonnengeſicht der Baroneſſe 
flog ein Lachen. „Glauben Sie denn, daß es 
einer hübſchen und klugen jungen Frau in 
der Ehe viel Mühe verurſacht, ihren Mann 
zu erziehen? Ich will Ihnen ein Kompli— 
ment machen: bei Ihnen würde es ſchwer 
halten, aber bei dem!“ 

„Danke! Ich gönne ihm dieſe Erziehung; 
ich glaube, daß ſie auch zu ſeinem Beſten 
ſein wird. Aber noch eine beſcheidene Be— 
merkung: Falls wir reüſſieren, dürfte Onkel 
Skaus Geldbeutel oder Kredit für Ihres 
Herrn Bräutigams Schulden kaum noch in 
Frage kommen.“ 

„Das iſt eben der dunkelſte Punkt bei der 
ganzen Geſchichte! Meine Konnexionen ſind 
ſtark genug, daß er ohne Eklat, am liebſten 
von Athen aus, mit mir brechen möchte; ſie 
werden es aber, wie ich hoffen darf, auch 
fertig bringen, ihn in der Carriere zu hal— 


in der 
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ten, wenn ich ſeine Verhältniſſe in die Hand 
Bergelohn gewiß!“ 


bekomme, was ihm natürlich nicht paßt.“ 


„Nun, dann vermag ich die Sachlage doch 
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nicht ſo ungünſtig anzuſehen, Baroneſſe. 
Wiſſen Sie, worauf alles hinausläuft?“ 

„Und?“ 

„Daß Sie Skaus zuvorkommen müſſen.“ 

„Deshalb wollte ich mich eben von Ihnen 
zu Tiſche führen laſſen.“ 

„Ja, aber nur, um Hotrup zu ſchrecken 
und ſo Zeit zu gewinnen.“ 

„Und was wollten Sie?“ 

„Ich will auch den Kommodore in Schach 
halten.“ 

„Iſt das nötig?“ 

„Abſolut!“ 

„Mit welchen Mitteln aber?“ 

„Das weiß ich noch nicht.“ 

„Das klingt wenig vertrauenerweckend! 
Und was hätten Sie dann erreicht?“ 

„Daß uns beiden auf die Dauer geholfen 
iſt, gnädigſtes Fräulein!“ 

„Dies hört ſich beſſer an; leider bin ich 
nun noch ſo klug wie zuvor.“ 

„Mehr brauchen Sie auch gar nicht, wenn 
Sie mir plein pouvoir geben.“ 

„Oho, Sie verlangen viel! Und dies bei 
Ihrer eingeſtandenen Mittelloſigkeit?“ 

„Bloß momentane Mittelloſigkeit! Die 
Situation ändert ſich aber, ſobald ich blind— 
lings Vollmacht von Ihnen habe.“ 

„Hm! Sie dürfen mich aber nicht im 
leiſeſten bloßſtellen!“ 

„Komme ich Ihnen ſo indiskret oder ſo 
ungeſchickt vor?“ 

„Nein; eigentlich im Gegenteil.“ 

„Alſo! Es bleibt Ihnen auch Ichlechter: 
dings nichts anderes übrig, Baroneſſe.“ 

„Es ſcheint mir ebenfalls ſo,“ ſeufzte 
Thyra Kongenstorf mit einer Kläglichkeit, 
die ihrem Weſen ſo fremd ſtand, daß ſie 
komiſch wirkte. 

Ernſt lächelte. „Abgemacht denn, Baro— 
neſſe! Achten Sie nur genau auf das, was 
ich thue, und ſuchen Sie ſofort meine In— 
tentionen zu unterſtützen. Sie begreifen 
ſchnell genug dazu.“ 

„Gut, mein Herr Leutnant! Ich fange 
an, meine Meinung über die Deutſchen zu 


ändern. Ich vertraue Ihrer Führung, und 
wenn es Ihnen gelingt, mich ſteuerloſes 


Fahrzeug glücklich in den Hafen zu bug— 
ſieren, ſo iſt Ihnen ja ſelbſt der ſchönſte 


„Vielleicht.“ 
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„Vielleicht nur; warum ſolche Skepſis?“ 

„Denken wir nur an Ihre Angelegen— 
heit, mein gnädigſtes Fräulein.“ 

„Nun ja, aber meiner ſchönen Augen hal⸗ 
ber — ich weiß zwar, daß ſie in der That 
ſchön ſind — haben Sie ſich doch nicht en⸗ 
gagiert!“ 

„Habe ich auch nicht behauptet!“ 

„Enfin —“ 

„Laſſen wir das, Baroneſſe! Wir ſind 
im Halbkreis faſt wieder zum Markt zurück— 
gelangt. Man wartet auf uns.“ 

„Wirklich! Und da kommen der Herr 
Kommodore nebſt Fräulein Helfa und Hotrup. 
Es iſt wohl beſſer, ſie ſehen uns noch nicht 
beiſammen?“ 

„Nein. Auf Wiederſehen denn vor Tiſch!“ 

Einige hundert Schritte davon, in der Nähe 
des Karuſſells hatten die jungen Herrſchaften 
begonnen, unter dem Gaffen des Publikums 
paarweiſe einen langen Zug zu bilden. Die 
Damen trugen in der rechten Hand oder 
im Arm die von den Herren in den Glücks— 
und Schießbuden errungenen Trophäen, meiſt 
bunt bemalte Glas⸗ und Porzellangegen— 
ſtände, aber auch Kochtöpfe, Kaffeekannen, 
Beſen oder dergleichen; jeder der Herren 
brüſtete ſich mit einem rieſigen, roſaüber⸗ 
zogenen Kuchenherz, das ihm von ſeiner 
Partnerin verehrt worden war. Sie ſchwan⸗ 
gen es, drückten es an ihre Lippen oder 
gaben lachend den Inhalt des aufgeklebten 
Knittelverſes zum beſten. An die Spitze 
waren einige Muſikanten mit Holz- und 
Blechinſtrumenten, zwei Ziehharmonikas und 
einem Brummbaß geſtellt worden. Der 
Dragoner-Leutnant hatte ſich einen gewal— 
tigen hölzernen Kochlöffel erworben; damit 
leitete er das Ganze und ſtand eben im 
Begriff, den Kopenhagener Studenten und 
einen der jungen Herren von Holk einzu— 
reihen, die an einer über die Schulter ge— 
legten Stange, wie weiland die Kundſchafter 
aus dem Gelobten Lande ihre Weintraube, 
ein Dutzend geräucherter Aale ſchleppten, die 
durch ihre Länge und Dicke unzweifelhaft 
bekundeten, daß Dänemark das gelobte Land 
des Spickaals iſt. 

„Fräulein von Kongenstorf, Sie müſſen 
mit heran!“ hieß es. 
dem entgegengeſetzten Ende näherte, wurde 
eingefangen. 
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Auch Ernſt, der ſich 
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„Entſchuldige, Helſa — einen Moment 
nur —“ Hotrup wollte auf die Baroneſſe 
zueilen. Gerade in dieſem Augenblick reichte 
Fräulein von Kongenstorf Peter von Roſen⸗ 
örn ihren Arm und ſchwenkte mit ihm nach 
der Mitte des Zuges ab. „Komm, wir 
wollen doch lieber mitmachen, Helfa.“ Noch 
eine Minute vorher hatte er auf die „Kin— 
derei“, die Helfa unbändigen Spaß machte, 
geſcholten. 

„Das iſt nett, Richard!“ Schnellfüßig 
hüpfte ſie an ſeiner Seite über das Feld. 

„Na, werden wir Alten thranig hinterher 
zotteln?“ rief der Kommodore, der bei ab- 
geſchnelltem Monocle und im Eifer des Ge— 
ſprächs gar nicht bemerkt hatte, daß Ernſt 
es war, der die Baroneſſe führte. „Komm, 
Alte; das macht gute Laune!“ Er griff 
ſeiner Frau unter den Arm und ſegelte mit 
ihr im Sturmtempo der Jugend nach. Für 
Herrn von Roſenörn bedurfte es nur dieſes 
Beiſpiels, um ſich ſofort zweier ſeiner Damen 
zu demſelben Zwecke zu bemächtigen; und ſo 
geſchah es, daß ſämtliche alten und würde— 
vollen Herrſchaften, die noch auf dem Markt 
weilten, nach und nach, wenn auch ohne 
Porzellantrophäen und Kuchenherzen, ſich 
angliederten. Dann gab der Kochlöffel das 
Zeichen. Die Muſik fiel dröhnend ein, und 
der luſtige Zug ſetzte ſich nach Peterſens 
Strandkrug in Bewegung, während alle 
ſonſtige Marktmuſik reſpektvoll ſchwieg und 
die guten Lillesöer ihren Honoratioren, die 
ein glänzendes Marktgeſchäft in Gang ge— 
bracht hatten, offenen Mundes dankbar nach— 
blickten. 


* 
* 


Im Strandkruggarten waren die Tiſche 
zu einer ſtattlichen Hufeiſentafel aneinander— 
gereiht und ganz in ländlichem Stile ge— 
deckt worden. Zwiſchen den Windlampen 
ſtanden große Blumenſträuße, meiſt lila und 
weiße Syringen. Zum Getränke fand ſich 
nur eine Sorte feinen franzöſiſchen Rot— 
weins und Maibowle vor; ſo erforderte es 
die durch Jahre bewahrte Sitte. 

Dem Kommodore war der Präſidialſitz 
unter der großen Linde zuerkannt. Da die 
Herrſchaften ihre Plätze ſchon vorher belegt 
hatten, blieben die Roſenörns von den Skaus 
auch jetzt weit getreunt. Der Kommodore 
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hatte die Plätze neben Helfa und Hotrup 
für ſich und ſeine Frau reſerviert. Er ge— 
dachte, neben Helfa ſitzend, Frau Lund als 
Tiſchdame zu haben, während ſeine Frau, 
von Kapitän Lund geführt, neben Hotrup 
ſitzen ſollte. Gegenüber — es war nicht zu 
vermeiden — mußte Ernſt mit ſeiner Dame 
placiert werden. 

Tſchendereng, tſchendereng, brumm, brumm, 
brumm! Die Muſikanten ſtellten ſich ſeit— 
wärts, und der anlangende Zug, vor dem 
Haufe bewillkommnet von den zurückgeblie— 
benen Herrſchaften und der aus dem Hof— 
thor lachend hervorquellenden Dienerſchaft, 
defilierte im Polonaiſenſchritt in den Gar— 
ten, wo er ſich unter allgemeiner Fröhlichkeit 
auflöſte. Und jetzt ein Durcheinanderwirren, 
Kokettieren und Schwatzen, ein flüchtiges 
Toilettemachen der Damen und Umdrängen 
des mit feinen Spirituoſen und appetitreizen— 
den Kleinigkeiten bedeckten Nebentiſches ſei— 
tens der Herren. 

Endlich gelang es Hotrup, ſich an die 
Baroneſſe heranzuſchlängeln; er flüſterte: 
„Du mußt abreiſen, Thyra! Die Weiber 
haben ſcharfe Augen gehabt und den Alten 
ganz mißtrauiſch gemacht, und eine ſolche 
Gelegenheit ihn feſtzunageln, wie heute, wo 
er ſich bombenſicher einen ihn zu allem fähig 
machenden Rauſch antrinkt, kommt bei Gott 
nicht wieder!“ 

Die Baroneſſe war die Nachgiebigkeit und 
Sanftmut ſelbſt. Vertrauensvoll raunte ſie 
zurück: „Ich glaube dir jetzt! Ich werde 
vor dem Braten vom Tiſche verſchwinden; 
du kannſt mich dann bei deinen Verwandten 
entſchuldigen.“ 

Hotrup hätte aufjauchzen mögen. „Brav, 
mein Lieb! Du ſollſt ſehen, daß es ſo in 
der That am beſten für uns war!“ 

„Ich hoffe es; aber verſprich mir, über 
Kopenhagen zurückzureiſen und mich noch 
einmal zu ſehen.“ 

„Dann müßte ſchon das Unerwartetſte in 
der Welt geſchehen, wenn ich nicht käme.“ 

„Schön!“ 

„Haſt du noch einen Tiſchherrn für die 
kurze Zeit, Thyra?“ 

„Ja, denkſt du, daß ich allein zu Tiſch 
laufen werde?“ 

„Wer iſt es? Peter von Roſenörn?“ 

„Vielleicht. Wer zuerſt kommt, wird ge— 


Ein Urlaub. 
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nommen, heißt es bei mir, nachdem du deine 
arme Braut ſo im Stich gelaſſen haſt.“ 

„Meinem innerſten Wunſche entgegen! 
Doch nicht wahr, liebes Kind, in einer 
Stunde ſpäteſtens läßt du anſpannen, du 
könnteſt ſonſt den Zug verpaſſen.“ 

„So ängſtlich, Geliebter?“ 

„Nur deinethalben! Doch Pardon, unſere 
Unterhaltung wird ſchon von Lunds und 
Holks beobachtet. Alſo, adieu, mein Herz, 
auf baldiges Wiederſehen in Kopenhagen!“ 

„Auf baldiges Wiederſehen!“ 

Eine ceremonielle Verbeugung ad usum 
der Beobachter, und er verſchwand. 

Baroneſſe Thyra Kongenstorf blieb ſtehen; 
ſie wedelte mit eleganten Fächerſchwingungen 
ſich Luft zu; ein Lächeln lag um ihren ſchö— 
nen Mund. Jedermann mußte denken, daß 
ſie eine hochbefriedigende Unterhaltung ge— 
führt hätte. 

Herr von Roſenörn, der ſie allein ſah, 
ſtürzte auf ſie zu, begleitet von einigen jun— 
gen Herren, die nur Hotrups halber die 
Annäherung noch nicht gewagt hatten. „Aber 
mein hochverehrter Schützling, kommen Sie 
doch, kommen Sie doch!“ ſchrie er, „wir 
dachten, daß Herr Hotrup auch an unſere 
Ecke käme — die Plätze ſind reſerviert, 'ne 
famoſe Ecke — und hier iſt ein ganzes Rudel 
junger Löwen, die es ſich zur höchſten Ehre 
ſchätzen werden —“ 

„Schönſten Dank, Herr von Roſenörn, 
allein Sie müſſen mich entſchuldigen — ich 
habe bereits meinen Platz bei Skaus ange— 
nommen.“ 

„O, Pardon! Ich dachte nur, weil Herr 
Hotrup —“ 

„Bitte, bitte! Beim Anſtoßen begrüßen 
wir uns nachher hoffentlich!“ Sie drückte, 
die „Löwen“ mit einem graziöſen Nicken ab— 
ſpeiſend, ihrem aufmerkſamen Wirt holdſelig 
die Hand und ſchritt raſch auf die Fräulein 
Nielſen zu, um ſich in der Nähe des Skau— 
ſchen Kreiſes zu halten. Ernſt mußte ja 
gleich kommen. 

Dieſer hatte inzwiſchen mit der Tante ge— 
ſprochen, die reſervierten Sitze durchmuſtert 
und war dann auf den Onkel zugetreten. 

Der Kommodore hatte gerade einen Aqua— 
vit durch die Kehle befördert und wollte 


| feine Damen holen, denn man nahm bereits 
die Plätze ein. 
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„Einen Moment nur, Onkel! Ich habe 
dir eine wichtige Mitteilung zu machen.“ 

„Das wäre? Aber bitte raſch!“ antwortete 
der alte Herr ungeduldig, indem er ſeinen Nef⸗ 
fen mißtrauiſch durch das Monocle muſterte. 

Ernſt ſah ihm energiſch ins Geſicht. „Du Diesmal durchfuhr der Blitz des erſchüt— 
willſt bei Tiſche Helfas Verlobung mit Ho- terten Gewiſſens den Schwörenden nicht. 


„Aber natürlich, Onkel!“ 
) 
trup bekannt machen. Das darf nicht ſein!“ Er war ja in Sicherheit! Feſt ſchlug er 


„Nimm's mir nicht übel, Richard — ich 
glaube dir bombenfeſt. Ich bin nur ein alter, 
jetzt aufgeregter Mann. Hier ſchlag ein und 
ſprich es noch einmal: auf Ehrenwort.“ 


Klipp! ſauſte das Monocle herunter. Zorn- ein. „Auf Ehrenwort, Onkel!“ 
roten Geſichtes richtete der alte Seebär ſich „Gott ſei Dank, ich wußte es ja!“ In 
hoch auf. „Du biſt wohl verrückt, Junge!“ tiefer Rührung ſchloß er den jungen Mann 
„Kaum! Ich will dir auch ſagen, warum an ſeine breite Bruſt. „Gott ſegne euch 
es nicht ſein darf. Helfa kann nur durch mein Junge, Gott ſegne euch!“ 
direkten Treubruch Hotrups gegen eine an— Der Alte hat wahrhaftig ſchon zu viel 
dere Dame jeine Braut werden!“ Alkohol geſchluckt! dachte Hotrup. „Du biſt 
„Du biſt — das iſt eine gemeine —“ doch der beſte Onkel, den es auf der Welt 
Der Kommodore beſann ſich. „Schäme dich, giebt, oder vielmehr der famoſeſte Schwie— 
Ernſt Malte! Ich habe Richards Ehren- | gervater, für den ich dem Himmel wahr— 
wort, daß dem nicht ſo iſt!“ haftig ewig dankbar ſein muß und ſein 
„Mein Wort dagegen, daß dem ſo iſt.“ werde! Nun komm, Papa — halt, deine 
„Mir iſt ſein Wort, bei Gott, lieber als Krawatte hat ſich aufgetoppt. So, nun ſitzt 
deines!“ ſie wieder vierkant. Komm, die Lundin ſen⸗ 
Ernſt verfärbte ſich. Da hatte er die det ſchon ſchmerzliche Sehnſuchtsblicke nach 
ſchwerſte Beleidigung weg, zugleich aber die dir aus!“ Damit nahm er den noch immer 
Handhabe zum Handeln, nachdem der Ver- von ſeiner Erregung übermannten alten 
ſuch der ehrlichen Warnung erfolglos ges Herrn ins Schlepptau. 
blieben war. „Wir ſind fertig miteinander, „Na ja! Und nun wollen wir fidel ſein, 
Onkel! Die Folgen haſt du dir ſelbſt zu- Richard, allen neidiſchen Verleumdern und 
zuſchreiben.“ Hallunkinnen zum Trotz. Das Deſſert ſoll 
Der Kommodore hörte den Nachſatz nicht | Hein Helfa heute wie Manna ſchmecken!“ 
mehr; wutſchnaubend war er davongeſtürzt. Während dieſes Vorganges hatte die 
Als er um die Linde bog, ſah er Hotrup Baroneſſe noch die Nielſens im Geſpräch 
und Helfa. zurückgehalten, Ernſt dagegen pflog eine ver— 
Hotrup war wieder ganz oben auf. In | trauliche Unterredung mit dem Dirigenten 
einer Stunde war jedwede Gefahr für ihn der im Gebüſch hinter dem Speiſetiſche poſtier— 
geſchwunden! In einer Stunde mochte der [ten Muſikanten. Auch Frau Skau hatte mit 
Onkel reden, dann war die Luft rein! „Na, Herrn Lund noch nicht Platz genommen; die 
Onkel, da biſt du ja!“ rief er dem Kom- übrige Geſellſchaft ſaß ſchon. 
modore entgegen. „Zwiſchen Braten und | Helfa war unterrichtet worden, was ge— 
Deſſert, was? Ich bin jetzt doch präpariert!“ ſchehen ſollte; aber jo ſehr fie das Kommende 
Der Kommodore nickte. „All right — | herbeigeſehnt hatte, jo bedrückt, jo unglück— 
aber bitte, tritt einen Moment beiſeite.“ lich fühlte ſie ſich jetzt an der Schwelle ihres 
Hotrup kam der Aufforderung leichtfüßig Glückes. Warum? 
nach. „He, du ſiehſt ja jo feierlich und Weil die Mutter ſich grämte? Gewiß, 
echauffiert aus, Onkel?“ das war es! Aber noch etwas anderes trat 
„Nichts! Sag mal, mein Junge — du hinzu. Wie kam es, daß das Weſen des 
mußt das einem überängſtlichen Vater in ihr naheſtehenden ſchönen Mannes an ihrer 
einem ſchweren Augenblicke zu gut halten Seite ihr heute gar nicht gefiel und daß ihre 
— ſag mal, nicht wahr, du haſt mir klipp Gedanken ſich fortwährend zu Ernſt dräng— 
und klar dein Ehrenwort als Gentleman ten? Was hätte fie darum gegeben, wenn 
und Offizier gegeben — du weißt wohl, nicht gerade dieſer der unmittelbare Zeuge 
was ich meine?“ ihrer Vereinigung mit Hotrup hätte ſein ſollen! 
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Das Paar ſpähte verſtohlen viel nach der 
Roſenörnſchen Ecke, obſchon dieſe ſich ihren 
Blicken entzog. 

„Daß der Vetter uns gegenüberſitzen ſoll, 
ſtört eigentlich etwas. Wo bleibt er denn? 
Wen führt er zu Tiſch?“ fragte Hotrup. 

„Ich glaube, Nellie,“ flüſterte Helfa. 

Unmittelbar darauf aber nahm Frau Skau 
nebſt Herrn Lund ihnen gegenüber Platz, 
und ehe Hotrup noch dieſe Programmände— 
rung begriff, ſaß die von Ernſt geführte 
Baroneſſe an ſeiner linken Seite. 

Er fuhr herum und ſtarrte die unerivar- 
tete Nachbarin faſſungslos an. Dieſe aber 
ſagte lächelnd: „Da bin ich ſchon!“ als ob 
es eine längſt abgemachte Sache geweſen ſei. 

Hotrup war vollſtändig unfähig zu ant— 
worten und nur bemüht, durch ſtärkſte An⸗ 
ſtrengung Herr ſeines äußeren Menſchen zu 
bleiben. Zu dieſem Zwecke machte er meh 
rere Verbeugungen, heuchelte einen Huſten— 
reiz und hielt ſich die Serviette vors Geſicht. 

Helfa wurde erſt aufmerkſam, als der 
Kommodore, puterrot im Geſicht, mit müh— 
ſam unterdrücktem Zorn ſeiner Frau über 
den Tiſch zurief: „Aber, liebes Kind, was 
iſt denn das? Ihr ſitzt ja verkehrt!“ 

Frau Skau erwiderte ruhig: „Wir ſitzen 
vorläufig auch ganz gut ſo.“ 

„Vorläufig? Dann wechſelt doch lieber 
gleich!“ 

„Bitte, laß es jetzt nur!“ lautete die ſehr 
beſtimmt abgegebene Antwort. Frau Skau 
ſetzte eifrig ihr Geſpräch mit Kapitän Lund 
fort, und der Kommodore mußte zur Ver— 
meidung einer lebhaften Scene ſich wohl 
oder übel fügen. 

Es kochte in dem alten Herrn. Eben 
war er mühſam wieder fidel geworden, und 
nun war ihm das ſchöne Eſſen endgültig 
verſalzen. Man intrigierte gegen ihn und 
Hotrup in ſchamloſeſter Weiſe! Seine eigene 
Frau war zur Verräterin und zum erſten— 
mal in ihrer langen glücklichen Ehe unbot— 
mäßig geworden! Dieſe junge Teufelin neben 
Hotrup hatte zweifellos alles angezettelt; 
ſie hatte in dem von Neid und Eiferſucht 
erfüllten deutſchen Fuchs ein geeignetes Werk— 
zeug gefunden, um ſich an Hotrups Seite 
einzuſchleichen, dieſen noch in zwölfter Stunde 
ſeinem Kinde abwendig zu machen und ihn 
ſelbſt durch ihre Gegenwart moraliſch zu 
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zwingen, die ihr wohl verratene Abſicht der 
Proklamierung zu verſchieben! Aber das 
ſollte dieſem Intrigantenpaar wahrlich nicht 
gelingen! Jetzt erſt recht nicht! 

Er blickte zu ſeiner kleinen Helfa hinab, 
um ihr Mut zuzublinken. Sie ſah es nicht. 
Bleich und ernſt hielt ſie die langbewim⸗ 
perten Augen feſt auf ihren Teller gerichtet. 

Wie kam Vetter Ernſt zu der plötzlichen 
Freundſchaft mit der widerwärtigen Baro⸗ 
neſſe? Welche Unverſchämtheit von dieſer, 
ſich neben Hotrup zu ſetzen; wie würde ſie 
noch heute abend dafür geſtraft werden! 
Und doch —! Helfa ertappte ſich bei dem 
Gedanken, daß es ihr gar nicht unerwünſcht 
wäre, wenn irgend etwas käme, was die 
öffentliche Verkündigung ihrer Verlobung 
heute unmöglich machte. Ja, Ernſt dabei, 
und nun auch noch die Baroneſſe — das 
mußte ihr Unglück bringen! 

Die anderen Perſonen in der Umgebung, 
die nichts von den inneren Vorgängen aͤhn—⸗ 
ten, bemerkten auch die äußeren Zeichen 
nicht. Nur der Arger des mangelhafteſten 
Schauſpielers im Kreiſe, des alten Skau, 
war ſichtbar geworden, aber vollkommen da— 
durch erklärt, daß deſſen Frau ſich zu be- 
quem zeigte, ſeinem Wunſche nach Inne— 
haltung der von ihm beliebten Tiſchordnung 
Folge zu leiſten. 

Die erſte Begegnung Hotrups mit der 
Baroneſſe, ihr wiederholtes Tuſcheln, das 
Fragen Hotrups nach ihr, einige Anſpielun— 
gen Roſenörns — das alles war dagegen 
nicht unbemerkt vorübergegangen. Und nun 
das Nebeneinanderſitzen! Nicht nur Nellie 
Nielſen allein hielt ihre Aufmerkſamkeit auf 
das ſchöne und intereſſante Paar gerichtet. 

Hotrups Verhalten verringerte den rege 
gewordenen Verdacht auch nicht. Er be— 
ſchäftigte ſich weit mehr mit der Baroneſſe 
als mit ſeiner Tiſchdame; fie hielt ihn am 
Seil, und er mußte gehorchen. 

Sie hatte ihm zugeraunt: „Sei ruhig! 
Ich konnte ihn nicht abweiſen! es bleibt bei 
unſerer Verabredung!“ und damit erreicht, 
daß es ihm endlich gelang, zu ſprechen, ſo 
daß ſie den Schein einer liebenswürdigen 
Konverſation mit ihm aufrecht zu erhalten 
vermochte. 

Aber innerlich war und blieb er aus allen 
Fugen. Würde ſie nun abfahren oder nicht? 
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Vielleicht war es eine Gegenintrigue, die Schnaps. 


Es herrſchte große Fröhlichkeit 


den Kommodore an der Proklamierung ver- in der Bleiche an den von grobem, ſauberem 


hindern ſollte? Und er mußte dann noch 
obendrein das Gelingen dieſer Intrigue 
unterſtützen, denn welche unbequeme Rolle 
hätte er vor ihr ſonſt ſpielen müſſen; ja, 
wenn ſie rabiat wurde und die Rückſicht auf 
ihre Perſon vergaß, konnte ſie ihn geradezu 
unmöglich machen. Das erſchien nicht wahre 
ſcheinlich, aber immerhin denkbar. Zum 
Henker, es fiel ihm nichts Brauchbares ein! 
Nichts Beſſeres wenigſtens, als die Baro— 
neſſe bei guter Laune zu halten und wo— 
möglich noch ihr Vertrauen wieder zu feſti— 
gen. So kam es dann, daß er Helfa beim 
beiten Willen nicht genügend zu berückſichti— 
gen vermochte; er glaubte dies durch ver— 
ſtohlenes Händedrücken wieder ausgleichen 
zu können und fühlte doch an ihrer Ein— 
ſilbigkeit, wie wenig ihm dies gelang, und 
er ſpürte an der wachſenden Unruhe des 
Kommodore, daß die Gefahr ihm immer 
näher rückte. Er begann, thatſächlich Höllen— 
qualen zu leiden, indem er der ihm auf— 
erlegten ſprühenden Konverſation über alle 
möglichen Kopenhagener Reminiscenzen mit 
lauter Luſtigkeit gehorſamte und ſich dabei 
den Kopf zermarterte, unter welchem Vor— 
wand er den vorzeitigen Ausbruch des ihm 
vom Kommodore in überſtürzter Eile zuge— 
ſchobenen Glückes verhindern könnte. 

Ernſt that nichts, um den Schein der 
Intimität zwiſchen ſeiner Dame und deren 
Nachbarn abzuſchwächen. Er unterhielt ſich 
gelegentlich mit Thora Nielſen, ohne dabei 
die Fühlung nach rechts und die Aufmerk— 
ſamkeit auf die Bewegungen des Kommo— 
dores auch nur einen Augenblick zu vergeſſen. 

Statt mit Suppe hatte das Mahl mit 
roter Grütze in friſcher Milch begonnen; 
dann ſollte es Schleie mit in Rahm ge— 


ſtobtem Meerrettig, Ochſenbraten, Bratkar- 


toffeln, Salat in Rahm, Kompott und end— 
lich Butter mit einheimiſchen Käſeſorten geben. 
Das war das unabänderlich vorgeſchriebene 
Menu; 
reichlich. Auch die Kutſcher und Diener— 
ſchaft wie das geſamte Geſinde erhielt war— 
mes Eſſen; zwar keinen Fiſch und Rinder— 
braten, dafür aber ein ganzes gebratenes 
Schwein mit Bergen von Pellkartoffeln, rote 
Grütze, Braunbier und in beſchränktem Maße 


alles höchſt vortrefflich und über- 


Linnen bedeckten Tiſchen der Kutſcher und 
Diener; mit vollem Recht, denn das Abend⸗ 
eſſen war in ſeiner Art nicht minder ge= 
diegen als das der Herrſchaften. Dem pa⸗ 
triarchaliſchen Verhältnis entſprechend, fand 
auch gegenſeitige Viſite und einerſeits ge— 
mütlich⸗herablaſſendes, andererſeits reſpekt⸗ 
voll⸗geſchmeicheltes Gläſeranklingen ſtatt. 

Die helle nordiſche Sommernacht machte 
das Entzünden des Lichtes überflüſſig; nur 
unter den Baumgängen und zwiſchen den 
Büſchen webte die Dämmerung ſtärker. Die 
Bienen waren in ihre Stöcke zurückgekehrt, 
dafür ſchoſſen hier und da Maikäfer durch 
die laue Luft, und mancher dieſer brummen— 
den Liebesſchwärmer geriet zwiſchen die ge— 
räuſchvoll tafelnde Geſellſchaft, wo er, die 
Gazeſegel nur halb unter den harten Flügel- 
decken geborgen, mit zappelnden Beinchen 
liegen blieb, oder ſich gar in weiche Mull- 
falten oder auf mehr oder minder affektiert 
zurückſchreckende Blondköpfchen verirrte. 

Helfa nahm ruhig einen ſolchen zudring⸗ 
lichen Krabbler von ihrem weißen Halſe. 

„Wirf ihn untern Tiſch,“ riet Hotrup. 

„Nein; du willſt ihn zertreten.“ 

„Aber es giebt doch nur ſcheußliche Enger⸗ 
linge nachher.“ 

„Es giebt Menſchen, die noch viel ſcheuß— 
licher ſind als Engerlinge; die verdienten, 
viel eher zertreten zu werden!“ 

Er drückte verſtohlen ihre Finger. „Sei 
doch vernünftig, Kind!“ 

„Vernünftig? Du bekümmerſt dich ja 
gar nicht mehr um mich!“ Mühſam unter— 
drückte ſie ein Schluchzen. 

„Kann ich denn anders? Warte doch nur 
eine Viertel —“ 

„Herr Hotrup, das müſſen S 

„Was, Baroneſſe —?“ 

Er drehte ſich erſchreckt herum, um unter— 
thänig Antwort auf irgend eine gleichgültige 
Frage zu geben, und Helfa hob ihre Hand 
heftig, faſt verächtlich, und der Käfer, der 
eben ſeine Flügel ausgebreitet hatte, ſurrte 
davon, in die Freiheit zu neuem Lebensgenuß. 

Eine Rede nach der anderen ſtieg. Alle 
Yillesder Toaſte wiederholten ſich; alle die 
berühmten Humoriſten und die zum Schrecken 
ihrer Familie ſich für Rhetoren haltenden 


Sie wiſſen!“ 


— 
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verblendeten Stümper hatten ſchon zum gro— 
ßen Teil ihr größtenteils bekanntes redneri— 
ſches Feuerwerk abgebrannt; nur der be— 
liebteſte und originellſte Humoriſt, der alte 
Skau, hatte ſich zum Erſtaunen der Tafel— 
freunde noch nicht vernehmen laſſen. 

Er bemühte ſich eifrig, Frau Lund, ſeine 
langbewährte Tiſchdame, zu unterhalten; 
aber er war offenbar ſeltſam zerſtreut und 
ging nicht mit der Jovialität und dem Ge— 
miſch von derber und zarter Galanterie, die 
ihn ſonſt im Geſpräche mit holden Ver— 
treterinnen des ſchönen Geſchlechtes auszeich— 
nete, auf die witzigen Anreden ein, welche 
die Baroneſſe wiederholt über den Tiſch weg 
an ihn zu richten beliebte. Entweder ſchien 
etwas mit ſeinem Monocle oder mit ſeiner 
Seele nicht in Ordnung zu ſein. 

In den vertraulichen Zwiegeſprächen der 
Tafelfreunde hieß es: der Alte ſei heute 
verſtimmt; dann aber brach ein anderes Ge⸗ 
rücht — man wußte nicht, woher — ſich 
ſiegreich Bahn; es liege etwas Wichtiges in 
der Luft! Er präpariere ſich nur und des— 
halb putze er ſo viel und gedankenvoll ſein 
Augenglas und tränke fo haſtig ſeinen Rot⸗ 
ſpohn, für deſſen Nachfüllung Frau Lund, in 
dem Wunſche, den Redefluß möglichſt zu be— 
ſchleunigen, mit Eifer ſorgte. 

Man munkelte hier und da von Ver— 
lobung; aber merkwürdig, niemand dachte 
recht an die Hauptheldin. Dieſes ernſt aus— 
ſehende junge Ding ſpielte keine Rolle neben 
dem glänzenden Kavalier. Man ſah nur 
ein kleines, zuweilen herablaſſend gewürdig— 
tes Couſinchen. Freilich, wer ſie kannte, 
wußte, daß ſie mehr Beachtung verdiente; 
allein, das genügte nicht, um den allerdings 
ſchon vereinzelt aufgetauchten Verdacht, daß 
es mit dem Vetternbeſuch nicht ſo ohne ſei, 
aufrecht zu halten; um ſo weniger, als Frau 
Skau auf eine verſteckte Anſpielung Frau 
von Holks mit Entſchiedenheit betont hatte, 
daß ſie es für ein Unglück erachte, wenn 
junge Mädchen ſich bänden, ehe ſie ein eige— 
nes Urteil haben könnten. Nun, und das 
kordiale Verhältnis zwiſchen dem Kommo— 
dore und ſeinem jungen, liebenswürdigen 


Schweſterſohn und Berufsgenoſſen beſagte 


nichts nach dieſer Richtung. 
Über eine Stunde war verfloſſen. Man 
war beim Braten. Hotrup wand ſich auf 
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dem Stuhl hin und her. Er ſah heimlich 
nach der Uhr; er ſtieß wiederholt mit ſeinem 
Fuß gegen den der Baroneſſe. Er verſuchte 
unermüdlich, den Kommodore durch leiſes 
Kopfſchütteln zu bremſen. 

Der Bratengang zog glücklich ohne Zwi— 
ſchenfall vorüber; der Kommodore machte 
immer unruhigere Bewegungen, und als der 
Käſe bereits kam, brachte er wiederholt ſein 
Meſſer in bedrohliche Nähe des Weinglaſes; 
aber er hielt noch ſtets wieder inne. 

In Ernſt arbeitete jede Fiber, obwohl er 
äußerlich eine vollkommene Ruhe bewahrte. 

Da erſchien ein Roſenörnſcher Diener hin— 
ter der Baroneſſe und meldete mit gedämpf— 
ter Stimme: „Gnädigſte Baroneſſe, unſer 
Kutſcher iſt fortgegangen; und es iſt aller: 
höchſte Zeit, nach der Station zu kommen.“ 

„O, welches Malheur! Da muß ich die 
Rückreiſe wohl lieber heute aufgeben.“ 

Hotrup trat der kalte Schweiß auf die 
Stirn. 

Nun ſtand Ernſt auf und ſagte ihm leiſe 
ins Ohr: „Hotrup, wenn Sie mir einen 
Augenblick Gehör ſchenken, werde ich Sie 
aus Ihrer fatalen Lage befreien.“ 

Hotrup erhob ſich haſtig und trat mit 
Ernſt ſeitwärts in den Schatten: „Was wol— 
len Sie, was wiſſen Sie?“ ſtieß er hervor. 

„Ich weiß alles, Herr Vetter, und ich 
handle im Auftrage Ihrer — Braut. Ich 
weiß aber noch mehr als dieſe! Ich weiß, 
daß Sie ein falſches Ehrenwort abgegeben 
haben; und da ich nicht dulden will, daß 
Helfa durch Sie unglücklich wird, ſo ſprenge 
ich Sie rückſichtslos in die Luft, wenn Sie 
nicht gutwillig von ihr zurücktreten!“ 

Hotrup war kreidebleich geworden; ohn— 
mächtig ballte er die Hände und rang nach 
Luft. 

„Nun? Wollen Sie oder nicht?“ 

„Ich will ſchon; aber ich kann den Alten 
nicht mehr zurückhalten,“ knirſchte Hotrup. 

„Sollen Sie auch nicht! Im Gegenteil, 
er muß reden, und dennoch werde ich Sie 
aus einer namenloſen Blamage vor der 


ganzen Geſellſchaft herausreißen; das ver— 


ſpreche ich Ihnen.“ 

„Ja, aber wie?“ 

„Das überlaſſen Sie mir! Sie haben 
ſich jetzt wieder unbefangen zu ſetzen, Ihrer 
Braut die Bitte auszuſprechen, daß Sie 
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hierbleiben möge, und ſpäter auf einen Ruf 
oder Wink von mir hin ſich zu erheben und 
Fräulein von Kongenstorf Ihren Arm zu 
reichen. und zwar ohne auch nur eine Se— 
kunde zu zögern. Weiter nichts! Ber: 
ſtanden?“ 

„Ja, zum Donnerwetter! Aber wie ſtehe 
ich denn vor dem Alten da!?“ 

„Kein überflüſſiges Gerede mehr, Hotrup. 
Es bleibt Ihnen nur die Wahl zwiſchen der 
privaten Beſchämung, die verſchwiegen blei— 
ben wird, und der öffentlichen. Sie wiſſen, 
daß ich nicht ſpaße. Vorwärts!“ 

Beide ſetzten ſich wieder. Mit Erampf- 
haftem Lächeln murmelte Hotrup gehorſam: 
„Bitte, bleiben Sie nur, Baroneſſe.“ 

Großen Auges ſah ſie ihn an, worauf 
Ernſt ihr etwas zuflüſterte. Da ſagte ſie, 
indem der Triumph aus ihren ſchönen Augen 
blitzte: „Gewiß, lieber Herr Hotrup, wenn 
Sie es wünſchen, doppelt gern!“ 

„Was war da, Richard, du ſiehſt ſo blaß 
aus?“ fragte Helfa unruhig. 

„Nichts! Sei ſtill und ſtarre nicht ſo 
her,“ ziſchte er. 

„Was iſt da los?“ rief auch der Kommo— 
dore, indem er ſich mit den Händen aufſtützte. 

„Nichts von Belang, Onkel!“ rief Ernſt 
lachend zurück und machte, über den Tiſch 
ſich vorbeugend, eine kippelnde Handbewe— 
gung, jo daß die etwa aufmerkſam Geworde— 
nen auf alles mögliche, nur nicht auf Tra⸗ 
giſches ſchließen konnten. 

Und der alte Kommodore ſah, wie ſein 
Kind litt; er ſah Hotrups tiefe Nieder— 
geſchlagenheit, für die er nur eine Er— 
klärung wußte: der Mann iſt durch die 
Gegenwart der Circe geradezu behext und 
befindet ſich auf dem Punkte, ſich und dein 
Kind verloren zu geben! Und bis ins In— 
nerſte von ſeinen Gefühlen erſchüttert, hielt 
er ſich nicht länger. Überhaſtet und finger— 
bebend, und gerade deshalb viel zu ſtark, 
ſchlug er an das Glas, daß dieſes mit weit— 
hin fibrierendem Ton erklang und dann, da 
es leer war, umfiel. 

Frau Lund richtete es ſofort auf und füllte 
es wieder. 

Eine tiefe Stille war eingetreten; alles 
neigte ſich vor, um einen Blick auf den 
Redner zu thun, der von der Richtung, wo 
ſeine Frau ſaß, abgewandt, die lange Men— 
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ſchenreihe hinunterblickte, während er die 
Hände auf dem Rücken kreuzte, um deren 
Unruhe zu verbergen. 

Helfa hatte das Gefühl, als ſei die Zünd— 
ſchnur zu einer Mine entflammt worden, 
der ſie nicht mehr zu entrinnen vermochte, 
während Hotrup zitternd der Entwickelung 
der nächſten Minuten entgegenſah. 

In demſelben Augenblick aber, als der 
Onkel an ſein Glas klopfte, hatte Ernſt, mit 
einem Blick nach rückwärts zu dem Gebüſch, 
in dem die Muſici ſtanden, für einen Augen⸗ 
blick ſeine Hand erhoben. 

Mit ſonorer, feierlicher und leiſe ſchwan⸗ 
kender Stimme begann der Kommodore. 
Das war nicht der flotte, derbe Humoriſt 
von früher, das war gar nicht der wohl— 
bekannte Ton des Lillesöer Marktes, und 
doch knüpfte er gerade an dieſen an. 

„Meine lieben Nachbarn und Freunde,“ 
ſprach der alte Seemann, „ſeit meinem Ab— 
ſchied von unſerer glorreichen Flotte, alſo 
ſeit zehn Jahren, durfte ich als friedlicher 
Landmann hier unter Ihnen wohnen, und 
in allen dieſen Jahren haben wir zuſammen 
unſere einzige allgemeine Vereinigung, 
unſer Frühlingsfeſt, im Sinne unſerer nor⸗ 
diſchen Altvordern, wenn auch in moderner 
Weiſe gefeiert. Was ſo um dieſe Zeit herum 
an Familienereigniſſen froher Natur in der 
Luft lag, das pflegten wir am Markttage 
von Lillesö zu verkünden, damit eine mög— 
lichſt große Zahl von treuen Freunden per— 
ſönlich Anteil an unſerer Freude nehmen 
und unſere jungen Damen, die trotz ihrer 
Leichtigkeit ſozuſagen das Fundament und 
zugleich den Kitt von Lillesö bilden, be— 
haupten konnten: das war doch wieder mal 
ein amüſanter und ereignisreicher Markttag! 
(Lachen und Kichern bei den jungen Damen.) 
Nun, und um es kurz zu machen, heute bin 
ich ſelbſt in der angenehmen Lage, Ihnen 
eine ſolche freudige Familiennachricht —“ 

Hier fuhr Ernſts Hand mit der entfalte— 
ten Serviette, wie zufällig, nach rückwärts 
und: „Trararah! Trararah! Trararah!“ 
brach der jedes weitere Wort grauſig über— 
täubende Tuſch in exakteſter Weiſe los. 

Jäh ſchnappte der alte Herr ab und fuhr 
entrüſtet herum. 

Ernſt aber ſtimmte ungeniert und unver— 
züglich ein kräftiges „Das Brautpaar hoch!“ 
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an, was ſofort wieder von der Muſik be⸗ 
gleitet wurde, und natürlich auch von der 
ganzen Tafelrunde, um ſo feuriger, als ſich 
inzwiſchen, etwas geiſterhaft, die lange Ge⸗ 
ſtalt Hotrups erhoben und der ebenfalls ver⸗ 
ſchämt ſich erhebenden Baroneſſe Kongens⸗ 
torf den Arm gereicht hatte. Alle Unbeteilig- 
ten glaubten dabei nur an eine Voreiligkeit 
der Muſikanten, während die Fernerſitzenden 
überhaupt nicht gemerkt hatten, daß die ſchöne 
Rede pointelos erſtickt worden war. 

Der alte Kommodore ſtand, auf Hotrup 
ſtarrend, noch mit ſchnappenden Lippen da, 
von dem Bewußtſein erfüllt, daß ſein Kind, 
daß er ſelbſt mit ſeiner ganzen Familie bla⸗ 
miert ſei, wenn er vom Zorn ſich zu einem 
lächerlichen Proteſt fortreißen, ja nur im 
geringſten ſich merken ließe, daß er einen 
anderen Toaſt beabſichtigt gehabt hätte. 
Aber er begriff jenen Menſchen nicht, der 
ſich nicht gegen die Überrumpelung wehrte. 
Oder —? Der Verdacht des wirklichen, 
niederſchmetternden Sachverhaltes dämmerte 
in dem alten Herrn auf. Mechaniſch hob 
er ſein Glas und ſtammelte: „Das Braut⸗— 
paar — das Brautpaar —“ 

Alles drängte ſich zum Glückwünſchen und 
Anſtoßen nach Hotrup und der Baroneſſe. 
Der Kommodore war auf ſeinen Stuhl zu— 
rückgeſunken: zum Überlegen und Sitzenblei⸗ 
ben behielt er jedoch gar keine Zeit; denn 
als Onkel und Protektor des Brautpaares 
rückte man auch ihm mit Gratulationen auf 
den Leib. 

„Das haſt du gut gemacht, alter Kollege 
von der Landwirtſchaft!“ ſchrie Herr von 
Roſenörn, ihn derb-freundſchaftlichſt an der 
Schulter rüttelnd. „Brillante Rede — ganz 
brillante Rede das!“ 

Ein Glück für Helfa, daß aller Augen 
und Aufmerkſamkeit ſich zunächſt völlig auf 
das Brautpaar konzentrierten. Sie ſaß da, 
wie aus Stein gehauen. Dieſe wenigen 
Sekunden hatten ihr einen Abgrund von 
Verrat und Schwäche enthüllt. Es war 
aber nicht Hotrups Idealgeſtalt, die vor 
ihrem entſetzten Auge zuſammengebrochen 
war; deren Zertrümmerung hatte ſich ja 
ſchon vorbereitet gehabt und wirkte jetzt zu 
ihrem eigenen Erſtaunen wie eine Erlöſung. 
Nein, gegen Ernſt richtete ſich ihr Unwille! 
Ohne den Zuſammenhang zu ahnen, begriff 
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fie inſtinktiv ſeine führende, ihr dämoniſch 
erſcheinende Rolle. Er war ſchlecht behan— 
delt worden und hatte Rache geübt! Das 
Vorurteil gegen ihn erwies ſich als gerecht— 
fertigt, gerade wo ſie begonnen hatte, ſo 
ganz, ganz anders für ihn zu empfinden! 

Da fühlte ſie ſich emporgezogen. Sie 
blickte wie durch einen Nebel in die ruhigen 
Augen ihrer Mutter, die mit ihrem Glaſe 
neben ihr ſtand. „Komm, nimm dein Glas, 
wir müſſen Glück wünſchen, Helfa!“ 

Aber auch die Mutter, die eigene Mut- 
ter —? Helfa fuhr mit der Hand über die 
Stirn. 

„Du mußt dich zuſammennehmen! Es 
darf keiner merken, wie es mit dir ſteht!“ 
raunte Frau Skau ihr ins Ohr. 

Es war wahr! Und ſie war eine Skau, 
ohne die Schwäche ihres Vaters! Sie ver— 
achtete die ganze ſchwache oder verlogene 
Welt, ohne Ausnahme! 

Sie preßte die Lippen zuſammen, erhob 
ihr Glas und trat neben ihrer Mutter ſtol⸗ 
zen Schrittes auf das ſich fortwährend ver— 
neigende, anſtoßende oder Händedrücke tau⸗ 
ſchende Paar zu; den Blick auf die geſenkten 
Lider Hotrups und in die glitzernden Augen— 
ſterne der Baroneſſe geheftet, brachte ſie 
ohne Schwanken ihren Glückwunſch vor. 

Frau Skau drückte Ernſt die Hand, lange 
und innig. Und dann ſeinen bekümmerten 
Ausdruck gewahrend, flüſterte ſie: „Sie wer— 
den dich noch lieben lernen, wie ich dich 
liebe!“ 

Ernſt ſchüttelte den Kopf. 

Wie gern hätte der alte Kommodore ſein 
Kind an ſein Herz genommen; wie gern 
hätte er es mit den ſüßeſten Worten ge— 
tröſtet, deren Vaterliebe fähig iſt, wenn ſie 
nicht unter den vielen Menſchen geweſen 
wären. Dazu fühlte er ſich von der Scham 
im Banne gehalten. Scham auch in Hotrups 
Seele, der — er konnte ſich gegen die bittere 
Wahrheit nicht mehr verſchließen — nicht 
nur ein Schwächling war, ſondern ein Lump. 
Und an einen Lumpen hatte er ſein eigenes 
Fleiſch und Blut, ſeine eigene Ehre weg— 
werfen wollen! Er hatte ſich zuerſt ge— 
drängt gefühlt, auf Hotrup zuzueilen, in ihn 
zu dringen: „Sag mir ſelbſt, daß du nur 
ſchwach, nicht meineidig geweſen biſt; ich 
muß es aus deinem eigenen Munde hören, 
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Richard, ſonſt kann ich es nicht faſſen, nicht 
glauben!“ Allein jetzt ließ er es. Das elende 
Gebaren des beglückwünſchten Helden zeugte 
genugſam. Dieſer blickte mit Schauſpieler⸗ 
allüren wieder frech umher, und er ſelbſt 
hätte in Grund und Boden ſinken mögen. 

Helfa begegnete ihrem Vater anfangs ziem⸗ 
lich kühl. Er empfand ihre Mißachtung und 
ſenkte in wortloſem Schmerze den Kopf. 
Da überkam ſie ein warmes Mitleid mit 
ihm, tröſtend ſtreichelte ſie ſeine Hand. 

„Mein armes, armes Kind!“ brachte er 
mühſam hervor. 

„Still, Papa! Wir können uns zu Hauſe 
ausſprechen, jetzt nicht!“ 

Sie ſah beſorgt nach den Mägden, die 
eilfertig die Tafel abdeckten und die Tiſche | 
wieder auseinanderſetzten; nur der mittlere 
Teil blieb ſtehen mit den Maibowlen und 
Gläſern, wovon ſich jeder nach Belieben 
holen mochte. 

Nun nahte ſich auch Frau Skau mit Herrn 
und Frau Lund, die ſchon darauf lauerten, 
daß Skaus endlich mit zum Strande kämen, 
wo auf dem Raſen, um die Flaggenſtange 
herum, der Tanzboden war. 

„Na, meine kleine Helfa,“ meinte Frau 
Lund ſcherzend, indem ſie Helfa die Haare 
aus der Stirn ſtrich, „was haſt du für un⸗ 
getreue Vettern! Der eine läßt ſeine Tiſch⸗ 
dame im Stich und verlobt ſich ſchlankweg 


mit ſeiner fremden Nachbarin, und der an— 
dere ſcheint dich nicht mal zum Walzer zu 
führen, obwohl er ſelbſt gar keine Dame 
mehr hat. Er tanzt wohl gar nicht?“ 

„O doch! Er wartet draußen und denkt | 
wahrſcheinlich, wir wären noch nicht fertig,” 
erwiderte Frau Skau raſch und flüſterte dem 
Kommodore zu: „Du mußt mit Frau Lund 
tanzen, Harald!“ 

So gingen die Skaus zu dem ländlichen 
Ballplatz hinaus, den ſie Gott weiß wie 
fern gewünſcht hätten. 

Da ſtand die bunte ſchwatzende Kolonne 
ſchon aufgebaut, mit dem Brautpaar an der, 
Spitze! Der Dragoneroffizier gab wieder 
den Leiter ab. Er zog Ernſt eben am Rock 
und drang in ihn, ſich nach Fräulein Sfau ! 
umzuſehen, die doch gewiß gern tanzen . 
wolle. „Hallo, da ſind die Herrſchaften end— 
lich!“ ſchrie er erfreut. „Nun, bitte ſchnell, 
Herr Kamerad!“ 


Ernſt gab mit einem Zögern, das ſeltſam 
von ſeiner früheren kurzen Entſchloſſenheit 
abſtach, der dringenden Aufforderung nach. 

„Komm, Ernſt!“ rief Frau Skau, dem 
Kapitän ihren Arm reichend und auf Helfa 
deutend. 

Da ſprang er raſch herzu. 

Noch einmal ſchwankte Helfa. Sie hätte 
ſich lieber den Arm ausreißen mögen, als 
ſich von Ernſt berühren zu laſſen. Sie 
ſtand auf dem Punkte, ihn vor aller Welt 
zurückzuweiſen. Doch dann beſann ſie ſich 
wieder. Ihr allein wäre es ſchließlich einer⸗ 
lei geweſen, was die Leute geredet hätten, 
aber ſie beſaß kein Recht, die Eltern bloß⸗ 
zuſtellen. 

Ernſt reihte ſich mit ihr ganz hinten an, 
während die beiden Ehrenpaare wohl oder 
übel vor das Brautpaar treten mußten. 
Dann ſetzte der Walzer ein, und wie jedes 
Jahr tanzte der Kommodore an der Spitze, 
und im ſtimulierenden Walzertakte, dem ſein 
ſchwerer Körper mit wunderbarer Elaſticität 
folgte, vergaß er auf kurze Zeit ſeinen Kum⸗ 
mer. 

Ernſt und Helfa ſprachen kein Wort mit- 
einander. Was ſollte er auch ſagen? Wenn 
ſie nicht ſelbſt es empfand, daß er nur ihret⸗ 
halben ihr ſolches Leid zugefügt und ſie 
unter dem Drucke der Notwendigkeit haar— 
ſcharf an die Grenze zur öffentlichen Be— 
ſchämung geführt hatte, ſo vermochten auch 
keine Worte ſie zu überzeugen, und wenn 
er mit Engelszungen hätte reden können! 
Sie tanzten unſicher; die ſchrille Muſik that 
ihr und ihm weh. Als ſie ſchwieg, atmeten 
ſie auf. Der dumpfe Ton des gleichmäßigen 
ſchwachen Brandungsfalles war ihren Ner- 
ven angenehmer; eine erfriſchende Briſe kühlte 
die Wangen. Hoch über der leicht flattern— 
den Flagge ſtand der volle Mond; aber 
nur als blaſſe Scheibe, denn die Juninacht 


blieb zu hell, um den Glanz der Geſtirne 


aufkommen zu laſſen. 

Alles war nach dem langen Walzer dur— 
ſtig geworden. „Zur Bowle, zur Bowle!“ 
hieß es. Manche blieben dann im Garten 
zurück; die meiſten aber lagerten ſich mit 
ihren Gläſern ins Gras, und in den Tanz— 
pauſen klangen patriotiſche und luſtige oder 
melancholiſche Weiſen zur See hinaus; oder 
man lauſchte dem jungen Herrn von Holk, 


— BR. 


Wilda: 


der als Kunſtpfeifer Berühmtheit genoß und 
namentlich das Pfeifen von Matroſenliedern 
außerordentlich geſchickt mit der Ziehharmo— 
nika zu begleiten verſtand. 

Die Verlobung bildete natürlich bei allen 
Gruppen fortgeſetzt den Hauptgeſprächs— 
gegenſtand des Abends. Jedermann hatte 
ſie vorher gewußt. Sie mußte dem alten 
Skau eine ſehr erwünſchte Sache ſein für 
ſeine Familie; wahrſcheinlich aber auch ſehr 
koſtſpielig, weil er den ganzen Abend wort— 
karg blieb, völlig gegen ſeine ſonſtige Ge— 
pflogenheit an dem Marktfeſte von Lillesö. 

Die Skaus hielten tapfer aus, obwohl ſich 
die Roſenörns nebſt Fräulein von Kongens⸗ 
torf zu ihnen geſellt hatten. 

Die Baroneſſe bat, daß ihr Bräutigam ſie 
heute begleiten dürfe, ſtatt mit ſeinen freund 
lichen Wirten im Boot abzufahren; natür— 
lich würden Roſenörns ihm für die ſpätere 
Rückfahrt nach Gammelgaard ihre Equipage 
zur Verfügung ſtellen. Da fie nach Kopen- 
hagen zurückmüſſe, ſo wolle Richard das 
Opfer bringen und ſich morgen ſchon vom 
ſchönen Gammelgaard verabſchieden, um mit 
ihr zu reiſen. Ein Roſenörnſcher Wagen 
müſſe in der Frühe doch zur Stadt, der 
werde dann Richard gleich abholen, ſo daß 
der Kommodore gar nicht anſpannen zu laſſen 
brauche. „Iſt es Ihnen ſo recht, Herr 
Skau?“ 

„Selbſtverſtändlich!“ brummte der Kom⸗ 
modore mit Nachdruck und empfand faſt 
etwas wie Erkenntlichkeit gegen die geſchickte 
junge Dame, die ſeine Schwelle ſo raſch von 
ſeinem ehrloſen Verwandten und Gaſte be— 
freite. 

Frau Skau fand jetzt den Augenblick ge— 
kommen, um, ohne Verwunderung und Auf— 
ſehen zu erregen, in das Boot gehen zu 
können. ; 

Der Kommodore und Helfa bekamen ihren 
Wink und machten ſich ſchnell fertig; Ernſt 
wartete ſchon. Die Begleitung der letzten 
Umgebung konnte man nicht hindern. 

Hotrup lachte viel und laut. Da er beim 
Stehen auf der Brücke merklich ſchwankte, 
drückte ihn die Baroneſſe zu ſeiner Sicher— 
heit etwas unſanft gegen das Geländer. 
Ihre Blicke hafteten auf Ernſt, der im Boot 
ſtand, um die Damen, die bei dem niedrigen 
Waſſer ein wenig hinunterſpringen mußten, 
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in Empfang zu nehmen. Als Helfa ſich an 
der Baroneſſe vorbeidrängte, hörte ſie plötz— 
lich in ihrem Ohr die leiſen Worte: „Sie 
Beneidenswerte!“ 

Da ſie Schon im Sprunge begriffen war, 


vermochte ſie nicht mehr, ſich nach der wohl 


erkannten Urheberin des Ziſchelns umzu— 
ſehen. Sie beneidenswert? Lächerlich! Und 
doch hatte der Spott wie bitterer Ernſt ge— 
klungen. Freilich, ſie beneidete die andere 
auch nicht mehr; ſie war aus einem Rauſch 
erwacht und kannte nur ein Gefühl: das 
des Ekels. 

Kaum hatte ſich der Kommodore mecha— 
niſch ans Ruder geſetzt, da ſtieß Ernſt auch 
ſchon das Boot kräftig ab, ſo daß die Ab— 
ſchiedsſcene plötzlich beendet war. Der Wind 
drückte in die Segel; das Boot glitt leicht 
hinaus in die vom Monde beleuchtete hell— 
graue See, deren Horizont eine ſchmale 
dunkle Wolkenbank ſäumte. Von der Brücke 
wehten noch einige Taſchentücher. Am Lande 
wurde der Kehraus geſpielt; der Brumm— 
baß dominierte, man ſah die im Dämmer 
durcheinander wirbelnden Geſtalten. 

Das Boot mit ſeinen eingehüllten ſchwei— 
genden Inſaſſen wendete nun nach Gammel— 
gaard zu; der Markt von Lillesö war vorbei. 


* * 
* 


In der Frühe lagerte ziemlich dichter 
Nebel über der See. Man hörte die Signale 
der unſichtbar vorüberſegelnden Schiffe. Ernſt 
hatte lange und gut geſchlafen. Mit geſtütz— 
tem Kopf lag er halb aufgerichtet in ſeinem 
Bett und ſchaute nachdenklich zu, wie ſich 
der Dunſtſchleier allmählich lichtete und der 
kleine Hafen mit ſeinen zierlichen Fahrzeu— 
gen immer kräftiger durchſchimmerte. 

Da raſſelte ein Wagen vors Haus und 
nach zehn Minuten wieder davon. Alles 
blieb ſonſt ſtill. Das war zweifellos Hotrup 
geweſen! Was mochte jetzt in der Seele die— 
ſes Menſchen vorgehen? Seine äußere Zu— 
kunft mochte ſich, trotz ſeiner Geldnot, noch 
glänzend genug geſtalten; die Skaus wür— 
den niemals etwas von dem gebrochenen 
Ehrenwort verlautbaren laſſen, und er ſelbſt 
hatte dies auch der Baroneſſe nicht verraten, 
als ſie am geſtrigen Abend noch heimlich 
Gelegenheit geſucht hatte, das Geheimnis ſei— 
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nes dämoniſchen Einfluſſes, den er plötzlich 
auf ihren Bräutigam auszuüben vermochte, 
zu erfahren. Aber innerlich, wie würde es 
da ausſehen? Welche häßlichen Vorgänge 
mochten ſpäter hinter den Couliſſen einer ſol⸗ 
chen Ehe ſich abſpielen! Und er war dann 
der Begründer dieſer Ehe! Doch er machte 
ſich keine Gewiſſensbiſſe; dieſe Menſchen 
waren einander wert! 

Wie aber würde es nun mit ſeiner Zu⸗ 
kunft nach dieſem kurzen, inhaltsvollen Ur⸗ 
laub werden? „Nur keine Sentimentali- 
täten, mein Junge!“ ſchalt er ſich ſelbſt halb⸗ 
laut, „deine Zukunft bleibt nach wie vor 
dieſelbe: Vorwärts mit Gott für Kaiſer und 
Vaterland!“ 

Er hatte die Bettdecke weggeſchleudert und 
die ſtämmigen Beine ſchon über den Maha— 
gonirand hinausgeworfen, als es ſtark klopfte. 
„Herrrein!“ Schleunigſt ſchlüpfte er zurück. 
Zu ſeinem maßloſen Erſtaunen trat der 
Kommodore ins Zimmer. 

Der alte Herr gewährte einen tragikomi— 
ſchen Anblick. Er klotzte in geſchnäbelten 
jütiſchen Holzſchuhen herein, an denen die 
Spuren des gewohnten Auf- und Abwan⸗ 
delns in den lehmigen Pfaden des Gemüſe⸗ 
gartens ſichtbar waren. Über den Schuhen 
ſtanden die Hoſenbeine, wegen ſchlecht durch— 
geholter Loſe des „Falls“, wie der Alte 
ſeine Hoſenträger nannte, gleich einem Paar 
heruntergefierter " Marsſegel; darüber trug 
er ein ehemaliges kurzes Deckjackett, einen 
Shawl um den Hals und auf dem Kopfe 
den verwogenen, ausrangierten Goldſtreif— 
ſtürmer. Das war übrigens ſein übliches 
Morgenkoſtüm. Aber leider fehlte das üb— 
liche rote, ſarkaſtiſch-vergnügte Geſicht. Das 
Monodcle blitzte wie ſonſt. doch das Auge 
dahinter war matt, die Geſichtsfarbe grau 
und übernächtig. 
näher und ſtreckte verlegen die Hand aus. 
„Entſchuldige, wenn ich dich ſtöre.“ 

„Bitte ſehr, Onkel!“ 

„Himmeldonnerwetter, das war eine ſcheuß— 
liche Nacht, und nun halt ich's nicht länger 
aus! Nun iſt der Lump weg, und ehe wir 
den übrigen Kram zu Blocks bringen, wollte 
ich dich erſt um Verzeihung bitten, Junge, 
weil ich dein Ehrenwort angezweifelt habe. 
Es war 'ne Übereilung, ich revociere in aller 
Form.“ 


Schwerfällig ſtapfte er, 


I 
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Ernſt ſauſte aus dem Bett und führte in 
aufrichtiger, tiefer Bewegung die Hand des 
alten Herrn an ſeine Lippen. 

Dieſer atmete erleichtert auf. „Ich wußte, 
daß dies erſt notwendig war, um über⸗ 
haupt mit dir unterhandeln zu können, mein 
Junge.“ 

„Und du verzeihe mir, Onkel!“ 

„Wäre nicht hier, wenn ich's nicht ſchon 
gethan hätte, Ernſt! Doch leg dich nur 
erſt wieder in die warme Koje; dann macht 
ſich der Reſt gemütlicher ab.“ 

Ernſt gehorchte unverzüglich. 

„Erlaube!“ Der Alte ergriff Ernſts Klei⸗ 
der, die auf einem Stuhl neben dem Bette 
lagen, expedierte ſie über eine Sofalehne 
und ſetzte ſich ſelbſt rittlings auf den Stuhl. 
Er ſchien ſich aber noch immer nicht behag- 
lich zu fühlen. Er rückte hin und her. 
„Weiß der Teufel, ich hab heute bei all dem 
Elend meine Morgenpfeife noch nicht ge— 
raucht, und obgleich ich ein alter Segler 
bin, will der Kahn ohne Dampf jetzt nicht 
vorwärts.“ 

„Heiz den Keſſel nur an, Onkel.“ 

Der Kommodore holte ſein bereits gejtopf- 
tes, vom Rauche ſchwarzgebeiztes Maſern⸗ 
pfeiſchen aus der Taſche, zündete es an, 
blies dicke Wolken von ſich, ſchien aber noch 
immer kein glattes Fahrwaſſer vor ſich zu 
haben. „Höre, mein Junge, du mußt auch 
ſchmöken, damit wir egal im Kurs bleiben.“ 

„Warum nicht, Onkel? Lang mir nur 
mal meine Cigarrentaſche rüber und gieb 
mir Feuer.“ 

Der alte Herr reichte das Gewünſchte. 
Ernſt ſtreckte ſich voller Behagen an dieſen 
eigentümlichen Vorbereitungen zu einer weihe— 
vollen Beichtſtunde lang aus und ließ die 
ſchönſten blauen Ringe zur Decke empor— 
ſchweben. 

Das gefiel dem Alten offenbar. „So, nun 
kann's losgehen,“ ſagte er. „Hm, die Sache 
alſo iſt die: du mußt nicht glauben, daß 
mich meine Frau geſchickt hat, nein, ich komme 
ganz ohne achterlichen Wind! Ich bin näm— 
lich ein ſonderbarer Kerl, weißt du. Ich 
traue keinem was Schlechtes zu, aber man 
kaun mir leicht was vorreden, und wenn ich 
einmal mein Vorurteil weg habe, kannſt du 
mit ſechzehn Mill Fahrt nicht gegen an— 
dampfen! Und wenn mein Vertrauen ges 


Wilda: 


täuſcht iſt, ſo findeſt du keinen, der dieſe 
Laterne wieder zum Brennen kriegt! 


weißt du ja, und daher auch, daß ich ein 


alter Eſel geweſen bin. Daß wir nicht auf'n 


Na, 
wie die Geſchichte mit Helfa zuſtande kam, 


Ein Urlaub. 


Riff gelaufen ſind, hab ich dir zu danken; 
du haſt mich über'n Löffel barbiert, wie 
'nen Schiffsjungen, der zum erſtenmal die 


Linie zu ſehen kriegt. Wie du das zuſtande 
gebracht haſt, iſt mir nach dem, was mir 
Frau Skau erzählt hat, jetzt vollkommen klar. 
Eine feine Frau, deine Tante, mein Junge! 
Man merkt's ihr nicht ſo an, aber ſie hat 
mich immer wieder über den anderen Bug 
gekriegt, wenn ich Rot und Grün nicht mehr 
unterſcheiden konnte; und das Unglück wäre, 
Gott weiß, ſchon geſchehen, wenn ſie mir 
nicht lange Kette gelaſſen hätte. Hätt ſie 
kurzſtag gehievt, würd ich, 'n Durchgänger 
wie ich bin, längſt das Spill gebrochen 
haben und auf die Klippen gegangen ſein!“ 

Der Kommodore ließ das Monocle her— 
unterfallen und ſchnitt ein furchtbares Ge— 
ſicht, wahrſcheinlich um die jammervolle Lage, 
die er ſoeben ſchilderte, ſymboliſch zu ver— 
gegenwärtigen. Dann klemmte er ſein ge— 
liebtes Glas wieder ein und fuhr fort: 
„Sieh mal, und nun haſt du vielleicht ge— 
glaubt, ich nähme das Gute, wo ich's kriegte, 
wenn ich aber dabei in meiner Eitelkeit ge— 
kränkt wäre, ſo dächte ich ſo klein, daß ich 
darüber nicht wegkäme. Nee, mein Junge, 
ſchwach iſt der alte Skau wohl manchmal, 
aber ſo iſt er doch nicht! Im Gegenteil! 
Wenn ich in ſolchem Fall wieder richtiges 
Beſteck habe, dann mein ich, ich müßte jeden 
Fetzen Leinewand beiſetzen, um den Verluſt 
des falſchen Kurſes im neuen wieder auf— 
zulaufen, und ſo möchte ich dir eigenhändig 
zwei Sterne erſter Größe vom Himmel 


herunterholen und dir auf die Epaulettes 


ſetzen. So liegt die Sache, wenn nur 
nicht — Wenn — wenn — Ja, ſiehſt du, 
Junge, da iſt noch'n Fall. Ich erkläre zwar 


von vornherein, daß ich unrecht habe! Frau 


Skau hat das immer geſagt. Aber ich bin 


dafür, daß ein ordentlicher Kommandant fein 


Beſteck ſelbſt nachrechnet und ob er einen 
noch ſo vorzüglichen Navigations-Offizier 
an Bord hätte. Siehſt du, dieſe Sache iſt 
nun die. Hm — ja — ja —“ 


* 
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„Onkel, ich habe auch noch eine Sache auf 
dem Herzen. Tante wollte mir ſchon einmal 
Aufklärung darüber geben, aber ſie ſchien 
an eine gewiſſe Diskretion gebunden zu ſein, 
und dann kamen wir überhaupt nicht mehr 
dazu. Sag mal aufrichtig, was hattet ihr 
eigentlich gegen mich?“ 

Der Kommodore ſpießte mit ſeinem großen 
Zeigefinger gegen Ernſt: „Siehſt du, mein 
Sohn, das iſt der Fall, den ich meinte! 
Jawohl, was wir gegen dich hatten? Das 
war natürlich, denn gerade herausgeſagt: 
wir hatten dich eigentlich gar nicht ein— 
geladen!“ 

„Ei der Tauſend, meinſt du, daß ich un⸗ 
eingeladen gekommen wäre, Onkel?“ rief 
Ernſt, indem er ſich im Bette aufſetzte. „Du 
haſt doch ſelbſt —“ 

„Ja, ich habe deiner Mutter ſelbſt in 
einigen Zeilen geantwortet, in der Form 
nicht ſo ſchroff, ich bin eben ein gutmütiger 
Menſch, und weil meine Frau es nicht 
wollte; aber wenn ſie daraus 'ne freundliche 
Einladung entnommen hat, na ich danke!“ 

Jetzt wurde der junge Mann ſehr ernſt. 
„Onkel, was denkſt du denn von meiner 
Mutter! Auf alle Fälle haſt du doch ge— 
ſchrieben, es würde dir nicht ohne Intereſſe 
ſein, mich zu der und der Zeit in deinem 
Hauſe kennen zu lernen.“ 

„Zum Teufel, ja! Aber nur weil deine 
Mutter dich ſchlankweg zu dieſem Termin 
angemeldet hatte! Ich hatte ihr indeſſen 
vorher durch Tante Marie raten laſſen, daß 
du mich mit deinem werten Beſuch ver— 
ſchonen möchteſt, lieber Neveu!“ 

„Nun, lieber Onkel, dann kann ich dir 
ſagen, daß Tante Marie Hotrup das ſtrikte 
Gegenteil ſchrieb! Ich habe dies mit eige— 
nen Augen geleſen. Sie gab ſogar genau 
den erwünſchten Zeitpunkt an, zu dem Mama 
mich, ohne ſich auf ſie zu beziehen, einfach 
anmelden ſollte; das wäre dir ſo am lieb— 
ſten, auch wenn du in deiner unceremoniellen 
Art kurz oder gar nicht antworten würdeſt.“ 

Der Kommodore ſaß mit offenem Munde 
da und vergaß Pfeife und Monocle. 

Das hatte ſeine Schweſter, ſeine leibliche 
Schweſter, ſeine Lieblingsſchweſter gethan! 
Sie, die ihm — wie er einſah, ganz ent— 
ſtellter- und erlogenerweiſe — mitgeteilt 


Ernſt nahm die Cigarre aus dem Munde. hatte, ſie habe einen Brief von Magda 
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Malte bekommen, der von Neid wegen der 
günſtigen Vermögenslage des Kommodores 
und von übertriebenen Klagen über ihre 
eigene Armut ſtrotze. Ob die Schweſter 
nicht einmal eine Annäherung zwiſchen ihrem 
Sohn und dem Kommodore vermitteln 
könnte? Ernſt gefiele ihm vielleicht und 
würde dann wohl vom Onkel eine finanzielle 
Unterſtützung oder eine Berückſichtigung im 
Teſtamente erreichen. Er gefiele auch den 
jungen Mädchen immer gut, Helfa würde 
ihn gewiß gern leiden mögen, wenn ſie ihn 
kennen lernte, u. |. w. Sie — Marie — 
aber habe gehört, daß in dem angeblichen 
Biedermann, dem Ernſt, ein ganz gefähr— 
licher Burſche ſtecke, der lediglich eine Er— 
preſſungstour zu den unbekannten reichen 
Verwandten machen möchte und dem es als 
echten preußiſchen Leutnant wohl paſſen 
würde, eine däniſche Erbin wegzuſchnappen. 
Gleichzeitig hatte ſie Richards Ankunft an— 
gekündigt und von ſeiner Dekorierung be— 
richtet, die der König von Griechenland mit 
eigener Hand vorgenommen habe. Seine 
Schweſter hatte alſo den deutſchen Beſuch 


ihm denunziert, ihm geraten, ſolchen ſich vom 


Leibe zu halten, und gleichzeitig die Stief— 
ſchweſter dazu animiert! Das war ja in 
der That eine Intrigue erſten Ranges! 

Er ſprang auf und gab dem Stuhl mit 
ſeinem ſchweren Holzſchuh einen verächtlichen 
Tritt. „Jetzt weiß ich auch, warum ſie's 
gethan haben!“ ſchrie er. Dann pflanzte er 
ſich wieder vor Ernſt auf. 

„Ich hab ihnen vor einiger Zeit beiläufig 
geſagt, daß ich anſtandshalber bei meinem 
Ableben doch nicht ganz vergeſſen dürfte, 
daß ihr meine Verwandten ſeiet. Das 
haben ſie ſich gemerkt. Sie haben Angſt 
gekriegt, daß ihnen dann ſelbſt etwas Wind 
aus den Segeln gehen könnte, und haben 
dich herübergeholt, um dich mir zu verekeln, 
mein Sohn!“ 

Auch Ernſt bezweifelte dieſen Sachverhalt 
nicht im mindeſten. „Sehr getraut hat 
Mama den Hotrups nie, Onkel,“ bemerkte 
er; „unglücklicherweiſe iſt ſie diesmal doch 
nicht vorſichtig genug geweſen.“ 
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Und ehe ſich Ernſt deſſen verſah, hatte 
der Kommodore ihn beim Wickel und drückte 
ihm einen herzhaften Kuß auf den Mund. 
Ernſt ſtreichelte dem guten Alten über die 
großen, roten, unraſierten Backen. 

„Ich werde jetzt zufrieden von Gammel— 
gaard ſcheiden und gern an euch alle zurück— 
denken.“ 

„Aber du kommſt wieder?“ 

„Nein, Onkel, niemals!“ 

„Himmeldonnerwetter, Junge, mach keinen 
Unſinn!“ 

Der Neffe ſchüttelte den Kopf. 

„Wenigſtens ſteh erſt einmal auf, Faul— 
pelz! Frau Skau wartet ſchon darauf, dich 
in ihre Arme zu ſchließen!“ brummte der 
Kommodore faſt ärgerlich. Dann klapperte 
er auf ſeinen ſchweren Schuhen wieder aus 
dem Zimmer, um ſeiner Frau Nachricht zu 
bringen und eine ihr wohlgefälligere Toi— 
lette zu machen. 

Der Nebel war verſchwunden; ſtrahlender 
Sonnenſchein lag über der See. 

„Das giebt gutes Reiſewetter morgen,“ 
murmelte Ernſt und erhob ſich raſch. 


* * 
* 


Frau Skau und Ernſt warteten ſchon bei 
Tiſch auf den Onkel. 

Dann kam er von Helfa herunter, im Frack, 
wie er es zur Hauptmahlzeit gewohnt war. 

Er ſah ſehr verdrießlich aus und ſprach 
zunächſt keine Silbe. Über Frau Skaus 
Geſicht glitt ein tiefer Schatten, während 
die Ruhe, die auf Ernſts Zügen lag, voll— 
kommen unverändert blieb. 

Der Sonnenſchein flutete hell, aber nicht 
ſtörend ins Zimmer. Er durchleuchtete die 
Karaffe mit dem Bordeauxwein, daß der 
feurig-purpurne Reflex ſich über das weiße 
Tafeltuch malte. Auf dem Tiſche prangte 
ein Blumenſtrauß, wie die Frau Kommo— 
dore es liebte; auf das unbenutzte Gedeck 
darunter war eine Jasminblüte gefallen. 
Neben dieſem Gedeck lag heute kein zweites 
mehr. 

„Das Kind hat Kopfweh,“ brummte der 


„Unglücklicherweiſe?“ ſchrie der Kommo— 
dore. „Jehntauſendmal glücklicherweiſe!“ 
Was wäre aus meinem Kinde geworden 
ohne dieſen geſegneten Urlaub!“ | 


alte Herr. 

„Laß ſie nur, Harald; es iſt doch natür— 
lich, daß ſie ſehr angegriffen iſt.“ 

zer Kommodore fand es innerlich auch 


Wilda; 


natürlich; wenn die Zeit nur nicht gar ſo 
knapp geweſen wäre! 

Von Hotrup war mit keinem Wort die 
Rede: auch die harmloſen Erlebniſſe auf 
dem Markte von Lillesö wurden kaum ges 
ſtreift. 

Ernſt ſuchte das Tiſchgeſpräch in ganz 
objektiven Bahnen zu halten. Mit mütter⸗ 
licher Liebe hing Frau Skaus Auge an ihm, 
und dann verlor ſich ihr Blick gedanken— 
ſchwer durch das offene Fenſter, wo die 
überhängenden Roſenranken im leichten See— 
winde ſchwankten, in die blaue Ferne. Das 
Unglück war an ihrem Kinde vorbeigegan— 
gen; was würde nun das Glück thun? 

Der Kommodore ſchob Ernſt immer die 
beſten Biſſen zu. „Noch'n Stück Braten, 
mein Junge! So'n Kalbfleiſch wie in Gam— 
melgaard kriegſt du in ganz Skandinavien 
nicht mehr! — 'n bißchen Kompott? Da, 
die Mirabellen, die ſind Frau Skaus Force! 
Sämtliche Kapitäns, die ſonſt nie ſüßes Zeug 
mochten, kamen immer zum Diner zu mir 
an Bord, bloß wegen der ſelbſteingemachten 
Mirabellen deiner Tante!“ 

Schalkhaft blinzelte er ſeine Frau an, und 
ſie lächelte ihm freundlich zu. 

„Ein Glas mußt du aber noch trinken, 
Junge! Du ſiehſt mir heute auch ein bißchen 
nach trockenem Tauwerk aus; beſſer labſalen 
und teeren, mein Junge, daß es wieder 
ſchmeidig wird und Couleur kriegt!“ 

So ermunterte der Kommodore unermüd— 
lich und legte vertraulich ſeine Hand auf 
Ernſts Arm, klopfte ihn auf die Schulter, 
legte ihm vor oder ſchenkte ihm ein, kurz 
er bemühte ſich auf jede erdenkliche Weiſe, 
Ernſt die Mahlzeit erfreulicher zu geſtalten, 
als die Mittagsſtunden der bisher gemein— 
ſam verlebten Tage. 


Nachmittags führte er den Neffen auf 


ganz Gammelgaard herum, wie wenn dieſem 
die ſchöne Beſitzung noch ein völlig fremdes 
Ding geweſen ſei. „Mab“ wieherte laut 
und ſah ſich, ungeduldig an dem Halfter 
zerrend, mit großen Augen nach ihnen um, 
als ſie in den Stall traten. Ernſt klopfte 
ihr den blanken Rücken; die Stute aber 
wendete ſich ab und ſchnob aus den Nüſtern. 
Der Kommodore hielt ihr ein Stück Jucker 
unters Maul; auch davon wollte das Tier 
nichts wiſſen. 


Ein Urlaub. 
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„Seit zwei Tagen iſt ſie nicht geritten, 
und heute hat ſie ihre Herrin überhaupt 
noch nicht geſehen; das kennt fie gar nicht,“ 
meinte der Kommodore bekümmert. „Unſer 
Liebling kommt aber noch; ganz gewiß, er 
kommt noch, altes Mädchen!“ fügte er trö— 
ſtend hinzu. 

So verging der Nachmittag. Helfa ließ 
nichts von ſich hören. Herr und Frau Skau 
ſahen immer trauriger drein. Der Abend 
kam und verging, Helfa blieb aus. Der 
Kommodore ſuchte ſich und die anderen 
durch Erzählung toller Seemannsſchnurren 
zu zerſtreuen; bei der geringſten Kleinigkeit 
aber brauſte er dazwiſchen auf und wetterte 
zornig los; ein Zeichen, welche krappe See 
unter dem Sonnennebel wühlte. 

Ernſt hatte mit ſich abgeſchloſſen. Er lag 
zwar lange wach, doch dann ſchlief er feſt 
und geſund, bis der Tagesſchein ihn weckte. 
Ohne ſich eine Sekunde zu beſinnen, ſprang 
er aus dem Bette und packte ſein Köfferchen. 

Als er zum Kaffee herunterkam, fand er 
Onkel und Tante bereits gerüſtet, ihn zu 
begleiten. Noch einmal verſchwand der Onkel 
nach oben, um dann, mit hoffnungsloſer 
Miene wiederkehrend, zu knurren: „Frau, 
ſag, daß der Wagen kommt, es wird Zeit.“ 

Nun dröhnte es, Hufe ſtampften, der Sand 
rauſchte und kniſterte unter den Rädern — 
der Wagen hielt vor der Thür. Es war 
derſelbe ſchmucke Korbwagen. Wieder legte 
der Kutſcher achtungsvoll die Hand an den 
Hut. Dieſelben ſchönen Füchſe warfen ihre 
Köpfe; freudig ſchnaubten ſie den Atem— 
dampf in die friſche Morgenluft. Das 
friſchlackierte Geſchirr glänzte, und die neu— 
ſilbernen Beſchläge blitzten. So, nun ſaßen 
Tante und Onkel, Ernſt ihnen gegenüber. 
Der Kommodore drehte ſich noch immer 
gegen das Haus und ſtarrte nach der Flur— 
treppe. Nichts! nichts! 

„Los!“ Der alte Herr drückte ſich finſter 
in den Fond zurück; die Pferde zogen an; 
die beiden appetitlichen, rotwangigen Dienſt— 
mädchen dienerten und nickten; der Wagen 
ſauſte um das Raſeuſtück herum, aus dem 
Thor in die Tannenallee hinein, und Ernſt 
warf jetzt mit tiefem, nicht zu unterdrücken— 
dem Schmerz im Herzen die letzten Blicke 
auf das traulich bewachſene Haus. Nichts! 
nichts! 
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Da er rückwärts ſaß, konnte er auf der 
Höhe der Roggenkoppel noch einmal auf 
Gammelgaard hinunterſchauen. Noch lieb⸗ 
licher als vor acht Tagen am Mittage lag 
es jetzt im Morgenſonnenſchein in den ſchwel⸗ 
lenden, duftigen Waldwellen unten vor ihm, 
umarmt von dem fernhin blauenden Meer. 


Dann fuhren fie in den Buchenwald hin- 


ein, auf deſſen ſmaragdenem Laube der 
Tau noch blinkte und durch deſſen weißliche 
Rieſenſäulen die Sonnenſtrahlen vergoldend 
über das braune Abfalllaub ſtreiften, wäh— 
rend der Schlag der vom Wagenrollen ver- 
ſcheuchten Finken von abſeits ſich wölbenden 
Aſten herüberdrang. 

Wiederum holperte der Wagen über das 
unfreundliche Pflaſter des freundlichen Hafen 
ſtädtchens und fuhr dann in ſchlankem Trabe 
am Quai vor, wo bereits dicker Rauch mit 
tiefbrummendem Ton dem Schornſtein des 
deutſchen Dampfers entquoll. Dasſelbe ge— 
ſchäftige Treiben herrſchte hier wie vor acht 
Tagen. Über die vordere Laufplanke wur⸗ 
den noch ſaubere Butterfäſſer auf den Dam⸗ 
pfer gerollt, der Reſt der Ladung. Da eine 
ziemliche Anzahl dieſer zu verſtauen war, 
ſo gingen die Skaus, nachdem ſie mit ihrem 


halb des Kreiſes neugieriger Menſchen noch 
ein wenig am Bollwerk auf und ab. 

Dem alten Kommodore ſtand das helle 
Waſſer in den Augen, wie er, Ernſt um⸗ 
armend, ſagte: „Und du ſollſt und mußt 
wiederkommen, Junge!“ 

Frau Skau vereinigte ihre Bitten mit 
denen ihres Gatten. Mit beiden Händen 
faßte ſie Ernſts Rechte. „Sie wird dich 
ſchon wieder gern haben, glaube mir das 
und warte ab!“ 

Allein Ernſt blieb feſt. 

Die drei umarmten ſich. 

„Grüße ſie!“ bat Ernſt mit erſtickter 
Stimme, unfähig zu einem weiteren Wort. 

Das letzte der Butterfäſſer war verladen; 
zum zweiten- und letztenmal mahnte die 
Dampfpfeife. Quaiarbeiter begannen die 
Troſſen, die das Schiff noch hielten, loszu— 
werfen. Der Augenblick des Abſchieds war da. 
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Ernſt wandte ſich um und ging ſchnellen 
Schrittes an Bord, wo der Kapitän ihn 


herzlich willkommen hieß. 


Da ſtanden die beiden guten Leute am 
Lande nun mit naſſen Augen und ſahen, 
wie ſich das Schiff abdrehte und erſt lang⸗ 
ſam, dann immer ſchneller fortglitt. Es war 
ihnen, als ob ein Sohn auf Nimmerwieder⸗ 
kehr vom elterlichen Hauſe geſchieden ſei. 

Ernſt grüßte, entblößten Hauptes, von 
der Heckgräting aus ſo lange mit der Hand, 
wie er konnte. Die Tante winkte mit ihrem 
Sonnenſchirm zurück und hielt dabei den 
Kommodore, der beängſtigend nahe an den 
Bollwerksrand vorgetreten war und mit der 
hocherhobenen Rechten ſeinen großen Pa⸗ 
namahut feierlich gen Himmel reckte, am 
Rockzipfel feſt. 

Immer miehr zogen ſich Schiffe, Häuſer 
und Menſchen in eins zuſammen; dahinter 
ſtiegen die Buchenwaldhügel höher. Der 
Kommodore und ſeine Frau waren nicht 
mehr zu erkennen. Aber noch immer ſtand 


Ernſt da und ſtarrte nach dem ſchönen 


zeigt und wieder entzogen hatte. 


Lande, das ihm meteorgleich das Glück ge— 
Es war 


ihm, als ſei er jahrelang aus der Heimat 
Neffen den Wagen verlaſſen hatten, außer⸗ 


verbannt geweſen. 
Ringsum blaues Meer und darüber wie⸗ 


der der Sonnenſchein; und an Steuerbord, 


Waldhuk — — 


ganz in der Nähe, immer noch Gehölz, rot⸗ 
dachige Häuſer, Wieſen und Korn. 

Und nun hart um die letzte vorſpringende 
Da —! 

Auf ſchaumbedecktem Pferde, das in den 
hellgrünen Saum des Salzwaſſers vorge— 
treten war, hielt, gleichſam aus Erz gegoſſen, 
eine Reiterin. 

Wie der Blitz war Ernſt auf der Regeling 
und ſchrie mit einer Stimme, als ob er in 
Nacht und Sturm zur Vorbramrahe hinauf- 
kommandierte: „Auf Wiederſehen!“ 

„Auf Wiederſehen!“ gab das Echo der 
Buchenhügel zurück. Helfa ließ ihr Taſchen— 
tuch flattern. 

Dann glitt die Waldcouliſſe vor, und der 
Dampfer verlor ſich mit heftigem Maſchinen⸗ 
geſtampfe ins Blau. 
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Der Quai der Marmorhändler mit der Rückſeite des Franc de Bruges. 


Brügge. 


Ein flandriſches Städtebild 


von 


Walther Genſel. 


U dem Titel „Bruges-la-Morte“ ließ 
vor ein paar Jahren der jüngſt ver— 
ſtorbene belgiſche Dichter Rodenbach einen 
Roman erſcheinen. Eine ſchwermütige, un— 
heimliche Geſchichte, in der halbwahnſinniger 
Totenkultus und Doppelgängerei ſich ſelt— 
ſam verketten, und zu der die Kanäle, die 
uralten Bäume, die engen Gäßchen von 
Brügge einen unendlich ſtimmungsvollen 
Hintergrund bilden. Beguinen huſchen an 
uns vorüber, eine Prozeſſion zieht auf, 
zwiſchen das Murmeln des Waſſers klingt 
fromme Muſik, und Weihrauchduft miſcht ſich 
mit dem Geruche halbverwelkter Blumen. 
An dieſes merkwürdige Buch wurde ich leb— 
haft erinnert, als ich neulich wieder einmal 
die alte Stadt beſuchte. Während der Eiſen— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

bahnzug pfeifend und puſtend in den Bahn— 
hof einfuhr, begannen die Glocken der Er— 
löſerkirche zu läuten, und langſam, eine nach 
der anderen, fielen die übrigen Glocken ein. 
Und auf dem Bahnſteige ſtanden Prieſter 
in roten Talaren mit weißen Überhängen, 
brennende Kerzen in den Händen. Sie 
waren erſchienen, einen Toten einzuholen, 
der in unſerem Zuge, unbemerkt von den 


fröhlichen Reiſenden, mitgekommen war: 
Bruges-la-Morte. 
Eine tote Stadt, allerdings. In den 


Hauptſtraßen und auf dem großen Markte 
herrſcht wohl noch einiges Leben; kommt 
man aber in entlegenere Viertel, ſo iſt alles 
wie ausgeſtorben. Auf den Gaſſen und 
Plätzen wächſt Gras, nur hier und da ſpielen 
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Kinder, die ſich ganz ſorglos gehen laſſen; Luxus der Patricierfrauen ſo geblendet ge— 
denn eine Gefahr, überfahren zu werden, weſen ſein, daß ſie ausrief: „Ich glaubte, 
giebt es für ſie nicht. Verblichen iſt all der allein Königin in Frankreich zu ſein, hier 
Glanz, den die ſtolze Stadt einſt beſeſſen aber ſehe ich ſechshundert Königinnen um 
hat, und von dem uns die Chroniken Wun- mich.“ Seit dem Aufkommen Antwerpens 
der zu erzählen wiſſen. „1456 ſah man iſt es unaufhaltſam mit dem Glanze bergab 
an einem einzigen Tage hundertundfünfzig gegangen. Wie kläglich klingen die Angaben 
fremde Schiffe in ihren Hafen einlaufen. Die der modernen Statiſtik! 1854 zählte Brügge 
Stadt, die damals den Gipfel ihres Glanzes nur noch 51000 Einwohner, 1890 ſogar 
erreicht hatte, zählte zweiundfünfzig nur 47497, darunter 6000 Frauen mehr als 
Gilden und 150000 Einwohner. Männer. Der Wohlſtand ſcheint ſich aller— 
50000 Leute fanden Arbeit in dings in der letzten Zeit wieder ein wenig 
ihren Mauern,“ heißt es da. Und gehoben zu haben. Während um die Mitte 
| des Jahrhunderts fait die Hälfte der Ein- 
wohner öffentliche Armenunterſtützung erhielt, 
iſt die Zahl der Armen jetzt 
auf etwas über 13000 ge— 
ſunken. Und doch: dreizehn— 
tauſend Almoſenempfänger! 
Was würden die reichen 
Kaufherren dazu ſagen in 
ihren Sammetanzügen und 
goldenen Ketten und ihre 
Frauen mit den ſchweren 
ſeidenen Gewändern und 
den Perlenſchnüren, die uns 
ſo ſtolz und zufrieden von 
den alten Bildern herab 
anſehen! 

Und doch iſt es eine liebe 
Stadt, eine Stadt, zu der 
es einen immer von neuem 
hinzieht. Wie keine zweite 
vermag ſie uns ins Mittel— 
alter zurückzuverſetzen, nir— 
gends habe ich ſo ſeinen 
Hauch verſpürt. Auch in 
Venedig nicht. Dort erin— 
nern die lauten Stimmen 
der Fremdenführer, das 
— Pfeifen der Dampfboote, die 
vornehmen neuen Gaſthöfe 
uns doch immer wieder daran, 
daß wir am Ende des neunzehn— 
ten Jahrhunderts ſtehen. Hier 
aber iſt es, vielleicht mit Aus— 
N nahme einiger weniger Reiſe— 

5 3 wochen, ganz jtill. 

mit dem Hallenturm. * Aber wer een Ale “Rn 
ichon 1301 ſoll Johanna von Navarra, als ſpüren, wer Brügge wirklich lieb gewinnen 
ſie an der Seite ihres Gemahls, Philipps will, der darf freilich nicht, wie die meiſten 
des Schönen, in Brügge einzog, von dem | Neifenden es thun, nur einen Zug überſprin— 
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gen und ſich mit dem Anſchauen einiger Kir— 
chen und Gemälde begnügen. Er muß Muße 
haben, ſtundenlang in den entlegenſten Gäß— 
chen umherzuſchlendern, ſich auf den Treppen— 
ſtufen der alten Häuſer niederzulaſſen, ſich 
über die Geländer der alten Brücken zu 
lehnen. Er muß gegen Abend ſich neben die 
Greiſe und Mädchen auf den Burgplatz ſetzen 
und des Nachts, wenn der Mond geiſterhaft 
auf die rieſigen Türme herabſcheint, am 
Dyvergraben ſeinen Gedanken nachhängen. 
Wer freilich keine Poeſie in ſich hat, der ſoll 
lieber das alles bleiben laſſen. Dem erzäh— 
len die verwitterten Giebel doch nichts, dem 
rauſchen die ſtillen Kanäle keine Melodien 
zu, für den iſt das eintönige, immer wieder— 


kehrende Läuten des Hallenturmes ein widri- 


ges Bimbaum— 
bimmel, aus dem 
er nichts heraus 
. 

Zwei Haupt- 
gruppen von Se— 
henswürdigkeiten 
beſitzt Brügge; 
die geiſtliche und 
die weltliche könn— 
ten wir ſie nen— 
nen. Wenn wir 
vom Bahnhoſe 
kommen, liegt die 
erſtere uns am 
nächſten. In we— 
nigen Minuten 
führt uns die Rue 
Sud du grand Sablon zur 
Erlöſerkirche (St. Sauveur), und 
kaum zweihundert Schritte von dieſer 
entfernt liegt auch die Liebfrauenkirche (Notre— 
Dame), die zweitgrößte der Stadt. Äußerlich 
bieten beide nicht eben viel. 
ein ſchmuckloſer, ziemlich plumper Backſteinbau 
frühgotiſchen Stils aus dem dreizehnten und 
vierzehnten Jahrhundert, der obendrein durch 
ſpätere Anbauten ſein einheitliches Ausſehen 
verloren hat, und ganz ähnlich ſteht es mit 
Notre-Dame. Nur ein ſpätgotiſcher, ſehr 
zierlicher Anbau, das Paradies genannt, der 
jetzt als Taufkapelle benutzt wird, iſt an ihr 
wirklich bemerkenswert. Das Innere der 
Erlöſerkirche enthält außer einigen wun— 
dervollen Grabplatten aus dem dreizehnten 


St. Sauveur iſt 
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bis fünfzehnten Jahrhundert mehrere ſchöne 
Gemälde, darunter die berühmte, viel um— 
ſtrittene „Marter des heiligen Hippolytus“ 
von Dierick Bouts, ein Bild, 
das durch ſeinen anmutigen 
Hintergrund eine wichtige 
Rolle in der Geſchichte der 
Entwicklung des Landſchafts— 
gefühls ſpielt, durch ſeinen 
Gegenſtand aber nicht eben 
anziehend wirkt, und ein 
Abendmahl von Pourbus. 


. 
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Die Verhält— ae 
niſſe des In— 
nern ſind har— 
moniſch und 
edel, und die Ausmalung durch den Künſt— 
ler Béthune paßt ſich ihnen glücklich an. 
Dagegen iſt das Innere der Liebfrauenkirche 
ein ſchlimmes Zeugnis moderner Barbarei. 
Mit ſeiner grünen und weißen Tünche, die 
— wer hält es für möglich! — erſt 1889 
aufgeſetzt worden iſt, mit ſeinen häßlichen, 
groben Holzportalen, ſeinen zahlloſen billigen, 
fabrikmäßig hergeſtellten Statuen ſtößt es 


Der Hallenturm. 
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uns geradezu ab. Glücklicherweiſe beſitzt die 
Kirche dafür ein Kleinod, an dem man ſich 
nicht ſatt ſehen kann, das iſt die „Madonna 
mit dem Kinde“ aus Michelangelos Früh— 


zeit. Wie oft hat man die Gipsabgüſſe da- 


von in unſeren Muſeen geſehen, und wie viel 
öfter noch iſt man achtlos an ihnen vorbeis 


gegangen. Aber wie weit bleibt auch der 
Gipsabguß hinter dem Originale zurück! 
Wie die Hände gearbeitet ſind, wie das 
Händchen des Kindes hilfeſuchend und innig 
vertrauend in der Hand der Mutter ruht, 
wie das andere daliegt mit den zarten 
Grübchen und den leichtgeſpreizten kleinen 
Fingern! 


I 


Die Erlöſerkirche (St. Sauveur).— 


und doch anmutige Ausdruck der Mutter, 


die Falten des Gewandes, die Füße, alles 
das iſt von der überwältigendſten Schönheit. 


Und dann der ſtrenge, keuſche 
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1514 wurde der herrliche Schatz von dem 
Brügger Kaufmann Jan Mouscron der 
Kirche überwieſen, 1521 konnte ihn ſchon 
Albrecht Dürer auf ſeiner niederländiſchen 
Reiſe bewundern. („Darnach ſahe das Ala— 
baſer Marien-Bilt zu Unſer Frauen, das 
Michaels Angelo von Rohm gemacht hat.“) 
Viele haben an der Echtheit gezweifelt, und 
manche zweifeln noch heute daran: zu weich, 
zu fein, zu rund ſei die 
Ausführung für den unge— 
ſtümen Florentiner. Aber 
wer in aller Welt hätte 
das Werk denn ſonſt aus- 
führen ſollen! Der Ent— 
wurf geht übrigens un— 
zweifelhaft auf ihn zu— 
rück. Noch ganz im Banne 
des Wunderwerkes hören 
wir nur mit halbem Ohr 
dem freundlichen Küſter 
zu, der uns die anderen 
Sehenswürdigkeiten der 
Kirche, Bilder von Pour— 
bus, Maes, de Crayer 
erklärt, uns auch die 
prachtvollen Grabdenk— 
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mäler Karls des Kühnen und jeiner Tochter 
zeigt, um raſch noch einmal zurückzukehren, 
uns noch einmal ganz in ſeinen Anblick zu 
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einen großen dauernden Eindruck mit hin- äußeren und des inneren, kennen und be— 
wegzunehmen, als viele kleine, die ſich ja [ginnt ſeine unſterblichen Werke zu malen. 
doch bald wieder ver— So wird uns erzählt. Alles 
wiſchen. | } dies iſt von der neueren For: 

Von Michelangelo zu ; | ſchung in das Reich der Fabel 
Memling iſt ein wei— verwieſen worden. Memling 
ter Schritt, hundert— war ein braver Bürger von 
undfünfzig Jahre zu— Brügge, dort wahrſcheinlich 


verſenken. Iſt es doch auch viel beſſer, zum erſtenmal den Segen des Friedens, des 
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Die Südſeite des Burgplatzes. 


rück in der Geſchichte, von der Blüte der ſchon ſeit dem Beginn der ſiebziger Jahre 
italieniſchen Renaiſſance zu den nordländi- anſäſſig, und beſaß drei Häuſer, eine brave 
ſchen Primitiven. Überhaſten wir uns alſo Frau und drei Söhne. Das klingt freilich 
nicht, ſtürzen wir nicht gleich in das nahe nicht ſehr romantiſch. Faſt möchte man es 
Johannes-Hoſpital, ſondern ſchlendern wir bedauern, wenn man in den alten Thor— 
noch einmal um die Kirche herum und ſehen weg des ehrwürdigen, ſchon 1188 gegrün— 
uns auch von außen und innen das präch- deten Johannes-Hoſpitals eintritt. Die 
tige Gruuthuuſe an, das jetzt verjtändnisvoll | große Glocke, die lange in dem Gange 
reſtauriert wird. nachtönt, der ſchlürfende Schritt des alten 
Brügge und Memling, die beiden Namen Pförtners, die Auguſtinerſchweſtern, die an 
ſind unauflöslich miteinander verbunden; uns vorüberhuſchen, der eigentümliche Ge— 
auf Schritt und Tritt begegnen wir den ruch, der jedem Krankenhauſe anhaftet, alles 
Werken des Künſtlers. Sagenumwoben wie verſetzt uns in eine Stimmung, die trefflich 
kaum das eines anderen iſt ſein Leben; zu der Sage paßt, und in feierlicher Span— 
ſchrieb doch Goethe noch nicht einmal ſeinen nung folgen wir unſerem Führer ins Mu— 
Namen richtig, it doch erſt kürzlich ſein Ge- ſeum. Eine merkwürdige Bezeichnung, „Mus 
burtsort feſtgeſtellt worden. 1475, in einer ſeum“, für dieſen einen mäßig großen, an— 
düſteren Nacht, kommt er flüchtend und tot- ſpruchsloſen Kapitelſaal, der indes mehr 
matt vom Schlachtfeld hier an; kaum kann Meiſterwerke enthält als manches ſtolze Ge— 
er vor Erſchöpfung den Klopfer heben, um bäude, das dieſen Namen führt. 
Einlaß zu heiſchen. Die frommen Mönche Memlings kunſtgeſchichtliche Bedeutung zu 
erbarmen ſich ſeiner und pflegen ihn, und erörtern, iſt hier nicht der Platz. Genug, 
hier lernt er, nach einem unſtäten Leben, daß er nicht nur kunſtgeſchichtlich intereſſant 
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iſt, daß ſeine ſchlichte Größe von jedem ver— 
ſtanden werden kann. Wer ſich die Mühe 
nimmt, ſich eine Stunde lang ganz in den 
Anblick dieſer Bilder zu verſenken, dem 
müſſen ſie zu reden anfangen, wenn er nicht 
für Schönheit überhaupt unempfänglich iſt. 
Das berühmteſte Stück iſt der Urſulaſchrein, 
eine Truhe in reicher Holzſchnitzerei von 
nicht ganz einem Meter Länge, in die am 
24. Oktober 1489 die Reliquien der Heiligen 
übertragen wurden. Der Künſtler hat auf 
den beiden Schmalſeiten die Madonna und 
die heilige Urſula gemalt, auf den ſechs 
Feldern die Geſchichte der elftauſend Jung— 
frauen dargeſtellt, wie ſie nach den Offen— 
barungen der heiligen Eliſabeth von Schönau 
im Volksmunde lebte. Wir ſehen, wie Ur— 
ſula mit ihren Begleiterinnen in Köln an— 
kommt, wie ſie in Baſel ſich ausſchifft, wie 
ſie in Rom vom Papſt empfangen wird und 
ſeinen Segen empfängt; dann die Rückkehr 
nach Baſel, das Märtyrertum der Gefähr— 
tinnen und endlich der Heiligen ſelbſt im 
Hunnenlager vor Köln. Nicht alle Bilder 
ſind gleich vollendet in der Farbe, nicht alle 


3 
4 
2 
} 
ei 
. u 


31 x 
| 


X Tr 


Stoffes. Aber über welche Kunſt der Grup— 
pierung verfügt der Künſtler ſchon, wie ent— 
zückend ſind die landſchaftlichen und archi— 
tektoniſchen Hintergründe! Das Bild mit 
dem Dom und den Kirchtürmen von Köln 
iſt für uns eine wichtige Urkunde für deren 
damaliges Ausſehen. Und welche Fülle und 
Kraft der Charakteriſtik; jeder noch ſo kleine 
Kopf iſt ein ausdrucksvolles Porträt. Daß 
die Männerköpfe im allgemeinen noch beſſer 
gelungen ſind als die Frauenköpfe, iſt leicht 
erklärlich. Die heiligen Jungfrauen laſſen 
ein wenig gar zu vergnügt den Tod über 
ſich ergehen; aber ſo wollte es ja die fromme 
Legende. Ein wenig zu zierlich, zu minia— 
turenhaft kommt einem allerdings vielleicht 
dieſe köſtliche Malerei vor, wenn man, wie 
wir das letzte Mal, vom Genter Altar der 
großen Vorgänger Memlings, der Brüder 
van Eyck, kommt. Gehört der Urſulaſchrein 
einer ſpäteren Periode des Meiſters an — 
er iſt um 1495 geſtorben —, jo ſind der 
Johannesaltar und das Flügelbild mit der 
Anbetung der Könige köſtliche Werke, nicht 
aus ſeiner Frühzeit, von der iſt uns nichts 


gleich anſprechend in der Auffaſſung des erhalten, aber aus einer älteren Zeit. Iſt 
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letzteres vielleicht noch harmoniſcher im Ton, 
ſind die Geſtalten vielleicht noch plaſtiſcher, 
ſo überraſcht jenes durch ſeine Mannigfaltig— 
keit. Das Mittelbild, die Vermählung der 
heiligen Katharina, bei der die beiden Jo— 
hannes, der Täufer und der Evangelliſt, 
Zeugen ſind, iſt eine innige Familienſcene 
von großer Anmut, der linke Flügel, die 
Enthauptung des Täufers, eine Scene von 
einem bei Memling ungewohnten Realismus, 
der rechte endlich, die Apokalypſe, das Werk 
einer gewaltigen Phantaſie. Außerdem ent— 
hält der Raum noch eine Anzahl weniger 
wertvoller, zum Teil nicht einmal beglaubig— 
ter Werke des Meiſters. Wer hier die alt- 
flandriſche Kunſt nicht lieben lernt, wird es 
nirgends lernen. 

Das eigentliche Muſeum, übrigens 2 
nur ein einziger und obendrein ſchlecht er— 
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enthält es beſonders die berühmte nur allzu 
realiſtiſche Madonna des Kanonikus Georg 
de Pala von Jan van Eyck. Ein liebens— 
würdiges Kleinod iſt die heilige Barbara 
in der Kirche, eine unendlich feine Sepia— 
zeichnung desſelben Meiſters. 

Doch genug der Bilder. Froh, die engen 
Räume wieder verlaſſen zu können, kehren 
wir zur Kathedrale zurück und wenden uns 
von da durch die Steinſtraße, die breiteſte 
und geſchäftsreichſte von Brügge, nach dem 
großen Markte, dem eigentlichen Mittelpunkt 
der Stadt. 

Herrlich ſitzt es ſich da vor dem Mün— 
chener Auguſtinerbräu oder einem der an— 
deren netten alten Giebelhäuſer auf der 
Nordſeite. Das im Jahre 1887 aufgeſtellte 
Koloſſaldenkmal der wackeren Zunftmeiſter 
Jan Breidel und Pieter de Coninc, die am 


leuchteter Raum, ſo wichtig er für den Kunſt— | 18. Mai 1302 ihre Mitbürger unter dem 


Portal und Treppenhaus der Kapelle vom heiligen Blute. 


forſcher iſt, bietet dem Laien bei weitem 
feinen jo weihevollen Genuß wie das Jo— 
hanneshoſpital. Außer einem weiteren gro— 
ßen Bilde von Memling und einigen ſehr 
intereſſanten Bildern von Gerard David 


Wat 
gegen 


Schilt ende Vrient! 
valsch es, sla al dood! 


Schlachtrufe: 
Walsch es, 


die franzöſiſchen Zwingherren führten, ſieht 


man allerdings nur von der Rückſeite. Aber 


dafür haben wir gerade vor uns den mäch— 
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tigen Hallenturm, den Belfried, das Wahr: 
zeichen der Stadt. Schön iſt er nicht, dieſer 
hundertſieben Meter hohe Koloß aus dem 
dreizehnten Jahrhundert, und beſonders die 
Hallen ſelbſt kleben recht unglücklich an ſei— 
nem Fuße, aber gar trotzig und ſtark ſieht 
er aus, ſo recht das Sinnbild der kräftigen 
Vlämen, die ſich weder von den Franzoſen 
noch von den Burgundern imponieren ließen. 


An der Oſtſeite erheben ſich das Gouverne- 


ments- und das Poſtgebäude, beide erſt 
neuerlich von verſtändnisvollen Baumeiſtern 
in gutem Brügger Stile erbaut, an der 
Weſtſeite das ſtattliche Haus der Familie 
Bouckhout. Und zwiſchen und neben dieſen 
Bauten ſehen wir eine ganze Anzahl jener 
reizenden Treppen-Giebelhäuſer, welche der 
Stadt ihr Gepräge geben. Leider ſind nicht 
alle ſo! 

Auch hier haben wir wieder Urſache, 
über modernen Ungeſchmack ein Klagelied 
anzuſtimmen. Die Ahnen bauten auf einen 
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gefähr ſo aus, wie es nachſtehende Figur 

veranſchaulicht. Urgroßvater hatte zwar ſei— 

nen eigenen Kopf und 

wollte in ſeinem Stile 

bauen, aber er hatte 

doch wenigſtens Ge— 

ſchmack. Was dort 

eckig war, wurde nun 5 

rund, und ſo entſtand 

etwa das folgende Bild. Aber wie machten 

es unſere teuren Väter und Großväter! 
Nun, von ihrem 
Geſchmacke haben 
wir ja überall Pro⸗ 
ben vor Augen, es 
war eben gar kein 
Geſchmack. Erſt in 
allerjüngſter Zeit 
hat ſich das wieder 
gebeſſert. Die Bür⸗ 

ger von Brügge haben angefangen einzu— 

ſehen, was ſie der großen Vergangenheit ihrer 
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Inneres der Kapelle vom heiligen Blute. 


einfachen, aber hübſchen roten oder gelben 
Backſteinbau einen zierlichen Giebel und 
ſetzten darein ein luſtiges Fenſterlein, bald 
rechteckig, bald im Rund- oder Spitzbogen— 
ſtil, der Abwechſelung halber. Das ſah un— 


Vaterſtadt ſchuldig ſind. Überall finden wir 
moderne Privathäuſer, die ſich den alten 
Bauten harmoniſch einfügen, wie, um nur 
ein Beiſpiel zu nennen, die reizende Giebel— 
faſſade gegenüber der Akademie mit der In— 


Genſel: 


Brügge. 


473 


Der Kamin im Schöffenſaal des Juſtizpalaſtes. 


ſchrift: dit huys is de groote Sint Jacob 
ghenaemt. Und beſonders den würdigen 
Stadtvätern wollen wir die Anerkennung 
dafür nicht verſagen, daß ſie ſich einen Stadt— 
baumeiſter erkoren haben, der in ſeinem ſchö— 
nen Privathaus am Minnewater gezeigt hat, 
wie gut ſich altflandriſcher Stil mit behag— 
licher und vornehmer moderner Einrichtung 
vereinen läßt. 

Ganz einheitlich iſt alſo der Eindruck des 
großen Marktes durchaus nicht. Aber be— 
ſonders gegen Abend, wenn die Einzelheiten 
verſchwimmen und nur die Umriſſe des gro— 
ßen Turmes ſich ſcharf vom Horizonte ab— 
heben, macht er einen großartigen Eindruck. 

Lauſchiger und lieblicher erſcheint uns der 
unweit ſüdöſtlich gelegene Burgplatz mit ſei— 
nen alten Kaſtanien, wo des Nachmittags 
alle Bänke von den Brüggern mit ihren gro— 
Ben Schildmützen und den Brüggerinnen mit 
der merkwürdigen Kopftracht und den weiten 
ſchweren Tuchröcken beſetzt ſind. Wie ver— 
traulich klingt ihr Vlämiſch trotz all ſeiner 
Rauheit! Sich mit ihnen zu verſtändigen, 
iſt allerdings nicht ganz leicht. Franzöſiſch 
können ſie nicht, und wenn du es mit Platt— 


deutſch verſuchſt, ſehen ſie dich auch höchſt 
verwundert an. Und mit dem Vlämiſchen 
ſelbſt iſt es auch ein eigentümlich Ding. So— 
viel Städte, ſoviel Dialekte. Selbſt ein Ant— 
werpener und ein Brügger ſollen ſich nicht 
immer verſtehen. Und noch vor einer Ent— 
täuſchung möchte ich dich warnen. Vielleicht 
haſt du einmal den alten Vers geleſen, in 
dem formosis Bruga puellis gefeiert wird, 
Brügge mit den hübſchen Mädchen. Spanne 
deine Erwartungen nicht zu hoch! 

Welchem von den drei herrlichen Gebäuden 
an der Südſeite des Platzes der Preis ge— 
bührt, iſt ſchwer zu ſagen. Aus dem vier— 
zehnten, fünfzehnten und ſechzehnten Jahr— 
hundert ſtammend, geben ſie ein anſchauliches 
Bild mittelalterlicher Stilentwickelung, das 
gerade in ſeiner Geſamtheit ungemein male— 
riſch wirkt. Übrigens ſind ſie alle ſehr zier— 
lich, das höchſte von ihnen iſt ohne Dach 
nur neunzehn Meter hoch. Aus der beſten 
gotiſchen Zeit ſtammt das Rathaus; am 
14. Januar 1376 von dem Steinmetzmeiſter 
Jean Rogiers begonnen, war es 1387 in 
der Hauptſache vollendet. Durch die un— 
gewöhnlich hohen Fenſter erhält es ein faſt 
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Blick auf das Minnewater. 


kirchenartiges Ausſehen. Außerſt zierlich 
wirken die achteckigen Türmchen, von denen 
je drei die Vorder- und Rückſeite ſchmücken, 
ja ihre luftigen Spitzen haben faſt etwas 
zu Elegantes. Übrigens iſt bei der Reſtau— 
ration in unſerem Jahrhundert viel geſün— 
digt worden. So hat man die alten Steine 
durch minderwertige neue erſetzt. Vor allem 
aber ſind die achtundvierzig Statuen, die 
man an Stelle der alten von den Sans— 
culotten zertrümmerten aufgeſtellt hat, für 
ihre Niſchen etwas zu groß geraten und 
geben ſo der Faſſade etwas Unruhiges und 
Überladenes. Reizvoll iſt ſie trotz alledem. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


neuert werden, ST 
und natürlich 3 
erreichen die 


neuen weder an hiſtoriſchem noch an künſt— 
leriſchem Werte die alten. Die allzu reiche 
Vergoldung des Gebäudes bei der Reſtau— 
rierung läßt ſich auch anfechten. Aber wie 
wundervoll ſind die Verhältniſſe, wie graziös 
die kannellierten Säulen, wie zierlich die 
Ornamente! Und läßt ſich etwas Reicheres 


und Maleriſcheres denken als die Giebel, wenn 
man von den modernen Statuen abſieht? 


Die rechts anſtoßende Kapelle vom heiligen 


Blute (eigentlich St. Baſiliuskirche) ſtammt 


aus ſpätgotiſcher Zeit. Urſprünglich ſind es 


zwei übereinander gebaute Kirchen, von 


denen die untere ſchon 1150 vom Biſchof von 
Tournai geweiht wurde. Am bemerkens— 
werteſten iſt das 1529 bis 1533 erbaute, 
außerordentlich reiche Portal mit dem Trep— 
penhauſe, das rechtwinkelig anſtößt. Mitten 
in der Renaiſſance befinden wir uns endlich 
in der links vom Rathauſe gelegenen Stadt— 
kanzlei (Ancien Greffe). Der Steinmetz 
J. Wallot lieferte die Pläne, nach denen 
Meiſter Chriſtian Sixdeniers 1534 bis 1537 
den Bau ausgeführt hat. Auch hier mußten 


die Statuen infolge des Vandalismus der 


Revolutionäre in unſerem Jahrhundert er— 


Die Scenen aus dem Leben des Simſon 
unter den Schnecken des Mittelgiebels ſind 
übrigens alt und vorzüglich erhalten. Den 
ſchönſten Eindruck hat man unſtreitig, wenn 
man ſo weit zurücktritt, daß man alle drei 
Gebäude gleichzeitig zu überſehen vermag. 
Man muß ſich dann allerdings ſo ſtellen, 


| daß von der entſetzlich öden Faſſade des 


Juſtizpalaſtes auf der Oſtſeite des Platzes 
nichts zu ſehen iſt. Ob die Männer, die 
am Anfang des achtzehnten Jahrhunderts 
den Bau an der Stelle des durch Brand 
zum größten Teile zu Grunde gegangenen 
Franc de Bruges erbaut haben, gar nicht 
wußten, wie ſehr ſie ſich verjündigten? Man 
braucht nur durch den Durchgang unter 
der Stadtkanzlei nach dem nahen Fiſchmarkte 
zu gehen, von wo man die noch erhaltene 
Rückſeite des urſprünglichen Palaſtes über— 


Genſel: 


ſchauen kann, um ihre Barbarei recht zu er— 
meſſen. 

Das Innere aller dieſer Bauten ſich an— 
zuſehen, iſt nur dem anzuraten, der über 
viel Zeit verfügt. Am lohnendſten iſt der 
Beſuch der Kirche. Ihre moderne, überaus 
bunte Ausmalung iſt allerdings von höchſt 
zweifelhaftem Geſchmack. Aber in dem klei— 
nen Muſeum befinden ſich einige gute alte 
Teppiche und ein paar intereſſante Gemälde, 
darunter eine berühmte „Kreuzabnahme“ von 
Gerard David. Hier iſt auch der wunder— 
volle, für die Ausſtellung des heiligen Blu— 
tes beſtimmte Reliquienſchrein des Jan 
Crabbe aus dem Jahre 1617. Nikodemus 
und Joſeph von Arimathia, ſo lautet die 
Überlieferung, hatten einige Tropfen von 
der koſtbaren Flüſſigkeit geſammelt und 
ſorgſam aufbewahrt. 1149 ſchenkte ſie Bal— 


duin III., König von Jeruſalem, ſeinem 
Waffenbruder Dietrich von Elſaß, Grafen 


von Flandern, 
nach Brügge heimbrachte. Alle Freitag gegen 


Partie am Kanal. 


ſechs Uhr des Morgens wurde das Blut 
flüſſig, und fromme Scharen wanderten all— 
wöchentlich hierher, um das Wunder zu 
ſchauen, bis am 18. April 1309 ein Mein— 
eidiger das heilige Behältnis durch ſeinen 
Kuß entweihte. Seitdem hörte das Wunder 
auf; aber immer noch wallfahrten, beſonders 


der ſie vom heiligen Lande 
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zur großen Prozeſſion Anfang Mai, große 
Mengen Gläubiger zur heiligen Reliquie. 
Über dieſer, die in einem Glascylinder mit 
reicher Goldfaſſung aufbewahrt wird, tragen 
ſechs zierliche goldene und ſilberne Säulen 
ein prächtiges Dach, von dem große Perlen 
wie Thränen herabhangen, und auf dieſem 
ſtreben drei kleine Türme in Laternenform 
zum Himmel empor, in denen die Geſtalten 
Chriſti, der heiligen Jungfrau und des hei— 
ligen Baſilius aufgeſtellt ſind. Das ganze 
Werk iſt mit Edelſteinen und Gemmen über— 
reich geſchmückt. 

Auch in den Juſtizpalaſt müſſen wir noch 
einen Blick thun, und ſei es auch nur, um 
den wundervollen Kamin Lancelot Blondeels 
im Schöffenzimmer zu betrachten. Er wurde 
1529 bis 1531 wahrſcheinlich zur Feier des 
durch den Damenfrieden von Cambrai be— 
kräftigten e eee von Madrid er— 
richtet, der ja die Un— 
abhängigkeit Flan— 
derns von Frankreich 


uk 


ser: unn t e 


als einen ſeiner vornehmlichſten Artikel in ſich 
ſchloß. Der eigentliche Kamin iſt aus ſchwar— 
zem Marmor hergeſtellt und mit vier Ala— 
baſterreließs aus dem Leben der keuſchen 
Suſanna geſchmückt. Über ihm und zu bei— 
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Der Roſenkranz-Quai. 


den Seiten wird die ganze Wand von einer 
unendlich prächtigen architektoniſch geglieder- 


ten Dekoration in Eichenholzſchnitzerei ein— 
genommen. Sie zerfällt in drei Teile: in 
der Mitte ſteht Kaiſer Karl V. vor einer 
Art prächtigen Thrones, in der hocherhobe— 
nen Rechten hält er das Schwert, in der 
Linken den Reichsapfel; rechts von ihm 
ſtehen ſeine Großeltern väterlicherſeits, Kaiſer 
Max und Maria von Burgund, links ſeine 
Großeltern mütterlicherſeits, Ferdinand und 
Iſabella von Aragonien. Trotz des Reich— 
tums an Wappenſchildern und Medaillons, 
an kannellierten Säulen, Blattornamenten 
und lorbeertragenden Genien iſt der Geſamt— 
eindruck völlig harmoniſch, wirken weder das 
Ganze noch einzelne Teile überladen. 
Damit iſt die Reihe der Sehenswürdig— 
keiten noch lange nicht erſchöpft, wir haben 
weder die Denkmäler Jan van Eycks und 
Memlings, noch den entzückenden, trefflich 
reſtaurierten Zollhof, der jetzt der ſtädtiſchen 
Bibliothek eingeräumt iſt, und die Akademie 
der ſchönen Künſte, noch das Landhuis und 
das Hoſpiz de la Poterie geſehen, von den 
vielen Kirchen ganz zu ſchweigen. Sie alle 
verdienen einen Beſuch, aber nur dann, wenn 
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man viel Zeit, ſehr viel e 
Zeit zur Verfügung hat. 
Brügge gehört nicht zu 

den Städten, wo man von einer Sehens— 
würdigkeit zur anderen haſtet. Lieber eine 
Kirche, lieber ein paar hochwichtige Bilder, 
ſelbſt wenn ſie einen Stern im Bädeker 
haben, verſäumen und wenigſtens einen vol— 
len, tiefen, nachhaltigen Eindruck von der 
unvergleichlichen Stadt mit hinwegnehmen. 
Aber dazu gehört, daß man ganz behaglich 
geht, wirklich „ſchlendert“, nicht für ſich hin 
mit zu Boden geſenktem Blick, ſondern mit 
hellen, offenen Augen. Jeder Blick in ein 
ſchmales Seitengäßchen, in einen Thorweg 
hinein enthüllt ein neues Bild. Da iſt es 
ein intereſſanter Steinbau, dort eine uralte, 
gänzlich verfallene Holzfaſſade, dort ein 
reichverzierter Erker, der unſere Aufmerk— 
ſamkeit auf ſich zieht; hier wieder bleibt 
unſer Blick auf einer alten Inſchrift, einem 
verwitterten Relief, einem eiſernen Thür— 
klopfer haften. Die lieblichſten und unver— 
geßlichſten Eindrücke aber empfängt man auf 
den Brücken der Kanäle, an denen Brügge 
faſt ſo reich iſt wie Venedig. Ein Bild 
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vom Goudenhand-Kaai iſt mir beſonders in | den Sommerabenden Sind Diele 
der Erinnerung geblieben. Uralte, ganz dicht beſetzt mit alten und jun- 
kleine Häuschen ſäumen das ſtille Waſſer gen Frauen, die ſich mit 
ein, in den Gärtchen grünen uralte Bäume, Spitzenklöppeln ei— = 

deren Zweige fait bis ins Waſſer herab- nen kärglichen Ta— 
hangen, ein uraltes Mütterchen ſitzt an dem | gelohn verdienen. 
einen offenen Fenſter und ſtrickt. Sie ſcheint Da kommt es ei— 
ſich über den verrückten 
Fremdling zu wundern, 
der nun jchon eine Vier⸗ 
telſtunde lang auf der 
Brüſtung der verwitter— 
ten Brücke lehnt. Kein 
Laut ringsum, weder der 
Lärm eines Wagens noch 
Menſchenſtimmen. Auf 
dem Kanal bewegt ſich 
kein Kahn, nur ein paar 
weiße Schwäne ziehen 
langſam vorbei. Groß— 
artiger iſt gewiß der 
Blick auf den Quai Vert 
Roſaire, wo rechts der 
Hallenturm herüberblickt 
und der mächtige Turm 
der Erlöſerkirche den Hin— 
tergrund wirkungsvoll 
abſchließt, berühmter der 
auf das Minnewater, 
den „Liebesſee“ — ſtim— 
mungsvoller und charak- 
teriſtiſcher keiner. 

Um Brügge ganz ken— 
nen zu lernen, muß man 
aber auch in einen der 
äußeren Stadtteile, z. B. 
den öſtlichen, gehen. 
Schon die ſimplen 
Backſtein-Faſſaden 
der Kirchen Sankt 
Anna und Sankt 
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Die Stadtbibliothek (ehemaliger Zollhof). 


Jeruſalem künden uns an, daß hier nie- | nem recht zum Bewußtſein, daß Brügge drei— 
mals die reichen flandriſchen Kaufherren ge- zehntauſend Arme beſitzt. Und doch wird 
wohnt haben. Ganz kleine ärmliche Häus- man faſt nie angebettelt, auf den hohlwan— 
chen ſäumen die ſchmalen Straßen ein. An gigen Geſichtern liegt ein Zug demutsvoller 
Monatshefte, LXXXVI. 514. — Juli 18. 36 
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Die Windmühlen am Kanal. 


Entſagung. Übrigens find fie nicht alle hohl— 
wangig. Aus einem niederen Fenſter lächelt 
mich ein pausbäckiges Dirnchen an, das ſoeben 
aus einem dicken Choralbuche geſungen hat. 
Iſt es bloßer Zufall, daß es mich an einen 
der ſingenden Engel Jan van Eycks erinnert? 
Während ich nach der lieblichen Geſtalt zu— 
rückſchaue, zieht ein langer Zug ſchlanker, 
gleichmäßig grau, aber nicht unelegant ge— 
kleideter junger Damen an mir vorüber; es 
ſind die Zöglinge des Couvent des Dames 
anglaises. Wie kommen die frommen Schwe— 
ſtern dazu, ihr Penſionat in dieſen Stadt— 
teil zu verlegen? — Aber ſchon ſind wir 


außerhalb der Stadtmauern. Eine echt flan- 


driſche Landſchaft mit großen Pappeln liegt 
vor uns, und jenſeits des Fluſſes grüßen 
zwei mächtige Windmühlen. Blicken wir 
aber zurück, ſo überraſcht uns ein herrliches 
Bild. Die ganze Stadt mit allen ihren 
Türmen liegt maleriſch vor uns ausgebreitet, 
unmittelbar vor uns Sankt Anna, Sankt 
Jeruſalem und Sankt Walburg, dahinter 


der Hallenturm, weiter links die Kathedrale 
und Sankt Magdalena, ganz rechts Sankt 
Gilles. A 

Man kann zu jeder Jahreszeit nach Brügge 
kommen, immer iſt es ſchön und immer wird 
man unvergeßliche Eindrücke mit hinweg— 
nehmen: wenn die Linden am Dyver blühen 
und die Silhouetten der alten Giebel ſich 
ſcharf vom tiefblauen Frühjahrshimmel ab— 
zeichnen, wenn der Herbſt die Bäume rot 
gefärbt hat und die Blätter einzeln und 
langſam zu Boden fallen, oder wenn der 
Schnee ſein weiches Leichentuch über die 
Häuſer und Straßen und die zugefrorenen 
Kanäle gebreitet hat. Ja, ſelbſt Regen und 
Nebel paſſen zu der melancholiſchen alten 
Stadt. Aber man darf nicht zu lange hier 
bleiben. Brügge iſt kein Aufenthaltsort für 
fröhliche, lebens- und kampfesfrohe Menſchen, 


ſondern eine Zufluchtsſtätte für müde, wunde 


Seelen, die gern in vergilbten Blättern 
kramen und entſchwundenem Glück nach— 
träumen. Bruges-la-Morte. 
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Das Naturgefühl im Wandel der Seiten. 


Don 


Alfred Bieſe. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

D. Geſchichte des Menſchengeiſtes lehrt, das die Teile harmoniſch zuſammenfaßt, will 

daß zu keiner Zeit dem wohlgearteten auch erlernt, und jene Zuneigung zu den 
Gemüte die Freude an der Natur gefehlt „Brüdern im ſtillen Buſch, in Luft und 
hat, mögen wir nun die Litteraturen der Waſſer“ will geweckt ſein, auf daß ſie den 
Inder, Japaner, Malaien u. ſ. w. oder die Zerſtörungsdrang, der in der Knabenſeele 
der Europäer befragen. Sie alle ſpiegeln liegt, ertöte. Der gewöhnliche, von Bildung 
Naturliebe wider. Aber dieſe hat ihre be- nicht angekränkelte Mann, z. B. der Bauer, 
deutſamen Unterſchiede und ihre bedeutſamen ſteht entweder auf dem gleichen nüchternen 
Wandlungen. Jedes Zeitalter hat ſein eige- Standpunkte und begreift den Städter nicht, 
nes „landſchaftliches Auge“. Das Schöne, der da durch den Wald und die Heide geht, 
ſowohl das Kunſtſchöne wie das Naturſchöne, bloß um zu gehen und zu genießen, oder er 
erſchließt ſich in ſeinem innerſten Weſen nur hat ein ſcharfes Auge für alle Vorgänge in 
dem reifen Geiſte, dem reichen, tiefen Ge- der Natur, ja ſeine herzliche Freude an dem 
müte. Wer nicht eine Welt von Ideen und Grünen und Blühen, an dem Wachſen und 
Empfindungen zu der Welt der Erſcheinun- Reifen, an dem Morgenrot und Abendgold. 
gen in Beziehung zu ſetzen vermag, dem Doch aber kann erſt der hochgebildete, nicht 
bleibt auch die Natur in ihrer geheimnisvol- | nur tief fühlende, ſondern auch durch die 
len Schönheit ein Buch mit ſieben Siegeln. Kunſt, beſonders durch die Poeſie der Völ— 

age ker in ile Lulea ker geſchulte, durch Leben und Wiſſenſchaft 

Aus Geiſt und Herzen euer Beſtes nieder, gereifte Mann jene großen Zuſammenhänge 

Sie giebt euch alles, alles — wartet nur — zwiſchen Menſchengeiſt und Natur, jene viel— 

i deen weden kauen ping leder fachen Analogien, unzähligen Gleichniſſe und 

Die Entwickelung des einzelnen iſt in vie- Anregungen zu neuen Fragen durch ſie ge- 
ler Hinſicht ein abgekürztes Bild der Ent- winnen; und da der Kontraſt eine treibende 
wickelung der Geſamtheit. Die lebhafte Phan- | Kraft in allem äſthetiſchen Genießen bildet, 
taſie des Kindes, die alles Gegenſtändliche jo beruht ſeine Naturfreude beſonders auf 
menſchlich belebt und beſeelt, entſpricht der dem Gegenſatze der ſchlichten Flur, des ein— 
Auſchauung der Mythen bildenden Natur- ſamen Meeres und Gebirges zu der Kultur, 
völker, welche alle Bewegung in der Natur ja Überkultur des ſtädtiſchen Lebens und 
als Leben und Bethätigung menſchengleicher Treibens. Und ſo reift er zu jener innigen 
unſichtbarer Weſen auffaſſen. Der Knabe | Sympathie, welcher nichts inmitten des Kos— 
denkt ungleich nüchterner; er ſteht zumeiſt mos fremd iſt, ſondern die das All und jede 
auf dem derben Nützlichkeitsſtandpunkte, das, Einzelerſcheinung in ihm als göttlich und 
was ihm keinen ſinnlichen Genuß bereitet, doch zugleich dem Herzen des Menſchen 
gering zu achten, den Obſtbaum der ſtolz- naheſtehend und innig vertraut anſieht und 
ragenden Eiche vorzuziehen. Das künſtleri— | liebt, wie Goethe den Fauſt die Worte an 
ſche Sehen, d. h. der Blick auf ein Ganzes, | den Erdgeiſt richten läßt: 
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Erhabner Geiſt, du gabſt mir, gabſt mir alles, 
Warum ich bat, 

Gabſt mir die herrliche Natur zum Königreich, 
Kraft, ſie zu fühlen, zu genießen. 

Nicht kalt ſtaunenden Beſuch erlaubſt du nur, 

Vergönneſt mir, in ihre tiefe Bruſt, 

Wie in den Buſen eines Freunds zu ſchauen. 

Du führſt die Reihe der Lebendigen 

Vor mir vorbei und lehrſt mich meine Brüder 
Im ſtillen Buſch, in Luft und Waſſer kennen. 


Die Geſchichte des Naturgefühls“ der Völ⸗ 
ker in den verſchiedenen Zeiten zeigt uns 
dieſe Entwickelung von der naiven Natur— 
freude, mag ſie in Mythenbildung ſich äußern, 
mag ſie mehr von dem Gedanken der Nütz⸗ 
lichkeit geleitet ſein, zu der ſentimentaliſchen, 
die mit Bewußtſein die Natur um ihrer 
ſelbſt willen ſucht und in Poeſie und Male— 
rei ſchildert, und zu jenem tiefen Naturge⸗ 
fühl, das wir am kürzeſten mit Sympathie, 
mit Liebe kennzeichnen. 

Es gehört zu den intereſſanteſten Auf- 
gaben der Aſthetik und Litteraturgeſchichte, 
die Poeſie in der Natur, d. h. das Natur⸗ 
ſchöne, und die Natur in der Poeſie, d. h. 
die Spiegelung der Natur im Dichtergeiſte, 
zu belauſchen und zu ergründen. Und ſo 
wollen wir denn einen — wenn auch nur 
flüchtigen — Gang durch die Weltlitteratur 
an der Hand dieſes Problems antreten! 

Nicht nur das phyſiſche Daſein, ſondern 
auch die pſychiſche Eigenart eines Volkes 
hängt von der Natur ab, die es umgiebt, ja 
der Charakter des Landes ſpiegelt ſich im 
Charakter des Volkes wider. 

Die Pracht der Vegetation, die erſchlaf— 
fende Sonnenglut, das myſtiſche Waldes— 
dunkel, kurz die Üppigkeit einer unerichöpf- 
lich reichen Natur findet in der Phantaſie 
der Inder einen getreuen Wiederhall. Aus 
dem Taumel der Bilder und dem ſinnen— 
trunkenen Schwelgen in der Betrachtung 
erhebt ſich in den Hymnen der Veden der 
Geiſt mit brütendem Grübeln, aus der Viel— 
heit der Götter zu dem unterſchiedsloſen 
Ureinen. zu Brahma, empor; aus dieſem 


geht alles hervor, in dieſes ſinkt alles zurück. 
Berge, die Blumen, die Wälder; und alles 
legt er dem einen Herrn zu Füßen, vor dem 


Dieſer glühende Pantheismus webt ein 
enges Band zwiſchen dem Menſchen, dem 
Tier und der Pflanze. In der reizenden 
Dichtung Sakuntala von Kalidaſa bekennt 

Vergl. meine Entwickelung des Naturgefühls im 


Altertum (Kiel, 1882 bis 1884), im Mittelalter und 
in der Neuzeit (Leipzig, 1888, zweite Ausgabe 1892). 
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die ſchöne Königstochter von den Mango⸗ 
bäumen: „Ich ſelbſt hege zu ihnen die Liebe 
einer Schweſter“; und als ſie Abſchied 
nimmt, da ſenken trauernd auch die Schling— 
gewächſe ihre Glieder und laſſen die bleich⸗ 
gewordenen Blätter fallen. Die Vergleiche 
aus der Natur, die Beſeelungen, die Schil⸗ 
derungen in den indiſchen Dichtungen zeugen 
von einer üppig ausſchweifenden Phantaſie, 
von einem überſchwenglichen Gefühlsleben, 
das die Erſcheinungswelt in ſeinen Taumel 
mit hineinreißt. Ruhiger ſteht der bezopfte 
Nachbar der Inder, ſteht der Chineſe der 
Natur gegenüber; aber auch bei ihm finden 
wir wunderſam tiefe und innige Außerun⸗ 
gen eines lebhaften Naturſinnes; nur ein 
Gedicht, das im Reiche der Mitte vor un⸗ 
gefähr zweitauſend Jahren geſungen wurde, 
möchte ich anführen: 

Die Sonne hat, um zur Ruhe zu gehen, 

Die hohen Bergesketten überſchritten. 

Bald werden alle Thäler 

Im Abendſchatten untertauchen — 

Über den Tannen ſteigt der Mond empor 

Und bringt friſche Lüfte mit. 


Der flüſternde Wind und die rieſelnden Bäche 
Erfüllen mein Ohr mit zauberiſchen Tönen. 


Iſt dem Inder jedes einzelne in der 
Natur, weil durchdrungen von der Weltſeele, 
wichtig, wertvoll, heilig, jo bedeutet anderer— 
ſeits dem Hebräer das weite All und alles 
einzelne nichts gegenüber dem tranſcenden— 
ten, über den Wolken thronenden Jehovah. 
Er betrachtet die Natur nur im Spiegel 
des ewigen Gottes, vor dem alles Rauch, 
Aſche, Traum iſt. Seine Phantaſie durch— 
ſchweift mit den Flügeln der Morgenröte, 
mit den Fittichen des Windes und der Wol— 
ken Himmel und Erde, Luft und Meer; aber 
nirgend raſtet der Blick, ins Ungemeſſene 
haſtet der hohe Flug, nimmer entrinnend 
dem Auge des Allwiſſenden, deſſen Kleid das 
Licht iſt, deſſen Gezelt der Himmel, deſſen 
Schemel die Erde, deſſen Boten die Winde 
und die Blitze ſind. Die Phantaſie des 
Pſalmiſten umſpannt Land und Meer, die 


die Erde bebet, die Berge hüpfen wie Widder, 
die Hügel wie junge Lämmer. Die Natur iſt 
ihm ein Buch von den Wunderthaten des 
Allmächtigen; nicht ſucht er ſie um ihrer ſelbſt 
willen, ſondern nur, um die Größe Gottes 


Bieſe: 
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in ihr zu erkennen. An Gottesinnigkeit, an 


kühnem Fluge dichteriſcher Naturanſchauung 


darf ſich nur weniges mit dem 104. Pſalm 
Innigkeit des Naturſinnes bei Homer als 


oder dem 38. Kapitel des Hiob meſſen. 

Überſchaut der hebräiſche Sänger vom 
Throne Jehovahs die weite Schöpfung, ſo 
bleibt der Hellene feſtgewurzelt auf ſeiner 
heimatlichen Erde und blickt mit ſchönheits— 
ſeligem Auge in die herrliche Außenwelt, 
mit Wonne auch in das Kleinſte ſich ver— 
ſenkend. Iſt der Geiſt des Inders der 
Immanenz, der des Hebräers der Tran— 
ſcendenz des Göttlichen in der Natur zu— 
gewandt, fo der des Hellenen einem Pan- 
dämonismus, der Meer und Fluß, Wald 
und Baum und Berg und Flur mit einer 
Fülle von Gottheiten belebte. 

Alle dieſe Dämonen, ob die Olympier 
oder Nymphen, Oreaden und Dryaden, ſind 
nichts anderes als der plaſtiſch-religiöſe 
Ausdruck eines innigen Naturgefühls. Doch 
dieſe polytheiſtiſch⸗plaſtiſche Naturanſchauung 
bezeichnet klar den Unterſchied zwiſchen an— 
tikem und modernem Naturgefühl: der Gott 
ſog die Landſchaft auf; ſtatt des Fluſſes ſah 
der Grieche den Flußgott, ſtatt der Sonne 
den herrlichen Phöbus mit ſeinem ſtrahlen— 
den Roſſegeſpann. Aber auch dieſer holde 
Traum, auch dieſes holde Blütenzeitalter 
der Menſchheit entſchwand; und als die 
Götter aus Naturdämonen zu ethiſchen Ge— 
walten ſich umſetzten, als die ideale Götter— 
welt in Trümmer ging, gewann die Natur 
als ſolche ihre Selbſtändigkeit wieder. 

Keine Litteratur der Welt zeigt eine ſo 
geſchloſſene Entwickelung wie die helleniſche: 
vom Epos zur Elegie, von der Lyrik zum 
Drama, zum Epigramm, zur Idylle, zum 
Roman, vom Naiven zum Sentimentaliſchen, 
d. h. von der ungebrochenen Einheit zwiſchen 
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Geiſt und Natur zum Modernen, zum In- 


dividuellen hin. Homer zeigt uns das Hel— 
lenentum in feiner reinſten, ureigenſten Ge— 
ſtalt: überall verrät er den ſcharfen, klaren 
Blick für die Welt der Erſcheinungen; jede 
von ihnen erhält ein plaſtiſch-anſchauliches 
Beiwort, ob es nun das Meer in ſeiner 


Weite und Unermeßlichkeit oder in ſeinem 


Farben reichtum, ob es der eherne Himmel, 
ſo lange beherbergte. Aſchylos iſt der Dich— 


der tönende Wind, der ſchneebedeckte Olymp, 
der ſchönſtrömende Fluß, die hochwipfelige 
Eiche iſt. Wohl ſind prächtig die Schilde— 
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rungen der Grotte der Kalypſo, des Landes 
der Phäaken u. ſ. w., doch nichts zeugt mehr 
von der Tiefe der Anſchauung und der 


ſeine Gleichniſſe; in der Ausführlichkeit und 
plaſtiſchen Abrundung ſteht das Gleichnis 
wie ein kleines Ganzes in der Erzählung 
da, um den Vorgang des Menſchenlebens 
durch ein Bild aus der Natur zu vers 
auſchaulichen. In ihrer reichen Mannig⸗ 
faltigkeit bieten die Gleichniſſe Bilder aus 
dem geſamten Naturleben, das Gewaltige 
wie das Kleine, Zarte, Liebliche umfaſſend. 
Aber dem Epos gemäß ſchildert Homer 
ganz objektiv nur den Reflex, den die land- 
ſchaftliche Schönheit in die Seele des Be— 
trachters wirft, z. B. in dem Gleichnis: 
Wie wenn hoch am Himmel die Stern’ um den leuch- 
tenden Mond her 
Scheinen in herrlichem Glanz, wenn windſtill hebt 
ſich der Ather; 
Alle die Sterne ſchaut man, und herzlich freut ſich 
der Hirte. 
Eine bewußte Hinneigung zur Natur, welche 
in ihr ein mitfühlendes Herz, eine Spiege— 
lung des eigenen, freudig oder ſchmerzlich 
bewegten Inneren vorausſetzt, finden wir 
bei Homer noch nicht; wohl aber bei den 
Lyrikern und den Tragikern. Sie ſetzen die 
Empfindung in Kontraſt oder Harmonie 
mit der Stimmung in der Natur: ſo z. B. 
Ibykos, wenn er klagt, daß inmitten des 
prangenden, lachenden Frühlings Eros ſein 
Herz wie thraciſcher Winterſturm anpacke 
und die Grundfeſten ſeines Inneren erſchüt— 
tere, oder wenn Simonides die Danae, 
welche auf ſturmgepeitſchtem Meere mit 
ihrem kleinen Perſeus dahintreibt, die kind— 
liche Unſchuld des ſchlummernden Knaben 
mit den Schrecken der Nacht in Kontraſt 
ſetzen und ausrufen läßt: 
Schlafe, mein Kind, o ſchlafe du See, 
Schlafe, mein unermeßliches Weh! 

Bei Aſchylos zeigt die Natur, zeigt Meer 
und Strom Mitgefühl mit dem Titanen, 
der an den Felſen geſchmiedet iſt, und rüh— 
rende Worte legt Sophokles ſeinen Helden 
in den Mund, wenn ſie, wie Ajas und An— 
tigone, Abſchied nehmen von der Welt oder, 
wie Philoktet, von der Felſengrotte, die ihn 


ter des Erhabenen, Sophokles der des Maß— 
voll⸗-Harmoniſchen; Euripides bezeichnet den 
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Bruch mit der alten Gottesanſchauung; er | prägten Wirklichkeitsſinn jener Zeit, daß die 


iſt der erſte Vertreter deſſen, was wir Welt⸗ 
ſchmerz nennen; ſein Hang zur Einſamkeit 
wird die Vorbedingung einer bewußten, re— 
flektierten Liebe zur Natur. Er wird der 
Vorbote des Hellenismus. Die Zeit Alex⸗ 
anders d. Gr. und ſeiner Nachfolger iſt das 
kosmopolitiſche Zeitalter der Hellenen. Die 
Schranken der Nationalität waren gefallen, 
Griechentum und Barbarentum verſchmol— 
zen ſich. Aſien erſchloß ſich dem griechiſchen 
Handel; die Kultur ward durch die Miſchung 
verſchiedenartigſter Elemente eine raffiniert 
geſteigerte; das Genießen auch des Natur— 
ſchönen ward ſentimental. Die Natürlich— 
keit, die Naivität ſind dahin; mit Sehnſucht 
verlangt man zurück nach der „verlorenen 
Natur“. In den erſtehenden Großſtädten 
Alexandria, Seleucia, Antiochia u. ſ. w. 
wurde der Gegenſatz zwiſchen Stadt und 
Land, Kultur und Natur als eine ſchroffe 
Kluft empfunden, und man flüchtete ſich auf 
das Dorf unter die Bauern und Hirten. 
So ward der Grund zur Idyllendichtung 
gelegt. Durch die erweiterte Kenntnis des 
Orients erſchloß ſich auch hinſichtlich der 
Vegetation eine neue Welt. Größere Ans 
lagen rief das geſteigerte wiſſenſchaftliche 
Intereſſe für die Botanik hervor. Eine 
Garten- und Parkkultur entſtand. Großartige 
Promenaden mit Waſſerkünſten, herrliche 
Haine wurden angelegt. Auch der Jagd— 
ſport ward mit aſiatiſchem Pomp betrieben. 
Und das alles geſchah mit dem bewußten 
Beſtreben, den Menſchen mit der Natur in 
engere Beziehung zu ſetzen, in dem Gefühl, 
das verlorene Paradies künſtlich ſich wieder 
zu ſchaffen. Auch in den Schilderungen der 
Dichter, in den Anfängen einer Landſchafts— 
malerei bekundet ſich der Sinn für das 
Stille, Friedliche, Lauſchige, und zugleich 
der feinſte Spürſinn für verborgene, indivi— 
duelle Reize. Wenn Theokrit ein Erntefeſt 
auf dem Lande ſchildert, ſo fühlen wir ihm 
das wonnige Behagen nach, das den auf 


weichen Blättern Gebetteten erfüllt und ihn 


in ein ſüßes Träumen verſetzt, ſei es nun 
das gleichmäßige Gemurmel des Baches, das 
Gezirpe der Heimchen, das Geſumme der 
Bienen, der Geſang der Vögel oder der an— 


genehme Duft der Kräuter und des pran- 


genden Obſtes. Es entſpricht dem ausge— 


Lichteffekte, die Spiegelungen des Waſſers, 
das magiſche Geflimmer des Mondes dem 
ſcharfen Auge nicht entgehen, aber auch der 
Sentimentalität, daß Ruinen- und Gräber⸗ 
poeſie durchaus nicht fehlt. 

Dieſem helleniſtiſchen Naturgefühl iſt das 
der Römer in der Kaiſerzeit nahe verwandt. 
Ich brauche nur an die Gedichte des Horaz 
zu erinnern, in denen er das Landleben 
und alle die ſtillen Freuden ſeines Sabi— 
nums im Gegenſatze zu der Unruhe, dem 
Staub und dem Lärm der ſtolzen Roma 
preiſt, oder an die Briefe des jüngeren 
Plinius, der auf ſeiner Villa ſich weidet 
an dem weiten Rundblick über Land und 
Meer ins Unermeßliche hin oder träumt, im 
Boote ſich ſchaukelnd oder in der Stille des 
Waldes auf dem Raſenteppich gebettet. Die 
Dichter und Philoſophen klagen wie moderne 
Naturfreunde, daß in jede Bucht, an jeden 
abgelegenen See, ja ins ſtille Gebirgsdorf 
ſich der ſtädtiſche Troß mit ſeinem üppigen 
Leben entweihend eindränge. „Wie glücklich,“ 
ruft Seneka aus, „jene kulturloſen Völker! 
Die Mutter Natur nährte ſie, der Wald 
ſchützte ſie. Über ihnen hing kein koſtbares 
Getäfel mit Schnitzwerk. Sie lagen im Freien. 
Aber die Geſtirne zogen über ihnen hin und 
das prachtvolle Schauſpiel der Nächte.“ 

Wie ſehr auch das naturwiſſenſchaftliche 
Erkennen das Auge nicht nur ſchärft, ſondern 
auch die äſthetiſche Naturfreude belebt, tritt 
auch bei den Römern der Kaiſerzeit hervor. 
Es iſt kein zufälliges Zuſammentreffen, wenn 
das Rieſenwerk des älteren Plinius und 
das didaktiſche Gedicht „Atna“ von jener 
geſteigerten Natur-Erkenntnis begeiſtertes 
Zeugnis ablegen, wenn Manilius in ſeinem 
Werke über die Sterne die Luſt preiſt, ſich 
zu den unendlichen Himmelsräumen aufzu— 
ſchwingen, wo der Gott ſich am herrlichſten 
zeigt, und wenn Seneka bekennt: „Nenne es 
Natur, Schickſal, Geſchick — alles iſt doch 
nur Name für denſelben Gott, der bald ſo, 
bald ſo ſeine Macht äußert.“ Wir werden 
erinnert an das Wort des Fauſt: 

Nenn es dann, wie du willſt, 
Nenn's Glück, Herz, Liebe, Gott! 
Ich habe keinen Namen 

Dafür! Gefühl iſt alles; 

Name iſt Schall und Rauch, 
Umnebelnd Hummelsglut. 
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Und wenn Seneka fortfährt: „Nichts iſt 
erhabener und ſchöner als dieſe Welt und der 
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linge zu berücken weiß. Und niemand kann 
bei dieſen Dichtern oder bei der von Natur: 


ſie mit Bewunderung betrachtende Geiſt,“ wer | andacht erfüllten Hymnenpoeſie verkennen, 


gedenkt da nicht der Klopſtockſchen Strophe: 


Schön iſt, Mutter Natur, deiner Erfindung Pracht, 
Auf die Fluren verſtreut, ſchöner ein froh Geſicht, 
Das den großen Gedanken 

Deiner Schöpfung noch einmal denkt. 

Seneka nennt dieſen Geiſt, der mit Bewun⸗ 
derung die Welt betrachtet, „den herrlich— 
ſten Teil dieſer Welt, uns eigen und un— 
verlierbar“, und als Pflicht des Weiſen, 
„mit ſinniger Betrachtung ſich in die Natur 
zu verſenken, denn unſer Gedanke durchbricht 
die Feſten des Himmels und begnügt ſich 
nicht damit, zu wiſſen, was ſich darſtellt, 
ſondern ſtrebt dem nach, was über die Welt 
hinausliegt.“ So klingen philoſophiſche und 
äſthetiſche Naturbetrachtung harmoniſch zu— 
ſammen, und ſo können wir im Altertum ein 


allmähliches Aufſteigen zu den Ideen und 


Empfindungen belauſchen, welche unſer mo— 
dernes Naturgefühl bedingen. 

Das geiſtige Erbe des Altertums bewahren 
und verweben mit den chriſtlichen Ideen die 
Kirchenväter der erſten Jahrhunderte; unter 
den Griechen beſonders die drei großen Kap— 
padocier, vor allem Gregor von Nyſſa. Da 


Natur nur Wert hat, weil ſie Zeugnis von 
der göttlichen Macht und Herrlichkeit ablegt 
und ſomit zum Überſinnlichen und Unvergäng- 
lichen hinführt, und andererſeits die künſt— 
leriſche Freude am All, das liebevolle Ver— 
ſenken, das ſtimmungsreiche Genießen: und 
das alles ſich aufbauend auf der Gering— 
ſchätzung der menſchlichen Werke gegenüber 
der Natur, auf jener Sehnſucht und Flucht 
aus der menſchlichen Geſellſchaft hinaus in 
die Erhabenheit und Schönheit des Alls. 


tötet. 
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wie das Chriſtentum das Gefühlsleben ver— 


innerlichte und vertiefte. Doch das Chriſten— 
tum erlangte erſt ſeine ganze Tiefe, als es 
ſich mit germaniſchem Geiſte, mit dem deut— 
ſchen Gemüte verſchmolz. 

Die germaniſche Mythologie iſt wie bei 
den ſtammverwandten Völkern der Nieder- 
ſchlag einer religiös geſteigerten, andachts— 
vollen Naturbetrachtung. Dieſe bebte in 
den rauhen Kriegerherzen, wenn die heimi— 
ſchen Eichen der heiligen Haine rauſchten, 
wenn Wodans Stahlhelm am hellen Himmel 
blitzte oder ſeine dunkle Nebelkappe Wolken 
und Sturm verhieß, wenn Thor in rollen⸗ 
dem Donner ſich verkündete; und wenn die 
ſchöne Sommerpracht, die der Lenz geboren, 
dahinſchwand, war es ihnen, als würde 
Baldur wieder von dem blinden Hödur ge— 
In der älteſten Dichtung der Skan— 
dinavier ſpiegelt ſich der ſpröde Charakter 
der Nordmannen und der Landſchaft wieder: 
knapp und karg ſind die Schilderungen; als 
ſchön gilt nicht etwa der Berg, die Klippe, 
das Meer, ſondern die freundliche und vor 


allem die fruchtbare Landſchaft; wo am mei— 
verſchlingen ſich in wunderſamſter Weiſe einer⸗ 
ſeits die tief religiöſe Anſchauung, daß die 


ſten Gras wächſt, iſt es am ſchönſten; das 
Meer iſt eine feindliche, ſtrenge, ſcharſe 
Macht. Kühn ſind die Bilder (kenningar): 
der Wind iſt der Wolf des Waldes oder 
des Segels, das Meer die Walfiſchſtraße, 
des Tauchervogels Bad u. ä. m. Die Angel- 
ſachſen zeichnen ſich beſonders durch kraft— 
volle Anſchauung und Ausdrucksweiſe aus. 
So leſen wir im Kynewulf die ſchönen Zei— 
len: „Die Nacht ſenkte ſich wie ein Helm 


herab, braundunkel überſpann fie die hohen 


Berge.“ 


Unter den Lateinern ragt auch hier Augu⸗ 


ſtinus mit der Glut und Innerlichkeit ſeiner 
Empfindung und der Energie ſeines Rin— 
gens hervor. Andererſeits zeigen auch die 
Ausläufer der antiken Litteratur, Männer 
wie Apollinaris Sidonius, Venantius Fur: 


tunatus, Auſonius, der ſinnige Verherrlicher 


unſeres reizenden Moſelthales, einen hoch— 
entwickelten Naturſinn, eine innige Freude 
an all den kleinen zauberiſchen Mitteln, mit 
denen die Allmutter ihre empfänglichen Lieb— 


Der Himmel iſt die Wetterburg, 
die Sonne die Weltleuchte, der Herrlichkeit 
Juwel; das Feuer iſt gierig wild, blind— 
wütend, das Meer das graue, aber auch 
das herrliche, prangende; die Wogen ſind 
Totengräber u. ä. m. 

In der älteren deutſchen Dichtung treffen 
wir ſelten ſo markige Darſtellung. Im 
„Heliand“ wird ſehr poetiſch der Sturm 
auf dem See Genezareth geſchildert: „Da 


begann des Wetters Kraft; Finſternis ſchwang 


ſich an das Wogengewirr; die See ward 
empört; es kämpften Wind und Waſſer.“ 
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Auch die Freude an der ſchönen Welt, am 
lieben Sonnenlicht bricht hindurch; unter an— 
derem in Otfrieds Meſſiade; hier wird auch 
der Natur Mitgefühl zugeſchrieben: „ſie er— 
zürnte ſich heftig über ſolche Thaten.“ 

Der Charakter des Naturgefühls in den 
erſten zwölf Jahrhunderten iſt weſentlich 
naiv. Beſonders in den Schilderungen der 
Kreuzfahrer tritt uns das kindliche Staunen 
über die Fremdartigkeit der Landſchaft, vor 
allem aber die Bewunderung der Fülle und 
des Reichtums entgegen; namentlich die deut— 
ſchen Berichte von Pilgerreiſen ſind im Aus— 
druck unbeholfen, gedankenarm und ohne jede 
individuelle Auffaſſung. So heißt es bei 
Dietrich von Schachten über Venedig: „Ve— 
nedig liegt in dem Meere und iſt weder 
Berg oder Land, da ſolches aufgebauet iſt, 
ſondern allein auf hölzernen Pfeilern, wel— 
ches doch ohnglaublich iſt, wer ſolches nicht 
geſehen hat“ u. ſ. w. Auch in der Dichtung 
iſt ein freies, äſthetiſches Naturempfinden 
wenig zu ſpüren. So gewaltig im Nibe- 
lungenliede die ſittliche Idee, die Recken— 
haftigkeit der Charaktere und das Groteske 
der Situationen iſt, ſo arm iſt es, wenn 
wir es mit der Pracht homeriſcher Bilder 
vergleichen. Zwei Vergleiche, freilich ſehr 
ſchöne, begegnen uns; von Kriemhilde heißt 
es: „Da kam die Minnigliche, wie das Mor— 
genrot tritt aus trüben Wolken“ und: 

Wie der lichte Vollmond vor den Sternen ſchwebt, 
Des Schein ſo hell und lanter ſich aus den Wolken hebt, 
So glänzte ſie in Wahrheit vor andern Frauen gut. 

Auch „Gudrun“ iſt karg in der Schilde— 
rung; nur unter Horants Geſang belebt ſich 
das Bild, wenn die Vöglein lauſchen, die 


Tiere im Walde ſtille ſtehen und die Fiſche 


des Schwimmens vergeſſen. 

Im höfiſchen Ritterepos begegnet uns ſel— 
ten ein klares plaſtiſches Naturbild; die 
Phantaſtik überwuchert auch das Landſchaft— 
liche; eine Welt der Wunder umgiebt uns; 
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mentlich am Lenz nach des Winters Laſt, 
aber ſo anmutend der Preis der lieben 
Waldvögelein und der Sommerluſt und der 
Blütenpracht, ſo zart mancher Vergleich auch 
iſt aus Tier- und Pflanzenleben — es liegt 
etwas Einförmiges darin. Walther von der 
Vogelweide ragt auch in dieſer Hinſicht her— 
vor; er dichtete zuerſt Lieder, welche die 
Stimmung, die durch das wechſelnde Leben 
der Natur hervorgerufen wird, als eigent— 
liches Thema behandelten. Aber auch er 
ſucht nur die idylliſche Landſchaft, den Wal⸗ 
desſaum auf ſanftem Hügel, der den Blick 
über freundliche Gegenden öffnet; für die 
Natur, die der Arbeit des Menſchen hinder⸗ 
lich oder übermächtig iſt, für die Pracht des 
Winters, den geheimnisvollen Zauber der 
Nacht, für den Aufruhr in der Natur, für 
das Großartige, Erhabene, Furchtbare hat 
er und ſeine Zeit überhaupt kein poetiſches 
Verſtändnis; die Stufenleiter ſeines Natur⸗ 
gefühls führt von der Heide zu dem Wald 
und endlich zu dem bebauten Feld. — Das 
Naturgefühl des Mittelalters iſt ein gebun— 
denes, wie auch die Wiſſenſchaft der Natur 
von aſtrologiſchem, alchimiſtiſchem Wahn um⸗ 
ſponnen war. Die Natur galt in der mit— 
telalterlichen Anſchauung als getrübt durch 
die Sünde, aber auch als das große Bilder— 
buch zu den Heilswahrheiten der göttlichen 


Offenbarung. So erblühte eine ſymboliſche 


voll hohen Reizes iſt das Märchen in dem 


Alexanderliede von den jchünen Blumen im 
Schatten der Waldeseinſamteit, die ſich in 


holde Mägdlein verwandeln; aber wenn der 
Sonne glühender Strahl ſie trifft, ſinken 


ſie welk dahin. Liebliche Schilderungen von 
Maien- und Liebeswonne bietet auch Goͤtt— 
fried von Straßburg. — Im Minneſang 
blüht gewiß eine herzliche Naturfreude, na— 


Naturanſchauung, die in jedem einzelnen 
Naturweſen ein beſtimmtes Zeichen für eine 
freundliche oder feindliche Beziehung des 
Menſchen zu Gott ſah. In allen Dingen, 
in jedem Tiere, jeder Pflanze, jedem Steine 
und Geſtirne ſah man eine beſondere Tu— 
gend oder ein beſonderes Laſter verſinnbild— 
licht. Die ganze Natur war ein allego— 
riſches Lehrgedicht der religiöſen Ideen. 
Solche Symbolik vertieft ſich beſonders bei 
den Myſtikern; Meiſter Eckhart zeigt vor— 
nehmlich bei der Schilderung der Einigung 
der Seele mit Gott, in der Heranziehung 
der großen elementaren Erſcheinungen eine 
edle und innige Naturempfindung; ja, alle 
Naturvorgänge werden ihm zu Symbolen 
der einen Lebensaufgabe. 

Der moderne Menſch und mit ihm ein 
modernes Naturgefühl, das die Landſchaft 
als etwas Ganzes und Schönes um ihrer 


ſelbſt willen auffaßt und genießt und ſchil— 


Biefe: 


wird in Italien geboren, durch die 
Durch die Verſchmelzung des 


dert, 
Renaiſſance. 
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ſonnenlos, Meer und Luft jammern mit 
ihm; nur in der Einſamkeit findet er Troſt. 


italiſchen Volksgeiſtes des dreizehnten Jahr- Auf dem Mont Ventoux bei Avignon empfin= 


hunderts mit der Antike erſteht das ſpeci— 
fiſch Moderne. Wie im Hellenismus erwacht 
das Bewußtſein von dem Werte, von der 
Bedeutung des eigenen Ich; Männer von 
ausgeprägter Individualität erſtehen; das 


| 


Einzelweſen geht nicht mehr, wie im Mittel- 


alter, ohne Reſt auf in dem Allgemeinen, 
in Staat, Kirche, Volk. Der Wirklichkeits— 


ſinn prägt ſich auch in dem Intereſſe für 


die Naturwiſſenſchaften aus; Dichter und 
Gelehrte von umfaſſendſtem Wiſſen treten 
auf. Wie im Hellenismus, deſſen Fäden in 
der Renaiſſance weitergeſponnen werden, 
erblüht die Sentimentalität in der Liebes— 
leidenſchaft, in der idylliſchen Naturfreude, 
im bewußten Aufſuchen der Einſamkeit, im 
Schwelgen in dem Frieden der Landſchaft, 
in Schwermut, Wehmut, in Ruinen- und 
Gräberpoeſie. Seit den Tagen des Helle— 
nismus hatte niemand Berge beſtiegen um 
der ſchönen Ausſicht wegen. Dante iſt der 
erſte unter den Modernen. In OGleichniſſen 
ſchildert er uns unnachahmlich den Zauber 
der Welt, ſei es den Morgenduft, das zit— 
ternde Licht des ſanft bewegten Meeresſpie— 


gels, ſei es Wolkenbruch und Sturm; Blu- 


men und Vögel, Meer und Himmel und 
Sterne werden als Gegenbilder verwandt 
in plaſtiſcher, in maleriſcher Abrundung. — 
Doch den bedeutungsvollſten Schritt zum 
Modernen hin thut Petrarca. Er erkennt, 
welch ſelig unſelig Ding ein empfindſames 
Herz iſt, er hätſchelt es wie ein krankes 
Kind; mit Wonne der Wehmut giebt er ſich 
der Melancholie hin. Für all die wechſel— 
vollen Stimmungen findet er Vergleiche in 
der Natur; bald iſt die Liebe der Frühlings— 
hauch, der das Eis ſeines Herzens löſt, oder 
die heitere Mittagsbläue in ſeiner Nächte 
Grauen, oder ein leuchtend Himmelslicht; 
die Augen der Geliebten ſind ſeine Sterne; 
die Luft, die ihre Wangen umfächelt, benei— 
det er; wie bei Theokrit, 
Geliebte die Natur in ihren Zauberbann: 


Roſen blühen um fie her, die Winde und, 


Stürme ſchweigen, wenn ſie naht. Und wie 
ſein Glück entflohen iſt, findet er immer 
neue Bilder für ſeinen Schmerz; die Nach— 
tigall klagt mit ihm; die Erde erſcheint ihm 


zieht auch ſeine 
wilde Erhabenheit des Meeres. — Zu Poeſie 


det ſeine Seele den reinſten Genuß, wo die 
Wolken unter ihm ſchweben und in der Ferne 
Italien ihm zu winken ſcheint. Seine Ver— 
gangenheit zieht im Geiſte an ihm vorüber; 
er ſchlägt die Bekenntniſſe des Auguſtinus 
auf, und ſein Auge fällt auf die Stelle: „Und 
da gehen die Menſchen hin und bewundern 
hohe Berge und weite Meeresflächen und 
den Lauf der Geſtirne, vergeſſen ſich aber 
ſelbſt darob.“ Der Bruder, dem er dieſe 
Worte vorlieſt, kann nicht begreifen, warum 
er hierauf das Buch ſchließt und — ſchweigt. 

Zu den größten Männern nicht nur ſei— 
ner Zeit, ſondern auch der Weltgeſchichte, 
zu denen, welche die geiſtigen Beſtrebungen 
und Empfindungen der Zeit in ſich wie in 
einen Brennpunkt ſammeln, gehört Enea 
Silvio, der Papſt Pius II. Piccolomini. 
Altertum und Natur ſind ſeine Leidenſchaft; 
der Sinn für Naturſchönheit wird bei ihm 
zum Enthuſiasmus; ſeine Kommentarien ent— 
halten die ſchönſten Schilderungen, die vor 
Rouſſeau und Goethe geſchrieben ſind. Ihm 
entgeht nichts, was in Feld und Wald das 
Auge erblicken kann, ob er nun die Heimat— 
gaue um Siena im Frühling aufjucht oder 
den Sommeraufenthalt in Tibur nimmt 
oder die Einſamkeit der Albaner Berge mit 
Entzücken genießt oder an dem wilden Mee— 
resorkan bei Porto ſich berauſcht. — Auch 
in der Lyrik, im Epos, bei Arioſt, in der 
Hirtendichtung blüht ein tiefes, ſentimenta— 
les Naturempfinden; zur Begeiſterung wird 
es bei den Entdeckungsreiſenden; man leſe 
einen Aloiſe da Moſto oder das Tagebuch 
des Kolumbus ſelbſt, und man wird ſtaunen, 
wie das geſteigerte Gefühlsleben den Zauber 
der fremden Landſchaft empfindet und welch 
herrlichen Ausdruck es gewinnt. Nicht die 


Metalle, nicht die Früchte ſind ihm das We— 


ſentliche, ſondern die maleriſche Vegetation, 
die Perſpektive, die Schönheit der Linien, 
der Vogelſang, das Bachesrauſchen oder die 


wird dies alles in den „Luſiaden“ des Ca— 
moéns. — Die religiöſe Naturlyrik findet 
ihren intimſten Dolmetſcher in dem ſpani— 
ſchen Myſtiker Luis de Leon; er verſteht 
die geheimſte Sprache der Natur: alle ihre 
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verhüllte Herrlichkeit in Tönen, Farbenſpie— 
len, Formen bewegt ihn bis zu Thränen; 
alles deutet er ſymboliſch: das Glühen der 
Morgenröte als Glut der Liebe Gottes, die 
Himmelskreiſe als Strahlen der Glorie ihres 
Meiſters, die Sternenfluren als Lichtblumen 
des ewigen Frühlings da droben. Auch bei 
Calderon begegnet uns eine Unerſchöpflich— 
keit der Naturphantaſie, aber zugleich ein 
übermäßiges Allegoriſieren und ſomit eine 
gewiſſe kühle, konventionelle Förmlichkeit. 
Einen gewaltigen Höhepunkt in der Ent— 
wickelung bildet Shakeſpeare. In der Mitte 
des vierzehnten Jahrhunderts war es Chau— 
cer, der im ſtande war, die Liebe zur Natur 
zu einem deutlichen Elemente in der eng— 
liſchen Poeſie zu machen. Er iſt der Mor- 
genſtern des engliſchen Liedes; er ſingt von 
dem grünenden Frühlingslaube, von den 
blinkenden Tautropfen, den Singvögeln mit 
dem Entzücken eines Kindes; unermüdlich 
ſchildert er das weiche, kurze grüne Gras 
des engliſchen Parkes, die Rehe, die Eich— 
kätzchen; die Herrin der Blumen iſt ihm 
das Gänſeblümchen. — Anders Shakeſpeare. 
Er beſeelt die Natur in ganz individueller 
Weiſe: da begrüßt der Morgen ſtolz mit 
Herrſcherblick der Berge Häupter. Meer 
und Wind ſind alte Zänker, die augenblick— 
lich Waffenſtillſtand geſchloſſen, die Luft iſt 
ein ungebundener Wujtling, die Zeit der 
alte Glöckner, der kahle Küſter. Doch vor 
allem weiß Shakeſpeare Natur und Hand— 
lung ſympathetiſch gleichſam auf einen Ton 
zu ſtimmen. Die mondglänzenden Nächte 
ſtimmen zu dem kurzen ſeligen Liebestraum 
von Romeo und Julia, ja die ganze Natur, 
Garten, Mond und Sterne ſind gleichſam 
in Liebe getaucht; die Geiſterſchauer der 
Novembernacht umwehen uns im „Hamlet“, 
und im „König Lear“ geht nicht nur die ſitt— 
liche Welt aus den Fugen, ſondern auch die 
phyſiſche raſt in chaotiſchem Aufruhr; nicht 
anders im „Othello“. Sanft ſchläft das 
Mondlicht auf dem Hügel, wenn die Liebe 
alle Diſſonanzen im „Kaufmann von Vene— 
dig“ löſt. 
ſerem Gekrächze ſich dem Walde zu, die 


Aber die Krähe wendet mit hei- 


Fledermaus beginnt den ſcheuen Flug, der 


Wolf heult, die Eule ſchreit, das Sternenlicht 
erliſcht, die Erde bebt fieberkrank, wie Mac— 
beth auf Duncans Ermordung ſinnt. 
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Der Himmel, ſieh, als zürn er Meufchenthaten, 

Dräut dieſer blut'gen Bühne. 

Die Uhr zeigt Tag. Doch dunkle Nacht erſtickt die 
Wanderlampe. 

Iſt's Sieg der Nacht, iſt es die Scham des Tages, 

Daß Finſternis der Erd Antlitz begräbt, 

Wenn lebend Licht es küſſen ſollte? 


Wie ſo in der Poeſie die Natur immer 
mehr aus der Rolle des dienenden Hinter: 
grundes heraustritt, ja wie ſie bei Shake⸗ 
ſpeare die Stimmung der Tragödien, gleic)- 
ſam mitwirkend, wiederſtrahlt, ſo war auch 
die Zeit gekommen, wo das erſte Landſchafts⸗ 
bild geboren werden ſollte. Und dies ge= 
ſchah bei den Niederländern. Ich brauche 
nur an die van Eycks, Roger van der Wey— 
den und den Höhepunkt Jakob Ruysdael 
zu erinnern, und an den großen Franzoſen 
Claude Lorrain. Doch die Geſchichte des 
Menſchengeiſtes zeigt nicht immer gerade 
Linien, ſondern auch Kurven. Der Huma⸗ 
nismus hatte ſich allmählich in ein patheti— 
ſches, formenſteifes Altertum verirrt. Wohl 
wirkten in der deutſchen Litteratur das 
Volks⸗ und das Kirchenlied erfriſchend, aber 
im Meiſtergeſang und nach den Schrecken 
des großen Krieges artet die Dichtkunſt, in 
den ſchleſiſchen Schulen, in Schwulſt und 
Unnatur aus. Die Zeit Ludwigs XIV. iſt 
gekennzeichnet durch die Perücke, das acht⸗ 
zehnte Jahrhundert durch den Zopf. In 
der älteren franzöſiſchen Litteratur blüht 
kaum ein Blümchen; ſelbſt Racine bietet 
kaum ein maleriſches Landſchaftsbild; die 
Hirten bei Honoré d'Urfé ſind keine Natur— 
kinder, keine Menſchen, ſondern Puppen; 
wir atmen Hofparfum; der franzöſiſche Park 
Le Nötres iſt das klaſſiſche Beiſpiel des 
Zeitgeſchmackes; die Natur hat nur Bedeu— 
tung, ſoweit ſie der Kunſt, d. i. der Schere 
und dem Geometermaß, dienſtbar gemacht 
werden kann; Berge und Wälder waren 
dem Gartenkünſtler hinderlich; die ebene 
Landſchaft ward zur Ideallandſchaft. Bäume 
und Buchs und Taxus wurden zu Würfeln 
und Kegeln und Pyramiden zurechtgeſtutzt. 
Aber herrſchte bei Le Nötre noch die har— 
moniſche Auffaſſung in der Geſamtanlage, ſo 
artete dieſe ins kleinlich Verſchnörkelte aus 
im Rokoko. Die ſtolze hohe Perücke ſchrumpfte 
zum Zopf zuſammen, die Grandezza ward 
unnatürliche Caprice. 

Die Erlöſung aus ſolchem Banne der 


Bieſe: 


Unwahrheit kam von England. Hier wirk— 
ten, auf den Bahnen Miltons (L'Allegro 
und il Penseroso) weiterſchreitend, Pope 
und Thomſon, unter deren direktem Ein— 
fluſſe Brockes mit ſeinem „Irdiſchen Ver— 
gnügen in Gott“ ſteht; hier pries Shaftes— 
bury in begeiſterten Hymnen die Natur; 
hier ſchuf Kent den freien engliſchen Garten— 
ſtil, und hier verbreitete Daniel Defoes 
„Robinſon Cruſoe“ die Sehnſucht nach ein⸗ 
fachen und geſunden Zuſtänden. In Deutich- 
land erwacht im achtzehnten Jahrhundert 
ein elegiſch-idylliſches Naturgefühl mit über⸗ 
ſchwenglicher Empfindſamkeit; ich erinnere 
an Albrecht von Haller, Hagedorn, Gleim, 
Ew. von Kleiſt, an die Hirtendichtung Salo— 
mon Geßners, vor allem an die kraft- und 
weihevolle Lyrik Klopſtocks, an die herzliche 
Innigkeit des Göttinger Dichterbundes. 
Doch mit alledem iſt ein wirklich Neues 
in der Entwickelungsgeſchichte des Natur⸗ 
gefühls nicht gewonnen. Das eroberte erſt 
Jean Jacques Rouſſeau, indem er die Schön— 
heit des Romantiſchen, die Schönheit der 
Gebirgswelt für die moderne Kulturmenſch— 
heit entdeckte. Nur ſelten ward im Altertum 
die Erhabenheit der Berge geprieſen, nur 
ſelten wurden dieſe der weiten Rundſchau 
wegen beſtiegen, wie z. B. von Darius, von 
Philipp V. von Macedonien oder vom Kai— 
ſer Hadrian. Die foeditas Alpium bei Li⸗ 
vius, d. h. die ſchaudervolle Ode der Alpen, 
die Gefahren, ſei es von den Elementen 
drohend, ſei es von räuberiſchem Geſindel, 
die ſchlechten Straßen, die mangelhaften Her— 
bergen ließen einen Genuß nicht aufkommen. 
Zugleich iſt aber der Sinn ſo ſehr auf das 
Liebliche, Schlichte, Idylliſche eingeſchränkt, 
daß nicht einmal ſtaunende Bewunderung, 
ſondern nur Furcht und Schrecken bei den 
Reiſenden im Mittelalter laut werden. Selbſt 
ein Mann wie Petrarca war noch fo ſehr 
befangen in der mittelalterlichen Anſchauungs— 
weiſe, daß es ihm wie ein Unrecht vorkam, 
einen hohen Berg zu beſteigen, anſtatt den 
Blick ins Innere zu lenken. Auch bei ein— 


geborenen Schweizern finden wir im ſech- 
zehnten Jahrhundert nur ſelten Bekenntniſſe 
wie das Konrad Geßners: „Welchen Genuß 


gewährt es nicht, die ungeheuren Bergmaſſen 
zu betrachten und das Haupt in die Wolken 
zu erheben! Wie ſtimmt es zur Andacht, 
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wenn man umringt iſt von den Schneedomen, 
die der große Weltbaumeiſter geſchaffen hat.“ 
Das Gewöhnliche in den Reiſetagebüchern 
jener Zeiten iſt der Ausdruck der Freude, 
wenn das „gräulich und langweilige“ Gebirge 
hinter dem Wanderer und die „ſchön ebene“ 
Landſchaft wieder vor ihm liegt. „Scheuß— 
lich“, hideux, excessively miserable ſind 
die immer wiederkehrenden Bezeichnungen. 

Da ſchuf Rouſſeau Wandel. Mit elemen= 
tarer Gewalt brach aus dieſer Feuerſeele 
die ſchwärmeriſche Begeiſterung für die un— 
entweihte Größe und hehre Herrlichkeit der 
Gebirgswelt hervor. Mit einer faſt krank— 
haften Empfindſamkeit begabt und von dem 
Glauben erfüllt, daß alles, wie es aus der 
Hand des Schöpfers hervorgegangen, gut 
ſei, daß nur die menſchliche Kultur alles 
verdorben habe, lehrte er der übermüdeten 
Menſchheit, ſchöner ſei es, den Morgen in 
tauiger Friſche zu genießen, als ihn in engen 
Mauern zu verſchlafen, herzerquickender ſei 
es draußen in Flur und Feld, am Bach und 
am Meer als in den parfümierten Bou— 
doirs, beſſer wandle es ſich im freien Walde, 
im ungekünſtelten Park als zwischen geſcho— 
renen Hecken und geradlinigen Raſenſtreifen; 
wonnig träume es ſich, den Himmel und 
die Wolken über ſich, die Gräſer unter ſich, 
flimmernde Lichter und ſingende Vögel und 
rauſchende Wellen neben ſich; die Natur ſei 
dem Bedrängten und Verfolgten eine Trö— 
ſterin, eine Balſam ſpendende Freundin, und 
je unberührter, je großartiger ſie ſei, deſto 
erhebender ſei auch ihr Anblick. Zu einer 
ſchönen Landſchaft gehören für ihn: Ströme, 
Felſen, Föhren, ſchwarze Wälder, Gebirge, 
ſchwierige Bergwege, Abgründe zu beiden 
Seiten, die tüchtig Furcht machen. Erſt im 
Gebirge gewinnt den vollen Genuß, wer 
ſich ungeſtört an den Reizen der Natur be— 
rauſchen und ſich ungeſtört in einer Stille 
ſammeln will, die kein anderer Ton unter— 
bricht als der Schrei des Adlers und das 


Rauſchen der von den Bergen ſtürzenden 


Gießbäche. In ſeinen Röveries d'un Soli— 
taire ſchildert er, wie er, vor den Menſchen 
flüchtend, auf der einſamen Peterinſel im 
Bieler See die glücklichſte Robinſonade durch— 
lebt; eine wahre Leidenſchaft ergreift ihn zu 
botaniſieren; unbeſchreiblich nennt er das 
Entzücken, die im ſtillen wirkenden Kräfte 
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der Natur zu belauſchen; und mit ſolcher 
Tiefe des Empfindens hatte ſich noch nie 
ein Menſch in den Zauber der Einöde, der 
Bergesrieſen, der Waſſerſtürze, der Wolken— 


bildung verſenkt, wie Rouſſeau ſie in der 
Nouvelle Héloise dem St. Preux auf die 
dert. 


Zunge legt. Er erquickt ſich an der welt— 


abgeſchiedenen Erhabenheit, er fühlt ſich über 


alles Irdiſche zum Ewigen emporgehoben; 
ihm iſt es, als ob die Gedanken ſelbſt einen 
Anflug von Größe annähmen und mit den 
Gegenſtänden, über die ſein Blick ſchweift, 
in Einklang ſtünden. 

Ein weites lautes Echo fanden dieſe Schil— 


derungen einer neu entdeckten Wunderwelt 


voll Schönheit. Im Jahre 1787 beſtieg der 
große Genfer Naturforſcher Sauſſure den 


Montblanc. Über ſich den geſtirnten Himmel, 


der die Bergſpitzen mit mattem Glanze ver— 


klärte, um ſich her in majeſtätiſches Schwei⸗ 


gen gehüllt die Bergrieſen alle, hatte er — 
wie er bekennt — auf dieſem Gipfel, den 
er zuerſt erklommen, das Gefühl, als ob er 
allein das Weltall überlebt hätte und deſſen 
Leiche zu ſeinen Füßen ausgeſtreckt ſähe. 

Es war, als ob die Rückwendung zur 
Natur und mit ihr die Erkenntnis des Ro— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


derer“ oder „Wanderers Nachtlieder“ oder 
„Ganymed“ oder „Mahomets Geſang“ u. |. w. 

Goethe iſt auch der erſte deutſche Dich— 
ter, der die romantiſche Schönheit der jchnee- 
bedeckten Berge voll auf ſich wirken läßt 
und mit unübertroffener Meiſterſchaft ſchil⸗ 
Mit vollem Bewußtſein, aber ohne 
jene innere Zerriſſenheit, ohne jenen Unfrie— 
den mit der Welt, wie er bei Rouſſeau her— 
vortritt, genießt er auf den drei Schweizer 
Reiſen (1775, 1779, 1797) die gewaltigen 
Eindrücke als das Höchſte und Größte, was 
die Natur in unſeren Breiten zur Schau 
geſtellt hat. Und wer je auf den Bahnen 
Goethes durch das Haslithal gewandert iſt, 
wer an den Handeckfällen, überſtäubt von 
dem Giſcht der brauſenden Waſſer, weltver— 
loren geträumt hat, wer über den Brienzer 
See gefahren oder durch das Münſterthal 
gezogen iſt, der wird nachempfunden haben, 
was Goethe ſchreibt: „Mir machte der Zug 
durch dieſe Enge eine große ruhige Empfin— 
dung. Das Erhabene giebt der Seele die 
ſchöne Ruhe; ſie wird ganz dadurch aus— 


gefüllt, fühlt ſich ſo groß, als ſie ſein kann. 
Sie weitet ſich aus, und es macht dies ein 


mantiſchen in der Luft gelegen: gleichzeitig 


entdeckt der Schotte John Leyden den Zau— 
ber der wilden Schönheit ſeiner Heimat— 
berge und Ramond de Carbonnières den 
Reiz der Pyrenäenlandſchaft. 


In Deutſchland iſt es Goethe, der nach 
Sturm und Drang den Bann löſt, der auf | 


den Gemütern laſtete; in deutſcher Zunge iſt 
nie wieder die Natur ſo verherrlicht, ſo tief 
gefühlt worden wie im „Werther“, der unter 
dem direkten Einfluſſe der Nouvelle Heloise 
ſteht; wenn er träumend am Bache liegt, 


wenn er das Wimmeln der kleinen Welt zwi- 


ſchen den Halmen beobachtet, wenn das liebe 
Thal um ihn dampft und die hohe Sonne 
nur einzelne Strahlen in ſein Waldesheilig— 
tum wirft, dann fühlt er die Natur ſo innig 
nahe ſeinem Herzen, fühlt er die Gegenwart 
des Allmächtigen, der uns nach ſeinem Bilde 
ſchuf, das Wehen des Allliebenden, der uns 
in ewiger Wonne trägt und erhält. 

Doch der „Werther“ iſt ebenſo unerſchöpf— 
lich an Naturphantaſie wie die große Reihe 
der unvergleichlichen Lieder, ſeiſes nun „Erl— 
könig“ oder der „Fiſcher“ oder der „Wan— 


ſchmerzlich Vergnügen.“ „Es ſind keine 
Worte,“ ſchreibt er am Genfer See, „für 
die Größe und Schöne dieſes Anblicks, und 
immer wieder zog die Reihe der glänzenden 
Eisgebirge das Auge und die Seele an ſich.“ 
Und in Leukerbad: „Man iſt voller Ahnung 
bei dieſen Wirkungen der Natur. Die ewige 
innerliche Kraft der Natur fühlt man ſich 
ahnungsvoll durch jede Nerve bewegen.“ 
Hier haben wir alle jene Momente bei— 
ſammen, die das Weſen des Romantiſchen 
ausmachen. Urſprünglich aus Roman ge— 
prägt, bezeichnet das Wort: romanhaft, 
abenteuerlich, phantaſtiſch; von den Englän— 
dern ward es zuerſt auf die Landſchaft be— 
zogen; ſo nennt John Evelyn in ſeinem 
diary vom 27. Juni 1654 den Felſen von 
St. Vincent bei Briſtol a very romantic 
seat und verbindet auch romantic mit plea- 
sant place. Es bezeichnet alſo das Unge— 
wöhnliche, die Miſchung von Erhabenem 
und Grauſigem, Schönem und Schauerlichem. 
Wir fühlen auf den Bergen die Abgeſchieden— 
heit, die ſchreckenvolle Majeſtät, wir fühlen uns 
umſchauert von der Ahnung des Ewigen, des 
Unfaßbaren. So ſingt Byron von den Alpen: 


Bieſe: 


Paläſte der Natur, auf euren Spitzen, 

Den weißen Häuptern, wolkenhoch erhoben, 
Sieht man die Ewigkeit erſtarrend ſitzen, 

Um welche rings die eiſ'gen Hallen blitzen! 
Lawinenſturz — ein ſchnee'ger Donnerkeil! 

Hier ſchwillt der Geiſt, umſtarrt von Felſenritzen, 
Und bebt zugleich; es ragen jäh und ſteil 


Das Naturgefühl im Wandel der Zeiten. 
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Waldesduft wie bei Tieck, Uhland, Eichen 
dorff; bald Meereshauch wie vor allem bei 


den Engländern, ich nenne nur Shelley, 


wie bei Lenau, Heine, Storm, bei Pierre 


Die Gipfel — unten bleibt der Menſchen ſchwacher Teil. 


Und ſo jubelt auch der Chor in Schillers 
„Braut von Meſſina“: 
Auf den Bergen iſt Freiheit! 
Steigt nicht hinauf in die reinen Lüfte, 

Die Welt iſt vollkommen überall, 

Wo der Menſch nicht hinkommt mit ſeiner Qual. 

Byrons ganzes Herz hängt am Gebirge 
und am Meer. Das Meer iſt ſein Roß, 
das ihn trägt, Wonne iſt es ihm, wenn es 
ſich unter ihm bäumt; er möchte die Wellen- 
mähne ſtreicheln. 

Und was iſt es, das Rouſſeau und Goethe 
und Byron ſo beredt macht? Iſt es nicht 
die Sympathie, iſt es nicht das Gefühl, ein 
Glied in der Kette aller Lebeweſen zu ſein — 
Indes der Geiſt ſich ſtolz und frei entſchwingt 


Und mit den Lüften ſchwebend ſich kann wiegen 
Und über Fels und Meer bis zu den Sternen fliegen? 


Und ſo fragt er: 


Sind nicht der Fels, das Himmelslicht, die Wogen 
Von mir ein Teil, ein Teil von ihnen ich? 

Iſt's Liebe nicht, was ſo mich angezogen? 

Was wär das andre, wenn ich's dem verglich? 


Eine ſolche Sympathie konnte nur die 
Blüte einer Innerlichkeit ſein, wie ſie dem 
modernen Geiſte aufgegangen iſt. Es iſt 
das ein köſtlich ideales Gut, an dem die 
Geiſtes⸗ und die Naturwiſſenſchaften gleichen 


Der Hauch der Grüfte 


Anteil haben; die Geſchichte des Natur- 


gefühls bis auf die Gegenwart zeigt den Aus dunklen Thalen, drin die Sorge rauſcht, 


engen Zuſammenhang von Naturerkennen 


und Naturliebe. Wer Humboldts „Anſichten 
der Natur“, wer Haeckels „Indiſche Reiſe— 


briefe“ lieſt. der ſpürt, wie wechſelſeitig ſich Die ſchlanke Tanne giebt mir das Geleite. 


beide Momente durchdringen. Aber auch 
wer heute durch die Galerien geht, in Mün— 
chen, London oder in Amſterdam u. ſ. w., 
dem blüht und glüht in der Landſchaftsmale— 
rei die geiſtvollſte Deutung und Wiedergabe 
des Stimmungszaubers entgegen, der über 
den Alpenfirnen, über Almen und Seen der 
Schweiz gebreitet liegt oder die einſame 
Heide und das Meer umleuchtet. 

Auch wer die Dichter unſeres Jahrhunderts 
lieſt, den umweht bald Frühlingsluft und 


ſun. 


Loti, Ada Negri; bald ſanfter Mondesglanz 
und Sternenflimmer wie bei Lamartine und 


Viktor Hugo; bald ein Ewigkeitshauch von 


den Alpen her, wie in Scheffels „Berg— 


pſalmen“ und Karl Stielers „Hochlands— 


liedern“; bald ein Duft des Heidekrautes, 


wie bei Annette von Droſte, Hebbel und 


Storm und Stifter; bald ein weicher Welt— 
ſchmerz, wie bei Leopardi und Lenau; bald 
ein myſtiſcher Pantheismus, wie in Hölder— 
lins „Hyperion“. Bald iſt es frohe Wander— 
luſt und melodiſches Singen und Sagen 
von der herrlichen Gotteswelt, wie bei Schef— 
fel, Bodenſtedt, Geibel, bald ein tiefes Grü— 
beln und Belauſchen jeder Regung und Be— 
wegung in der Luft, im Walde, im Felde, 
wie bei den Norwegern, z. B. Knut Ham— 
Bald iſt es ein Haften am einzelnen, 
eine getreue Schilderung des Details ohne 
inneres geiſtiges Band, ein Wetteifern mit 
den Freilichtmalern, Impreſſioniſten und 
Symboliſten, wie es ſo vielfach in der neue— 
ſten Dichtung hervortritt, die eklektiſch zwi— 
ſchen Extremen hin und her ſchwankt. Aber 
wie oft ſind es auch hier reine, tiefe Töne, 
in denen ein echtes Gefühl ſeinen harmo— 
niſchen Ausdruck findet! Nur ein Gedicht — 
von einer Meiſterin des Liedes, Anna Ritter 
— ſei am Ende unſeres langen Weges her— 
ausgehoben. Es iſt „Morgenwanderung“ 
überſchrieben: 


Leuk ich den Schritt auf vielgewundnen Wegen 
Dem erniten Reich der Einſamkeit entgegen. 


Längſt blieb des Städtchens muntres Bild zurück, 
Die Buchenwälder wichen ſcheu zur Seite, 


Dann bleibt auch ſie und macht den Kiefern Platz, 


Armſelig Volt, gekrümmt von Sturm und Wettern, 


Das kaum den Mut noch hat, emporzuklettern. 


Und nun allein! Kein Laut des Lebens mehr 
Dringt an mein Ohr, im klaren Morgenſcheine 
Steh ich allein im Totenreich der Steine. 


Wie groß! Wie ſtill! In Andacht bebt mein Herz, 
Denn zu mir nieder in dem heil'gen Schweigen 

Fühl ich die Gottheit ihre Stirne neigen. 

Und einſam kreiſt ein Falke hoch im Blau, 

Wie eine Seele, die den Staub bezwungen 

Und jubelnd ſich zur Sonne durchgerungen. 
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Die Tiere der Tiefſee. 


Von 


E. Müller. 


— — 


u Anfang Auguſt vorigen Jahres iſt von 
Hamburg aus der Dampfer „Valdivia“ 


| 


(Nachdruck ift unterfagt.) 
einer zwei Kilometer hohen Waſſerſäule, das 


| find ungefähr zweihundert Atmoſphären oder 


in See gegangen, um im Dienſte der Wiſſen- 


ſchaft in ferne Meere hinauszuziehen. Was 
die Procupine-Expedition begonnen, was 
durch die Challenger-Expedition fortgeführt 
iſt, das ſoll durch dieſe neue Forſchungsreiſe 
noch erweitert, durch die an Bord der „Val— 
divia“ gegangenen Gelehrten ausgebaut wer— 
den. Unſer Wiſſen vom Meere in jeder Hin— 
ſicht zu erweitern, das iſt ihre Aufgabe, und 
ſo gilt es denn unter anderem, die natürliche 
Geſtaltung des Meeresbodens zu beſtimmen, 
den phyſikaliſchen und chemiſchen Zuſtand des 
Meeres zu unterſuchen, vor allem aber die 
Geheimniſſe ſeiner Tiefen ſowohl in botani— 
ſcher wie zoologiſcher Hinſicht zu enthüllen. 

Bei dem großen Intereſſe nun, welches 
die Tierwelt der Tiefſee an und für ſich 
ſchon auch für weitere Kreiſe hat, das durch 
die Valdivia-Erpedition noch in hervorragen— 
dem Maße geſtiegen iſt, dürfte es vielleicht 
nicht unangebracht ſein, einen kurzen Über— 
blick über die bisher bekannte Fauna dieſer 
Meeresregion zu geben. Bevor wir aber 
auf eine Beſprechung dieſer meiſt überaus 
merkwürdigen Tiere eingehen, wollen wir 
die in der Tiefe des Meeres herrſchenden 
Verhältniſſe erörtern, die Bedingungen klar— 
ſtellen, denen die dort unten lebenden Ge— 
ſchöpfe unterworfen ſind. 

Die durchſchnittliche Tiefe der Meere be— 
trägt ungefähr dreitauſend Meter; der Druck, 


den das Waſſer in den tiefſten Tiefen des 


Meeres ausübt, muß daher ein ganz unge— 
heurer ſein. In einer Tiefe von zweitauſend 
Metern laſtet auf jedem Punkte das Gewicht 


zweihundert Kilogramm auf den Quadrat— 
centimeter. Ein ſpannlanger Fiſch hat dort 
unten alſo einen Druck von etwa vierund— 
zwanzig Tonnen, das iſt das Gewicht einer 
mittleren Lokomotive, auszuhalten. Den 
Druck in den tiefſten von Tieren bewohnten 
Teilen des Meeres würde ſomit, wie Mar— 
ſhall („Die Tiefſee und ihr Leben“) meint, 
wahrſcheinlich kein den oberſten Waſſerſchich— 
ten angehöriges Geſchöpf aushalten können, 
wenn es ihm plötzlich ausgeſetzt würde, ob— 
wohl zugegeben werden kann, daß manche 
ſehr weit hinab- und heraufzuſteigen ver— 
mögen. Eine Thatſache iſt es, daß faſt alle 
Tiere der Tiefſee tot, manche mehr oder 
weniger zerriſſen an die Oberfläche des 
Meeres hinaufbefördert werden. Die Ur— 
ſache dieſer Erſcheinung iſt, daß alle Flüſſig— 
keiten und Gaſe in dem Körper des Tieres 
und in ſeinen Höhlen urſprünglich unter 
dem gleichen Druck Ir wie das um— 
gebende Seewaſſer. Wie dieſes centripetal 
auf das Tier preßt, ſo ſind jene beſtrebt, 
centrifugal ſich auszudehnen, und beide Kräfte 
halten ſich die Wage, ſo daß unter normalen 


Verhältniſſen die feinſten und zarteſten Teil— 


chen vollkommen erhalten bleiben. Kommt 
nun das Tier in Waſſerſchichten mit viel 
geringerem Druck, dann findet die expanſiv 
wirkende Kraft in ſeinem Körperinneren 
nicht mehr den nötigen äußeren Widerſtand, 
das Gleichgewicht wird geſtört und der not— 
wendige Erfolg wird Zerreißung und Zer— 
preſſung ſein, um ſo mehr, je größere gas— 


haltige Körperhöhlungen etwa im Spiele 


— . 
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Müller: 


find. Die Leiber aller derjenigen Fiſche, 
die eine Schwimmblaſe beſitzen, ſind den 
zerſtörenden Einflüſſen des verminderten 
äußeren und des daher vermehrten inneren 
Druckes natürlich am meiſten ausgeſetzt. 

Die Temperatur des Seewaſſers iſt im 
allgemeinen auf der Oberfläche und nahe 
unter ihr am höchſten, von hier nimmt ſie 
während der erſten zweihundert Meter raſch 
ab, dann langſamer bis zum Boden oder 
bis zu einem gewiſſen Horizont oberhalb 
desſelben, von wo aus bis zum Grunde 
dann die Temperatur die gleiche oder faſt 
die gleiche bleibt. Diejenigen Meeresbecken, 
welche bis in die Polarregion hinaufreichen, 
ſind mit dem kalten, an den Polen in die 
Tiefe herabſinkenden und von hier aus am 
Grunde hin dem Aquator zufließenden Waſ— 
ſer gefüllt. In ihnen hat das Grundwaſſer 
eine Temperatur von weniger als + 1 Grad, 
während in den anderen mit den Polar— 
gebieten nicht in Verbindung ſtehenden Becken 
die Temperatur am Meeresgrunde zwar eine 
höhere iſt, jedoch in Tiefen von mehr als 
zweitauſend Metern in der Regel unter 
+ 3 Grad bleibt. Dies gilt für die Tropen 
ebenſo wie für die gemäßigte Zone, und 
ſelbſtverſtändlich bleibt dieſe Temperatur, 
welche dem direkten Einfluß der Sonne ja 
gänzlich entzogen iſt, jahrein jahraus dieſelbe. 

Bezüglich des Sauerſtoffgehalts der dem 
Meerwaſſer beigemengten Luft ſei bemerkt, 
daß er in den oberflächlichen Schichten zwi⸗ 
ſchen 33 und 35 Prozent ſchwankt. Nach 
der Tiefe zu vermindert er ſich und erreicht 
ſein Minimum (11,4 Prozent) zwiſchen vier- 
hundert und achthundert Meter Tiefe. Wenn 
nun die Menge des Sauerſtoffes nach dem 
Boden hin auch wieder etwas zuzunehmen 
ſcheint, ſo wird ſie doch in den tiefſten Tie— 
fen gegen diejenigen in den oberflächlichen 
Schichten erheblich zurückbleiben. 

Das Tageslicht dringt nur bis zu einer 
Tiefe von etwa vierhundert Metern in das 
Waſſer ein; in jenen Tiefen, die hier für 
uns von Intereſſe ſind, herrſcht ewige Nacht, 
die nur in ſehr geringem Maße von jenem 
Licht erhellt wird, welches die Leuchtorgane 
einiger Tiefſeetiere ausſtrahlen. 


Die Folge 
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davon iſt, daß dort unten Pflanzen, welche 


mit Hilfe des Lichtes organiſche Körper aus 


unorganiſchen Körpern — Waſſer und Koh- 
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lenſäure — herſtellen. nicht vorkommen. Die 
ganze Tierwelt des tiefen Meeresgrundes 
iſt in letzter Linie auf jene eßbaren Dinge 
angewieſen, welche von oben herabfallen. 
Weiter dann, ſo ſagt von Lendenfeld, freſſen 
ſie ſich gegenſeitig auf, und namentlich die 
Fiſche der Tiefjee ſind trotz ihrer geringen 
Größe furchtbar gefräßige Raubtiere. Daß 
unter ſolchen Umſtänden die Tierwelt der 
Tieflee nur ein kümmerliches Daſein friſtet 
und keinen ſo hohen Grad der Ausbildung 
erlangt hat wie die Tierwelt des ſeichten 
Waſſers, wird niemand wunder nehmen. 

Die meiſten Tiere der Tiefſee ſind als 
Abkömmlinge jetzt lebender Seichtwaſſerfor— 
men zu erkennen, welche ſich den ungünſtigen 
Verhältniſſen der unwirtlichen Tiefe ange— 
paßt haben. Andere Tiefſeeformen beſitzen 
gegenwärtig keine Verwandten im ſeichten 
Waſſer. Von dieſen letzteren wird anzu— 
nehmen ſein, daß ſie ſchon vor längerer Zeit 
in die Tiefe hinabgeſtiegen und daß ihre 
an der Oberfläche zurückgebliebenen Vor— 
fahren ſeither ausgeſtorben ſind. Die Tief⸗ 
ſeefauna iſt jedenfalls nicht die älteſte Fauna; 
ſie iſt jünger als die Fauna der Küſten, 
vielleicht ſogar als die des Landes. 

Kälte und Druck haben keine Anderungen 
im Bau der Tiefſeetiere veranlaßt. Man 
könnte vermuten, daß infolge der größeren 
durch den Druck veranlaßten Dichte des 
Waſſers die Bewegungen in der Tiefe, na= 
mentlich das Schwimmen der dort wohnen— 
den Tiere, viel Anſtrengung und große 
Muskelarbeit bereiten müßten: dem iſt aber 
nicht ſo. Den einmal an ein Tieſſeeleben 
angepaßten Geſchöpfen erwächſt ſicher aus 
der größeren Dichte des Waſſers keine grö— 
ßere Unbequemlichkeit, denn ihre Muskeln 
und andere ihrer Bewegungsorgane ſind 
nicht ſtärker entwickelt als bei den an der 
Oberfläche lebenden, öfter eher ſchwächer, 
haben ſie doch bei ihren Bewegungen nicht 
wie die Oberflächen- und Küſtentiere mit ſtar— 
ker Bewegung des Waſſers, die durch Strö— 
mungen oder Wellenſchlag hervorgerufen 
ſind, zu rechnen. Den größten Einfluß auf 
die Organiſation der Tiefſeetiere hat die 
Finſternis ausgeübt. Drei Wirkungen ſind 
ihr zuzuſchreiben: bei manchen Formen ein 
Größer- oder Beſſerwerden der Augen, bei 
manchen ein Rudimentärwerden oder Schwin— 
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den derſelben und bei wieder anderen die 
Bildung von Leuchtorganen. 

Alle Bewohner der Tiefjee ſtammen, wie 
vorher geſagt, von Seichtwaſſerformen mit 
normalen Augen ab, die in aufeinanderfol— 
genden Generationen in immer größere Tie— 
fen hinabgeſtiegen ſind. Je lichtärmer nun 
die Schichten wurden, die dieſe Tiere beim 
Herabſteigen in die Tiefe paſſierten, deſto 
mehr vergrößerten ſich, um die immer weni— 
ger vorhandenen Lichtſtrahlen zu erhaſchen, 
die Sehorgane. Mit dem Dunklerwerden 
der Umgebung hielt ein Größer- oder Beſſer— 
werden der Augen gewiſſermaßen gleichen 
Schritt. „Setzen wir nun der Fall, ein 
ſolches großäugiges Tier des tieferen Meeres 
kam endlich nach langer Zeit in die abſolut 
dunklen Schichten, ſo iſt es ſehr leicht mög— 
lich, daß das Auge die Tendenz der Ver— 
größerung, welche es während zahlreicher 


Tiefſee-Holothurien; im Vorder- und Hintergrunde je ein Exemplar von Oueirophantes 
mutabilis, in der Mitte eine Psychropotes longicauda. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Generationen gehabt hatte, durch eine Art 
Beharrungsvermögen und infolge geſteiger— 
ten Lichtbedürfniſſes bis auf einen gewiſſen 
Orad und durch eine gewiſſe Anzahl von 
Generationen noch fortſetzte, bis nach und 
nach Reduktion und endlich Schwund ein— 
trat. Wenn wir die Tiefſeetiere von dieſem 
Geſichtspunkte aus betrachten, können wir 
ſagen: hier ſind gewiſſe Formen mit ſo und 
ſo großen Augen, und das ſind die neueſten 
hier lebenden, hier dieſe mit größeren Seh— 
organen ſind älter, dieſe wieder mit kleineren 
ſind noch älter, ſie ſind in der Rückbildung 
begriffen, und dieſe älteſten ſind ganz blind.“ 

Möglich iſt es auch, daß die blinden Tief— 
ſeebewohner ganz unabhängig von denjenigen 
mit beſonders großen Augen und neben ihnen 
entſtanden ſind. Beim Hinabſteigen in die 
Tiefe kann die Abnahme des Lichtes von 


vornherein, vornehmlich bei ſolchen Arten, 


deren Augen an 
und für ſich 
nicht beſonders 
gut waren, ein 
Schlechter- und 
Kleinerwerden 
der Sehorgane, 
dafür aber eine 
Weiterentwicke— 
lung anderer, 
vor allem der 
Geruchs- und 
Taſtorgane, be— 
wirkt und jo 
die Tiere zum 
Kampf ums Da— 
ſein befähigt ha— 
ben. Wie dem 
auch ſei, jeden— 
falls haben wir 
es in der Ande⸗ 
rung der Seh— 
organe, ob ſie 
nun größer oder 
beſſer geworden 
oder vollſtän— 
dig verſchwun— 
den ſind, mit 
einer hervorra— 
genden Anpaſ— 
ſung an die 
Verhältniſſe der 
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Brisinga elegans, aus 820 Faden Tiefe. 


Tiefſee zu thun. Manche der Tieſſeetiere 
haben ſich der dunklen Tiefe noch dadurch 
beſonders angepaßt, daß ſie Leuchtorgane 
entwickelten, die teilweiſe, beſonders bei den 
Fiſchen, einen ſehr hohen Grad der Ausbil— 
dung erlangt haben, vor allem bei denen, 
die auch gute Augen haben. 

Wenden wir uns jetzt den einzelnen Ab— 
teilungen der Tiefſeetiere zu, ſo treten uns 
zunächſt Angehörige der Protozoen oder 
Urtiere entgegen. Sie beſtehen aus einer 
einzigen, von einer Haut umhüllten Zelle, 
die bei vielen dieſer einfachſten Organismen 
durch Einlagerung von Kieſel- oder Kalk— 
ſubſtanz oder ſonſtiger Fremdkörper zu einer 
feſten, ſchützenden Schale ausgebaut iſt; ja 
bei den Radiolarien kommt es auch noch im 
Inneren des Körpers zur Bildung kieſeliger 
Gerüſtteile. Häckel hat über viertauſend 
Arten dieſer letzteren beſchrieben, deren große 
Mehrzahl der Tiefſee, vor allem dem Ra— 
diolarienſchlick der centralen Regionen des 
Stillen Oceans aus Tiefen von zweitauſend 
bis viertauſend Faden entſtammt. Und wenn 
auch nicht alle hier gefundenen Arten hier 
gelebt haben mögen, ſondern zum Teil tot 
hinabgeſunken ſind in die Tiefe und ſich 
mit ihren Skeletten an der Bildung des 

Monatshefte, LXXXVI. 514. Juli 1899. 


Schlicks beteiligen, ſo iſt doch auch die Zahl 
derjenigen, welche, in wundervoller Erhal— 
tung aller Weichteile, aus jenen Gründen 
mit heraufgebracht wurden, folglich dort auch 
gelebt haben werden, keine geringe. 

Schwämme ſind in der Tiefe des Meeres 
ebenfalls vorhanden, und zwar größtenteils 
Formen mit einem ſehr hoch entwickelten 
Kieſelſkelett. Kalk- und Hornſchwämme, wie 
z. B. unſer Badeſchwamm, ſind meiſtens Be— 
wohner des flachen Waſſers. Auch Korallen— 
tiere und Seeroſen leben im tiefen Waſſer, 
ja unter den letzteren findet ſich eine Reihe 
außerordentlich intereſſanter Formen. Wäh— 
rend nämlich ſonſt bei den Seeanemonen den 
radiär angeordneten Organen und Leibes— 
teilen die Zahl ſechs zu Grunde liegt, fand 
Hertwig unter den durch die Challenger— 
Expedition erbeuteten ſolche, die nach der 
Zahl vier gebildet ſind. Beachtenswert iſt 
ferner die Thatſache, daß manche Tiefſee— 
anemonen eigentümliche Rückbildungen der 
Tentakeln zeigen. 

Jene mit maſſigen Skeletten ausgeſtatteten 
Korallenarten, welche den Hauptanteil an 
der Bildung der Korallen-Riffe, Bänke und 
tolle nehmen, gehören dem flachen Waſſer 
an und finden jchon bei zweiundzwanzig 

37 
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Faden Tiefe ihre untere Verbreitungsgrenze. öffnung nicht mehr endſtändig ſind, ſondern 
Nur eine Art, Lophohelia prolifera, macht bauchſtändig werden. Durch die zu Grab— 
eine Ausnahme, denn wie durch die Forſcher und Schreitbeinen umgeſtalteten Füßchen, 
der Procupine-Expedition feſtgeſtellt, it im | ſowie durch den Beſitz eines kelchförmigen 
Nordatlantiſchen Ocean der Boden in einer Mundſaumes — adaptierte Mundtentakel — 
Tiefe von drei- bis ſechshundert Faden und unterſcheiden ſich dieſe Tiefſeebewohner des 
bei einer Temperatur bis zu 0 Grad Celſius weiteren von den bekannten Seichtwaſſer— 
ſtellenweiſe auf Meilen mit einem Buſchwerk formen der Holothurien. Wahrſcheinlich lau— 
dieſer ſchönen Koralle bedeckt, ja ſie bildet fen oder kriechen die Elaſipoden mit offenem 
an gewiſſen Ortlichkeiten, z. B. zwiſchen Maule über den Meeresboden dahin, fort— 
Schottland und den Faröer, wahre Bänke. während Sand und Schlamm verſchluckend, 
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Galathodes Antonii. 


Röhren- und Scheibenquallen find in der um dieſen Subſtanzen dann die nährenden 
Tiefe ſelten, doch kommen immerhin einige | organiſchen Beimengungen zu entziehen. 
dem Leben dort unten angepaßte Arten nahe Übrigens giebt es auch Tiefſeeholothurien, 
dem Meeresgrunde vor. Sehr reich ver- die nur wenig von den im flachen Waſſer 
treten iſt in der Tiefe die Gruppe der vorkommenden abweichen. 

Stachelhäuter. Eine beſonders merkwürdige Unter den Seeigeln der Tiefſee finden 
Abteilung dieſer iſt die den Holothurien oder ſich ſolche mit auffallend weicher Schale; 
Seewalzen angehörige Ordnung der Elaſi- ihre Feſtigkeit ſcheint, ſogar bei Exemplaren 
poden. Die Körpergeſtalt dieſer Tiere (Ab- derſelben Art, mit der Tiefe abzunehmen. 
bild. S. 492) zeigt nämlich nicht den fünf- Wahrſcheinlich it hieran die Armut der tie— 
ſtrahligen Bau des Leibes, ſondern iſt in feren Gewäſſer an Kalk ſchuld. Bemerkens— 
ſehr hohem Grade bilateral-ſymmetriſch, auch wert iſt noch, daß einige unter den abyſſalen 
ſind Rücken- und Bauchſeite recht verſchieden Seeigeln von den bekannten Oberflächen— 
entwickelt, namentlich iſt letztere in der Regel formen erheblich abweichen und an längſt 
verkürzt, ſo daß erſtere ſie vorn, oft auch ausgeſtorbene Arten erinnern. Von den 
hinten überwölbt und Mund- und After- zahlreichen Seeſternen der Tiefe ſei hier 


Müller: 


nur eines Schlangenſternes Erwähnung ge— 
than, der von ſeinem Entdecker „Briſinga“ 
genannt worden, hergeleitet von Briſing, 
dem glänzenden Kleinod, das der Göttin 
Freya als Bruſtſchmuck diente und das ihr 
der von Heimdall bekämpfte Loki ſtahl und 
in die Tiefe des Meeres verbarg. Dieſem 
Tiere iſt nämlich die Fähigkeit gegeben, glän— 
zendes Licht über den Meeresboden auszu— 
gießen; es iſt, wie ſein Entdecker ſagt, von 
einem einzigen Glanze, eine leibhafte „gloria 
maris“ (Abbild. S. 493). 
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Würmer, und zwar meiſt röhrenbewoh— 
nende, finden ſich noch in den größten Tiefen, 
fand doch der Challenger Serpuliden und 
Terebelliden' in einer Tiefe von 3125 Faden, 
alſo faſt ſechs Kilometer unter der Oberfläche. 
Auch Kruſter beherbergt die Tiefe in nicht 
geringer Zahl, unter ihnen z. B. eine rieſen— 
hafte Aſſel, wie denn dieſe Tiere überhaupt 
die Neigung zeigen, nach den Polen und der 
Tiefe zu an Größe zuzunehmen. Meiſtens 
beſitzen ſie rückgebildete Sehwerkzeuge; von 


ſechsundfünfzig abyſſiſchen Arten ſind vier— 


Lithodes ferox. 


Ganz beſonders intereſſant ſind die ge— 
ſtielten Seelilien. 
oder wenigſtens Teile von ihnen mögen ſeit 
uralten Zeiten bekannt ſein, unſere Bekannt— 
ſchaft mit den lebenden Arten hat erſt die 
Tiefſeeforſchung vermittelt, denn im Seicht— 
waſſer kommen ſie überhaupt nicht vor. 
Das Tier mit ſeinem Kranz von Armen ſitzt 
auf dem oberen Ende eines langen Stieles, 
welcher bei manchen Arten loſe im Schlamm 
ſtecken mag, bei anderen unten wurzelartige 
Ausläufer entſendet, mit denen es ſich am 
Meeresgrunde feſthält. Bei weitem größer 
aber iſt die Zahl der ungeſtielten Seelilien 
(Crinoiden), die übrigens mit ihren geſtielten 
Vettern die Neigung zur Geſelligkeit teilen. 


Foſſile Tiere dieſer Art 


| 


unddreißig vollkommen blind, vier haben 
degenerierte, achtzehn gut entwickelte Augen. 
Wahrſcheinlich ſind dieſe letzteren Arten erſt 
vor verhältnismäßig kurzer Zeit in die dunkle 
Tiefe hinabgeſtiegen, ſo daß die Anpaſſung 
an das Leben im Dunklen, der Augenrück— 
bildungsprozeß, noch nicht vollendet werden 
konnte. Das genauere Studium der Augen 
dieſer Tiefſeeaſſeln hat übrigens nach Len— 
denfeld ergeben, daß die Rückbildung von 
innen nach außen fortſchreitet; äußerlich er— 
ſcheinen ihre Augen noch normal, aber die 
inneren, eigentlich das Licht aufnehmenden 
Teile ſind ſchon ſtark rückgebildet. Trotzdem 
ſie äußerlich ziemlich normal ausſehen, ſind 
dieſe Augen bereits ganz funktionsunfähig. 
37 
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Colossendeis arcuata, aus 820 Faden Tiefe. 


Intereſſante Tiere hat uns die Tiefſee- 


forſchung aus der Ordnung der zehnfüßigen 
Kruſter kennen gelehrt, z. B. den durch die 
Challenger-Expedition entdeckten Astacus za- 
leuca, einen Krebs mit ſehr langen und zar— 
ten Scheren, die innen mit zahlreichen ſpitzen 
Zähnen beſetzt ſind. Auch dieſes den weſt— 
indiſchen Gewäſſern entſtammende Tier iſt 
vollkommen blind, dafür aber an den Glied— 
maßen mit zahlreichen Taſthaaren bedeckt. 
Leiſtungsunfähige Augen hat auch der aus 
2400 Faden Tiefe heraufgeholte Galathodes 
Antonii (Abbild. S. 494), dafür aber als 
Sitz ſtellvertretender Taſtorgane bedeutend 
vergrößerte Antennen. Ein Einſiedlerkrebs 
mit ſymmetriſchem Körperbau iſt Hylopagu— 
rus rectus, der offene Röhren in Holzſtücken 
oder hohle Stengelteile bewohnt, in welche 
er nicht wie ſeine Familiengenoſſen mit dem 
Hinterteile, ſondern mit dem Kopf voran 
hineinſchlüpft. Sein Leib iſt infolge der 
Wohnſtätte natürlich weichhäutig bis auf das 
hinterſte Ende, welches die Schutz gewährende 
Röhre gewiſſermaßen verſchließt. Erwähnt 
werden mag noch eine Krabbe Liithodes 
ferox (Abbild. S. 495), die dadurch ausge— 
zeichnet iſt, daß ihre ganze Oberſeite, ſogar 


nen von ſolcher Schärfe bedeckt iſt, ſo daß 
ſehr große Vorſicht beim Anfaſſen der toten 


Exemplare nötig iſt. 


Spinnenkrebſe, die im Seichtwaſſer zumeiſt 
klein bleiben, erreichen in der Tiefe eine 
bedeutende Größe. So ſind Colossendeis 
colossea und arcuata (Abbild. S. 496) be- 


ſonders durch die Länge ihrer ſtelzenartigen 


Beine ausgezeichnet, deren Spitzen faſt zwei 
Fuß auseinanderliegen; wahrſcheinlich wer— 
den dieſe Tiere ähnlich ſtelzend umherwan— 
dern wie unſere gewöhnlichen Weberknechte. 

Wenig günſtige Lebensbedingungen ſcheint 
die Tiefſee Schnecken und Muſcheln zu bie— 
ten; ſie werden, umgekehrt wie die Aſſeln, 
mit zunehmender Tiefe immer kleiner. Ihre 
Schalen ſind faſt farblos und wohl infolge 
des Kalkmangels in den größten oceaniſchen 
Tiefen oft äußerſt zart und dünnwandig. 
Gerade dieſer Mangel an Kalk ſcheint, wie 
ſchon wiederholt angedeutet, für das Fort— 
kommen und Gedeihen vieler Tiere in der 
Tiefe des Meeres von nicht unerheblichem 
Einfluß zu ſein, und wie er die Korallen 
nötigt, ihre Schalen mit einem möglichſt ge— 
ringen Aufwand von Material herzuſtellen, 
die Kalkſchwämme nicht aufkommen läßt, den 


die Gliedmaßen dicht mit nadelartigen Dor- Foraminiferen Sandgehäuſe angezüchtet hat, 


Müller: 


jo hat auch er es wohl in erſter Linie be— 
wirkt, daß die Tiefe verhältnismäßig arm 


Die Tiere der Tiefſee. 


an Mollusken iſt und daß die wenigen dort 
vorhandenen ſich mit ſo dürftig ausgebildeten 


Schalen zufrieden geben müſſen. Blinde 
Formen, ſowie ſolche, bei denen die Augen 
in der Rückbildung begriffen, ſind nicht ſel— 
ten. Und auch bei dieſen ſchreitet die Rück— 
bildung, wie bei den Aſſeln, von innen nach 
außen vor. Von dieſer negativen Anpaſſung 
an den Lichtmangel werden die Kopfaugen 


der Schnecken in ausgedehnterem Maße be- 
troffen als die Augen des Mantelrandes 


der Klappmuſcheln. Die in der Tiefe ge— 
fangenen Kopffüßer, übrigens eine nur kleine 
Zahl, unterſcheiden ſich von den bisher be— 
kannten Tintenfiſchen durch die Kleinheit 
ihrer Floſſen und die Schwäche ihrer Fang— 
arme und Saugnäpfe. Dagegen beſitzen ſie, 
wie von Lendenfeld mitteilt, einen kelchförmi— 
gen, ſehr weiten Mundſaum, der ebenſo wie 
bei den oben erwähnten Elaſipoden zweifel— 
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ſich nicht erfüllt. Alle Kopffüßer der Tieſſee, 
welche man fand, gleichen den wohlbekannten 
jetzt lebenden Arten des ſeichten Waſſers. 
Manteltiere (Tunicaten) nehmen an der 
Zuſammenſetzung der Tiefjeefauna einen nicht 


unerheblichen Anteil, namentlich ſind einfache 


Ascidien in der Tiefe häufig. Einige von 
dieſen beſitzen, ſo bemerkt der vorgenannte 
Forſcher hierzu, außer dem Kiemenſacke noch 
andere acceſſoriſche Atmungsorgane an der 
Außenſeite ihres Celluloſegehäuſes. Es ſind 
hohle, dünnwandige Papillen, welche nach 
außen frei vorragen und deren blutgefülltes 
Lumen mit dem Gefäßſyſtem im Zuſammen— 
hang ſteht. Zweifellos diffundieren Sauer— 
ſtoff und Kohlenſäure durch die dünne Pa— 
pillenwand. Der Mangel an Sauerſtoff in 
der Tiefe wird wohl die Veranlaſſung zur 
Entwickelung dieſer Organe geweſen ſein. 
Beſonders reich iſt die Tiefjee an eigen— 
artigen Fiſchen. Daß dieſe alle infolge glei— 
cher oder ähnlicher Anpaſſungen an gleiche 


Stomias boa mit Leuchtorganen 


los den Zweck hat, den Schlamm des Meeres— 
grundes nach Nahrung zu durchſuchen. Die 
Hoffnung, daß man in der Tiefe Formen 
finden werde, welche den ausgeſtorbenen 
Belemniten oder Amoniten näher ſtehen, hat 


tiefſchwarz. 


am Bauch, aus 500 Faden Tiefe. 


oder ähnliche äußere Verhältniſſe gemeinſame 
Eigenſchaften beſitzen, wird nicht wunder 
nehmen. Gefärbt ſind ſie der Mehrzahl 
nach, gegen 63 Prozent, dunkelbraun bis 
Dieſe dunkle Farbe weiſt dar— 
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auf hin, daß an dem Wohnort dieſer Tiere 
doch nicht völlige Finſternis herrſcht, denn 
ſonſt hätte dieſe Färbung keinen Zweck, und 
zwecklos iſt bei Tieren die Färbung wohl 
nie. Das Licht in der abyſſalen Region 
ſtammt allerdings nicht, wie ſchon erwähnt, 
von der Sonne, ſondern wird von den 


Leuchtorganen erzeugt, welche viele von die- 


ſen Fiſchen beſitzen. 

Die Ergebniſſe ſeiner Unterſuchungen der 
Leuchtorgane der Tiefſeefiſche faßt von Len— 
denfeld dahin zuſammen, daß dieſe Ober— 
flächendrüſen ſind, verbunden mit Nerven— 
endapparaten und ausgeſtattet mit paraboli— 
ſchen Reflektoren und Linſen zur Konzen— 
trierung des Lichts in einen ſchlanken Kegel. 


werfen. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


wäre ſie ununterbrochen in Thätigkeit oder 
könnte nicht ſofort eingeſtellt werden, würden 
die betreffenden Fiſche dadurch leicht Beute— 
ſtücke nachſtellender Feinde. Namentlich die 
großen, unterhalb der Augen angebrachten 
Lichter (wie z. B. bei Anomalaps) werden 
ihre Strahlen in die Richtung, in welcher 
der Fiſch nach Beute ſchwimmt, voraus— 
Gewiß iſt auch der Grad der 
Leuchtkraft ein ſehr verſchiedener, von einem 
allgemeinen matten Schimmern bis zu kräf— 
tiger, weit hindringender Helligkeit. 

Wie die Fiſche jener Tiefen ihre Tage 
hinbringen, können wir natürlich mit Sicher— 
heit nicht angeben, aber aus dem Bau ihres 
Körpers und ihrer Gliedmaßen können wir 


Die größten Leuchtorgane liegen unter den für viele dieſer Tiere den Schluß ziehen, 
Augen, andere kleinere ſind in regelmäßiger daß ſie, energiſcher und anhaltender Bewe— 


Weiſe über die Körperoberfläche zerſtreut 
(Abbild. S. 497). Bei denjenigen Fiſchen, bei 
welchen dieſe Organe eine hohe Entwickelung 


| 


gung fähig, hurtig umherſchwimmen werden, 
während andere, im Schlamm vergraben, 
beutegierig lauernd ihr Daſein verbringen 


Melanocetus Johnstoni. 


aufweiſen, unterliegen fie in ihren Leiſtungen 
nach Günther, dem Direktor der zoologiſchen 
Abteilung des Britiſchen Muſeums, wohl 


dem beſten Kenner der Tiefſeefauna, ſicher 


dem Willen des Trägers. Nur dann hat die 
Leuchtfähigkeit Bedeutung und Nutzen; denn 


mögen. „So mögen,“ ſchreibt Marſhall in 
ſeinem anfangs erwähnten Werke („Die Tief— 
ſee und ihr Leben“; Leipzig, Ferdinand Hirt 
u. Sohn), „die dünnſchwänzigen, großköpfi— 


gen Macruren, deren ganze Geſtalt keine 
große Bewegungsfähigkeit verrät, ſo die 


Müller: 


Die Tiere der Tiefſee. 


499 


Saccopharynx pelecanoides aus etwa 1300 Faden Tiefe. 


plumpen, dickbäuchigen Melanoceten (Abbild. 
S. 498), ihren Stirnanhang als eine Art 
Angelorgan zum Anlocken anderer Fiſche hin 
und wieder bewegend, ihre Tage oder beſſer 
ihre lebenslange Dämmernacht durchleben, 
während jenes ſeltſame Ungeheuer (Saccopha— 
rynx pelecanoides, Abbild. S. 499), das in 
ſeiner Geſtalt Löffel und Trichter vereinigt, 
ſich wohl kaum mehr als kriechend auf dem 
Boden dahinſchlängeln kann. Im Schlamm 
verſteckt, wird es ſein offenes, faſt zahnloſes 
ungeheures Maul aus demſelben hervor— 
ſtrecken und geduldig warten, bis ein 
Schlachtopfer, der Scylla eines heimtückiſchen 
lauernden Kruſtentieres entweichend, der 


Charybdis dieſes furchtbaren Schlundes zu 


nahe kommt und ihr zum Opfer fällt.“ 
Auch in jenen Tiefen alſo, in die kein 
Sonnenſtrahl mehr dringt, 
tieriſches Leben, wird der Kampf ums Da— 
ſein nicht minder erbittert geführt als hier 
oben. Es iſt eine eigenartige und merk— 
würdige Tierwelt, die dort unten lebt, wohl 
wert, daß ſich ihr unſer fortgeſetztes Inter— 
eſſe zuwendet, daß Männer der Wiſſen— 
ſchaft von ausgezeichnetſtem Ruf von neuem 
ſich der Aufgabe unterzogen haben, unſere 
Kenntnis derſelben zu erweitern und zu 
vervollkommnen. Manche neue Art wird 
noch in jenen unwirtlichen Tiefen entdeckt 


— — 


— — — — 


herrſcht reges 


werden können, ſo manche Unterſuchung noch 
nötig ſein, um die Entwickelung dieſer Tier— 
welt in voller Klarheit darzulegen; wünſchen 
wir darum den Forſchern, die zu dieſem 
Zweck in Sturm und Meer hinausgezogen 
ſind, beſten Erfolg, ihnen und der deutſchen 
Wiſſenſchaft zum Ruhme. 


** * 
* 


Die Drucklegung vorſtehenden Aufſatzes iſt 
durch mancherlei Umſtände verzögert worden, ſo 
daß die Valdivia-Expedition inzwiſchen zurück— 
gekehrt iſt. Was für dieſe als Wunſch aus— 
geſprochen worden, das iſt nach allem, was bis 
jetzt bekannt gegeben, in vollſtem Maße in Er— 
füllung gegangen. Einem kühnen Entſchluſſe 
ihres Führers, Prof. Chuns, folgend, iſt ſie 
ſogar weiter nach Süden vorgedrungen, als ur— 
ſprünglich geplant war, und ſomit gewiſſermaßen 
zum verheißungsvollen Vorläufer der deutſchen 
Südpolar⸗Expedition geworden. lÜberreich iſt die 
Ausbeute, welche die „Valdivia“ heimgebracht 
hat, und ſicherlich wird dies umfangreiche Ma— 
terial, das jetzt der Bearbeitung harrt, dazu bei— 
tragen, unſere Kenntnis vom Meere erheblich 
zu erweitern. 

So können wir denn mit Stolz und Genug— 
thuung auf dieſe deutſche Tieſſee-Expedition 
blicken und mit vollſter Berechtigung allen denen 
Glück wünſchen, die zum Gelingen dieſes Unter— 
nehmens beigetragen e 


Der Mantel der Liebe. 


Ein kleines Geſchichtchen 


von 


Ernſt Wichert. 


3 war einmal eine gute Frau — fie | 
wurde allgemein Frau Bona genannt zum Manne nehmen ſollte, müßte es in 


— die hatte nur ein einziges Töchterchen, 
dem ſie in der heiligen Taufe den Namen 
Klementine gegeben hatte, ein ſehr hübſches 
und munteres Mädchen, das jchon im Kin— 
desalter jedem wohlgefiel, der es ſah. Als 
die Kleine aber ſo weit herangewachſen war, 
daß ſie zum Tanz geführt wurde, fehlte es 
nicht an Verehrern, die ſie umſchwärmten 
und umſchmeichelten und gern für ſich ein— 
gefangen hätten, denn ſie meinten, ſo reiches 
goldblondes Haar und ſo muntere graublaue 
Augen, ſo perlweiſe Zähne und ein ſo zier— 
liches Figürchen noch gar nicht angetroffen 
zu haben, ſo daß ſie nur immer aus einem 
Arm in den anderen flog und an manchem 
Ballabend auch nicht eine Minute zum Sitzen 
kam. Und weil Frau Bona Witwe war 
und ein paar ſtattliche Häuſer in beſter 
Stadtgegend beſaß, dazu auf der Bank ein 
hübſches Vermögen in den ſicherſten Wert— 
papieren liegen hatte, die jederzeit ohne Ver— 
luſt umgeſetzt werden konnten, blieben auch 
Heiratsanträge von den angeſehenſten Män— 
nern in jchon ſoliderem Alter, in Amt und 
Würden befeſtigt oder durch ein rentables 
Geſchäft vertrauenswürdig, nicht aus, wo— 
nach Frau Bona die Wahl recht ſchwer wurde, 
wen ſie am liebſten als Schwiegerſohn be— 
grüßen möchte. 


Klementine jedoch fand fie alle nicht nach 


ihrem Geſchmack, den einen zu alt und den 
anderen zu häßlich, den dritten zu langwei— 


lig, den vierten zu klug und den fünften zu | 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
dumm. Sie bildete ſich ein, wenn ſie einen 
ihrem Herzen ganz hörbar pochen, der ſei 
der rechte. Und deshalb hielt ſie ihre Hand 
frei und wartete ab, bis ſo einer einmal an 
ſie heranträte. Es dauerte auch nicht gar 
lange, da hatte ſie, was ſie wünſchte. Ein 
junger Doktor, groß und ſchlank, mit Augen, 
die recht weltluſtig leuchten konnten und doch 
nichts zu begehren ſchienen als immer nur 
ihren Anblick, einem kecken Bärtchen auf der 
Lippe und zwei gut verheilten Schmiſſen 
auf der linken Wange, geſellte ſich zu ihr, 
zog ſie beim flotten Tanzen ſo feſt an ſich, 
daß ihr wonnig faſt der Atem ausging, und 
drückte ihr verſtohlen das kleine Händchen, 
als ob es ihm jchon gehörte. Als ſie ein— 
mal allein miteinander waren, ſagte er ihr, 
daß er ſie liebe. Und ſie wußte auch gleich 
ganz genau, daß dies die volle Wahrheit 
ſei, ſchlang die Arme um ihn und nahm ihn 
an ihr pochendes Herz. 

Frau Bona war nicht ganz einverſtanden, 
da der Doktor auf der Univerſität ein locke— 
rer Zeiſig geweſen ſein ſollte; ſie hätte aber 
nicht die gute Frau ſein müſſen, die ſie nun 
doch war, wenn ſie von den Bitten ihres 
Kindes und ſeinen Verſicherungen der Um— 
kehr ungerührt geblieben wäre. Bald hatte 
ſie als zärtliche Mutter viel Freude an dem 
Glück der beiden, die nichts anderes wünſch— 
ten, als ſich in innigſter Vereinigung die 
Erde zum Paradies zu geſtalten. Sie ſetzte 
alſo auf ihr Drängen nach kurzem Braut— 
ſtande die Hochzeit feſt und ſparte bei dem 


Wichert: 


Mahl, zu dem auch einige gute Toaſtſprecher 
eingeladen waren, den Champagner nicht. 
Als ſie dann nach aufgehobener Tafel das 
Töchterchen zur Hochzeitsreiſe umkleidete, 
vergoß ſie manches Thränlein und ſprach 
endlich, nachdem ſie die beachtenswerteſten 
Lehren gegeben: „Du biſt jetzt ſehr glücklich, 
und ich glaube gern, du haſt auch beſten 
Grund dazu. Aber ich möchte doch, daß 
dein Glück auch recht dauerhaft wäre, und 
weil wir alle ſchwache Menſchen ſind und 
die Männer ganz beſonders, fürchte ich, es 
könne nur bei viel freundlicher Nachſicht auf 
deiner Seite Beſtand haben. Darum habe 


Der Mantel der Liebe. 


ich mir das koſtbarſte Hochzeitsgeſchenk bis 


zuletzt aufgeſpart.“ 

Sie ging an eine ganz alte, ſonderbar be— 
malte Truhe, die hinter ihrem Bett ſtand, 
ſchloß ſie auf und nahm ein wunderſam fei— 
nes Gewebe heraus, das eine Spinne zum 
Werkmeiſter gehabt zu haben ſchien, ließ es 
in weiten Falten ſich ausbreiten und fuhr 


fort: „Was ich dir hier ſchenke, teuerſtes 
Kind, iſt der Mantel der Liebe. Ich wünſchte 


von Herzen, daß du ihn nicht oft brauchen 


möchteſt, aber es pflegen in keiner Ehe ſolche 


Fälle ganz auszubleiben.“ 
Klementine blickte ſie verwundert an. „Was 


ſoll aber die Liebe mit einem Mantel?“ fragte 


ſie. „Giebt ſie ſich doch immer unverhüllt, 
und das gerade iſt ihr eigenſtes Weſen.“ 
Frau Bona lächelte. „Dieſen Mantel,“ 
erwiderte ſie, „legt die Liebe nicht ſich ſelbſt 
um, ſondern ſie bedeckt mit ihm allerhand 
Schwachheiten derer, die ſie nicht verlieren 
möchte. Wer den Mantel der Liebe beſitzt, 
wird ſich leicht über mancherlei Betrübnis 
hinwegbringen, der andere unterliegen, da 


| nicht ganz vernachläſſigen dürfe. 


{ 
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bat fie, das Gewebe nur für jetzt wieder 
einzuſchließen, da es ihr doch auf der Hoch- 
zeitsreiſe gewiß unnütz ſein würde, ihr aber 
die Truhe aufs Zimmer ſtellen zu laſſen 
und den Schlüſſel anzuhängen. Frau Bona 
faltete alſo das Gewebe wieder ſorgfältig 
zuſammen und bemerkte nur noch: „Sei 
vorſichtig im Gebrauch, liebes Kind. Es 
giebt Dinge, die man mit dem Mantel der 
Liebe nicht bedecken ſoll. Dein Herz wird 
dich richtig leiten.“ 

Das verſtand ihr Töchterchen nun gar 
nicht, deshalb erfolgte darauf keine Antwort. 
Es war auch die höchſte Zeit zum Abſchied, 
da der Eiſenbahnzug bekanntlich nicht wartet. 

Nach ſechs Wochen kehrte das junge Ehe— 
paar zurück, noch immer ganz Glückſeligkeit. 
Nun in dem eigenen Neſt meinten ſie ſich 
erſt recht behaglich zu fühlen. Sie wollten 
nur immer für ſich ſein und fanden es 
manchmal ſogar ſchon verdrießlich, wenn die 
gute Mama wieder zum Beſuch kam; und ſie 
war gewiß vorſichtig und kam nicht zu oft. 

So ging's eine Weile in beſter Eintracht 
fort. Dann freilich erinnerte ſich der Dok— 
tor doch, daß er auch Freunde habe, die er 
Und da 
ſie meiſt Junggeſellen waren und den Fami— 
lienumgang nicht ſonderlich liebten, auch ge— 
wöhnlich erſt am ſpäten Abend freie Zeit 
hatten, mußte er ſich wohl dazu entſchließen, 
mit ihnen im Klub oder in der Kneipe zu— 
ſammenzutreffen, wo ſie früher ſo oft mit— 
einander vergnügt geweſen waren. Das ge— 
ſchah anfangs nur ſelten, kaum regelmäßig 
einmal in der Woche. Bald jedoch häuften 
ſich die Geburtstage und andere Veranlaſ— 
ſungen zur Feier außer dem Hauſe recht 


ſie das Unerfreuliche oder gar Häßliche im- bedenklich, und der Urlaub, wenn auch noch 
mer vor Augen behalten und mit ihren Ge- | fo zärtlich erbeten, wurde mit immer ſchwe— 


danken nicht davon abkommen können.“ 

Klementine wiegte das hübſche Köpfchen. 
„Ich habe nichts derart zu befürchten,“ ſagte 
ſie, „und wenn meine Ehe nur ſo glücklich 
wird, wie deine es war, will ich ſchon zu— 
frieden ſein.“ 

„Vergiß nicht, daß ich den Mantel der 
Liebe beſaß,“ antwortete Frau Bona wieder 
lächelnd. „Auch du haſt, ohne es zu wiſſen, 
oft erfahren, wie wohl er thut.“ 

Klementine küßte ihre Mutter, da ſie wohl 


rerem Herzen gegeben. Das junge Weib— 
chen ärgerte ſich und ſchmollte, wartete bis 
ſpät in die Nacht auf die Rückkehr des Aus— 
ſchwärmers, oder ſaß weinend im Bett auf. 
Felix war gut, herzensgut, aber doch recht 
leichtſinnig! 

„Ich hab's nun ſo im Blut,“ entſchuldigte 
er, wenn Klementine ihm ſanfte Vorwürfe 
machte, „und die alte Gewohnheit fordert 
ihr Recht.“ 

Einmal hatte er's doch zu toll getrieben. 


ſah, daß ſie es ſehr gut mit ihr meinte, und Erſt am frühen Morgen kam er nach Haufe 
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und konnte ſich ſchwer auf den Beinen halten. Verrücktheit,“ rief er, gegen ſich die Fäuſte 
| ballend, „welche Verrücktheit! Ich habe das 


Sie wurde ſehr traurig, zürnte ihm ernſtlich, 
gönnte ihm tagelang keinen Blick. Ich bin 
ihm nichts, klagte ſie ſtill, er kann mir nicht 
mehr gut ſein. Ich will's treiben wie er 
und auch auswärts mein Vergnügen ſuchen. 

Sie ging auch wirklich ein paarmal allein 
ins Theater, aber mit ihren Gedanken war 
ſie doch immer bei ihm. Er zeigte ſich ja 
jetzt auch häuslicher, als ob er ſich ſeiner 
Ausſchweifung wirklich ſchämte. Wenn ſie 
nur den häßlichen Eindruck vergeſſen könnte! 
Und da trat ſie zuletzt doch an die Truhe, die 
ſie bisher unbeachtet hatte im Winkel ſtehen 
laſſen, nahm den Mantel der Liebe heraus 
und breitete ihn über das garſtige Bild 
jener Nacht. Da war's verſchwunden, und 
ſie ſah erleichtert wieder ihren lieben Felix. 

Sie hatten einen reizenden Jungen. Er 
war ſein ganzer Stolz. Und was für ein 
allerliebſtes Spielzeug! Längere Zeit feſſelte 
es ihn ans Haus. Aber der Bub wurde 
immer ſo früh zu Bett gebracht. Und dann 
die endloſen Abende bei der oft von den 
Ermüdungen des Tages auch ſchon ſchläf— 
rigen Frau! Er ſuchte wieder mehr und 
mehr außer dem Hauſe fein Vergnügen. 
Klementine vermißt mich ja doch jetzt weni— 
ger, dachte er. Er kam in die Geſellſchaft, 
die ſich ſo gern die beſte nennt und nur zu 


oft die ſchlechteſte iſt. Er ſpielte und verlor 


beharrlich. Er verſpielte alles, was er be— 
laß, und machte Schulden, da er ſeiner Frau 
nicht beichten wollte, die ihr Vermögen ſelbſt 
aufbewahrte, wie er es gewinſcht hatte. 
Endlich ſetzte er ganz wahnſinnig, immer in 
der eitlen Hoffnung, das Verlorene mit 
einem Schlage einzubringen, 
von 
Er verbrauchte zwei Schachteln und verlor 
alles. Wie er dann aſchfahl und mit ver— 


ſchönſte Weib und das reizendſte Kind und 
erwarte Glück von den Karten. Verrückt— 
heit! Aber dieſe Güter büße ich nun ein 
— das iſt die gerechte Strafe.“ 

Klementine ſprach kein Wort des Vor— 
wurfs, aber ihr Herz krampfte ſich zuſam— 
men, und in ihren Schläfen hämmerte es, 
als arbeitete man da an ihrem Sarge. Sie 
lag ſchlaflos die ganze Nacht und ging am 
Morgen umher wie eine Traumwandelnde. 
Felix hatte ja ganz recht: wenn er ſeine 
Spielſchuld nicht bezahlte, war er in den 
Augen der Geſellſchaft ſchlimmer als ein 
Verbrecher — er mußte Weib und Kind 
verlaſſen. Und er überlebte vielleicht wirk— 
lich ſeine Schande nicht. „Wenn er... 
O Gott im Himmel!“ Sie beugte ſich über 
das Bettchen ihres Kindes. „Aber dir bin 
ich's ſchuldig, ſtandhaft zu bleiben; was ich 
beſitze, gehört ja dir! Und er iſt ein Pflicht— 
vergeſſener, ein . . .“ 

Sie hatte ein hartes Wort auf der Zunge, 
aber ſie ſprach es auch im tiefſten Schmerz 
nicht aus. Und nach Stunden, wie ſie Felix 
ſeine Papiere ordnen und die Flucht vor— 
bereiten ſah, zog es ſie mit unwiderſtehlicher 
Gewalt zu der Truhe. „Ich liebe ihn doch, 
und ſein Kind würde mir dieſe Unter— 
laſſungsſünde nie verzeihen.“ Schnell ent— 
ſchloſſen öffnete ſie und warf den Mantel 
abgewendet über das Geſchehene. Dann 


wurde ihr wohl, ſo unbeſchreiblich wohl. 


Streichhölzchen, 
denen jedes tauſend Mark bedeutete.“ 


glaſten Augen, ganz haltlos, ins Schlaf- 


zimmer trat, wußte Klementine gleich, daß 
etwas Schreckliches geſchehen war. „Ich bin 
ruiniert,“ ächzte er, „habe meine Ehre ver— 
pfändet und kann ſie nicht auslöſen. 
iſt meines Bleibens nicht — ich muß ins 
Ausland — weit, weit über das Meer — — 
wenn ich meine Schande überlebe.“ 

Nach und nach erfuhr ſie, was vorgegan— 
gen war. Die Qual der Reue folterte ihn 
und raubte ihm faſt den Verſtand. 


Hier | 


„Welche 


Sie nahm den Depotſchein aus ihrem Schrank 
und reichte ihn Felix hin: „Da nimm und 
rette dich — rette uns! Es iſt noch nicht 
alles verloren.“ 

Er verſtand ſie nicht ſogleich, wollte ſie 
nicht verſtehen. Er ſchob das Papier zurück. 
Als er ihr aber in die Augen ſah, die ein 
himmliſches Lächeln verklärte, bedeckte er ihre 
Hände mit Küſſen und rief: „Nie wieder, 
nie wieder!“ 

Er hielt Wort. Aber die ſchwerſte Prü— 
fung war Klementine doch noch aufgeſpart. 

Zu dem Knaben fand ſich nach Jahr und 
Tag ein kleines Mädel ein. Die arme 
Mutter war lange krank, erſt an das Bett, 
dann an den Lehnſtuhl gefeſſelt. Eines 
Tages aber fühlte ſie ſich kräftiger, ſo daß 
ſie meinte, an ihrem Stock allein bis zu ihres 


Wichert: 


Mannes Zimmer gehen und ihn durch dieſen 


Der Mantel der Liebe. 


Beweis ihrer Geneſung erfreuen zu können. 


Sie überraſchte ihn — bei einer Untreue. 
Wie von einem Blitz aus heiterem Him— 
mel getroffen, brach fie zuſammen. Anſchei— 
nend leblos wurde ſie auf ihr Bett getragen. 
Viele Stunden lang lag ſie ohne Bewußt— 
ſein, und als ſie zu ſich kam, verfiel ſie in 
einen Weinkrampf, daß die Wärterin glaubte, 
er müßte ihr die Bruſt ſprengen 


Aber ſie 
erlag ihrem Schmerz nicht; nur ein neues, 


faſt noch ſchwereres Krankenlager war die 


Folge. Ihren Mann wollte ſie nicht ſehen. 

Aber ihre Mutter war jetzt viel bei ihr; 
in ihre treue Bruſt ſchüttete ſie ihren Kum— 
mer aus. Frau Bona zeigte ſich ſehr em— 
pört über die Liebloſigkeit ihres Schwieger— 
ſohnes und bemerkte: „Das iſt ein ſchwerer 
Fall, liebes Kind, der von einer Frau, die 
ſich ſelbſt achtet, nicht verziehen werden kann 
und ſoll. Du wirſt dich von deinem Mann 
ſcheiden laſſen müſſen.“ 

Scheiden laſſen! Klementine hatte wohl 
ſchon ſelbſt an ſo etwas gedacht, aber nun 
war das entſetzliche Wort ausgeſprochen. 
Scheiden laſſen! Die Mutter hatte doch 
recht — das mußte geſchehen. 

Seufzend überließ ſie ihr die Vermitte— 
lung. Frau Bona ſprach mit ihrem Schwie— 
gerſohn leidenſchaftslos und um ſo entſchie— 
dener. „Es war ein Spuk der Sinne,“ 
ſchrie Felix auf, „eine traurige Verirrung 
des Augenblicks! Die Perſon iſt mir ganz 
gleichgültig. — Aber Klementine iſt tief ge— 
kränkt,“ fuhr er dumpf fort, „und ich be— 
greife, daß ſie thut, wozu ſie das Geſetz er— 
mächtigt. Mein Herz blutet — widerſpre— 
chen kann ich der Scheidung nicht.“ 

Das berichtete Frau Bona ihrer Tochter. 


Dieſe erhielt dann auch noch einen Brief, 


von ihrem Manne, in dem er nur die Vitte 
ausſprach, von der Frau und den Kindern 
Abſchied nehmen zu dürfen. 

Was kann er von mir noch wollen? fragte 
Klementine ſich beklommen. Wenn ich ihn 
ſehe, werden alle die kaum vernarbten Wun— 
den wieder aufbrechen. Was ſoll ich thun? 
— Sie verbot ihm den Zutritt doch nicht. 
Ganz ſo ſchuldig, wie ſie vorausgeſetzt hatte, 
war er wohl nicht; ſein Herz gehörte ihr noch. 

Und er kam. Sein Geſicht war unge— 
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wöhnlich ernſt und wie tot. Nur das 
ſchmerzliche Zucken um die Lippen verriet 
ſeine innere Bewegung. Er verſuchte keine 
Überredung, nahm ſein Geſchick als gerecht 
hin. Wenn keine Pflicht ſie mehr an ihn 
binde, möchte ſie ihm verzeihen, bat er. 

Während er ſich mit den Kindern beſchäf— 
tigte, trat Klementine ans Fenſter. Es war 
ihr geweſen, als ob ſie eine Thräne in ſei— 
nem Auge geſehen hatte, als er das kleine 
Mädchen küßte und an ſich drückte. Der 
Schlüſſel zu der Truhe, den ſie am Bande 
um den Hals trug, brannte auf ihrer Bruſt 
wie eine glühende Kohle. Sie riß ihn her— 
vor und wollte ihn auf die Straße hinaus— 
werfen, damit ſie nie in Verſuchung käme, 
ſchwach zu werden. Aber in dem Metall 
ſchien eine magnetiſche Kraft zu ſtecken, die 
hageren Fingerchen vermochten ſich nicht 
davon zu löſen. Ihr Fuß wurde nach der 
Stelle hingeſchoben, wo die Truhe ſtand, 
ſie mochte nun wollen oder nicht. Und eh 
ſie ſich's verſah, hatte ſie auch den Mantel 
zwiſchen den Händen. 

Sie ſchritt feierlich wie eine Prieſterin 
auf Felix zu, der die beiden Kinder in den 
Armen hatte, von denen er ſich gar nicht 
ſchien losreißen zu können, und warf das 
zarte Gewebe ſchauernden Herzens über die 
Gruppe. „Die Liebe überwindet alles,“ 
flüſterte ſie. Felix ſtürzte zu ihren Füßen 
nieder. „Engel der Güte,“ rief er, „du 
ſchenkſt mir von neuem das Leben; jetzt ſoll 
es nur noch dir gehören!“ 

Frau Bona war ſehr erſtaunt, Felix und 
Klementine Arm in Arm zu finden. „Nun 
gieb mir aber den Schlüſſel zurück,“ wen— 
dete ſie ſich an ihre Tochter, „ich werde die 
Truhe mit ihrem Inhalt wieder an mich 
nehmen. Der Mantel der Liebe iſt für 
kleine Vergehungen beſtimmt, die nicht allzu 
ſchwer wiegen ſollen; du aber mißbrauchſt 
ihn in unerlaubter Weiſe. Und wer weiß . . .“ 

Klementine ſchlang ihre Arme um den 
nur zu ſehr geliebten Mann und ſah ihn 
mit einem rührend bittenden Blick aus den 
ſeelenvollen Augen an. „Ach, mein lieber, 
lieber Felix,.“ ſagte ſie, „thue mir weiter 
kein Leid an. Ich habe ja den Mantel der 
Liebe nicht mehr. Wie könnte ich nun noch 
vergeben und vergeſſen — ?“ 
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Rudyard Kipling. 


Don 


Luiſe Pagen. 


Wi haben uns nun ſeit einem reich- 
lichen Jahre gewöhnt, alles andere 


plötzlich fallen zu laſſen und auf das zu 
horchen, 


der hochangeſehene engliſche Kritiker Henry 
James. Den Grund dieſer überraſchenden 
Erſcheinung ſuchte er in der unvergleichlichen 
Friſche des litterariſchen Neulings. 
Monat zu Monat beobachtete man ſtaunend, 
daß die Spannkraft des jungen Herkules 
nicht nachließ. Ja, man ſtand unter dem 
Eindruck, daß ſie nur eben im Begriff ſei, 
ſich recht zu entfalten. 
zeichen des echten Berufes (vocation) an 
ſich, daß verſchiedene Menſchen ihn um ver— 
ſchiedener Eigenſchaften willen ſchätzen kön— 
nen, ja ſogar ſchätzen müſſen,“ ſagte Henry 
James weiter. 

Sein Urteil gründete ſich hauptſächlich auf 
die Erzählungen, die unter den Titeln „The 
Light that failed“, „The phantom ’Rick- 
shaw“ und „Mine own people“ geſammelt 
ſind. The light that failed, das Licht, das 


verſagte, ſind die Mütter der anglo-indiſchen 
niemand beſonders viel nützen; ſie werden 


Geſellſchaft, die nicht Zeit und Kraft zu 
haben meinen, ſich ihren Kindern zu widmen. 
Die Erzählungen behandeln Kinder, die ſich 
durch eine Schar von ayahs (Hindu-Diene— 
rinnen) oder engliſche Kindermädchen zu 
ihren Müttern hindurchringen. The phan— 
tom Rickshaw. das Geſpenſt des Trag— 
ſeſſels, iſt der Dämon des Alkohols, der be— 
fanntlich viele edel veranlagte Frauen des 
angelſächſiſchen Stammes zu Grunde richtet, 
beſonders in Indien. 


was Herr Rudyard Kipling zu 
ſagen hat.“ — So ſchrieb im Jahre 1891 


Von 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

folgenden „Geſchichte der Gadsbys“ werden 
geſellſchaftliche Zeitfragen erörtert. In der 
Technik wird man an Hauptmanns „Flo— 
rian Geyer“ erinnert. Es iſt von Anfang 
an alles auf die letzte Pointe herausge— 
arbeitet, aber knapper. Etwas Kauſtiſches 
und Trockenes macht ſich in der Darſtellung 
bemerklich. Die Figuren treten heraus wie 
auf Goyas Radierungen, ein wenig ſchroff, 
aber mit verblüffender Wahrhaftigkeit dem 
Leben abgelauſcht. Der folgende Teil „Under 
the Deadar“ vertritt den erſchreckenden Ernſt 


des Kupferſtechers Hogarth. Das polemiſche 


„Er hat dies Kenn⸗ | 


Auch in der darauf erkennen, 


Element iſt ſchon ſehr gemildert. „Man 
ſollte keine Einleitung hierzu ſchreiben,“ ſagt 
der Verfaſſer, „denn es handelt ſich um 
Dinge, die nicht ſchön ſind, und das Häß— 
liche verletzt immer. Aber es lohnt ſich der 
Mühe zu ſagen, daß ſelbſt in Indien nicht 
alle Männer und Frauen mit dem ſechſten 
Gebot Fangeball ſpielen und daß es auch 
dort junge Männer giebt, denen man trauen 
kann. Wer den Staub in irgend einer Ecke 
ſammelt, wird nicht gewahr, wie ſchmutzig 
das Zimmer iſt. Meine Geſchichten werden 


aber ſagen, daß nichts dabei herauskommt, auf 
verbotenen Wegen (deodar = Feigenbaum) 
zu wandeln.“ 

Die Erzählung „At the pit's mouth“ 
(Am Abgrund) in dieſer Sammlung recht— 
fertigt Henry James' Verwunderung über 
die erſtaunliche Weisheit des Sechsund— 
zwanzigjährigen. Eben dieſe ſeine intuitive 
dichteriſche Weisheit läßt aber den Verfaſſer 
daß man die Seele nicht mit Ver— 


Hagen: 


neinungen ernährt. Von jetzt an giebt er 
Poſitives. In „Mine own people“ (Meine 
Landsleute) tritt neben vielen anderen un⸗ 
vergeßlichen Geſtalten Mulvaney vor das Pu⸗ 
blikum. Schnell folgten auch die „Barrack- 
room Ballads“, von denen man ſagt, ſie hät⸗ 
ten ihren Weg bis an die höchſte Stelle im 
Vatikan gefunden. 

Gegenüber einer ſo überraſchenden Pro— 
duktionskraft hatte Henry James allen 
Grund, feinem Urteil die vorſichtige Ein— 
ſchränkung beizufügen, man müſſe abwarten, 
was aus dem frühreifen Manne werden 
würde. „Immerhin,“ ſchloß er, „hat Mr. 
Kipling in Mulvaney eine Geſtalt geſchaffen, 
die in der engliſchen Litteratur nicht ver⸗ 
geſſen werden wird.“ 

In den techniſchen Ausdrucksmitteln, deren 
ſich Kipling bediente, um ſeinen Mulvaney 
zu zeichnen, iſt es wohl teilweiſe begründet, 
daß er unausgeſetzt geben konnte, ohne ſich 
auszugeben. Kurze Geſchichten waren da— 
mals vom engliſchen Publikum und von 
Verlegern beſonders begünſtigt. Viele eng— 
liſche Schriftſteller, die an das Abfaſſen 
dreibändiger Romane gewöhnt waren, be— 
ſchwerten ſich. Alle echte Kunſt, meinten 
ſie, ſei von jetzt ab tot und begraben. Kip— 
ling aber hatte ſchnell das Ende des Seiles 
gefunden, von wo aus ſich der Knoten löſen 
ließ. Mulvaney wurde zur ſtehenden Figur 
in einer Reihe von Einzelerzählungen. Jede 
kann für ſich genoſſen werden; alle zuſammen 
aber geben ein Geſamtbild. Die Bezeichnung 
„Erzählung“ deckt nicht ganz den Begriff 
dieſer eigentümlichen Kunſtform. Skizzen, 
Novelletten oder Humoresken verdienen ſie 
noch weniger zu heißen. In den Glas— 
malereien gotiſcher Kirchenfenſter finden ſie 
eine Parallele, auch wohl in den Cyklen 
von Wandteppichen, die einen Gegenſtand 
von verſchiedenen Seiten lyriſch beleuchten, 
um ihn als Geſamtbild in eine Ballade aus— 
klingen zu laſſen. Die dichteriſche Form, 
wie ſie etwa in Avenarius' „Lebe“ zur Gel— 
tung kommt, iſt hier zur umgekehrten Wir— 


Rudyard Kipling. 


kung gezwungen. Es ſind nicht verſchiedene 


Stimmungen in Einklang gebracht, um einen 
Gedanken auszugeſtalten; eine große Ge— 
dankenfülle klingt hier zur einheitlichen Stim— 
mung zuſammen. 


Mulvaney iſt ein einfacher Soldat. In 
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einem indiſchen Regiment natürlich, denn 
Kipling iſt in Indien geboren. Seine 
Landsleute ſind Anglo-Indier aller Art. 
Mulvaneys Wiege hat in Galway geſtan⸗ 
den, jener nordweſtlichen Grafſchaft von rs 
land, wo ſich braune Heidehügel meilenweit 
ausdehnen, zwiſchen denen man in großen 
Abſtänden drei bis ſieben elende Hütten ent⸗ 
decken kann, die den Anſpruch erheben, ein 
Dorf zu heißen, und einen unausſprechlichen 
Namen von ungezählten keltiſchen Silben 
führen. Mulvaney iſt Soldat mit Leib und 
Seele; er hat Dinah Shadd den Hof ge⸗ 
macht, ſie iſt mit ihm gezogen von Baracke 
zu Baracke, von Lager zu Lager, wie es ſich 
für eine echte britiſche Soldatenfrau gehört. 
Als die lange Reihe ſeiner Dienſtjahre be- 
endet iſt, kann ſich Dinah ohne ihre gewohnte 
Kulibedienung in der Heimat nicht mehr 
zurechtfinden. Mulvaney ſieht ein, daß es 
um ſeinen häuslichen Frieden geſchehen ſein 
wird, wenn er ihr nicht den Willen thut. 
So muß er die Erniedrigung über ſich er— 
gehen laſſen, als Civiliſt nach Indien zurück— 
zukehren. Er wird Aufſeher über einen 
Trupp Kulis, die an einem Eiſenbahndamm 
arbeiten. Dann und wann erzählt er von 
ſeinen Erlebniſſen. Seinen iriſchen Accent, 
den ſogenannten brogue, hat er beibehalten. 
Er ſchnarrt jedes r und ſagt fwhat, wo 
der Engländer what ſagt. Einmal in ſeinem 
Leben iſt er genötigt geweſen zu horchen, 
ſo ſcharf, als ſollten ſeine Ohren eine Elle 
lang werden. Es hat ſich um eine Um— 
gehung gehandelt. Andere Leute nennen 
das eine Entführung. Mulvaney aber wußte, 
daß der Hauptmann mit der ſchwachen 
Stimme viel Schulden und noch verſchiedene 
andere Gründe hatte, die Einwilligung des 
Vaters, Standesamt und kirchliche Trauung 
umgehen zu wollen. Er fungiert als Cou— 
liſſenſchieber bei dem „Am'tortheater“ der 
Offiziere und findet dabei Gelegenheit, den 
deus ex machina zu ſpielen, der die Um— 
gehung verhindert. Ein andermal handelt 
es ſich um den Foxterrier, einen von unzwei— 
felhafter Abſtammung. Das Tier gehört 
der Gattin des Regiments-Kommandeurs; 
Mulvaneys Freund muß es täglich ſpazieren 
führen. Eine benachbarte reiche Dame ver— 
folgt Rip, den Hund, mit begehrlichen BE 
ken. Sie iſt eine „Euraſiatin“, ſteinreich, 
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Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


hochelegant, mit jo viel Ol im Haar, daß laſſene Soldaten auf dem Wege zur Ein⸗ 


man ſich darin ſpiegeln kann. Mulvaney 


und ſein Freund Ortheris, der Londoner, 
der immer alles beſſer wiſſen will als an⸗ 


dere Leute, ſtreiten darüber, ob ſie eine Lady 
iſt. 
traktiert. Täglich ſteigert ſich die Verſuchung, 
ihr Rip zu verkaufen, bis Mulvaney mit 
ſeinem anderen Freund Learoyd überein— 
kommt, einen ungefleckten Terrier, deſſen 
Schwanz einen Zoll zu lang iſt, zu färben 
und an Rips Stelle zu verkaufen. Als 


Dankopfer dafür, daß ihn dies gottloſe alte 


Weib nicht zum Verrat hat verführen dür— 
fen, ſchickt Mulvaney dem Pater Viktor eine 


Täglich werden ſie von ihr mit Bier 


Kleinigkeit von dem Erlös des bemalten 


Hundes für ſeine Armen. 

Das ſind alltägliche Humoresken, von der 
Sorte, wie wir ihrer in Deutſchland eine er— 
kleckliche Anzahl beſitzen! Doch aber nur in 
der Wiedergabe. In der Wahl des Stoffes 
bekundet ſich noch der werdende Mann, deſ— 
ſen größte Tugend und deſſen gefährlichſtes 
Laſter ſich in der Schadenfreude begegnen. 
An dem Gegenſtande ſeiner Schadenfreude 
offenbart ſich das innerſte Weſen des Man— 


nes — des Deutſchen ſo gut wie des Eng⸗ 
Beim Deutſchen heißt es Schaber⸗ 
Hart 


länders. 
nack, beim Engländer practical joke. 
ſind alle Männer im Schabernack, und um 
die Frau, die Freude am Schabernack finden 
kann, ſteht es nicht gut. 
der im Intereſſe der Gerechtigkeit nicht ge— 
legentlich zum Schabernack ſeine Zuflucht 
nimmt, wird ſich ſelten zu einem ganzen 
Menſchen auswachſen. Der Schabernack, 
den der junge Kipling liebt, iſt entſchieden 
von der Sorte, die im Dienſte der Gerech— 
tigkeit ſteht. 

Probe davon. 
ſeine Kulis beaufſichtigt, marſchiert ein Trupp 


Mulvaney giebt eine weitere 
An der Bahnlinie, wo er 


Der Mann aber. 


ſeiner alten Kameraden vorüber. In einem 


Nachbarorte ſollen ſie übernachten. Mul— 
vaney ſtattet ihnen einen Beſuch ab. Wie er 


erwartet hatte, findet er ſie alle mehr oder 
minder angeheitert; einige ſo ſehr, daß ſelbſt 


er es des Guten zu viel findet. 
auf dem Wege, ſich einzuſchiffen. Das Kom— 
mando über ſie hat ein blutjunger Fähnrich, 


der eben erſt von 


Die Dienſtordnung ſchreibt vor, daß ent- nehmen. 


Sie ſind 


der Kadettenſchule in 
Sandhurſt nach Indien geſchickt worden üt. 


ſchiffung nicht mehr beſtraft werden dürfen. 
Mulvaney muß all feinen iriſchen Scharf- 
ſinn aufbieten, um nicht allzuſcharfe Dinge 
über die Herren zu ſagen, die ſolche Vor⸗ 
ſchriften erlaſſen und dann einen armen klei⸗ 
nen „Orfizierjungen“ für die Sünden der 
ausgedienten Soldaten verantwortlich machen. 
Er fühlt ſich durchaus berechtigt, dem Orfi— 
ziersjungen zu raten, er möge Dienſtordnung 
Dienſtordnung ſein laſſen. Die Rädelsfüh⸗ 
rer des Trupps werden infolgedeſſen gekne— 
belt. Bei ihrer Abfahrt haben ſie ihren klei⸗ 
nen Fähnrich ungezählte Male hoch leben 
laſſen. Das iſt in den Annalen ausgedien— 
ter Soldaten und friſchgebackener Fähnriche 
noch nicht dageweſen. David hat über Go- 
liath geſiegt. 

David und Goliath, ſeeliſcher Mut gegen 
phyſiſche Kraft, iſt Kiplings Grundmotiv. 
Der kleine Fähnrich und die ſechs Fuß langen 
Soldaten ſind ſo ſcharf umriſſen, daß man 
ſie nie wieder vergißt. Man meint, ihnen 
begegnet zu ſein, und jeder einzelne von der 
nichtsnutzigen Soldatengeſellſchaft hat doch 
immer noch ſo viel Menſchenwürde an ſich, 
daß man ihnen einen Händedruck und Gut 
Heil mit auf den Weg in die neblige Hei— 
mat giebt. Dem kleinen Fähnrich aber folgt 
man mit bangen Blicken auf ſeinem Rück- 
wege. „Wenn wir's überleben“, iſt der 
Schlußſatz bei allem, was dieſe jungen Bur— 
ſchen von ihren Zukunftsplänen verraten. 
Von Tag zu Tag iſt es die Frage, ob ſie's 
überleben werden. Da iſt der Sekond— 
leutnant Bobby Wick, ſeiner Mutter Stolz, 
ſeines Vaters Freude. „Wenn du dich in 
eine Dame verliebſt, die zwanzig Jahr älter 
iſt als du,“ ſagt der Vater beim Abſchied, 
„ſo verſchone mich mit Mitteilungen dar— 
über.“ Im übrigen wird ihm begreiflich 
gemacht, wie ſchändlich es iſt, ein Linien— 
regiment nur als Übergangsſtufe zu betrach— 
ten, um zum Stab zu gelangen — eine 
Lehre, die der Regimentsoberſt noch weſent— 
lich verſchärft. Der Sekondleutnant iſt auch 
dafür verantwortlich, wenn ſeine Leute Ver— 
brechen begehen. Man kann immer merken, 
wenn es mit einem Mann ſchlecht ſteht. 
Bobby hat da z.B. einen, der ſehr mürriſch 
iſt. Er beſchließt, ihn zum Angeln mitzu— 
Der Mann iſt nachher bereit, für 


Hagen: 
Bobby durchs Feuer zu gehen. Später 
lernt Bobby eine Dame kennen. Sie iſt 


nicht zwanzig Jahr älter als er, und er iſt 
ſehr glücklich. Aber im Regiment bricht 
Typhus aus — Bobby, der aufopfernde 
Tröſter der kranken Soldaten, wird nicht 
davon verſchont, und Liebe und Leid neh— 
men für ihn ein Ende; ſein Wille zum 
Leben erliſcht und mit dem Willen auch das 
Leben ſelbſt. 

Das Militär iſt verhältnismäßig gut daran. 
Sie find niemals die einzigen Europäer un- 
ter Hunderttauſend von Eingeborenen. Die 
Verwaltungsbeamten dagegen! Da hauſt ſo 
ein junger Mann allein in ſeinem Bungalo. 
Nur farbige Diener um ihn her. 


Rudyard Kipling. 


vertreten, die den Erdball bevölkern. 


Keine | 


Menſchenſeele, die von feiner Empfindungss 


welt eine Vorſtellung hat. Einer hat die 
Finanzmanöver eines Rajah zu kontrollieren. 
Des Rajahs Schatzkammer iſt mit ererbten 
Millionen gefüllt; er ſelbſt hat den Betrag 
um ein Zwanzigſtel erhöht. 
er, ſich für einen verhungerten und gemiß— 
handelten Mann auszugeben und ſich bei 
den höheren Verwaltungsinſtanzen beliebt 
zu machen, führt Klage über den ſchlecht be— 
ſoldeten Lokalverwalter und macht es dem 
Armſten unmöglich, einen Biſſen Speiſe von 
einem anderen Menſchen anzunehmen als 
von ſeinem Koch. Der Koch gehört einer 
ſo verachteten Kaſte an, daß er aus Haß 
gegen ſeine Bedrücker ſich niemals zu einem 
Vergiftungsverſuch hergeben würde. 

Das Zauberland Indien ſtellt dem Dichter 
einen ungeahnten Reichtum an Motiven zur 
Verfügung. Zahlloſe Geſtalten ziehen an 
uns vorüber, ſo mannigfaltig und wechſelvoll, 
daß man auf Shakeſpeare zurückgreifen muß, 


Dabei verſteht 


um einen Dichter zu finden, der den Vergleich 
Lehrer dageweſen, der über Wordsworth 
iſt der ſichere Takt, mit dem Schauriges 


aushält. Dem großen Dramatiker verwandt 


und Abſchreckendes dargeſtellt iſt. So ein 
einſamer junger Verwaltungsbeamter iſt ge— 
ſtorben. Er hat die große Einſamkeit ge— 
koſtet, die zu kennen für einen Menſchen 
unter dreißig nicht gut iſt. Überanſtren— 
gung, Einſamkeit, erdrückende Hitze und 
Sandſtürme haben Schlafloſigkeit bei ihm 
hervorgerufen. Daraus iſt eine Art Ver— 
folgungswahnſinn geworden. Zuletzt hat er 
unausgeſetzt ſeinen Doppelgänger geſehen. 
Am Sonntagmorgen finden ihn ſeine drei 
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Freunde tot unter dem Punkah, den der 
Kuli von draußen noch ſchwingt. Seine 
Augen ſind weit geöffnet von der furchtbaren 
Angſt, die ſein Leben langſam erwürgte. 
Der Arzt verſucht, dieſe Augen zu phoͤto— 
graphieren. Bleich und zitternd giebt er 
den Verſuch auf. Als es noch Zeit war, 
hatte er dem Toten geraten, auf Urlaub zu 
gehen. Es war unmöglich, denn es hätte 
der jungen Frau des Stellvertreters das 
Leben koſten können. 

Frauen giebt es bei Kipling verhältnis— 
mäßig wenige. Dennoch ſind faſt alle Arten 
Nur 
die problematiſchen Naturen fehlen und die 
Blauſtrümpfe, ſowie es denn bei ihm auch gar 
keine geiſtreichen Menſchen giebt. Es ſind 
nur Menſchen da, die ein Gewiſſen haben, 
oder auch ſolche, die keins haben. Zu der 
gewiſſenhaften Gattung gehört William the 
Conqueror. Sie — William iſt nämlich ein 
Mädchen — wohnt mit ihrem Bruder im 
Bungalo, wo es rings um die Decken her 
Weſpenneſter giebt; Eidechſen ſind weitaus 
die harmloſeſten Reptilien, die an den Wän— 
den kriechen; häßliche Olſtreiſen zeichnen die 
Stellen, wo der Punkah befeſtigt wär. 
Kiſten und einige Stühle bilden das Mobi— 
liar. William, auch Bill genannt, verſteht 
alle erdenklichen Künſte, ſo z. B. ein Mittag— 
eſſen ohne Curry zu bereiten, Cigaretten zu 
wickeln, in Balltoilette, mit einem Shawl 
bedeckt, bis zum Balllokal zu reiten und alle 
Herren der Schöpfung dazu zu bringen, 
daß ſie von ihren Berufsangelegenheiten 
ſprechen. Das iſt das Gefährlichſte, was ein 
Fräulein unternehmen kann. Man verliebt 
ſich dann ſchnurſtracks in ſie. So war neben 
acht oder neun anderen Bewerbern auch ein 


ſprach. William erzählte ihm dann, ſie be— 
käme von Poeſie immer Kopfſchmerzen, und 
der Bedauernswerte iſt mit einem Schlage 
aus allen ſeinen Himmeln geriſſen. William 
geht mit ihrem Bruder und deſſen beſtem 
Freund Scott aus dem Waſſerbaudiſtrikt in 
den Hungerdiſtrikt. „Wenn ſie es über— 
leben“, iſt es eine große Chance zum Vor— 
wärtskommen, denn den ſüdlichen Diſtrikt 
verwaltet ein Vorgeſetzter, den ſie alle ver— 
ehren. William borgt von Scott fünfzig 
Rupien, um mit kondenſierter Milch kleine 
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Tamilenkinder am Leben zu erhalten. Scott, 
der zum Reisverteilen weiter ins Land Hin- 
einfährt, gelangt in den Beſitz einer Ziegen⸗ 
herde. Er lehrt die hungernden Kinder, 
ſich ſo unter die Ziegen zu praktiſieren, daß 
man ihnen die Milch ohne Hilfe von Trink⸗ 
geſchirren verabreichen kann. William iſt ſehr 
glücklich, als Scott mit ſeiner bräunlichen 
Kinderſchar zurückkehrt. Sie ſprechen freilich 
nicht davon, ſondern erzählen einander nur 
ihre Erlebniſſe. Scott's Hungerkinder ſind 
bei der Ziegenmilch alle am Leben geblieben, 
William dagegen hat bei der kondenſierten 
Milchbehandlung Verluſte zu verzeichnen. 
Von Kiplings Proſawerken dürfte die 
Sammlung „Jungle Book“ in Deutſchland 
am beſten bekannt ſein. Es enthält Tier⸗ 
geſchichten für Kinder, im Märchenton er— 
zählt, von außerordentlichem Reichtum der 
Phantaſie, überall von ſtreng germaniſchem 
Geiſte gezügelt, häufig den allbeliebten Ar⸗ 
beiten des Finnländers Topelius verwandt. 
Eine Menge von Erzählungen ſind in Zei— 
tungen und Zeitſchriften verſtreut. Dem 
allgemeinen Bekanntwerden in Deutſchland 
ſteht der Dialekt vielſach im Wege. Selbſt 
amerikaniſche Kritiker nergeln daran. Doch 
wieder iſt der Dialekt von Kiplings künſt⸗ 
leriſcher Technik unzertrennlich. Er verein⸗ 
facht die Darſtellung. Man lieſt ſich ziem⸗ 
lich ſchnell hinein. Allerdings geht für den, 
der nicht jahrelang in England lebte, das 
Klangbild verloren. Das iſt ſchon in der 
Proſa ein Nachteil; in den Verſen wird es 
zum unerſetzlichen Verluſt. Dem Überſetzer 
ſtellt es ein Hindernis in den Weg. Auch 
ſonſt iſt es nicht leicht, Kiplings Stil gerecht 
zu werden. Eine gewiſſe Hinneigung zu 


deutſchen Wendungen fällt auf, aber gerade 


das Eigenartige dieſer Wendungen geht bei 
der Übertragung verloren. Sprachlich iſt 
Carlyles Einfluß unverkennbar, der Stil 
aber iſt Durchlichtiger.* Hundert moderne 
Einflüſſe ſind zu ſpüren. Man denkt an die 
Skulpturentechnik von Meunier und gelegent— 

Mr. 
Reviews, 


Stead, 
ſchreibt Carlyle und Kipling eine gemeinſame 


Verehrung für das Syſtem Friedrichs des Großen zu. ı 


Im übrigen iſt Mr. Steads Urteil über Kipling nicht 
ganz voreingenommen, denn Kipling hat in ſeiner 
„Sendung des Dana Da“ eine ſehr anmutige Parodie 
auf den rhetoriſchen Buddhismus geſchrieben, der ein 
Lieblings Steckenpferd von Mr. Stead bildet. 


übermütige 
der Herausgeber des Review of 
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lich an diejenige von Troubetzkoi. Die Fi⸗ 
guren ſtehen immer im Relief; ſie ſind mit 
der Erde verwachſen; in Millets Manier 
mit Böcklins Farben gemalt. Es kommen 
Augenblicke, wo man verſucht iſt, den großen 
J. F. Millet der Sentimentalität zu zeihen. 
Davon giebt es bei Kipling weder in der 
Technik noch im Inhalt eine Spur. Seine 
Geſtalten ſtehen vom erſten Striche an feſt 
auf den Füßen. Sie bewegen ſich immer 
auf einem großen Hintergrunde. Bisweilen 
wird man an Maupaſſant erinnert. Aber 
bei Maupaſſant iſt der Hintergrund dunkel. 
Bei Kipling iſt er klar wie auf einem Dürer⸗ 
ſchen Gemälde. Seine Kunſt iſt durch und 
durch germaniſch — teutoniſch, wie man 
jetzt in England zu ſagen liebt. In der 
modernen deutſchen Dichtung findet ſich vie⸗ 
les, was aus verwandten Zeitſtrömungen 
herausgewachſen iſt, aber man müßte eine 
ganze Reihe von deutſchen Dichtern und 
Erzählern heranziehen, um Kiplings Viel⸗ 
ſeitigkeit zu decken. 

Aus einer franzöſiſchen Kritik iſt in die 
deutſche Tagespreſſe das Urteil übergegangen, 
Kipling bliebe immer der vierundzwanzig⸗ 
jährige junge Mann. So kann nur jemand 
ſprechen, der ſeine Kenntnis des Dichters 
aus einzelnen Erzählungen ſchöpfte. Aber 
auch hier trifft das Urteil nicht zu. William 
the Conqueror, das Anfang 1896 erſchien, 
zeigt ein unverkennbares Ausreifen in der 
Betrachtungsweiſe wie in der ſicheren Hand— 
habung der Ausdrucksmittel. Wer aber 
Kipling den Mann kennen will, muß zu 
Kipling dem Dichter gehen. Man begreift 
dann, warum alles, was an der angeljäd)- 
ſiſchen Raſſe groß, gut und auf Ewigkeits— 
gedanken geſtimmt iſt, auf dieſes Dichters 
Fahne ſchwört. Es iſt Muſik in dieſen 
Verſen, Muſik von der Art, wie ſie bei 
Detlev von Liliencron und Otto Erich Hart— 
leben das Herz lachen macht. Mitunter 
wird man an jene Verschen erinnert, die in 
Shakeſpeares Dramen verſtreut ſind. Das 
Lachen eines niederländiſchen 
Glockenſpiels klingt heraus und dann wieder 
das tiefe ſchwermütige Läuten des Big-Ben, 
der großen Glocke der Weſtminſter-Abtei. 
Im militäriſchen Rhythmus wickelt ſich die 
Erziehung eines „wathen in 'is blindness“ 
zu einem anſtändigen engliſchen Soldaten 


Hagen: 


Rudyard Kipling. 
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vor uns ab. In uns, denn man erlebt es 


vermöge der meiſterhaften Handhabung des 
metriſchen Rhythmus, wie „dem Heiden aus 
ſeiner Blindheit herausgeholfen wird“. Durch 
Fußtritte und Trommelſchlag wird der Rinn— 
ſteinteufel aus dem Dunkelhäuter ausgetrie— 
ben. „'e 's lost ’is gutter-devil an’ 'as not 
found 'is pride.“ In der Epiſode, wo er 
den rechten Soldatenſtolz noch nicht gefunden 
hat, redet er von Tyrannei und trägt ſich 
mit Selbſtmordgedanken. Schließlich aber 
wird ein ganz annehmbarer Menſch aus 
ihm. Das Lied wird im cockney-Dialekt 
vorgetragen, denn der engliſche Unteroffizier 
iſt meiſt cockney, d. h. geborener Londoner, 
der jedes Wort, das mit einem h anfängt, 
ohne h ausſpricht und dann wieder jedem 
Vokallaut ein h vorſetzt. In der Gedicht— 
ſammlung „Seven Seas“ iſt ein Meiſterwerk 
an das andere gereiht. Da iſt ein Lied der 
Küſtenlichter, ein Lied des Tiefſeekabels, die 
Toten am Grunde des Oceans ſingen, die 
Monatshefte, LXXXVI. 514. — Juli 1899, 


Söhne Englands fingen, d. h. jede Kolonial— 
hauptſtadt ſagt, was ſie für die Welt be— 
deutet, und England antwortet, daß es ihnen 
ſeine Kraft zum Dank für ihre Güter ſchenkt. 
Jeder beſondere Stamm des Britenvolkes 
iſt charakteriſiert; M' Andrews, der Schotte, 
betet, Gott wolle einen Mann wie Bobbie 
Burns ſenden, der das Lied vom Dampfe 
ſingt. Wie es bei einem Schotten unver— 
meidlich iſt — es heißt, jeder Schotte ſei 
geborener Theologe — fängt M' Andrews 
bei Calvin an und bei der Prädeſtinations— 
lehre. Die Dampfmaſchine mit ihren Pferde— 
kräften und die Prädeſtinationslehre wollen 
nicht miteinander ſtimmen. Und die Dampf— 
maſchine iſt ſo intereſſant! Man fühlt, wie 
M' Andrews mit zärtlich liebevollen Fingern 
über jeden einzelnen Teil der Maſchine hin— 
fährt; man weiß, daß die Maſchine ſich an— 
ziehender erweiſen wird als die Prädeſtina— 
tion, daß der ſchottiſche Maſchinenbauer den 
ſchottiſchen Theologen ablöſen wird. Der 
38 
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weltberühmte american spirit ſitzt und be⸗ 
ſieht ſich ſeinen Sohn, wie er heute iſt. 
„Der Kelte ſitzt in Hand und Herz (von 
Jung ⸗Amerika), der Gallier in Hirn und 
Nerv.“ „Schwarz iſt die Hand von Blut; 
das Herz ſchlägt kindiſch ihm ob kleinen 
Dings.“ „Der Zweifelsteufel ſitzt im Blut“, 
heißt ihn, „der Satzung ſpotten, die er macht, 
die Satzung machen, der'r er ſpottet.“ „Wie 
wird er rein’gen ſich, erreichen — Geſetz 
und Ordnungsſicherheit?“ „Ein Bruder — 
fremdſprachlich umworren, ein Wand'rer, 
dem der Dolmetſch fehlt.“ — Es iſt nicht 
Kiplings Art, ein Blatt vor den Mund zu 
nehmen. Wenn der Imperialismus alles 
das iſt, wozu ihn Kipling macht, ſo ſtellt 
er die mächtigſte Kulturbewegung dar, welche 
die Welt je kannte: thatgewordenes Chriſten⸗ 
tum. Bis in den kleinſten Einzelzug hinein 
iſt ſeine Arbeit eine unausgeſetzte Vernei⸗ 
nung der Kains-Frage: „Soll ich meines 
Bruders Hüter ſein?“ Die Frage darf bei 
ihm gar nicht auflommen. Der Menſch, dem 
nicht das Bewußtſein in Fleiſch und Blut 
übergegangen iſt, daß er berufen iſt, ſeines 
Bruders Hüter Ju ſein, zählt bei Kipling 
gar nicht mit. Mulvaney hat dies Bewußt⸗ 
ſein auf ſeine Art. Juſtus Krenk, der mit 
ſeiner Frau Lotta von Heidelberg aus zu 
den Kols gegangen iſt, um ſie zu bekehren, 
hat es auf eine andere Art. Als der heim— 
tückiſche Zauberer der Kols den argloſen 
Juſtus veranlaßt hat, ſeine bekehrten Kols 
Neſſus-Gewänder aus einer unbekannten 
Pflanzenfaſer, weben zu laſſen, beſchließt 
Juſtus: „I will me botany bestudy.“ Mit 
ſeiner Miſſion hat es ein Ende, aber der 
lebendige Kern echten Miſſionstriebes bleibt 
in ihm. Herr Schäfer, dem wir auf dem 
Dampfer im Eröffnungskapitel zu „Captains 
courageous““ begegnen, „hütet“ den unaus⸗ 
ſtehlichen jungen Amerikaner Harvey, indem 
er ihm eine allzu ſchwere Cigarre verabreicht. 
Mit dem Tauende, das er ihm verordnet 
hat, iſt dem Schlingel leider nicht beizu— 
kommen. 


Bord zu kollern. 


„Captains courageous“, eine längere Erzählung 
aus dem Jahre 1894, ſteht nicht ganz auf der Höhe 
anderer Leiſtungen; ſie mutet an wie die Malereien 


unſeres Bildhauers und Meiſterradierers Max Klinger. 


Harvey wird von der Cigarre 
ſeekrank und bringt es dabei fertig, über 
Er gerät auf das Boot 
üben konnte, wenn man nicht mehrere Jahre 
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von Küſtenſchiffern und wird von ihnen mit 
Hilfe des Tauendes kuriert, das Herr Schä⸗ 
fer nicht erreichen konnte. Hans Breit⸗ 
mann, der dem Dichter die ſchaurige Ge— 
ſchichte von Bimi, dem Orang-Utang mit 
der „halben Seele und zu viel Ego in ſeinem 
Kosmos“ erzählt, hat auch verſtanden, fei- 
nes Bruders, des Franzoſen, Hüter zu ſein. 
Sein Hüter, nicht ſein Schulmeiſter. Warum 
haſt du nicht verhindert, daß er jtarb? 
„Mein Freund,“ antwortet Hans, „ich habe 
das Zimmer geſehen, wo Bimi Bertrams 
Frau erdroſſelt hatte. Es ſchickt ſich kaum, 
daß ich noch lebe, und er — er war ihr 
Gatte.“ 

Vielleicht liegt der innerſte Grund von 
Kiplings Macht über die Gemüter darin, 
daß er den allerhöchſten ſittlichen Maßſtab 
anlegt, ohne jemals im allerentfernteſten zu 
moraliſieren. Frauen, deren Begriff von 
Weiblichkeit ſich darin erſchöpft, ſich ſelbſt 
und andere auf dem Standpunkt unreifer 
Backfiſche feſtzuſchrauben, werden ſich nicht. 
ſelten über den Dichter entſetzen. Aber es 
giebt da ein Lied „Mary, pity women“, von 
einem Mädchen, das zu viel gab. Zu viel 
Liebe, und dafür giebt ihr ihr Liebhaber zu 
wenig Ehre. Man ſollte das Lied jedem 
jungen Mädchen ins Stammbuch ſchreiben 
an dem Tage, wo es in die Welt hinaus⸗ 
tritt. 

Als die Krone Kiplingſcher Dichtung gilt 
in England das große „Recessional“. Ein 
feiner, aus der Bekanntſchaft mit Perſien 
herrührender Griff läßt die Doppeldeutung 
der Überſchriſt als „Heimkehr“, „Bußlied“ 
oder auch „Rückſchritt“ zu. Es gehörte ein 
mutiger Mann dazu, am Morgen nach dem 
ſechzigjährigen Regierungsjubiläum der Kö— 
nigin Viktoria der britiſchen Nation dieſe 
bitteren Wahrheiten vom „Heidenſtolz“, vom 
„tollen Prahlen“ und Thorheitsworten zu 
ſagen. Aber Kipling fühlt ſich vollauf als 
Prieſter und Propheten ſeines Volkes. Wie 
Hiob bringt er Sühnopfer dar, in Englands 
Namen, an dem Tage, wo ſeine Söhne Feſte 
gefeiert haben. Man wird kaum verſtehen, 
wie das Lied eine ſo ungeheure Wirkung aus— 


hindurch das Leben von Familien aus der 
engliſchen Gentry geteilt hat. Auch muß 
das Ohr ſehr lange an den Klang der 


Hagen: 


Sprache gewöhnt worden fein, um zu em— 
pfinden, wie ſehr der feſtgemauerte Bau 
dieſer Verſe auf geborene Engländer wirken 
kann. Die Gentry beſteht bekanntlich in 
ihrem Hauptteil aus jüngeren Söhnen und 
Nachkommen von jüngeren Söhnen der eng— 
liſchen Ariſtokratie. Sie erben weder Titel 
noch Güter und haben meiſt nichts an das 
Leben zu wagen als ihr eigenes Leben und 
eine ariſtokratiſche Erziehung. Aus ihren 
Kreiſen rekrutiert ſich jener nationale Kraft- 
überſchuß, den England auf ſeine Kolonien 
und beſonders auf Indien verwendet. Söhne 
gewiſſenloſer Mütter ſind für dieſen Dienſt 
nicht brauchbar, denn es gehört Märtyrer— 
mut dazu. Wollte man alles das, was 
Kipling im „Recessional“ berührt, aus dem 
Leben des engliſchen Volkes herausſchälen, 
ſo würde das Daſein für ſeine tüchtigſten 
Elemente eine Hölle werden. 

Formell ſchmiegt ſich auch im „Recessional“ 
Sprache und Versmaß aufs engſte an den 
Inhalt an. Derſelbe Mann, der in Verſen 
die Bewegung des Segels feſthalten kann in 
dem Augenblick, wo der Wind es füllt oder 
wo er es matt hin- und herflattern läßt, 
traf hier die ganze Fülle des altteſtament— 
lichen Pſalmentones. Die engliſche Liturgie 
und die mimiſche Symbolik des engliſchen 
Theaters haben ihn in dieſem Punkte er— 
zogen. 

Ahnlichen tiefen Wiederhall wie das „Re- 
cessional“ hat in jüngſter Zeit das Gedicht 
„The white man's burden“ gefunden. Es 
iſt der Aufruf an Amerika, des weißen Man- 
nes Laſt, die Kulturarbeit an den Völkern 
aufzunehmen, die keine Kultur kennen oder 
deren Kulturformen im Tode erſtarrt ſind. 

Es ſind Verſuche gemacht worden, Kip— 
ling etwa ſo auszulegen, als ſollte der weiße 
Mann ſich des Farbigen nur deshalb an— 
nehmen, weil es für ihn, den Weißen, eine 
gute Schule iſt, einen „Mann“ aus ihm 
macht. Aber Kipling geht niemals weit 
genug an die Grenzen des Doktrinären, um 
derartiges zu ſagen. Er hat der Lebens— 
ſphinx zu tief in die Augen geſchaut, zu 
lange vom Quell der Weisheit getrunken, 


um behaupten zu wollen, in der Kulturwelt 
Schilderungen der Schlacht nur giebt, um Learond zu 


müßte man verweichlichen. Amerika iſt ſicher— 
lich ein Stück Kulturwelt. Das hindert 
nicht, daß Kiplings Leben nahezu dem Ding— 


Rudyard Kipling. 
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ley-Tarif zum Opfer gefallen wäre. Jene 
Krankheit, die im Februar des laufenden 
Jahres unſere Teilnahme für den Dichter 
weckte, befiel ihn, weil er am kälteſten Tage 
des ganzen Winters mehrere Stunden in 
einem amerikaniſchen Zollſchuppen ſtehen 
mußte. Er hat auch einmal bei einem Bank⸗ 
krach ſein ganzes Vermögen eingebüßt, was 
ſicherlich als Erſcheinung des Kulturlebens 
gelten kann. Von der Höhe der Honorare, 
die er bezieht, erzählt man ſich fabelhafte 
Dinge. Seine Frau, eine Amerikanerin, 
wird, gleich ſeiner Mutter, einer künſtleriſch 
veranlagten Schottin, als eine Perle ihres 
Geſchlechtes gerühmt. Sicherlich gehörte ein 
ganzer William the Conqueror dazu, um dem 
todkranken Gatten den inzwiſchen eingetrete⸗ 
nen Tod ſeines Töchterchens zu verbergen, 
bis er geſund genug war, um den Schlag 
ertragen zu können. Was dem Dichter dieſer 
Schlag bedeutet haben mag, läßt ſich erraten, 
wenn man die Erzählung „Without Benefit 
of the Clergy“ (Ohne Segen der Kirche) 
geleſen hat. Der Fabelbildung verdanken 
wir einige jüngſt veröffentlichte glaubwür— 
dige Widerlegungen, diesſich auf Kiplings 
Schulzeit beziehen. Es war das falſche 
Gerücht verbreitet, er ſei von der Schule 
verwieſen worden. Dieſe Schule war das 
College Weſtward Ho in Nord-Devonſhire. 
Es liegt am Briſtol Channel, umgeben von 
ſteilen Klippen, die zum Meer abſtürzen. 
Tage- und wochenlang hangen dichte Wolken 
über der Landſchaft, aber ein einziger Tag, 
an dem die Sonne ſiegt, iſt. eine äſthetiſche 
Offenbarung. Die Sonnenſtrahlen fallen auf 
die Wellenkronen mit einer jo weichen be— 
ruhigenden Bewegung, wie ſie die Natur 
zum zweitenmal nur an den fallenden 
Schneeflocken kennt. Doch wieder hat Mul— 
vaney recht, wenn er das Blitzen türkiſcher 
Säbel in der Schlacht mit dem Tanzen 
der Sonnenſtrahlen auf den Wellen von 
Lough Donegal vergleicht.“ Ein Jahr in 

»Dieſer Vergleich kommt in der Erzählung „With 
the Main Guard“, Band „Soldiers Three“, vor und 
bildet einen Hauptgrund für jenes obenerwähnte Urteil 
über den „unreifen“ Kipling. Der franzöſiſche Kritiker 
hat ganz überſehen, daß Mulvaney dieſe grauſigen 
zerſtreuen, der vor Hitze wahnſinnig zu werden droht. 


Ueberdies liegt das Hauptgewicht der Erzählung auf dem 
Soldaten, der das Leben eines jungen Offigters rettet. 
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einer ſolchen Gegend mit ihren tauſendfach 


wechſelnden Naturſtimmungen iſt eine hu 


maniſtiſche Erziehung wert, wenn man die 
richtigen Grundlagen mitbringt. Kipling 


| 


hat in Weſtward Ho jchlecht gegeſſen, wie 


es in jedem engliſchen Internat an der 
Tagesordnung iſt, hat Kaninchen- und Haſen— 
ſchlingen gelegt und bei waghalſigem Klet— 
tern an den Klippen mit oder ohne Seil 
Vogelneſter geplündert, wie jeder regelrechte 
junge Engländer aus guter Familie. Seine 
Lehrer hatten von ſeiner Begabung eine 
höhere Meinung als von ſeinem Fleiß. Von 
Weſtward Ho ging er nach Indien zurück 
und nahm mit, was Männer wie Carlyle, 


Matthew Arnold und Thackeray für das 


engliſche Geiſtesleben erobert haben. In 
der Heimat begann er die litterariſche Lauf— 
bahn als beſcheidener Redacteur. Den beſten 
und nachhaltigſten Einfluß hat das Eltern— 
haus auf ihn ausgeübt. Die Einleitung zu 
der Sammlung „In Black and White“ iſt 
ſeinem Vater gewidmet. In trefflich nach— 


gebildetem Spencer-Engliſch erzählt er von 
Kriegern, deren Brauch es war, ſich von 
ihren Hauptleuten ein Wort der Ermahnung, 
des Vorwurfes oder Rates zu holen, bevor 
Ein ſol⸗ 


ſie einen friſchen Angriff wagten. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


cher Hauptmann iſt ihm ſein Vater immer 
geweſen. Was ihm der Vater reichte, giebt 
er als anvertrautes Gut weiter. Der Inhalt 
der Lehre, die er erhielt, iſt die von der 
Demut, die ſich ſelbſt bezwingt. Es iſt die 
Abſage an allen Humanitätsduſel, an das 
Evangelium des Nichteinmiſchens, der Gleich— 
gültigkeit und des Mancheſtertums, an die 
Schulmeiſterei und ſentimentale Salbaderei. 
Kipling iſt von Kopf bis zu Fuß geſund, 
ohne je den Kraftmeier zu ſpielen. Es 
braucht ſich niemand zu ſchämen, ſein An— 
hänger zu ſein, und wer ihn zu genießen 
verſteht, hat ſicherlich Anteil an allen edlen 
Gütern, über die der Dichter wie ein König, 
wie ein Halbgott regiert. So ſehr man 
ſeine Demut liebt und bewundert, ſo ſehr 
ſtaunt man auch über die Rieſenkraft, mit 
welcher er in ſeinem Reiche hantiert. Seine 
Gedichte geſtalten ſich ganz von ſelbſt zu 
Liedern. Von einem Meiſter mit Bachſcher 
Geſundheit und Klarheit möchte man ſie in 
Muſik geſetzt wiſſen. Dann würde jene 
Verſchmelzung von Raabeſchem Lebensernſt, 
von Fontaneſcher Durchſichtigkeit, Hartleben— 
ſchem Schliff und Liliencronſchem Tempera— 
ment herauskommen, die wir brauchen, um 
einen deutſchen Kipling zu erlangen. 
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or uns liegen zwei grüne Steinchen — 
offenbar von Menſchenhand bearbeitet, 


um als Schmuckſtücke zu dienen. 


Wir er⸗ 


fahren, daß fie aus vorgeſchichtlichen Fund- 


ſtätten ſtammen, aus Gräbern, in denen eine 
unbekannte Vorzeit den Verſtorbenen der— 
gleichen Gegenſtände des perſönlichen Ge— 
brauchs mitzugeben liebte. Im übrigen ſehen 


wir dieſen hübſchen und ſehr harten grünen 


Steinen — die zu den Halbedelſteinen gezählt 


werden, wie der Bergkryſtall, der Jaſpis, 
der Achat — gewiß nichts Beſonderes an. 
Aber von jenen ſernen Zeiten gilt das Wort, 
daß die Steine reden, wo die Menſchen 
ſchweigen. Und auch dieſe Steine reden für 
den Gelehrten, aber ihre Sprache iſt noch 
nicht ganz klar gedeutet; was ſie uns zu 


erzählen ſcheinen, klingt zu wunderbar: fie 


ſtellen uns vor ein menſchheitsgeſchichtliches 
Rätſel. 

Die Funde in dieſen beiden Mineralen 
— ſie heißen Nephrit und Jadeit — ſind 


ſehr reich, und fie zeigen uns, daß in den 


Urzeiten der Menſchheit dieſe Steinarten 
ſehr beliebt geweſen ſind. 

Von Menſchenhand bearbeiteter Nephrit 
oder Jadeit — beide Minerale ſind nahe 
verwandt — findet ſich in den Gräbern und 
vorgeſchichtlichen Wohnſtätten der verſchie— 
denſten Länder der Erde, ſo in Europa 
vorzugsweiſe in den Alpenländern, in den 
Pfahlbauten der Schweizer Seen, dann in 
Süddeutſchland, in Frankreich, in Italien, 
in Griechenland. In Aſien ſehen wir beide 
Minerale ſeit Urzeiten in der verſchieden— 
ſten Weiſe verarbeitet: zu Schmuckgegen— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
ſtänden, Säbelgriffen, Amuletten, Vaſen und 
dergleichen, ſo beſonders und auch noch 
heutigestags in China, ferner in Japan, 
in Tibet, bei den Mongolen und in Klein— 
aſien. Dann treffen wir aber auch beide 
Minerale auf den fernen Inſeln der Süd— 
ſee, in Oceanien, von Urzeiten her als wert— 
volles Material für Amulette und kleine 
Götzenbilder in Gebrauch. Endlich — und 
das iſt ebenſo wie das Vorkommen in Europa 
eine höchſt merkwürdige Thatſache, wie wir 
gleich des näheren ſehen werden — begeg— 
nen uns die grünen Steinchen auch in der 
Neuen Welt, bei den alten Kulturvölkern 
Centralamerikas, in Peru und anderen Län— 
dern Südamerikas. 

Es waren zuerſt die Funde in den be— 
rühmten Pfahlbauten der Schweiz, welche 
die Aufmerkſamkeit der Gelehrtenwelt auf 


die beiden Minerale lenkten und die dunkle 


menſchheitsgeſchichtliche Frage erkennen lie— 
ßen, die ihr Vorkommen in den Urzeiten 
und in ſolcher Verbreitung faſt über die 
ganze Erde der Wiſſenſchaft ſtellte. Denn 
in ganz Europa kannte man keine natürliche 
Fundſtätte des Nephrit oder des Jadeit. 
Auf der ganzen Erde gab es nur wenige 
Punkte, und zwar im fernen Oſten, wo 
dieſe Edelſteine der Urmenſchheit gefunden 
wurden, nämlich der Nephrit in Sibirien 
und in Turkeſtan, in Neu-Seeland und in 
Neu-Kaledonien, der Jadeit im Hochlande 
von Birma. 

Mußte man nun danach annehmen, daß 
alle die zahlreichen Jadeit- und Nephrit— 
gegenſtände, die in den verſchiedenſten Län— 
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dern der Erde, aus vorgeſchichtlichen Zeiten 
herrührend, gefunden ſind, ihren Urſprung 
in jenen Ländern Aſiens hatten, daß das 
ſämtliche Rohmaterial von dort herſtammte, 
ſo ſtand man vor der unlöslichen Frage: 
Auf welche Weiſe iſt dieſes in Urzeiten ſo 
ſehr geſchätzte Material damals über die 
Erde verbreitet worden und zu ſo viel ent⸗ 
fernten Völkern gelangt? Dieſe Frage ließ 
verſchiedene höchſt abenteuerliche Beantwor⸗ 
tungen zu. Sollte man annehmen, daß in 
jenen frühen Zeiten der Menſchheit ein Welt- 
handel in den beiden Mineralen jtattgefun= 
den hat, etwa wie heute in Gold und Sil- 
ber? Oder waren dieſe Minerale ein Beweis 
für die mitunter aufgeſtellte Behauptung, 
daß die Menſchheit im Laufe der ungezählten 
Jahrtauſende ihrer frühen Geſchichte ſchon 
zum wenigſten einmal die ganze Erde um— 
wandert hatte, ſo daß ein Austauſch auch 
unter Völkern ſtattgefunden hat, die heute 
durch die halbe Erde getrennt ſind? Beide 
Annahmen ſind gewiß recht gewagt. Aber 
wenn man auch nicht ſo weit gehen wollte, 
derartige Vermutungen aufzuſtellen, ſo hat 
die rätſelhafte Thatſache doch wieder ge— 
nügenden Anlaß geboten, um alle die phan⸗ 
taſtiſchen Mutmaßungen über den Zuſammen⸗ 
hang und die Verwandtſchaft weit von- 
einander wohnender Völker verſchiedener 
Erdteile, Mutmaßungen, die meiſt auf zu⸗ 
fällige Ähnlichkeiten geſtützt waren, neu zu 
beleben. Ganz beſonders hat man daraus 
wieder einen Beweis dafür herleiten wollen, 
daß die alten amerikaniſchen Kulturvölker 
aus Aſien ſtammen, daß die Azteken mit den 
Chineſen oder Japanern verwandt ſind und 
dergleichen. 

Aber die Wiſſenſchaft konnte ſich mit ſol— 
chen Phantaſien nicht begnügen, und ſo war 
denn das Augenmerk der Mineralogen vor 
allem darauf gerichtet, neue Fundſtätten jener 
ſeltenen Minerale in denjenigen Erdteilen 
zu entdecken, wo ſolche bisher nicht bekannt 
waren. Denn die natürlichſte Löſung der 
Frage war doch die, daß der Urmenſchheit 
Lager von Nephrit und Jadeit bekannt ge— 
weſen ſind, deren Kunde verſchollen iſt, daß 
der europäiſche Jadeit und Nephrit aus un— 
bekannten europäiſchen Quellen ſtammt, wie 
der amerikaniſche aus unbekannten amerikani— 
ſchen. 


Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


Nun hatte man allerdings ganz vereinzelt 
in Europa Nephrit im Naturzuſtande ge⸗ 
funden, indeſſen nur als Findlingsſteine, als 
erratiſche Blöcke, die von anderen Gegenden 
durch Eisſchollen oder Gletſcher hergelangt 
ſein mochten, ſo in der Nähe von Potsdam 
und in Schwemſal bei Leipzig, indeſſen waren 
dieſe Funde ſo völlig vereinzelt und ſo un⸗ 
erklärlich, daß ſie die Löſung der Frage 
nicht fördern konnten. „Anſtehend“ aber, 
wie der Bergmann ſagt, das heißt als in 
den Erdſchichten lagerndes Mineral, hatte 
man Nephrit und Jadeit niemals beob— 
achtet. 

Und doch, trotz unſerer hohen Bergbau: 
technik, barg ſelbſt unſere heimiſche Erde 
noch unentdeckte geologiſche Geheimniſſe! In 
den Jahren 1884 und 1886 wurde in Schle— 
lien, und zwar am Zobtenberge bei Jordans⸗ 
mühl und in einer Arſenikgrube bei Reichen 
ſtein, Nephrit in natürlichen Lagern ge— 
funden. 

Aber damit war die Frage nun doch noch 
keineswegs gelöſt. Denn dieſe Funde ſind 
in einem Gebiete Deutſchlands gemacht, in 
welchem — merkwürdigerweiſe — gerade die 
Nephrit⸗ und Jadeitgegenſtände unter den 
vorgeſchichtlichen Gräberfunden fo gut wie 
gänzlich fehlen. Und in demjenigen Lande 
Europas, wo ſolche Gegenſtände am häufig⸗ 
ſten ſind, und wo man deswegen und wegen 
der Gebirgsverhältniſſe an ſich das natür— 
liche Vorkommen der beiden Minerale am 
eheſten erwarten ſollte, nämlich in der Schweiz, 
iſt es nicht gelungen, Lager der beiden ſel— 
tenen Minerale aufzufinden. So hat denn 
die Entdeckung der ſchleſiſchen Fundſtätten 
nur die Bedeutung, uns zu zeigen, daß 
die Möglichkeit des Vorhandenſeins noch 
unbekannter Nephrit- oder Jadeitlager in 
Europa nicht ausgeſchloſſen iſt. Dazu kommt 
ein Fund, der ſehr ſtark gegen die Annahme 
ſpricht, daß der vorgeſchichtliche Menſch in 
Europa die Nephrit- und Jadeitwerkzeuge 
aus Aſien mitgebracht oder im Wege des 
Welthandels importiert habe. Denn bei 
Maurach am Bodenſee hat man in einer 
Pfahlbauanlage einen Nephritblock gefunden, 
von dem zahlloſe Splitter abgeſprengt waren, 
und der überall die Spuren der Bearbei— 
tung mit dem Meißel oder dem Hammer 
erkennen ließ. Ein Block von dieſer Größe 
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kann aber weder aus Aſien mitgebracht, 
noch im Wege des Handels importiert ſein. 

Iſt es nun ſo gelungen, nachzuweiſen, daß 
jedenfalls der Nephrit in Europa im Natur⸗ 
zuſtande vorkommt, ſo fehlt dagegen bisher 
jede Spur eines natürlichen Lagers jenes 
anderen Minerals, des Jadeits. Hier iſt 
die Frage noch völlig ungelöſt. 

Ahnlich verhält es ſich mit den Nephrit⸗ 
und Jadeitgegenſtänden aus der Vorzeit 
Amerikas. Solche Gegenſtände ſind in den 
verſchiedenſten Ländern der Neuen Welt ge- 
funden. Schon Alexander von Humboldt 
brachte aus Mexiko ein Jadeitbeil mit, das 
aus der Aztekenzeit ſtammte, und ſeitdem 
ſind zahlreiche Fundſtücke aus demſelben Ma- 
terial ſowohl aus Mexiko als auch aus den 
anderen Ländern Mittelamerikas bekannt ge— 
worden. Nephrit⸗ und Jadeitfunde ſind 
ferner in Südamerika gemacht und im Nor- 
den von Nordamerika, ſo in Venezuela und 
in Alaska. Und dennoch iſt in Amerika 
bisher noch keine natürliche Fundſtätte die— 
ſer Minerale mit Sicherheit nachgewieſen. 
Sollten den Urvölkern vor langen Jahr— 
tauſenden ſolche bekannt geweſen ſein, deren 
Kunde heute verſchollen iſt? Oder ſind die 
Minerale aus anderen Erdteilen herüber— 
gebracht? Wir haben ſchon oben die Theorie 
erwähnt, wonach die amerikaniſchen Kultur— 
völker aus Aſien ſtammten; ja, man hat 
ſogar vielfach angenommen, daß die geſamte 
Bevölkerung der Neuen Welt von Aſien her 
über die Behringſtraße eingewandert iſt, alſo 
den Erdteil von Norden nach Süden durch— 
zogen hat. Danach könnten die für den Ur— 
menſchen ſo koſtbaren Minerale aus Aſien 
mitgebracht, über Amerika verbreitet und 
durch die langen Zeiträume als Gegenſtände 
religiöſer Verehrung, je ſeltener ſie wurden, 
deſto ſorgfältiger aufbewahrt ſein. 
neueren Beobachtungen ſcheint es übrigens, 
als ob im Nordweſten von Nordamerika, in 
Alaska, Lager von Jadeit vorhanden ſeien. 
Indeſſen ſelbſt wenn das richtig iſt, bleibt 
das Vorkommen von Jadeit- und Nephrit— 
gegenſtänden in Mittel- und Südamerika in 
Anbetracht der ungeheuren Entfernung immer 
noch wunderbar genug und würde geeignet 
ſein, die eben erwähnte Hypotheſe von der 
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nördlichen Einwanderung des Menſchen in 
Amerika neu zu beleben. 

Gegen dieſe Vermutungen von weiten 
Wanderungen der Völker in fernen Zeiten 
oder von urgeſchichtlichem Weltverkehr ſpricht 
aber doch ein Umſtand, den wir noch kurz 
erwähnen wollen. Erſt in der neueren Zeit 
hat man nämlich angefangen, die Fundſtücke 
der beiden ſeltenen Minerale näher auf 
ihre mikroſkopiſche und chemiſche Zuſammen— 
ſetzung zu unterſuchen, und dabei hat ſich 
denn herausgeſtellt, daß der Nephrit und 
der Jadeit, aus dem die verſchiedenen Funde 
beſtehen, keineswegs immer dieſelben Eigen— 
tümlichkeiten in der Zuſammenſetzung zeigen, 
daß es vielmehr Spielarten giebt, die den 
verſchiedenen Erdteilen eigentümlich ſind. Die 
Struktur des Jadeit und Nephrit aus Aſien 
iſt eine andere als die der europäiſchen 
Fundſtücke in dieſen Mineralen, und ſelbſt 
unter den aſiatiſchen Funden hat man cha— 
rakteriſtiſche Verſchiedenheiten feſtſtellen kön— 
nen. Es ſcheint jedenfalls ſicher zu ſein, 
daß die in Europa aufgefundenen vorge— 
ſchichtlichen Erzeugniſſe aus Nephrit und 
Jadeit nicht gut aſiatiſchen Urſprungs ſein 
können und alſo weder aus Aſien impor— 
tiert noch in Urzeiten auf Völkerwanderun— 
gen mitgebracht ſind. 

Nach dem heutigen Stande der Forſchung 
können wir jedenfalls ſagen, daß dem vor— 
geſchichtlichen Menſchen wahrſcheinlich Fund— 
ſtätten der beiden ſeltenen Minerale bekannt 
geweſen ſind, deren Entdeckung noch nicht 
gelungen iſt. Daneben werden zweifellos der 
Handel und die Völkerwanderungen im Laufe 
der Jahrtauſende ebenfalls dazu beigetragen 
haben, den Nephrit und den Jadeit zu ver— 
breiten, ohne daß man darum zu phantaſti— 
ſchen Vermutungen zu greifen braucht. Daß 
übrigens auch andere vorgeſchichtliche Fund— 
ſtücke aus ſeltenen Mineralen uns gelegentlich 
merkwürdige Rätſel aufgeben können, möge 
beiſpielsweiſe die Thatſache zeigen, daß man 
in San Salvador (Central: Amerika) ein klei— 
nes Idol gefunden hat, welches aus Para— 
gonit (Natronglimmer) beſteht, einem äußerſt 
ſeltenen Mineral, das man bisher in natür— 
lichem Zuſtande nur an zwei Stellen der Erde 
gefunden hat: am St. Gotthard und im Ural. 
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Litterariſche Rundſchau. 
ratur“ (1805) erweiterte und vertiefte. Beide 


omane und Novellen ſollen in dieſer 

V kritiſchen Überficht beſprochen werden, aber jtimmen darin überein, daß die Novelle „ſehr 
kaum habe ich das Stichwort niedergeſchrie- geeignet ſei, ſubjektive Stimmungen und Anſich— 
ben, jo ſtock ich jchon, wie weiland Fauſt bei ſeiner ten, und zwar die tiefjten und eigentümlichſten 
Bibelüberſetzung. Iſt das denn heute noch die derſelben, indirekt und gleichſam ſinnbildlich dar— 
richtige, bezeichnende Reihenfolge für Werke der zuſtellen“, und daß ſie eine für die „Geſell— 
zeitgenöſſiſchen Erzählungskunſt: Romane und ſchaft“ beſtimmte Kunjtiorm der Erzählung ſei, 
Novellen? Muß es nicht vielmehr zutreffender worin ein wirkliches, aber noch unbekanntes und 
heißen: Novellen und Romane? Wenn noch merkwürdiges Ereignis aus dem Privatleben 
Zweifel beſtünden, jo könnten uns die zwei oder unterhaltend, intereſſierend vorgetragen werde. 
drei Dutzend Bände, die nach ſorgfältiger Sich? Im Handumdrehen faſt wurde nun aus dem 
tung aus dem Wuſt neuerer und neueſter Unter- —Aſchenbrödel eine Königin, vom litterariſchen 
haltungslitteratur als beſprechenswert zurückge- Modegeſchmack der Schriftſteller wie der Leſewelt 
blieben, ein- für allemal belehren: wie auf un- gleich verhätſchelt. Jedoch, ſo viele Spiel- und 
ſerer Bühne der Drei- oder neuerdings ſogar Sonderarten ſich im Laufe der Zeit auch heraus— 
der Einakter die fünfaktige Tragödie aus dem bilden mochten, zwei Kriterien der Gattung wuß— 
Felde geſchlagen, jo hat heute der drei- oder gar | ten die Aſthetiker lange feſtzuhalten: ihre ſub— 
vierbändige Roman, wie er zu Zeiten Gutzkows jektive Grundſtimmung und die Beſonderheit ihres 
noch als einzig litteraturfähig galt, Schritt für | Stoffes. Eine „ſich ereignete unerhörte Be— 
Schritt zurückweichen müſſen vor der Novelle, gebenheit“ verlangte Goethe, eine „nicht alltäg— 
der Skizze, dem Stimmungsbildchen. Noch ein liche“ Wieland; aber auch Paul Heyſe, ein 
paar Jahre jo fort, und auch von den Drei- unbeſtrittener Meiſter gerade dieſer romaniſch ge— 
bändern gilt das kecke Wort Zolas, das ſich an | arteten Kunſtform, rief wiederholt nach dem 
den Versepen, auf die es urſprünglich gemünzt „Falken des Boccaccio“, d. h. dem auszeichnen— 
war, heute faſt ſchon bewährt hat: fie werden den, unterſcheidenden Charakteriſtikum, und noch 
ausſterben wie gewiſſe übergroße Tierformen der Heinrich von Treitſchke nannte Kleiſts Erzählun— 
Urzeit, und nur in den Muſeen und Bibliotheken gen „Das Erdbeben in Chili“ und „Die Ver— 
wird die Pietät der Wiſſenſchaft noch einzelne lobung in St. Domingo“ gerade deswegen „echte 
Exemplare als geſchichtliche Denkmäler einer Novellen“, weil ihrem Dichter das „unerhörte 
merkwürdigen Vergangenheit aufbewahren. Ereignis“, das „launige Spiel des Schickſals“ 
Und doch, wie jung iſt dieſer Emporkömmling als das Weſentliche galt, und nicht, wie er aus— 
„Novelle“ im Grunde genommen, wenigſtens bei drücklich hinzuſetzte, „der Kampf in der Seele 

uns in Deutſchland! Kaum hundert Jahre des Menſchen“. 
zurück, da fing er gerade erſt an ſich einzubür— Heute haben ſich, wie ſo viele andere ſonſt, 
gern. Sulzers „Theorie der ſchönen Künſte“ auch dieſe Grenzbeſtimmungen verwiſcht oder 
(1792) und Adelungs Wörterbuch (2. Auflage, meinetwegen „überlebt“, um ein Lieblingswort 
1793 ff.), ſonſt Schatzkammern und getreue Spie- der ſchnellfertigen, gegenwartsfrohen Jugend zu 
gel der ſchöngeiſtigen Begriffe ihrer Zeit, wiſſen gebrauchen. Stand gehalten, ja ſogar immer 
von dieſer Dichtgattung noch nichts; erſt die weiter um ſich gegriffen hat, entſprechend den 
Rückkehr zu den alten italienischen Novellendich- —Individualitätsforderungen der Zeit, das Sub— 
tern regte die Frage an, ob der ſcheinbar nichts- jektive, Perſönliche, obgleich auch hier einer der 
ſagende Name „Novelle“ nicht eine beſondere Größten der letzten Jahrzehnte, Konrad Ferdi— 
Art von Erzählung kennzeichne. Friedrich Schle- nand Meyer, Breſche geſchlagen und mit ſicherer 
gel unternahm 1801 in ſeiner Charakteriſtik Boe- Magnetnadel epiſcher Kunſt den Gegenpol plaſti— 
caccios zuerſt die theoretiſche Beſtimmung des | cher Ruhe und Objektivität gezeigt hat. Nicht 
Begriffs, die dann Wilhelm in den Berliner „zwingend geſtalten“, ſondern „möglichſt unge— 
„Vorleſungen über dramatiſche Kunſt und Littes ſtört ſich ausleben“ lautet heute die Parole; im 
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Roman auf ein ganzes Menſchenleben, auf Jahr⸗ 
zehnte oder wenigſtens auf Jahre ausgedehnt, 
in der Novelle auf Tage, Stunden, Augen⸗ 
blicke. Was flattert heute nicht alles unter dem 
Namen „Novelle“ in die Welt hinaus! Skiz⸗ 
zen, Stimmungsbilder, Kalendergeſchichten, Anek⸗ 
doten, Feuilletons, Plaudereien, launige und un- 
launige Einfälle und tauſend anderes — alles 
das nennt ſich „Novelle“ oder wenigſtens „No⸗ 
vellette“, und wehe! wenn es ſich die blöde 
Kritik angeſichts dieſer in doppeltem Sinne jtil- 
loſen Wucherungen einmal beikommen läßt, an 
die Stoffbegrenzungen der guten alten Zeit zu 
erinnern 

Auch unter den „ungleichen Kindern Evä“, 
die für dieſe kritiſche Überſicht haben Revue 
paſſieren müſſen, iſt manch eines, dem man mit 
der Bezeichnung „Skizze“ oder „Feuilleton“ ſchon 
eine unverdiente Ehre anthut; wir laſſen ſie 
ſtill und verſchwiegen im einſamen Kämmerlein, 
und wenn für ſonſt nichts, ſo ſei uns der Leſer, 
um mit Leſſing zu ſprechen, am Schluſſe wenig⸗ 
ſtens für das dankbar, was wir ihm gnädig 
vorenthalten haben. 

Um ein Haar wäre dieſem Schickſal auch ein 
ſchmales Bändchen Proſalitteratur verfallen, das 
der Verſaſſer — oder richtiger die Verfaſſerin, 
denn Leo Hildeck iſt, wie Kürſchner uns be= 
lehrt, Deckname für Leonie Meyerhoff — 
in richtiger Erkenntnis Libellen getauft hat (Dres⸗ 
den und Leipzig, Heinrich Minden). Es ſind 
durchweg leichte, etwas flatterige Erzeugniſſe von 
geradezu nervöſer Regſamkeit und Beweglichkeit, 
auf die trefflich die von der Verfaſſerin ſelbſt 
als Motto gewählten Verſe paſſen: 


Über den kichernden Wellen, 

Über dem zierlichen Rohr 

Wiegt euch und ſchaukelt, Libellen, 
Zierliche, wagt euch hervor!. 


Noch einen phyſiſchen Vorzug hätte die Ver— 
faſſerin an dieſen flüchtigen Erdengäſten hervor— 
heben können, um ihn in ihren „Libellen“ wie— 
derzufinden: die Amphibiennatur dieſer Schilf— 
und Waſſerjungfern, die in beiden Elementen zu 
Hauſe, doch in keinem recht heimiſch ſind. Leo 
Hildecks „Libellen“ find leicht aus dem Armel 
geichüttelte, oft virtuoſenhaft hingehauchte Augen: 
blicksbildchen; aber die Menſchen, die ſie uns 
vorführen, machen uns nicht warm, weil ſie für 
uns nur ſo lange da ſind, als die Buchſtaben 
vor unſerem Auge tanzen; ſie haben für uns 
weder Vergangenheit noch Zukunft: wie ein Kahn, 
der in den Ocean hinausgeſtoßen wird, ver— 
ſchwinden ſie, ohne etwas von uns mitzunehmen, 
ohne uns Nennenswertes zu hinterlaſſen. 

Man ſieht alſo auch hier im kleinen wieder, 
wie wenig für ſich allein betrachtet der Tages— 


götze „Beobachtung“ — denn zu ihm beten die 


Hildeckſchen Geſchichtchen alleſamt — für die 
Poeſie bedeuten will. Da iſt ihr Prinz Emil 


von Schönaich-Carolath von vornherein um, 


ein gut Stück näher, wenn er ſeine Geſchichten aus 
Moll (zweite Auflage; Leipzig, G. J. Göſchen) 
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ganz auf Stimmung ſtellt. Freilich läuft auch 
dabei manch leichte Augenblicksmelodie mit unter, 
zwei oder drei Geſchichten von der hier vereinig⸗ 
ten Dekade ſind recht flüchtig oder umgekehrt — 
was aber vor dem Richterſtuhle der Kunſt das— 
ſelbe — gekünſtelt und unwahr vorgetragen, zu— 
weilen, wie die „Kerze“, in läſſiger, altmodiſch 
bequemer Technik; dafür aber entſchädigt die 
Mehrzahl mit ſeelenvoller Tiefe und jener ſüßen 
Poeſie, die der feuchte Thränenſchimmer deutſcher 
Märchenwehmut nur noch ſchöner macht. Vor 
allem die „Königin von Thule“, die man wohl 
überhaupt als Krone des zierlichen Bändchens 
betrachten darf, weiſt ſich als Werk eines echten 
Dichters aus. Seenerie und Kunſtmittel er⸗ 
innern häufig an Tieck und Eichendorff oder 
überhaupt an die deutſche Romantik mit ihrer 
„Waldeinſamkeit“ und „mondbeglänzten Zauber: 
nacht“. Es iſt und bleibt Sehnſucht, wenn die 
Helden ſich geſtehen: „Zu den Höhen des Lebens 
und der Kunſt führen Pfade, die wache Augen, 
feſten Sinn erfordern, doch niemals, und winkte 
die Ferne auch noch jo ſchön, ſich verlieren dür— 
ſen im Abendrot.“ In verträumten Schlöſſern 
vielmehr, in lauſchigen Lauben und ſtillen Hecken— 
gängen ſpielt ſich hier das Leben ab — eine 
Einſamkeitskunſt, nicht aus Unkraft, ſondern aus 
Vornehmheit und Keuſchheit der Seele. 

Man durfte einigermaßen geſpannt ſein, wie 
ſich dies mehr dem Idylliſchen als dem Epiſchen 
zugeneigte Talent mit einem größeren, auf um— 
fangreicherer Baſis aufgebauten Werke abfinden 
werde. Zugleich mit ſeinen „Geſchichten aus 
Moll“ iſt nun auch Prinz Carolaths Novelle 
Fauwaſſer (Leipzig. G. J. Göſchen) in zweiter 
Auflage erſchienen. Der Held, Bent Sörenſen, 
iſt ein ſchwerfälliger, in ſich verſchloſſener Jüte, 
„ein Sohn jenes ſtillen, melancholiſchen Landes 
mit den rauſchenden Buchenwäldern, kühlen blauen 
Fiorden und endloſen Heiden, über denen im 
Frühjahr die Lerche ſingt und im Herbſt die 
Sommerſäden ziehen, mit den ſchwarzen, tod— 
ſtillen Mooren, die kein Fuß je betrat, mit den 
dämmerigen, kurzen Tagen, den endloſen Winter— 
nächten und den Novemberſtürmen, die durch 
das Land brauſen und den Schnee berghoch zu— 
ſammentreiben, daß Wege und Dörfer verweht 
und die Bewohner oft wochenlang von allem 
Verkehr abgeſchnitten ſind“. Die Menſchen dort 
mit den rieſigen, von Arbeit verbogenen Glied— 
maßen treiben hin ein Leben ohne Abwechſelung, 
ohne Klang und ohne Freude, eingeſpannt in 
den Schraubſtock ſtumpſer Pflichterfüllung, den 
Nacken krumm vor Gott und dem Amtmanne. 
So iſt auf dem armen Pfarrdorfe an der Weſt— 
küſte auch unſerem Bent die Jugend dahin— 
gefloſſen in Einſamkeit und ſtreng geregeltem 
Tagewerke, ohne Anregung, ohne geiſtige Er— 
holung, ohne Frohſinn und Heiterkeit. Als 
Student der Mathematik kommt er in eine 
große norddeutſche Stadt, ſchon auf der Univer— 
ſität, wie's ſcheint, ein vollendeter Pedant und 
Philiſter. Da macht er durch einen abenteuer— 
lichen Zufall die Bekanntſchaft einer jungen, 
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lieblichen Sängerin; da ſieht er plötzlich vor ſich Darſtellung ankommt, wird bei Greinz kaum 


eine lichte, nie gekannte Welt, die Welt des 
Frühlings, der Schönheit, der Liebe. 
arme Kerl erträgt den unerwarteten Sonnenkuß 
dieſes Glückes nicht: er fehlt gegen das „Geſetz 
der mählichen Entwickelung“ und muß ſterben 
in den „Tauwaſſern“. Ein Duell, das er der 


Geliebten wegen mit einem Offizier gehabt, wirft 


ihn aufs Krankenlager, die Geliebte iſt um ihn, 
er fühlt ihren lindernden Hauch noch in der 
tiefſten Fiebernacht, bis der freudloſe, fanatiſch— 
asketiſche Geiſt ſeiner Heimat in Geſtalt ſeines 
ſtarr orthodoxen Vaters die „Bathſeba“ von 
Bett und Schwelle weiſt, um ſich und der Fa— 
milie „den Sohn zu retten“. Eigentlich aber 


iſt der wie Gianeinta, fein nur zu kurzer Früh- 


ling, untergegangen in den Tauwaſſern . . . Die 


Erzählung hat viele ſchöne Einzelheiten voll zar⸗ 


ter Empfindung und manche Scene, die von 
Duft und Wärme lieblichſter Poeſie erfüllt iſt; 
aber gerade dies behagliche Verweilen und Sich— 


einſpiunen in Epiſoden hemmt den kräftigen Fluß 


der eigentlichen romanhaften Handlung, die doch 
einmal ſo angelegt iſt, daß ſie auf die ſichere 
zugleich ver- und entwirrende Kunſt des „Fin— 
ders und Erfinders“, die erſt den ganzen Ro⸗ 
mancier macht, nicht verzichten kann. 


Ein weitaus robuſteres Talent tritt uns in 


Max Haushofer entgegen, der eine anſehn— 
liche Zahl von Proſaſtücken unter dem Titel 
Allerhand Blätter (Stuttgart, Adolf Bonz u. Co.) 
zuſammengefaßt hat. „Geſchichten“ nennt er ſie; 
aber mehr als einer von dieſen einundzwanzig 
Beiträgen iſt doch kaum mehr als Skizze oder 
Studie, die beſſer in der Werkſtatt geblieben 
wäre, auch wenn man die Nüchternheit in Stim— 
mung und Formengebung auf Rechnung der 
Stoffwahl ſetzt. Der Hauptteil des ſtattlichen 
Bandes beſchäftigt ſich nämlich mit dem Berg— 
volk und ſeinen derben Charaktereigentümlichkeiten, 
die der Verfaſſer offenbar aufs genaueſte kennt 
und innerlich verſteht. Mit Geſchick und ſicherem 
Takt ſind namentlich Volksglauben und -über— 
lieferungen des bayeriſchen Bauernſtandes ver— 
wandt, und trefflich ſteht der geſunden Lebens— 
auffaſſung des Buches der liebe, milde lächelnde 
Humor, der namentlich alles Sonderhafte und 
Querköpfige im Volksleben jo ſchön zu deuten 
und zu verklären weiß. 

Den friſch-fröhlichen Landſchaftscharakter der 
deutſchen Alpenwelt tragen auch die ſieben Er— 
zählungen zur Schau, die Rudolf Greinz 
unter dem Titel Über Berg und Thal (zweite 


Auflage: Stuttgart und Leipzig, Deutſche Ver- 
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lagsanſtalt) vereinigt hat. Es ſind ernſte und 
heitere Geſchichten aus Tirol, getränkt mit einem 
freundlichen, liebenswürdigen Humor und gerade— 
zu ſtrotzend von allerhand intimen Natur- und 
Menſchenbeobachtungen aus dieſem trotz aller 
Touriſtenſchwärme noch immer „jungfräulichen 
Erdenwinkel“. Beſonders viel Aufregendes und 
Spannendes darf man in dieſem Bande freilich 
nicht ſuchen; wem es bei „Dorigeſchichten“ auf 
bunte, romanhafte Erfindung und 


ſeine Rechnung ſinden. 
Aber der 


ſen iſt“. 


raffinierte 


Dafür aber gewinnt 
man bald die Überzeugung, daß der Verſaſſer 
nichts Fremdes in Land und Volk ſeiner Hei— 
mat hineingetragen hat und die Menſchen, deren 
kleinen oder großen Freuden und Leiden er hier 
mit ſo liebevoller Andacht nachgeht, ganz ſo 
ſprechen läßt, wie ihnen „der Schnabel gewach— 
Auch er weiß dabei, gleich Haushofer, 
die Volkspoeſie, wie ſie in Liedern, Schnada— 
hüpfeln und allerlei Neck- und Scherzreimen durch 
„Berg und Thal“ flattert, ſinnig auszubeuten 
oder verſtändnisvoll durch Geſtalten und Cha— 
raktere erſt recht lebendig zu machen. Das 
„Herzblatterl“ insbeſondere iſt fo eine ganz treu 
und unverfälſcht aus dem Gefühlsleben des Ti— 
roler Völkleins geſchöpfte Herzensgeſchichte, ohne 
alle Sentimentalität und ſtädtiſche Anempfin— 
dung, ein ſchlichtes Denkmal ſchlichter Menſch— 
lichkeit. Dem Buche iſt ein Bildnis des Ver— 
faſſers beigegeben, auf dem er mit ganz ſo hel— 
len und fröhlichen Augen in die Welt blickt, wie 
ſie uns aus ſeinen Tiroler Geſchichten entgegen— 
ſtrahlen. 

Aus Thal und Berg, aus der freien Gottes— 
natur der Alpenwelt, in der uns Greinz atmen 
ließ, wandern wir mit Otto von Leitgebs 
Novellenband Pſyche (zweite Auflage; Stuttgart 
und Leipzig. Deutſche Verlagsanſtalt) mitten hin- 
ein in die vornehme großſtädtiſche Geſellſchaft, in 
den Salon und — nicht zu vergeſſen — in das 
Boudoir der eleganten Weltdame. In einer ſei— 
ner Novellen beſchreibt der Verfaſſer einen Wal: 
zer von Czibulka oder vielmehr die Variation, 
die der ans Fenſter tropfende Regen mit ihm 
vornimmt; dieſe aufgeregte, aber für die Stim— 
mung der betreffenden Novelle außerordentlich 
kennzeichnende, virtuos verwertete Schilderung 
könnte als Motto für ſeine ganze hyperſenſible 
Kunſt gelten, eine Kunſt, die von Kopf und 
Herz eigentlich ganz abſieht und allein auf die 
Nerven ſpekuliert. Man höre nur: „Der Regen 
ſpielte an den Fenſtern mit. Alles in Fis-moll; 
eine Oktave, zwei, fünf, eine ganze Klaviatur. 
Es tickte, klopfte, hämmerte, rauſchte. Wie mit 
feinen Nadeln klang es; dann als fiele Hagel, 
als klopften Blumen an die Scheiben, als ſpiel— 
ten ſammetne Fingerſpitzen daran — als zitter— 
ten Saiten durch die Luft, vom Himmel herab, 
vom Meere herauf: als wäre jeder Tropfen eine 
Saite, von den Wolken bis herunter, und der 
Wind ſpielte darin wie in einer Harfe, ſpannte 
ſie, ließ ſie ſchwirren, klingen, ſingen, ſeufzen .. . 
Ja wirklich, der Walzer von Czibulka. . Aber 
ganz verändert, in Fis-moll, alles durcheinander— 
gewoben, miteinander verſchlungen, ſeltſam ver— 
ſchoben, verwirrt, in Arabesken gebettet; durch 
ein ganzes Traumbild von Tönen hindurchgeführt, 
immer wieder anhebend, verſchwindend, neu auf— 
tauchend und wieder ſich verſteckend; koſend, 
fliehend, zurückkehrend, ins Endloſe zerflatternd 
und neu geſammelt; ſchillernd in Farben, zuckend 
vor Licht, daun wieder grau, eintönig — wie 
fallender Regen, wie müde Tropfen, wie ſchau— 


Litterariſche 


kelnde Wellen, und immer weiter und weiter —“ 
Man muß erſt einmal tief Atem ſchöpfen, wenn 
man dieſe galoppierende Kavalkade von Sätzchen, 
Interjektionen, Eigenſchaftswörtern und Parti⸗ 
cipien glücklich hat an ſich vorüberplätſchern laſſen. 
Natürlich handelt es ſich hier nicht um eine ſach⸗ 
liche Schilderung, ſondern vielmehr um den im⸗ 


preſſioniſtiſchen Reflex aus der gefolterten Seele 


einer ſehnſüchtig liebenden jungen Dame, die das 
ganze lautſtimmige Konzert einer faden Salon— 
unterhaltung mit anhören muß, indes ihr heiß 
klopfendes Herz mit dem Schiffe fährt, das auf 
fremden Meeren den Geliebten trägt. Und er 
erſcheint ihrer Sehnſucht; immer klarer, deutlicher, 
perſönlicher. „Und jetzt öffnete ſich die Thür 
wirklich. Sie blickte hin ... aber ihr Blick war 
nichts Irdiſches mehr, es war ein Auſſprühen, 
ein Aufflammen, ein plötzliches Herausleuchten 
ihrer ganzen Seele, ihres ganzen, atemloſen Her: 
zens. Wie auf ein Geheiß erhob ſie ſich, ganz 
aufrecht, und rief ein Wort aus. Dann ſank 
ſie zurück, nein — ſie ließ ſich nieder, eben als 
ſetzte ſie ſich wieder ſtill auf ihren blauſeidenen 
Fauteuil. Aber ihre weißen Hände hoben ſich 
auf die Bruſt, und ihr holdes Geſicht ſank mit 
einem Lächeln darauf hinab... Es war der 
Tod, der ſie gegrüßt hatte, in der Geſtalt des 
ſehnſüchtig erwarteten Geliebten. Er wußte wohl, 
wie ſehr ſie am Leben hing, und daß ſie ihm 
nicht gutwillig gehorchen werde. Darum machte 


ihn die königliche Schönheit ihrer Jugend, die 


Energie ihres Lebens feig und hinterliſtig. Sie 
ging nur, weil er ſie betrog. Er hüllte ſich in 
die Gedankenträume ihrer ſüßeſten Sehnſucht, 
und dann trat er vor ſie in der Erſcheinung 
desjenigen, der ihr das Teuerſte war im Leben, 
und dem ſie überallhin gefolgt wäre, wo er 
rief . . . Sie iſt ihm nicht gefolgt, weil es der 
gewaltige Tod war, ſondern weil ſie meinte, es 
ſei das Leben ... Denn das wahre Leben iſt 
die Liebe ...“ Solche ſymboliſtiſchen Stim— 
mungsgeſchichten ſcheinen auf den erſten Blick 
wunder wie tiefſinnig zu fein; im Grunde aber 
ſind es recht hohle, verblaſene Gebilde, unwahr 
und gekünſtelt. 
Geſchichte betitelt, iſt nicht die einzige dieſer Art 
in der Leitgebſchen Sammlung; „Jour fixe“ 
giebt ſich faſt 
Manieriertheit und enthält im Grunde vielleicht 
noch weniger. Zum Glück aber bietet der Band 


In memoriam“, wie ſich die 
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noch anſpruchsvoller in feiner . 


neben dieſer flatterigen Ware auch Ernſteres, Ge- 


haltvolleres, das noch dazu dem Umfange nach 


den Grundſtock der Sammlung bildet: Novellen 


wie „Eglantine“ und „Am Galgenacker“, „Wel— 


lenſchlag“ u. a., welche uns für die Enttäuſchun⸗ 


gen, die man etwa an den gar zu leichten Inter— 
mezzi erlitten hat, reichlich entſchädigen. 

Nicht ohne Enttäuſchung haben wir diesmal 
auch Hermine Villingers neueſten Novellen— 
band Pas dritte Pferd und andere Geſchichten (Stutt⸗ 
gart, Adolf Bonz u. C.) aus der Hand gelegt, 
obwohl ihn Curt Liebich ſehr anſprechend mit 
kleinen allerliebſten Textbildchen illuſtriert hat. 
Für eine Anfängerin wäre das gewiß eine äußerſt 


D oder ſoll ich jagen: verwoben? 
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reſpektable Leiſtung; von Hermine Villinger aber, 
der Verfaſſerin der „Schwarzwaldgeſchichten“ und 
„Aus dem Badener Lande“, hätten wir doch 
Wertvolleres erwartet. Da iſt z. B. das Ge: 
ſchichtchen „Fremdes Leid“, das da ſchildert, wie 
eine vergrämte junge Witwe durch die tölpel— 
hafte Liebeserklärung eines guten, braven, aber 
tapſigen Bauernburſchen, den ſie natürlich nicht 
erhören kann, zum erſtenmal wieder bewegt und 
gerührt wird, nachdem ſie lange Zeit ganz er— 
ſtarrt und verſteinert geweſen. „Ja, ſie weinte, 
weinte die erſten erlöſenden Thränen ſeit dem 
Tode ihres Mannes — und ſeltſam, ſie floſſen 
nicht um ihn, fremdes Leid hatte dies erſtarrte 
Herz mit neuem Leben erfüllt, und durch die 
Seele der weinenden Frau zog's wie eine troſt— 
reiche Ahnung: es iſt nicht alles tot — die 
Welt um dich her lebt und kann dir noch Freu— 
den und Schmerzen geben. wenn du nur willſt.“ 
Ja, das iſt gewiß ein hübſcher, ſinniger und 
rührender Einfall, aber in der leichten, flüchtigen 
Ausführung, die er hier gefunden hat, doch nichts 
als Entwurf und Skizze. Warum hat die Ver— 
faſſerin das als Halt und Farbe gebenden Bau— 
ſtein nicht für eine größere Arbeit aufgehoben 
oder — was ſich wohl hätte durchführen laſſen — 
in ſich ſo vertieft und ausgeſtaltet, daß einem 
die Menſchen wirklich in lebensvollen, ernſtere 
Teilnahme erweckenden Geſtalten entgegentreten? 
Noch dürftiger faſt iſt das „Mailied“ ausge— 
fallen, während die beiden größeren Erzählungen 
der Sammlung: „Das dritte Pferd“ und „Links— 
rheiniſch“, doch wenigſtens etwas Lebens- und 
Kulturgehalt aufzuweiſen haben. Das „dritte 
Pferd“ iſt nämlich eines jener „reiferen Mäd— 
chen“, die immer Vorſpann zu leiſten haben, ſich 
aber durch keine Demütigungen und böſen Er— 
fahrungen in ihrer Liebes- und Dienſtbereit— 
ſchaft irre machen laſſen; „Linksrheiniſch“ aber 
weiß einem an ſich mageren Erzählungsſtoff durch 
geſchickte Gegenüberſtellung ſüddeutſchen, elſäſſiſch— 
franzöſelnden und echt ſranzöſiſchen Weſens we— 
nigſtens einen Hintergrund zu geben, der auf 


tulturgeſchichtliches Jutereſſe Anſpruch erheben 
darf. 
Wenn alſo — alles in allem — in ihren 


neueſten novelliſtiſchen Darbietungen auch Her— 
mine Villinger eher Enttäuschungen als Über— 
raſchungen bietet, ſo giebt ſich Richard Voß 
in ſeiner vor kurzem erſchienenen Novellenſamm— 
lung Die Rächerin (Stuttgart, Adolf Bonz u. Co.) 
noch ganz als der junge Alte oder der alte 
Jugendliche, als der er uns aus ſeinen früheren 
italieniſchen Novellen bekannt iſt. Lebenſtrotzen— 
der, ſaftiger Realismus des Südens mit einem 
Stück grübleriſcher nordiſcher Romantik verquickt 
Denn die 
Einſchlagfäden ſind manchmal doch noch recht 
deutlich zu erkennen. Um aus dieſer Sphäre 
in ſich Einheitliches und Ausgeglichenes in Form 
und Inhalt zu ſchaffen, dazu fehlt Voß aller— 
dings die ruhige Künſtlerüberlegenheit, die Paul 
Heyſe hat, er arbeitet zu viel mit Diſſonanzen 
und jagt gar zu verſchiedene Stimmungen und 
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Bilder durcheinander. Wenn uns dieſe ſchein⸗ 
bare Unausgegorenheit nicht zu rechtem erfreu⸗ 
lichem Genuſſe kommen läßt, ſo wird doch anderer⸗ 
ſeits gerade durch die aufgeregte Leidenſchaftlich⸗ 
keit, die ſich auch äußerlich in einer atemloſen, 
ſtoßweiſe arbeitenden Exploſivſprache kund thut, 
ein Charakteriſierungsmittel geſchaffen, wie es 
für das an grellen Kontraſten vielleicht reichſte 
Land und Volk der Erde einzig und allein taugt. 
Bei Heyſe iſt es ſchließlich trotz aller Realiſtik 
im einzelnen doch die Schönheit, die das letzte 
Wort ſpricht und auch die wildeſte Leidenſchaft 
immer noch künſtleriſch bändigt; Voß läßt das 
unmittelbare Leben ſich möglichſt ungeſtört und 
draſtiſch austoben, auch wenn es mit einem jähen 
Schrei mißtönend verklingt. Man kann der ſtar— 
ken, farben- und tönereichen Phantaſie, die dieſe 
neuen römiſchen Novellen erſonnen und effektvoll 
ausgeſponnen hat, ſeine Bewunderung nicht ver— 
ſagen, aber „ſonnig“ ſind ſie nicht. Ich werde 
bei Voß immer wieder — bei dieſer ſeiner letz— 
ten litterariſchen Gabe mehr denn je — an das 
ungemein charakteriſtiſche Motto erinnert, das 
er einſt ſeiner „Villa Falconieri“ vorangeſtellt 
hat: „Es giebt glühende Seelen, pſychiſch und 
ſinnlich gleich heiße Naturen, die ihren ganzen 
Einſatz immer in der Hand tragen, die ganz 
gegenwärtig ſind in dem, was ſie empfinden und 
wollen. Ihr Weg iſt bedeckt mit Stücken ihres 
Lebens, die tot abfallen; und jeder Schlag, der 
ſie trifft, trifft ſie in den Herzpunkt.“ Seine 
Kunſt kennt nur Gipfel und Abgrund; Mittel- 
höhen, Behaglichkeit und ruhige Beſchränkung 
ſind ihr tote Punkte. 

Alfred Friedmann hat als beſonderes 
Kennzeichen einen gewiſſen Stich ins Satiriſche 
und Ironiſche, der ſich beſonders ſtark bemertlich 
macht, ſobald er, wie in ſeinem jüngſt erſchie— 
nenen Roman Die Zuverläſſigen (Berlin, 
Dunckers Verlag), ſeinen Stoff der modernen 
Großſtadtſphäre entnimmt. Es lebt eine ſtarke 
Erfindungskraft in dem Erzähler, vieles iſt neu 
und eigenartig gewandt, manche der eingeſtreu— 
ten Schilderungen verraten eine ungewöhnliche, 
ſcharf pointierte Darſtellungsgabe, namentlich die 
Börſenkreiſe Berlins, in denen der Verfaſſer be— 
ſonders daheim zu ſein ſcheint, treten uns 
ſcharfen Schlaglichtern beleuchtet entgegen. Wenn 
nur auch die Kompoſition ſtrafſer wäre und der 
Stil ruhiger, weniger zerfließend! Dem Ganzen 
fehlt die Reiſe, die künſtleriſche Durcharbeitung, 
der bewußte Künſtlergeiſt, der das Chaos kos— 
miſch ordnet und die zuweilen überraſchend küh— 
nen Gedankenſunken zu einem wärmenden, die 
auseinanderſallenden Teile innerlich beſeelenden 
Feuer zu ſammeln verſteht. — Von demſelben 
Schriftſteller liegt eine weitere kleine Novellen: 
ſammlung (Leipzig, Philipp Reclam) vor, ent— 
haltend die Erzählungen „Gallier und Hellenin“, 
„Inez de Caſtro“ und „Der Alte von Nervi“; 
ſowie eine im Zelbjtverlage erſchienene Ibſeniade 
„Vorleben“. 

Bei Julius L 
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die nur beſchaulichen ®emütern ihre Reiz ent⸗ 


hüllt. Außer einem ſtarken Bande Humoresken 
(Berlin, Freund u. Jeckel), die freilich neben 


mancher echten Gemütsgabe auch recht minder: 
wertige Kurioſitäten und Burlesken enthalten — 
„Das Känguruh“ vor allem wird jedem zarte⸗ 
ren Empfinden Unbehagen bereiten —, hat Loh⸗ 
meyer neuerdings einen Novellenband heraus- 
gegeben, der ſeine zwei Erzählungen mit einer 
gewiſſen liebenswürdigen Selbſtkritik unter dem 
Titel Die Befdeidenen zuſammenfaßt. (Dresden 
und Leipzig, Carl Reißner.) Er hätte auch 
„Die Begnadeten“ heißen können, denn darauf 
läuft die anmutig und unterhaltend durchgeführte 
Lebensweisheit dieſer beiden Erzählungen hinaus: 
der beſcheidene und tüchtige Menſch iſt doch der 
begnadetſte, der glücklichſte auf dieſem Planeten. 
Wie dem ewigen Kandidaten der Medizin, Herrn 
Tobias Pfefferkorn, erblüht dieſe Erkenntnis nach 
mancherlei Irrungen und Wirrungen einer zwei— 
ten Che auch dem kinderreichen, an Mammon 
aber deſto ärmeren Pfarrer Gotthold Wurzbach 
von Gosbach. Als er erſt einmal eingeſehen 
hat, daß ein junges Frauenherz ſich nie mit den 
übriggebliebenen Broſamen des erſten Eheglückes 
ihres Mannes begnügen und mehr zu ſein be— 
anſpruchen darf als die geachtete Mutter ſeiner 
Kinder, als er erſt neben der Pietät für die 
Tote auch das Recht der Lebenden achten gelernt 
hat, die nur durch Liebe und Hingebung gewon— 
nen werden kann, da darf auch er auf ein neues 
Glück ergebungsvoller Beſcheidenheit hoffen. Mit 
der letzten Geſchichte ſind Fäden einer abenteuer— 
lichen Neben- und Kontraſthandlung verknüpft, 
für die ſich die Hand des Verfaſſers als nicht 
ſeſt und ſicher genug erweiſt, obwohl man ande: 
rerſeits geltend machen kann, daß dem eintönigen 
Aber man 
ſieht auch hier wieder: Niemand ſchweift unge: 
ſtraft über das Gehege ſeiner natürlichen Be— 
gabung hinaus; warum auch, wenn man in dem 
Garten der Beſcheidenheit ſo freundliche Blumen 
„Wie fruchtbar iſt der 
tleinſte Kreis, wenn man ihn recht zu pflegen 
weiß.“ 

Dieſer Goetheſchen Weisheit ſcheint Moriz 
von Kaiſenberg (Moritz von Berg) nicht 
zu huldigen. Wenigſtens unternimmt er beim 
Romanſchreiben offenſichtlich gern Abſtecher in 
die Geſchichte, beim Geſchichteſchreiben, was ſchlim— 
mer, in den Roman hinüber. Unſere Leſer er— 
innern ſich wohl noch aus dem Januarheſte der 
Beſprechung, die unſer Mitarbeiter W. Br. dort 
den „Memoiren der Baroneſſe Cecile de Cour— 
tot, Dame d'atour der Fürſtin von Lamballe, 
Prinzeß von Savoyen-Carignan“ gewidmet hat. 
Der Verfaſſer, eben Moritz von Kaiſenberg, hatte 
das Buch als ein „Zeit- und Lebensbild“ be— 
zeichnet, das „nach Brieſen der Seo an 
Frau von Alvensleben, geb. Baroneſſe Los und 
nach dieſer Tagebuch bearbeitet“. Dieſem Zu— 
ſatze mußte man wohl Glauben ſchenken, ſelbſt 
weun man, wie auch unſer Referent es gethan, 


man auf eine ſtille, ebene Promenade herab, einige Ungenauigkeiten und Seihvdeigteifen nach⸗ 
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zuweiſen vermochte. Es handelte ſich, um kurz 
das Weſentliche zu wiederholen, um eine Emi⸗ 
grantin, die Baroneſſe von Courtot, die, 1793 
unter allerlei abenteuerlichen Umſtänden der 
Guillotine entgangen, zum preußiſchen Heere ent— 
kommen war und Aufnahme geſunden hatte bei 
Werner von Alvensleben und ſeiner Gemahlin 
Anna Gottliebe auf Schloß Kalbe an der Milde, 
wo ſich dann bald ein ſehr herzliches Verhältnis 
zwiſchen der Franzöſin und der märkiſchen Adels— 
familie entſpann. Als die Franzöſin ſpäter in 
ihre Heimat zurückgekehrt war, ſchrieb ſie auch 
von hier noch äußerſt inhaltsreiche und bedeut- 
ſame Briefe an ihre gaſtfreundlichen Wirte in 
Deutſchland, Briefe, in denen fie über ihren 
Empfang bei Napoleon berichtete und die aben⸗ 
teuerliche Hiſtorie vom Wiederfinden ihres einſt 
grauſam von ihr getrennten Verlobten erzählte. 
Genug, man hatte trotz gewiſſer augenfälliger 
Romanzuthaten doch die Berechtigung, das Ganze 
als ein kulturgeſchichtlich zu verwertendes Me— 
moirenwerk anzuſehen und, wie es auch in un— 
ſeren Heften geſchehen, das „ausgebreitete far— 
ben⸗ und figurenreiche Zeitgemälde“ mit Freu⸗ 
den zu begrüßen. Nun hat aber letzthin Dr. A. 
Wolfſtieg, Bibliothekar des Abgeordnetenhauſes, in 
den „Preußiſchen Jahrbüchern“ umſtändlich und 
unwiderleglich nachgewieſen, daß das ganze Buch 
von Anfang bis zu Ende auf Erfindung beruht. 
Erfunden find ſogar die Perſonen, die zu Trä— 
gern der Handlung erkoren. Es gab 1793 kei⸗ 
nen Oberſt von Rauchhaupt, die zwei liebens— 
würdigen Alvensleben hatten zwar gelebt, waren 
aber lange vor der Revolution geſtorben, ein 
Schloß Courtot giebt es bei Poitiers gar nicht, 
der Name iſt vermutlich den Denkwürdigkeiten 
von Barras entnommen, wo ein Hausmeiſter 
des Namens vorkommt; auch die geſchichtlichen 
Daten und Einzelheiten ſind, archivariſch unter— 
ſucht, durchweg falſch oder ungenau, nicht nur 
in den Pariſer „Erlebniſſen“, nein auch in den 
Berichten vom preußiſchen Hof und über die 
königliche Familie. Dr. Wolfſtieg ſchickt den Er⸗ 
gebniſſen ſeiner Unterſuchung folgendes Schluß— 
wort nach: „Herr von Kaiſenberg iſt ein ſchon 
namhafter Romanſchreiber; er hat uns auch in 
dieſem Buche mit einem neuen Roman erfreuen 
wollen. Es iſt kein ſchlechtes Zeugnis für ſeine 
hiſtoriſche Anempfindung und feine Kunſt, daß 
auch gute Kenner zweifeln konnten, ob nicht 
mehr oder weniger große Stücke daraus wirk— 
liche Geſchichte ſeien, und es daher eingehender 
Unterſuchung bedurfte, um feſtzuſtellen, daß es 
Roman und nichts als Roman iſt.“ Dieſer 
charmanten, alles zum Guten kehrenden Auf— 
faſſung möchten wir uns denn doch nicht jo ohne 
weiteres anſchließen. Aus dem Zeitalter der 
Myſtifikationen und ſcherzhaften philologiſchen 
Fälſchungen ſind wir glücklicherweiſe heraus; ein 
Rückfall wäre in unſerer ernſten, in allen Wiſſens— 
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zweigen auf Exaktheit ausgehenden Zeit ein übel 
angebrachter Karnevalsſcherz. Und wozu brauchte 
ſich denn überhaupt ein Buch, das doch ſeinen 
ganzen Ehrgeiz in möglichſt anziehender Unter— 
haltung ſucht, den Nimbus archivaliſcher For— 
ſchung zu geben und ſich mit dem Wappen eines 
berühmten, weitverbreiteten Adelsgeſchlechtes zu 
ſchmücken? Das grenzt an Charlatanerie, bei 
der der Spaß aufhört. Jedenfalls wird man 
es der Kritik nicht verdenken dürfen, daß ſie 
nunmehr auch die anderen hiſtoriſchen Romane 
oder romanhaften Geſchichtsbilder des Verfaſſers 
mit gemiſchten Empfindungen betrachtet. Da iſt 
z. B. kürzlich eine neue Ausgabe von ſeinem be— 
faunten Buche „Einer von den erſten Huſaren 
der engliſch-deutſchen Legion“ erſchienen, und 
zwar unter dem etwas verdächtigen Titel Vom 
Paſtors ſohn zum Fürſten (Berlin, Ernſt Siegfr. 
Mittler u. Sohn), noch dazu mit der Neben— 
bezeichnung „Hiſtoriſcher Roman aus den Tagen 
der engliſch-deutſchen Legion“. Auch hier wird 
verſichert, daß die geſchilderten Erlebniſſe auf 
wirklichen Thatſachen beruhen, die der Verfaſſer 
aus „ſorgfältig geführten Tagebüchern und ande— 
ren Aufzeichnungen ihm bekannter hannoverſcher 
Familien“ geſchöpft habe. Der Held der Erzäh— 
lung habe vor hundert Jahren wirklich gelebt, 
ſeine Enkel ſtünden noch jetzt in dem Grafen— 
kalender verzeichnet; nur den Namen will der 
Verfaſſer geändert haben. Er nennt ihn Karl 
Rüdiger und ſchildert uns nun in lebhaften Far— 
ben, immer mit weiten und tieſen Ausblicken auf 
die öffentliche Geſchichte und die allgemeine Kul— 
tur der Zeit, wie dieſer lüneburgiſche Paſtorſohn 
als Jüngling aus der unter franzöſiſcher Herr— 
ſchaft ſeufzenden Heimat entweicht und in der 
engliſch-deutſchen Legion auf der Peninſula gegen 
die napoleoniſche Weltherrſchaft mitkämpft. In 
Sicilien gewinnt dann der Verwundete mit der 
Geſundheit auch die holde Frau, die ihn ſchon 
auf dem Schmerzenslager gepflegt hat, aber lange 
für ihn unerreichbar ſchien, da ſie eine — hoch- 
geborene Fürſtin. Aber das ſiciliſche Königs— 
paar, deſſen Gunſt der deutſche Offizier ſich er— 
rungen, räumt alle Schwierigkeiten hinweg; er 
erhält die Hand der Prinzeſſin und ſpäter auch 
den Fürſtentitel . . . Wir wollen nicht vergeſſen, 
hinzuzufügen, daß der Verfaſſer das Buch „ſei— 
ner lieben Schwägerin, der Frau Anna von der 
Decken, geb. von Witzleben“ gewidmet hat: viel— 
leicht hilft das dieſem oder jenem unſerer Leſer 
den rechten Prüfſtein für die Echtheit der Er— 
zählung finden. Doch gleichviel, ob erfunden 
oder nicht: die Beſchreibung des Feldzuges in 
Spanien und Italien, insbeſondere der ruhm— 
vollen Kriegsthaten der tapferen Hannoveraner, 
ſichert dem Werke auf jeden Fall ein ſtarles, 
nachhaltiges Intereſſe. 

Doch ich ſehe, wir geraten aus den Geſchichten 
in die Geſchichte; davon ein andermal! 

F. D. 
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Zwei wertvolle Brieſſammlungen, die eine von 
litterarhiſtoriſcher, die andere von geſchichtlicher 
Bedeutung, hat Anton Schloſſar neuerdings 
veröffentlicht: Senaus Briefe an Emilie von Rein⸗ 
beck und deren Gatten Georg von Reinbeck (1832 
bis 1844) und Prieſwechſel jwiſchen Erfherzog 
Johann Baptiſt von Oſterreich und Anton Graf 
v. Prokeſch⸗Oſten (Stuttgart, Ad. Bonz u. Co.). 
In der letzteren Publikation machen Briefe Pro— 
keſchs und Tagebuchblätter des Erzherzogs über 
griechiſche Zuſtände in den dreißiger und vierziger 
Jahren die Hauptmaſſe aus. Namentlich die 
Aufzeichnungen des Fürſten liefern ein ſchätzbares 
Bild des Hofes und der Regierung König Ottos. 
Die ſchlichte, volkstümliche Denkweiſe des Vaters 
der Steiermark äußert ſich nicht ſelten wahrhaft 
divinatoriſch über die Gefahren des fremden 
bureaukratiſchen Regiments gegenüber einer Be— 
völkerung, die die Tugenden und Fehler Halb— 
wilder mit einem Anflug von weſteuropäiſcher 
Caféhausciviliſation in den Hauptſtädten ver— 
band. Für die deutſchen Verhältniſſe der Zeit 
intereſſant ſind die Briefe des Erzherzogs aus 
den Jahren 1848 und 1849, leider nicht eben 
zahlreich, doch ausreichend, um ſeine vielange— 
fochtene Perſönlichkeit in ihrem wahren Lichte 
zu zeigen, ſeinen guten Glauben, ſeinen redlichen 
Willen, aber auch ſeine äußere Gebundenheit und 
ſeine innere Schwäche, in der er der ſchwierigen 
und verworrenen Situation ſo ganz und gar 
nicht gewachſen war. — Spricht aus dieſen fürſt— 
lichen Aufzeichnungen und Briefen ein haus— 
backener, aber kerngeſunder Biederſinn, ſo reden 
die Dichterbriefe des anderen Bandes die Sprache 
eines reichen und phantajievollen, aber je län— 
ger je mehr auch eines im tiefſten Grunde kran— 
kenden Geiſtes. Anſangs herrſcht eine heitere 
Beweglichkeit, ſogar ein heller Humor in dieſen 
Briefen an die liebſte Freundin, die Lenau in 
dem liebereichen Schwaben gefunden hatte, vor. 
Später aber ſpiegelt das Springende und Flak— 
kernde der Diktion, die nervöſe Empfindlichkeit 
für jeden Reiz des Augenblickes, infolge deren 
die Stimmung oſt unvermittelt aus freudigem 
Enthuſiasmus in tiefe Melancholie umſchlägt, 
immer deutlicher den inneren Zerfall. Lange 
bevor die Kataſtrophe hereinbrach, ſchon 1834, 
ſchreibt er ſelber das ahnungsvolle Wort: „Es 
muß etwas in mir gebrochen und geriſſen ſein, 
das nicht mehr heilen kann. Glauben Sie mir, 
es iſt nicht fade Phantaſterei, es iſt Krankheit.“ 
Und ſo verfolgen wir die Bahn abwärts, un— 
verkennbar trotz noch ſo glänzender dichteriſcher 
Leiſtungen, bis zum Ausbruch des Wahnſinns, 
über den dann die ausführlichen Aufzeichnungen 
der treuen Freundin ſchmerzlichen, tief erſchüt— 
ternden Bericht geben. 

Von anderen Veröffentlichungen ähnlicher Art 
verdient Hervorhebung Edward von Steinles Brief— 
wechſel mit ſeinen Treunden, herausgegeben von 
A. M. von Steinle (Freiburg i. Br., Herder— 


Ihe Verlagshdlg.). Die zwei ſtattlichen, mit 
zwanzig vortrefflichen Lichtdrucken geſchmückten 
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zur Geſchichte der deutſchen Kunſt im neunzehn— 
ten Jahrhundert, ſoweit ſie unter dem Zeichen 
der katholiſchen Romantik ſteht. Steinle, 1810 
zu Wien geboren, gehörte als Werdender dem 
Kreiſe der älteren Nazarener in Rom an und 
empfing hier ſeine Richtung für das Leben; als 
Lehrer der Hiſtorienmalerei am Städelſchen In- 
ſtitut zu Frankfurt iſt er dann lange Jahrzehnte 
der namhafteſte Vertreter kirchlicher Malerei, zu— 
mal ſeit Veits Tode, in Deutſchland geweſen 
und hat dieſen Ruf bis an feinen 1886 erfolg: 
ten Tod durch zahlreiche Werke, namentlich in 
den Rheinlanden, bewährt. Sein Brieſwechſel 
zeigt ihn in geiſtigem Verkehr mit den bedeu— 
tendſten Mitſtrebenden ſeiner Zeit, es genügt 
hier, die Namen Overbeck, Clemens Brentano, 
Auguſt Reichenſperger zu nennen. In der vor⸗ 
liegenden Auswahl ſind die Briefe in der Kern— 
maſſe nach den Korreſpondenten geordnet; ein— 
und überleitende Zuſätze des Herausgebers, An— 
merkungen zum Text, ein gutes Namensverzeichnis 
am Schluß erleichtern das Verſtändnis und die 
Benutzung, nicht minder ein Lebensbild Steinles, 
das, ebenfalls reich mit Briefſtellen illuſtriert, 
dem Ganzen voraufgeſchickt iſt. Abgeſehen von 
dem kunſtgeſchichtlichen Intereſſe werden übrigens 
nur katholiſche Leſer ſtrikter Obſervanz eine reine 
Freude an der Veröffentlichung haben; dem 
Proteſtanten und gar dem „ungläubigen“ tritt 
der fremde Geiſt einer Welt entgegen, die er 
als mittelalterliche gern verſunken glaubt und 
die doch zur Zeit mächtiger als je auf dem 
Plane ſteht. Nach dieſer Seite hin kann ihm 
die Lektüre dienlich ſein, weil ſie einen Blick 
geſtattet in und über die ungeheure Kluft, die 
unſer Volk in zwei einander nicht mehr ver— 
ſtehende Hälften ſcheidet. Steinle, von je ſtreng 
gläubig — „ohne den Glauben an Chriſtus auch 
keine Kunſt!“ —, iſt in den letzten Jahrzehnten 
völlig in den Bahnen des intranſigenten Jeſui— 
tismus. Der Maler der Goethe-Apotheoſe von 
1879 iſt zugleich der überzeugte Bewunderer des 
Heroſtraten Baumgartner: „Welche Superiorität 
hat dieſer Pater der Geſellſchaſt Jeſu über den 
vergötterten Goethe!“ Daß die Ereigniſſe von 
1870 keinen Funken nationalen Empfindens 
wecken, bedarf kaum der Hervorhebung bei einem, 
der für den „Nationalitätenſchwindel“ nie etwas 
übrig gehabt hat. Wie eng aber muß der Kon— 
feſſionalismus ſein, für den die edelſte, auch 
geiſtliche Dichterin des eigenen Bekenntniſſes, 
Annette von Droſte Hülshoff, immer noch „etwas 
Hexenhaftes an ſich hat“! W. Br. 


* * 
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Geſchichte der neueren Philoſophie von Nikolaus 
von Rues bis zur Gegenwart. Im Grundriß 
dargeſtellt von Richard Falckenberg. (Leip— 
zig. Veit u. Co.) — Ein vortreffliches Kom— 
pendium, knapp genug, um in ſeinen ſechſtehalb— 
hundert Seiten das philoſophiſche Denken von 
mehr als vier Jahrhunderten zu umfaſſen, aus: 


Sande enthalten zunächſt wertvolle Materialien | führlich genug, um nicht bloß als Repetitorium 
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für Studierende, ſondern auch „zur Orientierung 
für den weiten Kreis der Gebildeten zu dienen“. 
Für dieſe letzteren iſt die Darſtellung auch in 
dem Sinne gemeinverſtändlich gehalten, daß ſie 
zunächſt nichts als ein Intereſſe am philoſophi— 
ſchen Problem und die Fähigkeit, abſtraktem 


Denken zu ſolgen, vorausſetzt, zu allem übrigen 
aber iſt durch einen Anhang, der in alphabeti⸗ 


ſcher Folge Erläuterungen der wichtigſten philo— 
ſophiſchen Kunſtausdrücke enthält, dafür geſorgt, 
daß man ſich über jeden Terminus raſch wieder 
Auskunft erholen kann. Der Standpunkt des 
Verfaſſers iſt, wie für ſolche Arbeiten unerläßlich, 
über den Parteien gewählt; ſoweit als möglich 
werden die einzelnen Philoſophen ſelbſt zu Worte 
gelaſſen, ihre Schwächen und Irrwege als ſolche 
nur angedeutet, kurzum, die Objektivität bleibt 
allſeitig gewahrt. Beſondere Hervorhebung ver— 
dient noch die ſehr ausführliche Bibliographie, 
die namentlich die neueſte Litteratur in wün— 
ſchenswerter Vollſtändigkeit giebt, und die beiden 
ſorgſältigen Namensregiſter, welche die Benutzung 
des Werkes als Repertorium erleichtern. 

Goethes Weltanſchauung. Von Rudolf Stei⸗ 
ner. (Weimar, Emil Felber.) — Der rühmlich 
bekannte Herausgeber der naturwiſſenſchaftlichen 
Schriften Goethes in der Kürſchnerſchen Samm— 
lung und der großen Weimarer Ausgabe, der 
ſich auch als ſelbſtändiger philoſophiſcher Denker 
einen Namen gemacht hat, bietet hier in knapper 
und überſichtlicher Form eine Darſtellung der 
Weltanſchauung Goethes, nicht als Synopſe ihrer 
zeitlichen Entwickelung mit allen zufälligen oft 
widerſpruchsvollen Einflüſſen und Außerungen, 
ſondern ſo, wie dem Forſcher die urſprüngliche 
und bleibende Haupttendenz des Goetheſchen Gei— 
ſtes, die Grundlagen ſeiner Perſönlichkeit auf— 
gegangen ſind. Als ein Mann der exakten 
Wiſſenſchaft ſieht er dabei ſowohl von myſtiſchen 
Gewalten und dämoniſchen Kräften als Faktoren 
des Geiſteslebens ab, wie auch die hiſtoriſchen 
Gebiete, auf denen ſich Goethes Anſchauung 
manifeſtiert, nur geſtreift werden. Ebenſo ſtark 
ſubjektiv wie in dieſer Einſchränkung des Be— 
obachtungsfeldes zeigt er ſich in der Darſtellung 
und Beurteilung des geiſtigen Bildes, das er 
darauf von ſeinem Helden gewinnt. Für ſeinen 
eigenartigen Monismus, der die Idee in der 
Sinnenwelt wirken ſieht und damit freilich dem 
Goetheſchen naheſteht, iſt der Idealismus von 
Plato bis Kant ebenſo irrig wie andererſeits die 
mechaniſche Welterklärung der modernen Natur— 
wiſſenſchaft. Darum ſcheint ihm Goethes Far— 
benlehre durchaus nicht ſo verſehlt, wie der herr— 
ſchende Newtonismus meint, vielmehr habe hier 
wie auf anderen Gebieten des Naturerkennens 
Goethe Blicke gethan, denen gegenüber die mo— 
derne Wiſſenſchaft im Rückſtande geblieben ſei. 
Zweifellos iſt es dem Verfaſſer gelungen, zugleich 
die geiſtige Perſönlichkeit Goethes in der oben 
angedeuteten Einſchränkung einheitlich geſchloſſen 
hinzuſtellen und dabei eine Fülle von neuen 
Anregungen zu geben und Probleme aufzuzeigen, 
die zu weiterer Erörterung auffordern. In der 
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Goethelitteratur der letzten Jahre verdient das 
originelle, gedankenreiche und ſeſſelnde Buch einen 
Platz in erſter Reihe. WINDE 

* * 


* 


Eine Muſterleiſtung unermüdlicher wiſſenſchaſt— 
licher Forſchung zugleich und treuer Liebe zum 
deutſchen Volk iſt das zweibändige Werk Die 
deutſchen Frauen in dem Mittelalter (Wien, Carl 
Gerolds Sohn), das der Neſtor der deutſchen 
Germaniſten, Karl Weinhold in Berlin, jetzt 
zum drittenmal im Laufe eines halben Jahr— 
hunderts der Nation darbietet. Vielleicht trägt 
der enggefaßte und zugleich etwas altfränkiſch 


anmutende Titel die Schuld daran, daß das 


ſchöne Buch nicht in dem Maße wie andere 
unvergleichlich minderwertige Bearbeitungen des 
Gegenſtandes — ich erinnere nur an Johannes 


Scherrs „Geſchichte der deutſchen Frauenwelt“ — 


verbreitet und ins Volk gedrungen iſt. Was es 
bietet, iſt eine umfaſſende Schilderung deutſchen 
Weſens und Brauches in Haus und Familie 
von den älteſten Zeiten bis auf dieſen Tag. 
ſoweit es in Überlieferung und lebendiger Volks— 
ſitte Sich erhalten hat. Und mehr noch. der 
Leiter des deutſchen Vereins für Volkskunde iſt 
allenthalben dem Urſprunge der Formen und 
Bräuche nachgegangen und hat ſie in Beziehung 
geſetzt zu denen fremder und vergangener Völker. 
Zugleich hat er, um die urſprünglichen Grund— 
linien germaniſcher Deukart aufzuzeigen, die ganze 
deutſche und nordiſche Sagenwelt herangezogen 
und die typischen Charaktere im Guten und 
Schlimmen mit ihren eigenſten Zügen vor uns 
hingeſtellt. So bildet das Frauenleben des eigent— 
lichen Mittelalters mit allem ſeinem Umundan 
nur den Kern des Buches, deſſen Geſichtskreis 
und Bedeutung unendlich weiter gehen. Was 
die Darſtellung im einzelnen anlangt, ſo ver— 
dient ſie in ihrer ſchlichten Sachlichkeit, die dabei 
ſtets von herzlicher Teilnahme am Gegenſtande 
durchwärmt und von der Freude an allem Guten 
und Schönen durchleuchtet wird, die höchſte An— 
erkennung. Auch Weinhold verſchweigt und ver— 
ſchleiert nichts, aber die Reinheit und ruhige 
Würde der Behandlung überwindet alles Be— 
denkliche, das vom Stoffe nicht zu trennen iſt, 
und die Lichtſeiten deutſcher Frauenart, die denn 
doch gottlob zu allen Zeiten jene Schatten über— 


wogen haben, ſtehen überall gebührend im Vor— 


| 


dergrunde. Während man Scherrs Buch leider 
im Schrank verſchließen muß, kann dies jeder 
deutſchen Frau getroſt in die Hand gegeben wer— 
den, daß ſie daran ihre Freude finde, nicht ein 
Argernis. A 5 W. Br. 


* 


Die Kritik in der engliſchen Litteratur des fieb- 
jehnten und achtzehnten Jahrhunderts. Von Pau! 
Hamelius. (Leipzig. Th. Griebens Verlag 
[L. Fernau.) — In der Behandlung ſeines 
ſchwierigen und weitſchichtigen Stoffes zeigt der 
Verfaſſer, Profeſſor am Athenäum zu Elſene (Bel— 
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gien), eine geradezu erſtaunliche Beleſenheit und 
Einzelkenntnis, leider nicht zugleich die logiſche 
Schärfe und die Klarheit des Darſtellungsver— 
mögens, die dazu gehörten, ihn und die Leſer 
die Früchte ſeines Fleißes recht genießen zu 
laſſen. Gleich der Unterbau des Ganzen, die 
Erörterung des Begriffes Kritik, muß den Wider— 
ſpruch wecken, zumal die ſchließliche Definition: 
„Wir ſaſſen Kritik als die Norm des litterari— 
ſchen Urteils auf, als die Regel“ u. ſ. w. Auch 
die freilich) höchſt ſchwierige Beſtimmung des 
Unterſchiedes zwiſchen Klaſſikern und Romantikern 


vermag nicht zu befriedigen, und aus der man- 
gelhaften Faſſung dieſes fundamentalen Gegen- 
ſatzes entſpringt dann manche Unſicherheit in der 
Kennzeichnung der Parteiſtellung einzelner Kriti- 


ker. Nichtsdeſtoweniger iſt das Buch ſchon als 


| 
| 
| 
| 


Repertorium aller wejentlichen im Laufe jener 


zwei Jahrhunderte der englischen Litteraturent— 
wickelung lautgewordenen kritischen Stimmen eine 
wahrhaft verdienſtliche Arbeit, deren Ergebniſſe 
namentlich für die zweite Hälfte des achtzehnten 
Jahrhunderts auch der deutſchen Litterarhiſtorie 
zu gute kommen werden. W. Br. 


* * 
7 


Ttalieniſche Dichter der Gegenwart. Studien und 
Übertragungen von Valerie Matthes. (Berlin, 
Carl Duncker.) — Dieſe Sammlung biographiſch— 
kritiſcher Eſſaycs und metriſcher Übertragungen 
verfolgt den Zweck, den deutſchen Leſer mit einigen 
bedeutenderen italieniſchen Dichtern der Gegen— 
wart bekannt zu machen. Sie will leine voll— 
ſtändige ſyſtematiſche Überſicht der italieniſchen 


Dichtung der Gegenwart geben, ſondern nur die 


Aufmerkſamkeit auf einige noch weniger bekannte 
Namen hinlenken, ſowie das Intereſſe für andere, 
die in Deutſchland bereits durch gute Überſetzun— 
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gen eingeführt ſind, neu beleben. Zu dieſen 
gehören vor allem die drei Bologneſer Dichter 
Carducci, Panzacchi und Stecchetti, die uns aus 
den zum Teil meiſterhaften Übertragungen Paul 
Heyſes, Bettina Jacobſons, Karl Mühlings und 
Julius Littens vertraut ſind, die hier aber in 
den einleitenden kritiſch-biographiſchen Abhand— 
lungen von neuer Seite her betrachtet und be— 
leuchtet werden. Die Übertragungen von Valerie 
Matthes geben in der Mehrzahl die Form der 
Originale getreu wieder; bei einigen Gedichten 
jedoch wandelt die Überſetzerin eigene metriſche 
Pfade, eine weibliche Eigenmächtigkeit, die uns 
nicht immer ganz berechtigt erſcheinen will. Un— 
ſeren „Monatsheften“ muß in dieſem Augenblick 
gerade die Behandlung Carduccis beſonders in— 
tereſſant ſein, hat ihn bei uns doch eben erſt 
ein italieniſcher Landsmann ausführlich gewür— 
digt. Wenn man beide Darſtellungen, die von 
Signor Aurelio Ricci und die von Fräulein 
Matthes, vergleicht, wird man freilich auf den 
erſten Blick erkennen, daß jene die kühnere, kla— 
rere, ſicherere und männlichere iſt, zugleich aber 
doch zugeben müſſen, daß auch die Deutſche dank 
ihrem freieren Standpunkt Seiten an dem vate 
d'Italia geſehen hat und hervorzukehren weiß, 
über die der Volksgenoſſe hinweggeblickt hat, oder 


beſſer: die ſich ihm nicht als charakteriſtiſch ver— 


raten haben. Die übrigen Einleitungen ſind 
knapper gehalten und bleiben manchmal die rechte 
Charakteriſtik ſchuldig. Auch die Übertragungen 
ſelbſt ſtehen hinter ſo formvollendeten, wie es 
die Heyſes ſind, weit zurück, nehmen aber den 
Wettbewerb mit ihren ſonſtigen Rivalen erfolg— 
reich auf. Alles in allem eins von den wenigen 
deutſchen Büchern, die uns einen umfaſſenden 
Überblick über die gegenwärtige lyriſche Dichtung 
der Italiener ermöglichen und die deshalb einer 
guten Aufnahme ſicher ſein dürfen. F. D. 


Redaktion unter Verantwortung von Pr. Adolf Glaſer in Berlin und Dr. Friedrich Düſel in Verlin-Friedenau. 


Druck und Verlag von George Weſtermann in Braunſchweig. 


a Alle für die Redaktion beſtimmten Sendungen ſind zu richten an: 
die Redaktion von Weſtermanns Illuſtrierten Deutſchen Monatsheften in Braunſchweig. 


Ein Retter feiner Ehre. 


Novelle 


von 


Karl Emil Sranzos. 


D. ſeltſame Mann, deſſen Schickſale ich 
hier erzählen will, wird je nach der 
Eigenart der Menſchen, die mich anhören, 
ſehr verſchieden beurteilt, wahrſcheinlich auch 
ſehr hart verurteilt werden. Ich meiner— 
ſeits begnüge mich, ihn darzuſtellen, wie er 
mir erſchienen iſt, und wiederzugeben, was 
ich von ihm ſelbſt über die entſcheidenden 
Handlungen ſeines Lebens gehört habe; rich— 
ten aber will ich ihn nicht. Offen geſagt, 
ich fühle mich ſchon deshalb nicht dazu be— 
rufen, weil ich ihn doch, trotzdem und alle— 
dem, was mich an ihm ſtörte, zu aufrichtig 
bemitleidet habe. 

Ich lernte ihn vor einigen Jahren auf 
Rigi⸗Scheidegg kennen, eigentlich ſchon auf 
dem Wege dahin; wir fuhren mit demſelben 
Zug den Berg empor. 

Bereits auf dem Dampfer zwiſchen Luzern 
und Vitznau war er mir aufgefallen und 
ſicherlich nicht mir allein: ſchon ſein Außeres 
war ja ſonderbar genug. Keineswegs die 
Kleidung; er trug ſich wie ein Mann von 
Stand und Geſchmack; es bedurfte nicht erſt 
des Dieners, der ihn begleitete, um ſich zu 
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(Nachdruck iſt unterjagt.) 
ſagen, daß er wohl reich und verwöhnt ſein 
müſſe. 

Aber die Natur hatte ihn ſehr eigentüm— 
lich geformt: eine hochgewachſene, breitſchul— 
terige Geſtalt, der Kopf jedoch ſehr klein, 
die Hände und Füße winzig, ſo, als wären 
ſie Zuthaten, die man von einem anderen, 
zwerghaften Menſchen genommen und ſeinem 
hünenhaften Körper angefügt hätte. Das 
beſtimmte natürlich auch ſeinen Gang und 
ſeine Haltung; die Füßchen trugen den mäch— 
tigen Leib in trippelndem Schritt vorwärts, 
und während er den Rücken läſſig hielt — 
die Schultern ſchoben ſich ſogar bedenklich 
vor —, ſtreckte ſich das Köpfchen kerzen— 
gerade auf möglichſt ſteifem Hals in die 
Höhe, um nicht ganz überſehen zu werden. 
Das war ja eben durch ſeinen Bau bedingt, 
oder er that es doch nur aus Inſtinkt, nicht 
aus Berechnung, aber dennoch machte es den 
Eindruck des Gezierten, des Unharmoniſchen. 

Und nun gar das Geſicht; die Züge paß— 
ten vollends nicht zueinander. Eine prächtig 
ausgewölbte Stirn mit edler, feiner Schläfe, 
die Stirn eines Denkers, braune, träu— 
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meriſche, in ſtillem Glanz leuchtende Augen, 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


dem mächtigen Bruſtkaſten eine dünne, hohe 


rechte Schwärmeraugen, aber dazu eine röt⸗ Stimme, eine richtige Knabenſtimme hatte. 


lich ſchimmernde Stumpfnaſe mit ſinnlich 
geblähten Nüſtern, ein dünnlippiger, unſchön 
geſchwungener, ſo recht verkniffener Mund, 
den ein kurzer, borſtiger Schnurrbart un— 
verhüllt ließ, und ein übergroßes, vorſprin— 
gendes, hart und plump geformtes Kinn. 

So machte auch dies Geſicht den Eindruck, 
als wäre wie durch ein Verſehen dem obe⸗ 
ren edlen ein unfeiner unterer Teil ange⸗ 
klebt worden. Und als wäre es an alledem 
nicht genug des Zwieſpältigen, ſo ſtand auch 
noch um ein glattes Geſicht von geſunder 
Farbe, das man etwa auf die Mitte der 
Dreißig geſchätzt hätte, ein dünnes Kränz— 
chen ſilberweißen Haares. Kurz, ein Ein— 
druck von Jugend und Alter, Feinheit und 
Unfeinheit, Kraft und Schwäche, wie mir 
Ahnliches nie an einem Menſchen begegnet 
war, daß ich Schon auf dem Schiff immer 
wieder nach ihm hinblicken mußte, ſo oft 
und jo lange es die gute Sitte geſtatten 
wollte. 

Nur hatte ich aber dabei, und zwar mit 
jedem Blick mehr, auch noch die Empfindung, 
den Mann ſchon zu kennen. Ich war ihm 
ſogar nicht bloß flüchtig begegnet, ſondern 
hatte ihn damals genau beobachtet, mir Ge— 
danken über ihn gemacht. 

Keine ſchmeichelhaften Gedanken; was ich 
von ihm gehört hatte, war mir häßlich er— 
ſchienen. Aber wo und wann es geweſen, 
wollte mir nicht bewußt werden. Nur als 
ich in der Kajüte ſtand und er von draußen 
her hineinlugte, kam es mir wie ein Blitz: 
ähnlich haſt du ihn ſchon einmal geſehen; er 
ſpähte mit einem böſen, liſtigen Lächeln durch 
ein Fenſter in einen Raum, wo auch du 
warſt. Aber zu einer klaren Erinnerung, 
zu einem geſchloſſenen Bilde wuchs ſich auch 
dieſer Eindruck nicht aus. 

In Vitznau ſtieg er zufällig in dasſelbe 
Coupé des Bergwaggons, in dem ich ſaß, 
und ſetzte ſich mir gegenüber. 

Seine Augen glitten achtlos über mich 


ſcharfen Anſteigen der Bahn, 


hin, er alſo erkannte mich nicht. Das brachte 


meinen Eindruck nicht ins Wanken; nun 
eben tauchte mir auch ein neuer Zug aus 
dem Nebel auf, den die Zeit und ſtärkere 
Eindrücke über die Erinnerung gelegt hat— 
ten: ich wußte plötzlich, daß der Mann mit 


Sprach er erſt, kam mir das Ohr zur Hilfe, 
das ja immer ein beſſeres Gedächtnis hat 
als das Auge, ſo wußt ich wohl auch alles 
andere wieder. 

Und richtig, als hinter Vitznau, beim 
ſeine Hand— 
taſche, die er neben ſich hingelegt hatte, von 
der Bank herab meiner Nachbarin auf die 
Füße rollte, da fiſtelte er plötzlich erſchreckt: 
„Bitte um Entſchuldigung, meine Gnädige, 
bitte ſehr um Entſchuldigung!“ und — der 
Nebel in meinem Hirn war verflogen. 


* * 
* 


Es war im Winter vor drei Jahren ge— 
weſen, wo ich ihn geſehen und geſprochen 
hatte, auf der Fahrt von Berlin nach Mün— 
chen. 

Wir ſaßen in demſelben Coupé; er reiſte 
mit einer Dame und einem Freunde. Der 
Freund wax Graf und hieß Egon, die Dame 
Cöleſtine, er ſelbſt Wilhelm, alles wußte ich 
wieder und ſah die drei Geſtalten im grauen 
Schein des Januartages, im gelben, kalten 
Licht der Coupélampe vor mir ſitzen und 
ſich bewegen. Kein Wunder, ich hatte wäh— 
rend der ganzen langen Fahrt nicht auf: 
gehört, mich innerlich mit ihnen zu beſchäf⸗ 
tigen. 

Nicht bloß er, auch ſeine Frau konnte das 
Auge feſſeln, und immerhin war das auch 
dem Beobachter weit angenehmer. Auf den 
erſten Blick ein prachtvolles Weib, ſo im 
Anfang der Dreißig, blond, mittelgroß, von 
entzückendem Ebenmaß der Glieder, ſchlank 
und doch üppig, Hals, Büſte und Nacken — 
ſie trug ein ſehr enganliegendes Reiſekleid 
von weicher grauer Seide — tadellos. 

Aber auch das Geſicht ſehr hübſch, ſehr 
intereſſant: unter einer geraden, niedrigen 
Stirn feurige, dunkle Augen mit ſchweren 
Lidern und langen Wimpern, die ſeltſam zu 
dem Goldblond des üppigen Haares ſtan— 
den, die Naſe etwas zu klein, aber kühn ge— 
ſchnitten, das Kinn weich und rund, die 
Wangen ſchmächtig und blaß, ſogar etwas 
fahl, der Mund nicht eben klein, aber die 
Lippen voll und rot, dunkelrot. Allerdings 
gruben ſich die ſpitzen weißen Zähne oft 


Franzos: 


genug hinein, dann wieder fuhr das Zünglein 
blitzſchnell, wie zur Liebkoſung, über ſie hin. 
Auch ſonſt ruhten dieſe Lippen nie; fie zuck— 
ten, ſie öffneten und ſchloſſen ſich mit jedem 
Atemzug. 

Man hätte kein Mann ſein müſſen, um 
dieſem Spiel des Mundes ganz ruhig zu— 
zuſehen, aber auch ſehr naiv, um ſich nicht 
ſchon nach kurzer Zeit zu ſagen: „Das iſt 
keine Dame, auch wenn ſie vielleicht äußer— 
lich zur guten Geſellſchaft gehören mag.“ 
Es deutete alles darauf hin, auch der Blick 
der Augen, die nie ruhig ſchauten, ſondern 
immer ſpähend hinter den Lidern aufblißten 
und ſich bargen, das ſcheinbar läſſige und 
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doch ſo abſichtsvolle Wiegen des ſchlanken 


Leibes in den breiten Hüften, wenn ſie ſich 
erhob, was ſehr häufig geſchah, unter tau— 
ſend Vorwänden oder auch ohne ſolchen. 
Dieſer Blick, dieſe Bewegung, das Spiel der 
Zunge um die Lippen — wie eine Schlange! 
dachte ich unwillkürlich. 

Was ſie nun war, konnte ich ja noch nicht 
wiſſen, aber was ſie geweſen ſein mußte, 
wurde mir ſehr bald klar: eine Schauſpiele— 
rin, und keine gute. Sie deklamierte noch 
immer ein wenig, auch wenn ſie das Gleich— 
gültigſte ſagte, betonte gewohnheitsmäßig ein 
Wort jedes Satzes wuchtig, und ſelten jenes, 
auf dem ſinngemäß der Ton lag. 

So erklärte ſich auch der fahle Teint — 
die Schminke hatte ihn verdorben —, jo 
der feſſelnde Gegenſatz der dunklen Augen 
und Wimpern zum venetianiſchen Blond des 
Haares — es war eben gefärbt —, ſo 
manche andere Kleinigkeit, die mir auffiel. 
Eine wirkliche Dame hätte ein minder ſtar— 
kes Parfum und dieſes ſparſamer auf ſich 
gewandt — das ihre war Chypre — auch 
für die Reiſe gar keinen oder doch gewiß 
weniger Schmuck angelegt, als ſie trug: 
echte Perlen um den Hals, um jedes Hand— 
gelenk ein Armband, das Lorgnon an einer 
goldenen Kette mit Diamantſchließe, und 
an den Fingern der Rechten einige koſtbare 
Ringe. 

Dieſe Ringe, die ſichtbar wurden, als ſie 
den Handſchuh abſtreifte, um eine Apfelſine 
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reiche und gebildete Leute können dumme 
Streiche machen. Denn daß „Wilhelmchen“ 
— ſo nannte ſie ihn immer — ein Mann 
von Geiſt und Bildung war, wußte ich 
ſchon, ſeit wir Jüterbog paſſiert hatten. 

Der Name kam ihr komiſch vor, er er— 
klärte ihn, ſprach dann mit mir, dem er das 
Intereſſe daran wohl vom Geſicht abgeleſen 
hatte, über wendiſche Namen in der Mark, 
oder richtiger: er ſprach darüber, während 
ich zuhörte. Ich that es gern; man trifft 
nicht oft ſo gründliches Wiſſen auf einem 
entlegenen Gebiete und vor allem: die Gabe, 
es ſo leicht, gefällig und unaufdringlich mit— 
zuteilen. „Wohl ein Sprachforſcher,“ dachte 
ich, „vermutlich Slaviſt.“ 

Aber eine halbe Stunde ſpäter, als er 
im Speiſewagen mit einem Münchener, den 
er offenbar ſchon von früher her kannte, bei 
einer Flaſche Bier über die Galerie Schack 
plauderte, ſchien er mir wieder von Beruf 
Kunſtgelehrter. Dabei keine Spur von der 
Redſeligkeit, dem Hochmut des Vielwiſſers; 
anſpruchsloſer konnte man ſich kaum noch 
geben. 

Überhaupt machte er mir, ſo lange er 
ſprach, trotz des ſeltſamen Außeren, nament— 
lich der fatalen Stimme, einen guten Ein— 
druck. Dann leuchteten auch die Augen unter 
der prächtigen Stirn in einem Schimmer, 
daß man alles andere vergaß; offenbar ein 
Mann von Welt und doch mit ſtarken, idea— 
len Intereſſen. 

Peinlich aber berührte mich ſein Verkehr 
mit den beiden Reiſegenoſſen. Die Dame 
wirkte offenbar ſtark auf ſeine Sinne; ließ 
ſie ihre Künſte gegen ihn ſpielen — und 
das that ſie ſo oft, als eben möglich war 
— ſo jagte eine dunkle Röte über ſein Ge— 
ſicht, und die ohnehin häßlichen Nüſtern bläh— 


ten ſich, daß die eben erſt ſo geiſtreichen 


zu ſchälen, überraſchten mich gar nicht, aber 
Angſt, dies alles lag darin. 


verdutzt war ich, als ich darunter auch einen 
Trauring ſah. 


| 


Züge einen falt tierischen Ausdruck annahmen. 
Freilich auf Augenblicke nur, er riß dann 
ſeinen Blick gewaltſam von ihr los, rückte 
ab oder trat auf den Korridor. Von dort 
aus ſpähte er dann wieder verſtohlen nach 
ihr hin, mit ſo finſterem und ſcheuem Blick 
zugleich, daß er mir in ſolchen Momenten 
faſt unheimlich erſchien — Haß, Verachtung, 


Am wohlſten war's ihm offenbar, wenn 


Warum nicht? dachte ich dann, auch geiſt- ı ex ſie überhaupt nicht ſah; er durchwanderte 
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immer wieder den Zug, hatte dem Diener 
oder der Zofe, die in einem anderen Waggon 
ſaßen, etwas zu beſtellen oder ſaß im Speiſe— 
wagen und kehrte erſt ins Coupé zurück, 
wenn die Dame und der Graf zum Eſſen 
gingen. 

Es war ganz ſichtlich, er wollte die bei- 
den möglichſt ungeſtört laſſen, und der Aus⸗ 
druck, mit dem er ins Coupe ſpähte, wenn 
er ſich wieder einmal auf dem Korridor 
heranſchob, ließ keinen Zweifel, wozu er's 
that: um ſie in Verſuchung zu führen. 

So wenigſtens legte ich mir's zurecht, 
und dachte darum nach wieder einer Stunde: 
eine Frau mag die Dame mit dem Chypre⸗ 
duft ſein, aber ſeine Frau nicht, und daß auch 
er einen Trauring trägt, iſt kein Beweis 
dafür. Eine flüchtige Beziehung, die er, ein 
verheirateter Mann, gern wieder los ſein 
möchte, und darum wird die Reiſe zu dreien 
gemacht. 

Doch da kam er dann mit dem Münchener 
daher, und da dieſer es wünſchte, ſo ſtellte 
er ihn vor. Es war wirklich ſeine Frau! 
Und nun ſchien mir die Sache erſt recht 
peinlich, aber auch erſt recht ein Rätſel. 

Um es von vornherein zu ſagen: das ſelt— 
ſame Spiel zwiſchen dieſen drei Menſchen 
blieb mir damals unerklärlich. Zwar ſo viel 
konnte ich unſchwer erkennen: war es wirk⸗ 
lich der Zweck dieſes Mannes, feiner an⸗ 
getrauten Gattin ein Einverſtändnis mit 
ſeinem Freunde — der Graf und er duzten 
ſich ſogar — zu ermöglichen, ſo konnte er 
des Erfolges froh ſein. Oder richtiger: die 
beiden hatten ſich offenbar ſchon früher ſo 
gut verſtanden, daß er ſich eigentlich die un— 
bequemen Promenaden im ſchüttelnden Zug 
hätte ſparen können. 

Hatte er ihnen den Rücken gekehrt, ſo 
ziſchten ihre Blicke ineinander wie zwei 
Flammen; dazu, wo es ſein konnte, das 
Spiel der Hände, die ſich fanden und flohen, 
halb erſtickte Worte und Seufzer. Kurz, 
eine unbehaglichere Nachbarſchaft habe ich 
ſelten gehabt. 

Freilich mochten ſie wohl dasſelbe von 
mir denken, obwohl ſie ſich eigentlich meinet— 
wegen nicht viel Zwang anthaten. 

Auch räumte ich ihnen oft und nicht un— 


gern das Feld; ſie kümmerten mich nicht 


viel. Die Frau war doch wenigſtens in 
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ihrer Art vollendet: eine Kokette, die einen 
Lehrſtuhl dieſer Kunſt verdient hätte, der 
dann freilich die überflüſſigſte Docentur der 
Welt geweſen wäre; der Graf ſchien mir 
aber gar nur ein hübſcher, dummer Menſch 
und nichts weiter. 

Er mochte etwas jünger ſein als ſie, kaum 
dreißig, von ſchlanker, eleganter Geſtalt, die 
Züge regelmäßig, nicht unedel geſchnitten, 
aber geiſtlos und ſtark verlebt; eine Er- 
ſcheinung, wie man ſie auf Rennplätzen oder 
in Spielſälen zu Dutzenden findet. Auffällig 
war an ihm höchſtens nur, daß er mehr 
Ringe trug, auch häufiger von feinen gro- 
ßen Renten ſprach, als unter ſeinesgleichen 
üblich iſt. 

„Trois mille francs ... dix mille francs 

. cent mille francs ...“ man hörte eigent⸗ 
lich kaum anderes. Über ſeine Nationalität 
war ich lange im unklaren; ein Franzoſe 
ſchien er mir nicht, obwohl er nur franzöſiſch 
ſprach; endlich entnahm ich einer Wendung 
des Geſprächs, daß er ein Belgier ſei, er 
erzählte von ſeinen Bergwerken in der Nähe 
von Namur. Genauer orientiert ſchien er 
mir nicht darüber; daß man in den Kohlen- 
gruben Goldadern finde, war offenbar ein 
Irrtum, doch hatte er vermutlich ſo viel 
damit zu thun, ſein Geld auszugeben, daß 
er ſich nicht näher darum bekümmern konnte, 
wie es gewonnen wurde. 

Cöleſtine aber hörte ihn mit leuchtenden 
Augen, wenn auch nicht ohne harte Mühe 
an; fie verſtand das Franzöſiſche nicht leicht, 
wie ſie es auch nur in Brocken und mit 
ganz ſchauderhaftem Accent ſprach. Indes, 
ſie verſtanden ſich ja auch ohne viele Worte. 

Die beiden alſo beſchäftigten mich nicht 
mehr, wohl aber ließ mich der Gedanke 
nicht los: Was iſt von dieſem Mann zu 
halten, was geht in ihm vor?! Wenn er 
ſo herangeſchlichen kam und liſtig herein— 
lugte, überkam mich ein heftiger Widerwille, 
aber wenn ich ihn dann in der Ecke des 
Coupés oder im Speiſewagen ſitzen ſah, die 
Augen nach innen gekehrt, um den Mund 
einen Zug tiefſten, hoffnungsloſen Schmer— 
zes, empfand ich nur Mitleid: der Mann 
litt offenbar Furchtbares. 

Und er war ja kein gewöhnlicher Menſch, 
noch mehr, ein Mann von ſeltener Kraft 
und Tiefe des Empfindens. 
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Ich ſaß beim Abendeſſen — Cöleſtine und Dann ging das Fragen los: er wünſchte 
der Graf waren im Coupé geblieben — zu wiſſen, ob ich den Winter geſund ge— 
wieder zufällig ihm gegenüber; abermals ges | wejen, und ich von ihm und feinen Kindern 
rieten wir ins Geſpräch; er ging mit ſeiner das Gleiche, und ob der Herr Hofrat aus 
Frau an die Riviera. So kamen wir auf | Stuttgart ſchon oben ſei, und der Herr 
Italien, die Landſchaft, dann, als er einen Präſident aus Luzern, und der Herr Pro— 
Vers von Leopardi citierte, auf die Dich- feſſor aus Leipzig, und der alte Herr Scha= 
tung. Wer für die Schönheit dieſer Erde dow und wie die Stammgäſte alle heißen. 
ſo viel Empfindung, für einen Dichter wie Ich war ordentlich verblüfft, als es plötz⸗ 
dieſen jo viel Verſtändnis hatte, war keine lich hinter mir her in unſer Geplauder hin— 
alltägliche, geſchweige denn eine gemeine einkrähte: 

Natur. „Wann geht denn der Zug?!“ 

Und doch! — als wir ins Coupé zurück⸗ In der That, für einen Scheidegggaſt 
kehrten und uns München näherten, ent- hätte ich den ſeltſamen Reiſegenoſſen von 
wickelte er den beiden ſeinen Vorſchlag für einſt und heute nicht gehalten. Schon weil 
morgen: er müſſe bis zum Diner auf der ich dort nie einen Herrn mit einem Diener 
Bibliothek arbeiten, da könnten ſie in die | getroffen hatte; für derlei noble Leute paßte 
Pinakothek gehen, für den Abend habe er Kaltbad weit beſſer. 
ſich bei einem ſeiner einſtigen Lehrer — er Aber er dachte anders darüber, freute ſich 
nannte einen berühmten Namen — angeſagt; ſogar auf das ſtille Leben und die ernſt— 
für ſie werde er Sitze in der Oper beſorgen. haften Leute im Scheidegghaus. Das ſagte 
er mir, als Stalder endlich — er hat darin 
immer ſeine beſonderen Anſichten — die Zeit 

zur Abfahrt gekommen erachtete und das 
Für die Erinnerung entſcheidet ja immer „Zügli* im Tempo eines behaglichen Tra— 
| 


* * 
* 


der letzte Eindruck; darum war mir, als ich bers dahinrollte, die Berghalde entlang, zur 
ihn erkannte, nur das eine klar geweſen, Linken die ſanften, grünen Kuppen des Rigi, 
daß mir ſein Gebaren damals häßlich er- zur Rechten den ſchönen See mit dem lieb— 
ſchienen. Jetzt aber, wo mir alles wieder lichen Anland und den mächtigen Höhen 
gegenwärtig war, tauchte auch die zwieſpäl⸗ | darüber. 
tige Empfindung in mir auf, das Mitleid Wir waren, ſeinen Diener abgerechnet, 
von einſt. allein im Waggon, alſo ein Geſpräch um ſo 
Als er den Handſchuh abſtreifte, blickte natürlicher, als er ja nun wußte, daß ich 
ich geſpannt auf jeinen Finger. Der Trau-⸗ ſchon oft oben geweſen. 
ring war verſchwunden. „Ich erſt einmal,“ ſagte er, „vor Jahren 
In Kaltbad verließ ich das Coupé und und nur einige Stunden. Mir gefiel's ja 
ging über die Schienen zum kleinen Bahn- ſehr, und ich wäre gern geblieben, aber mein 
hof der kleinſten Bahn der Welt, der „Kalt- Begleiter wollte es durchaus nicht. Damals 
bad⸗Scheidegg⸗Bahn“; fie hat eine einzige | verdroß es mich, jetzt freut's mich.“ ' 
Lokomotive, einen einzigen Waggon und Warum, fügte er nicht bei, aber ich glaubte 
einen einzigen Schaffner. Dieſer wackere es ohnehin zu wiſſen. Natürlich erwähnte 
Mann, Herr Zacchäus Stalder aus Weggis, ich unſere erſte Begegnung nicht, es wäre 
ſtand denn auch an der gewohnten Stelle, ihm kaum angenehm geweſen. 
nickte mir ſchon von weitem entgegen und | Als ich eine Stunde ſpäter in den Speiſe— 
legte ſogar würdevoll und freundlich zugleich | ſaal des Berghotels trat, Jah ich, daß ihm 
die Hand an die Mütze, wie eine ſolche auf zufällig ſein Platz an demſelben Tiſch an— 
dieſer Erde keines anderen Menſchen Haupt gewieſen war, an dem ich und meine Freunde 
ziert, der Mütze mit den Buchſtaben: K. S. B. ſaßen; er war alſo der einzige Fremdling 
So empfängt Zacchäus Stalder nicht jeden; mitten unter Menſchen, die ſich ſeit Jahren 
ich aber bin ein alter Scheidegger, und | genau kannten. 
darum erhielt ich ſogar Gruß und Hand- Das war unbehaglich für ihn und uns, 
ſchlag dazu. doch benahm er ſich taktvoll, weder zudring— 
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lich noch ſteif, fand auch bald Gelegenheit, 
ſich als guter Geſellſchafter zu bewähren. 

Seinen wahren Namen mag ich nicht 
hierherſetzen; ſagen wir, er habe Doktor 
Wilhelm Fedderſen geheißen. Er ſtammte 
aus Bremen, die Familie gehörte zu den 
reichſten und vornehmſten der Stadt und 
hatte ſich ſtets nicht allein durch Reichtum, 
ſondern auch durch Bildung und die kühne, 
großzügige Art ihrer Geſchäfte hervorgethan. 
Namentlich ſein Vater, ein Reeder, und der 
älteſte Bruder, der die Firma fortführte, 
waren in ihrer Art berühmte Leute und der 
Beiname der „königlichen Kaufherren“, mit 
dem die Zeitungen ſie zu ſchmücken pflegten, 
nicht unverdient. 

Auch er ſprach mit Stolz von ihnen und 
bejahte die Frage jedes neuen Bekannten, 
ob er mit den „großen“ Fedderſens ver— 
wandt ſei, mit ſichtlichem Behagen. 

Überhaupt ſprach er ſich über alle ſeine 
Verhältniſſe mit größter Offenheit aus und 


geriet nur in Verlegenheit, wenn er gefragt 


wurde, ob er noch ledig ſei. Dann über— 
hörte er die Frage oder antwortete, wenn 
ein Ausweichen unmöglich war, durch ein 
kurzes Ja. Ich meinerſeits verriet ihn nicht; 


es war ja auch für die anderen gleichgültig. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


— weder ſeine Thatkraft, noch ſein Ziel— 
bewußtſein.“ 

Und im Anſchluß daran kam er auf ſein 
Leben zu ſprechen. 

„Das einzige, was ich mir erkämpft 
habe,“ ſagte er bitter, „iſt im Grunde nur 
die Freiheit geweſen, auf einem anderen 
Wege ein unnützer Menſch zu werden, als 
mir durch die Geburt vorgezeichnet war. 
Jeder Fedderſen iſt natürlich ſchon in der 
Wiege zum Kaufmann beſtimmt; mein Vater 
gab mich erſt dann frei, als ich trotz red— 
lichſten Willens auf dem Comptoir eine ſo 
traurige Rolle ſpielte, daß er ſich in ſeinem 
eigenen Fleiſch und Blut gedemütigt fühlte. 
Trotz redlichſten Willens, wiederhole ich“ — 
er reckte, wie dies ſeine Art war, wenn er 
etwas betonen wollte, das Köpfchen noch 
ſteifer empor als ſonſt und hob den Zeige— 
finger — „denn dem alten Hinrich Fedder— 
ſen hat niemand aus Verſtocktheit entgegen— 
gehandelt, am wenigſten ſein eigener Sohn. 
Auch hatte es ſogar eine Zeit gegeben, wo 
ich gern Kaufmann war, nur war ſie raſch 
vergangen, und endlich wurde mir das 
Comptoir zur Hölle. Freilich, volle dreiund— 


zwanzig war ich alt, als ich loskam, das iſt 


Denn ich war zunächſt der einzige unſeres 


Kreiſes, mit dem ſich ein näherer Verkehr 
fügte, ſchon weil ich mich naturgemäß am 
meiſten für ihn intereſſierte. Den Eindruck 
einer harmoniſchen, erquicklichen Natur machte 
er mir freilich auch nun nicht; darauf zielte 
er aber auch wahrlich nicht ab. Es war zu— 


weilen etwas Grelles, Zerſtörtes in ſeinem 
Weſen, und das trat mir namentlich ent- 


gegen, als er mir zum erſtenmal ausführ— 
licher über ſich ſelber ſprach. 


* * 
* 


Am erſten Sonntag, den wir oben ver- 


brachten, tam auf einem Spaziergang zum 
„Berggeiſt“, einem abenteuerlich geformten 


Felsblock in der Richtung gegen Gerſau, die 


Rede auf Ibſen und die Vererbungstheorie. 

„Ich bewundere Ibſen und belächle die 
Theorie,“ ſagte er. „Wie ſollt ich anders? 
Jeder urteilt nach ſeiner eigenen Erfahrung. 
Ich habe von meinem Vater Namen und 
Geld geerbt, aber ſonſt nichts. Gar nichts 


j 
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etwas ſpät, um noch ein tüchtiger Gelehrter 
und nun gar ein Künſtler zu werden, der 
dieſen Namen verdient. Aber das ſchlim— 
mere Übel war doch, daß ich noch nicht recht 
wußte, was von beiden ich aus mir machen 
ſollte. Ich hatte ſeit meiner Knabenzeit viele 
Mappen vollgezeichnet, auch einige hundert 
Gedichte geſchrieben. Die Leute in Bremen, 
auch diejenigen, die was davon verſtanden, 
fanden das Zeug nicht ſo übel. Kein Wun— 
der, das waren die harmloſeſten Allotria, 
die der junge zukünftige Mitleiter eines Welt— 
hauſes treiben konnte; dafür wäre eigentlich 
nichts zu übel geweſen. Übrigens — mög— 
lich, daß in all den Sächelchen wirklich etwas 
wie — — ich bringe das verdammte Wort 
nicht über die Lippen —“ 

Ich ſah ihn erſtaunt an. 

„Talent!“ ſtieß er krähend hervor. „O, 
wie ich das Wort haſſe! Das Wort und 
die Sache! Das Wort eine Phraſe und 
die Sache eine Seifenblaſe! Talent! Mit 
Talenten iſt die Menſchheit überſät, ſo dicht 
wie jetzt die Wieſe oben mit Funken.“ 

Er deutete auf die Halde über uns, durch 
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die das „Zügli“ eben puſtend und ſchnau— 
bend dem Hotel zurollte. 

„Was wird aus den Funken?! Sie fallen 
aufs feuchte Gras und verlöſchen! Freilich, 
ohne den Funken wird keine Lohe auf Erden 
entfacht, aber was alles muß vorhanden ſein, 
damit der Funke zündet! Fleiß, Charakter, 
eiſerner Wille, der rechte Boden, der rechte 
Wind, die rechte Zeit und — Glück, Glück, 
Glück! Da wäre es denn alſo, um auf 
meine Wenigkeit zurückzukommen lich liebe 
dieſe chineſiſche Wendung nicht, aber hier iſt 
ſie durchaus am Platze), gar nicht ſo ſehr 
von Belang, wenn ich ergrübeln könnte, ob 
und wie viel Talent in mir war, und ob 
es daran fehlte oder an allem anderen, was 
zum Reifen gehört, namentlich am wichtig— 
ſten, der Klarheit und der Ausdauer. Der 
Drang zu den bildenden Künſten ſchien mir 
der ſtärkere — alſo wollt ich Maler werden. 
Aber da meinten vernünftige Leute, die 
Technik dieſer Kunſt müſſe ſchon Hänschen 
erlernt haben, für einen langen Hans wie 
ich ſei's damit zu ſpät. Na — dann alſo 
Dichter. Aber da faßte mich der Zweifel, 
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ob denn überhaupt Schaffenskraft genug in 


mir ſei, alſo taugte ich doch wohl noch zum 
Kunſthiſtoriker am beſten. 
ging's anfangs ganz vortrefflich; meine Leh— 
rer — ich ſtudierte in München — inter— 
eſſierten mich und ich ſie; ich war ein Jahr 
lang fleißig, ſtrebſam und darum auch zu— 
frieden. 

„Wenn's nur dabei bleibt! dachte ich zu— 
weilen bange, denn ein wenig kannte ich 
mich doch ſchon und wußte, wie raſch meine 
Glut zu erkalten pflegte, und gerade die 
heißeſte am raſcheſten. Nun, hier dauerte 
es doch mindeſtens über ein Jahr, dann 
freilich begann das Zweifeln, das Nergeln 
an ſich ſelber, bis ich endlich auch gegen 
dies Studium richtigen Ekel empfand. 

„Maler mußt du werden, ſagte ich mir, 
zes iſt das einzige, wofür du wirklich taugſt!“ 
und trat als Schüler in ein Atelier. Eine 
ſo echte, rechte Künſtlernatur wie du kann 
eben keinen Gelehrten abgeben, am wenig— 


In der That, 


ſten einen Kunſtgelehrten; es iſt eine Qual, 


nur das Schaffen anderer würdigen zu müſ— 
ſen, wenn man ſelbſt zum Schaffen berufen 
iſt. Aber meine vierundzwanzig Jahres! 
O, darüber kam ich leicht hinweg! Die 


531 


Kunſtgeſchichte bietet ja noch ganz andere! 
Beiſpiele. a 

„Da wäre, ſagte ich mir zum Troſt, 
um einen einzigen zu nennen, Quinten 
Maſſys, der Schmied von Antwerpen, ‚der 
dereinſtens durch die Liebe — ſchon in vor— 
gerückten Jahren — ein berühmter Maler 
worden — das heißt, dieſe Sage docierte 
man damals auch noch vom Katheder, der 
Schmied und der Maler ſind ja in Wahr— 
heit zwei verſchiedene Leute geweſen. Aller— 
dings hätte mir auch ſchon die Sage eine 
Warnung ſein können; wie viel von der 
ehernen Beharrlichkeit, die ſie dem braven 
Quinten nachſagte, war denn in mir? Wie— 
der das erſte Jahr eine Zeit ehrlichen, hei— 
hen Strebens und darum des Glücks, und 
dann das Erkalten. Und die Liebe — alle 
Wetter, die ſpielte in jenen Münchener Jah— 
ren eine ganz andere Rolle in meinem Leben 
als bei ihm. Nun, dafür kann ich mich noch 
am eheſten abſolvieren; ich hatte wildes 
Blut, und der jähe Luftwechſel — das puri— 
taniſche Bremen meiner Kreiſe und das 
München der Studenten und Maler — hatte 
mich eben berauſcht. Das heißt, rein waſchen 
will ich mich nicht, dazu iſt meine Neigung 
für mich nicht groß genug —“ 

„Das merk ich,“ warf ich ein. Denn es 
war ganz ſichtlich, daß dem ſeltſamen Manne 
die ſcharfen Reden gegen ſich ſelber ſo recht 
vom Herzen kamen. 

„Ich habe aber auch keinen Grund dazu!“ 
erwiderte er. „Nun, zwei weitere Jahre 
vergingen mir ſo in vergeblichem Mühen, 
in Selbſtqual und Saus und Braus, da 
machte endlich ein peinliches Erlebnis dem 
Jammer ein Ende. Ich hatte nämlich eine 
Bacchantin gemalt, und mein Lehrer wußte 
die Jury zu beſchwatzen, daß ſie die Scheuß— 
lichkeit für die Ausſtellung zuließ. Er fürch— 
tete nämlich, den reichen Schüler zu verlieren, 
wenn er ihm nicht endlich zu einem gewiſſen 
Erfolg verhülfe; wie es um mich ſtand, und 
daß ich nun ebenſo feſt überzeugt war, nichts 
zu können, wie früher von meiner Begabung, 
wußte er ja. Die ſaubere Spekulation ſchlug 
ihm fehl; als ich hörte, was die Kollegen, 
das Publikum, die Kritiker über das ge— 
meine, ſchlecht gemalte Weibsſtück ſagten, das 
ich da geleiſtet hatte, ging ich ihm davon: 
auch einem minder empfindlichen Menſchen, 
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als ich bin, wäre die Erfahrung genug ge- 
weſen, ſo ausgiebig war ſie. Wie ich die 
nächſten Monate verbrachte — — ſo viel 
Selbſtpein habe ich vielleicht trotz alledem 
nicht verdient — ſchweigen wir darüber, 
man muß nicht alles erzählen. Wer weiß, 
wie es damals mit mir gekommen wäre, 
wenn mich nicht mein Bruder in dem 
Schwarzwalddorf, wohin ich mich verkrochen 
hatte, aufgeſucht hätte. Mein Bruder, ſehen 
Sie, das iſt ein echter Fedderſen, klar, feſt 
und gut. 

„Studieren mußt du wieder, ſagte er 
mir, ‚aber ganz was anderes als früher; 
kein Wort darf dich an die fünf Jahre er⸗ 
innern. Die ſind verloren, die bleiben ver⸗ 
loren, aber es bleiben dir ihrer doch noch 
genug übrig, um ein nützlicher, zufriedener 
Menſch zu werden. Du haft dich ja früher 
viel für Dichtung intereſſiert, du mußt Lit⸗ 
terarhiſtoriker werden.“ 

„Und ſo lud er mich auf, ſchleppte mich 
nach Berlin und inſkribierte mich dort. 

„Der Rat war gut, der beſte, der mir ge⸗ 
geben werden konnte. Zwar daß mich das 
Studium in den erſten Semeſtern inter: 
eſſierte, bewies ja bei meiner unglückſeligen 
Anlage noch nichts, aber wenn ſich auch 
diesmal der Feuereifer allmählich abkühlte, 
ſo verbrachte ich doch auch die nächſten 
Jahre leidlich fleißig, trieb daneben auch 
Sprachen — freilich, was hinter mir lag, 
vergaß ich nicht, und was vor mir lag, freute 
mich nicht. Eine Docentur? — nun ja, 
darauf ſchien es hinauszulaufen, und äußer— 
lich mochte es ja auch glücken — aber ich 
hatte ja nicht das Wiſſen, das Temperament, 
die Neigung zum Lehren —“ 

„O doch!“ unterbrach ich ihn. „Sie haben 
ein ſehr gründliches Wiſſen und verſtehen 
es vortrefflich mitzuteilen.“ 

„Lächerlich! — pardon — ein Irrtum 
von Ihnen! Was hat Ihnen dieſen Ein— 
druck gemacht?“ 

„Zum Beiſpiel, als Sie mir den Namen —“ 

Da verſtummte ich. „Jüterbog“, hatte ich 
ſagen wollen, aber daran wollte ich ihn ja 
nicht erinnern. Zum Glück fiel mir ein an— 
deres Thema ein, über das er hier auf dem 
Rigi geſprochen hatte. 

„Da irren Sie,“ ſagte er ſcharf. 
deſtens in der Hauptſache. Mein Wiſſen iſt 
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keineswegs gründlich, ich merke mir nur ſehr 
vieles leicht, weil mein Gedächtnis leidlich 
gut und treu iſt. Aber nur für das, was 
mich intereſſiert. Was mich langweilt, haf⸗ 
tet mir nicht, auch wenn ich's mir einprägen 
wollte; ich will aber gar nicht, dazu reicht 
eben meine Selbſtzucht nicht. Schon darum 
tauge ich nicht zum Gelehrten im heutigen 
Sinn; der muß ſein Feld gründlich durch⸗ 
ackern, und jedes hat öde, ſteinige Strecken, 
wo er den Pflug feſter faſſen muß, als ich 
dies je vermöchte. Das Mitteilen — ja, 
damit ginge es, hier erweiſt ſich eben der 
Tropfen künſtleriſchen Bluts in meinen Adern 
als Segen, während er mir ſonſt zum Fluch 
geworden iſt“ — er atmete tief und ſchwer 
— „zum Fluch fürs ganze Leben, freilich 
zum reichlich verdienten Fluch —“ 

„Nicht ſo!“ ſagte ich unwillkürlich. So 
wenig er mich damals noch anging, dieſe 
grauſame Selbſtzerfleiſchung fiel mir auf die 
Nerven. 

„Wenn's aber ſo iſt?!“ rief er. „Freilich 
kann ich Ihnen nicht alles ſagen, aber ſchon 
was ich erzählen will, kann zum Beweis 
genügen. Volle einunddreißig Jahre war 
ich alt, als ich in Berlin meinen Doktor 
machte, summa cum laude, und meine Dij- 
ſertation wurde von ſehr ernſthaften Leuten 
gelobt. Hätte ich mich habilitieren wollen, 
die Thür ſtand mir offen. Aber ich wollte 
eben nicht! Was ich erreicht hatte, war mir 
ja nie wertvoll erſchienen, plötzlich wurde es 
mir zum lächerlichen Plunder, den ich lieber 
heut als morgen abthun wollte. 

„Wollte? Nein, mußte! Es taugte ja 
an ſich nichts, und nun gar für mich! Mich 
hatte ja die Natur zum Künſtler beſtimmt. 
Offenkundig zum Künſtler — warum hätte 
mich auch ſonſt das gelehrte Zeug nun ur— 
plötzlich ſo angewidert? Nur die Malerei 
war eben ein Irrtum geweſen, ich war ein 
Dichter, das war mein Weg zum Ruhm 
und Glück! Hatt ich nicht ſchon als Knabe 
Verſe geſchrieben? Und ſagte man nicht 
meiner Diſſertation nach, ſie erweiſe Fein— 
gefühl für dichteriſche Individualitäten?! 
Freilich war mir die Technik dieſer Kunſt 
nicht vertraut, aber du lieber Gott, da gab's 
ja eigentlich keine Technik! Und wenn auch: 
ich hatte ja ſo viele Dichter geleſen, in der 
Theorie ſo viel Poetik getrieben. Wie ſollt 
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ich alſo noch zweifeln?! Am liebſten hätte 
ich meinen Doktor weggeworfen; das ging 
denn doch nicht, aber das Habilitierungs⸗ 
geſuch an die Fakultät warf ich in den Pa⸗ 
pierkorb, wo er am tiefſten iſt. Und ſetzte 
mich hin und ſchrieb und ſchrieb! 

„Wie beſeſſen, Herr, wie beſeſſen! Was 
ſagen Sie dazu?! Ein Mann von einund⸗ 
dreißig Jahren, der auf eine Erfahrung 
zurückblicken konnte wie mit der Bacchantin!“ 

„Es iſt mir,“ erwiderte ich und meinte 
dies ernſt, „beim beſten Willen nicht ſo 
unbegreiflich, wie Sie zu hören wünſchen. 
Aber was wurde daraus?“ 

„Und das fragen Sie noch?! Eine Bla⸗ 
mage wurde daraus, die zum Himmel rauchte! 
Die mich tot machte, mauſetot. Und von 
der erholte ich mich nicht wieder — mit 
ſiebenundzwanzig Jahren und einem Men⸗ 
ſchen wie meinen Bruder zur Seite kann 
man ſich noch aufraffen; nun war ich fünf 
Jahre älter, und mein Bruder hielt ſich fern. 
Doch an dieſem Jammer war's nicht genug, 
nun rannte ich noch obendrein in ein an⸗ 
deres, weit ſchlimmeres Unglück. Wie ich 
nämlich ſo vernichtet und vereinſamt daſtand, 
bot ſich mir ein Halt, und ich griff danach 
— feſt, mit dem Aufgebot aller Kraft, die 
noch in mir war. Aber es war kein retten⸗ 
der Stab, wie ich geglaubt hatte, ſondern 
ein Schwert, und es zerſchnitt mir den Reſt 
meiner Sehnen. 

„Das war vor ſechs Jahren. Und ſeither 
iſt's aus mit mir. Seither verbringe ich 
den Sommer im Hochgebirge, den Winter 
in Italien oder Agypten, auch eine Reiſe 
um die Welt habe ich inzwiſchen gemacht. 
Ein ſehr luſtiges Leben.“ 

Er lachte höhniſch auf und verſtummte. 

Auch ich ſchwieg. Dann begann ich nach 
einer Weile von gleichgültigen Dingen zu 
ſprechen, um vorzubeugen, daß ſich die Rede 
wieder auf ihn zurücklenke. Denn jo auf: 
richtig mein Mitgefühl mit dem begabten 
Manne war, die Diſſonanz ſeines Weſens 
klang mir doch allzu ſchrill in die Ohren. 
Was das „Schwert“ geweſen ſei, das ihm 
„die Sehnen durchſchnitten“, glaubte ich ja 
ohnehin zu wiſſen. 

Freilich dachte ich trotzdem immer daran, 
während ich neben ihm herging, die tief— 
geſchnittene Mulde zwiſchen Scheidegg und 
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Hochfluh hinab, bis ſich uns der ſchöne Blick 
auf den Lowerzer See und das Schwyzer 
Thal erſchloß. 

Auch ihm ging's offenbar nicht anders; 
er blieb ſtill, und als wir den Ausficht3- 
punkt erreicht hatten und ſchweigend hinab- 
blickten, ſah ich, daß ihm die Augen voll 
Thränen ſtanden. 

Er wandte ſich ab und ging voraus; ich 
folgte ihm erſt nach einer Weile. 

„Verzeihen Sie,“ ſagte er, als ich ihn 
wieder eingeholt hatte, „aber es giebt ja 
Stimmungen, wo man der Natur nicht ins 
Auge ſehen kann. Sie iſt ſo groß und 
jo —“ 

Er hielt inne, als ſuchte er nach dem 
rechten Worte, und flüſterte endlich kaum 
hörbar: „— ſo ſchuldlos! ... Verzeihen 
Sie ... Aber wir müſſen ja in Berlin eine 
ganze Menge gemeinſamer Bekannten haben, 
zum Beiſpiel —“ 

Und nun plauderte er darauf los, bis wir 
wieder im Hotel waren. 


* * 
* 


„So ſchuldlos —“ Das Wort hallte ſo 
mächtig in mir nach, daß ich Mühe hatte, 
ihm in den nächſten Tagen gleich unbefangen 
zu begegnen wie bisher. 

Daß ich es dennoch über mich vermochte, 
lag hauptſächlich daran, weil ich mir ſagte, 
daß er ſonſt mitten in unſerem fröhlichen, 
durch herzliche Freundſchaft verbundenen 
Kreiſe ganz einſam daſtehen würde. 

Denn wie günſtig auch der erſte Eindruck 
war, den er allen gemacht hatte, ſo hielt er 
doch bei keinem vor, am wenigſten bei den 
Frauen; die mieden ihn ſogar, obwohl er ja 
gute Manieren hatte und zudem ein vor— 
trefflicher Cauſeur war. Stieß fie fein Auße— 
res mehr ab als uns Männer oder hatten 
ſie den feineren Inſtinkt? 

Am mildeſten beurteilte ihn noch die Al— 
teſte des Kreiſes, eine Frau mit dem Gemüt 
eines Kindes und dem Verſtand eines Weiſen. 

„So recht ein Gemiſchter,“ meinte ſie, 
„nicht bloß ‚aus Staub und aus Sternen‘ 
geknetet wie wir anderen, ſondern aus Gold 
und — dem Gegenteil. Gewiß urſprünglich 
ein Idealiſt, aber jetzt wohl ein verdorbener. 
Ich habe ſo die Empfindung, als ob ihm 
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alles zuzutrauen wäre, die edelſte wie die | Frau Zimmermann vorſetzte, und entichädig- 
ſchlimmſte That.“ ten uns dafür an der herrlichen Ausſicht. 

Das blieb nicht ohne Widerſpruch; zu Er war weich und bewegt wie immer, 
beidem, meinten einige, fehlt ja dieſem | wenn er die Natur auf ſich wirken ließ. 
Manne, der trotz aller Begabung doch nur Und in dieſer Stimmung klagte er, daß ihm 
eben ein Weltbummler geworden, die That⸗ vor den nächſten Wochen graue. 
kraft. „Um Mitte September iſt doch die ganze 

„Ein Irrtum,“ meinte ſie. „Sehen Sie Herrlichkeit hier oben zu Ende, und ich muß 
ſich dieſen Keil von Kinn an und dann die wieder fort, unter wildfremde Leute, von 
Augen: derlei trügt ſelten. Freilich wurzelt Hotel zu Hotel — und immer allein! Sie 
ſeine ee eben in = ee a 9 98 was = Be ich 117 u 
im Charakter. Darum iſt ſie nicht lang: „Geſchieht Ihnen recht!“ fiel ihm eine 
atmig, aber auch ſie kann Berge verſetzen, | junge muntere Frau ins Wort. „Warum 
wenn es eben in einigen Tagen oder Wochen | haben Sie nicht geheiratet?“ 
geſchehen kann.“ Die Wirkung der harmloſen Neckerei war 

Wie dem auch ſein mochte, der Beiname faſt ſchreckhaft. Er zuckte zuſammen und 
des „Gemiſchten“ blieb an ihm haften; wir zwang ſich dann zu einem Lachen, das frei— 
nannten ihn kaum noch anders und hatten lich gequält und unnatürlich genug klang. 
täglich neuen Grund dazu. „Hahaha! Das fehlte mir noch! Ein 

Denn zwieſpältig wie ſein Außeres war] Weib — das wäre das Rechte — haha!“ 
auch die Art, wie er ſich gab: hochſtrebend | Aber mitten im Lachen brach er ab; ſeine 
und cyniſch, feinfühlig und derb, ſentimental Kraft der Selbſtbeherrſchung verließ ihn 
und poſſenhaft, kurz, ein Menſch ohne feſte gänzlich. Er wurde blaß, die Augen ſchloſſen 
Prägung, ohne inneres Gleichgewicht. ſich, die geballte Fauſt fiel ſchwer auf den 

Es ſtimmte dazu, daß er in derſelben Tiſch. 

Stunde Außerungen grimmigſter Selbſt— „Reden wir nicht darüber,“ ſtieß er dumpf, 
verachtung that und dann wieder tödlich be- faſt unverſtändlich hervor. 

leidigt ne a. jemand einen 1 5 peinliche Stille folgte. 

Scherz über ſein bequemes, arbeitsloſes Las die anderen darüber dachten, war 
Leben machte. ihnen deutlich genug vom Geſicht zu leſen. 

Aber noch etwas anderes mußte an ihm „Mit dem Mann läßt ſich leider doch nicht 
ſtören, er trieb's mit den Menſchen genau verkehren!“ Mir aber feſtigte die Scene die 
ſo wie mit ſeinen Berufen, nur daß hier Überzeugung, daß er mir in jenem Geſpräch 
die Begeiſterung bloß einige Tage anhielt. beim „Berggeiſt“ das Wichtigſte verſchwiegen 

Der Reihe nach verliebte er ſich in jeden hatte, was über ſein Leben entſchieden: nicht 
Herrn des Kreiſes — die Damen ließ er , fein Schwanken zwiſchen Kunſt und Wiſſen— 
außer Spiel — ſchwärmte zwei oder drei | ſchaft, Sondern — ſeine Ehe hatte ihn zu 
Tage für ihn und zog ſich dann enttäuſcht dem unſeligen, verſtörten Manne gemacht, 
zurück. der er nun war. 

Warum ich darin eine Ausnahme machte, 
weiß ich ſelbſt kaum; ich vermute, einzig 
deshalb, weil ich bei aller Freundlichkeit 
immer ſehr zurückhaltend gegen ihn war; Schon am nächſten Tag ſollte ich darin 
genug, ich hatte mich nicht über ihn zu be- wieder noch etwas klarer ſehen. 
klagen, wohl aber die meiſten anderen. Während wir am Vormittag — es war 

Den peinlichſten Eindruck ſeines launiſchen kalt und trüb geworden, und Sturm und 
Weſens empfingen aber meine Freunde von Regen umtoſten das Haus — in der Wan— 
einer Scene, die nur ich mir noch einiger- delhalle auf und nieder gingen, um etwas 
maßen zu erklären wußte. Wärme in die Glieder zu ſtampfen, riet ich 

Wir waren nach Unterſtetten gewandert, ihm, vom Rigi weg nicht nach Italien zu 
tranken auf der Veranda des kleinen Hotels gehen, ſondern nach Meran. Die Natur ſei 
den mäßigen Kaffee. den uns die wackere dort im Frühherbſt ebenſo reich, aber fröh— 


* * 
* 
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licher und friſcher; Reben und Sonne und 
der deutſche Wald obendrein. 

„Das läßt ſich hören,“ ſagte er. „Ich 
war noch nie dort, obwohl ich ſchon vor 
Jahren hinreiſen wollte. Eines Bildes 
wegen. Sie werden es kaum kennen; es 
hängt im Presbyterium der Stadtpfarr— 
kirche und ſtellt die Peſtpatrone vor, Seba— 
ſtian, Rochus und Fabian.“ 

„Doch,“ ſagte ich, „ich kenne es; der 
Maler heißt ...“ 

Ich ſuchte nach dem Namen. 

„Ein bayeriſcher Hofmaler aus der Zeit 
des Dreißigjährigen Krieges ...“ 

Er nickte. „Chriſtoph Helfenrieder hat 
der Eſel geheißen.“ 

„Warum nennen Sie ihn ſo?“ fragte ich. 
„Seine Bilder müſſen Sie ja wohl inter— 
eſſiert haben, ſonſt hätten Sie nicht die Reiſe 
nach Meran machen wollen, um eines mehr 
zu ſehen?!“ 

„Freilich haben ſie mich intereſſiert,“ war 
die Antwort. „Unendlich intereſſiert, ja er— 
ſchüttert. Auf den erſten Blick ſind's freilich 
nur kalte, ſteife Heiligenbilder, wie deren 
damals ſo viele im katholiſchen Süden ge— 
malt worden ſind, und menſchlich haben ſie 
uns nichts zu ſagen. Aber bei näherer Be— 
trachtung redet daraus doch ein Menſch— 
liches zu uns, das jeder hören muß, der 
den Sinn dafür hat: das Ringen einer 
freien, ſtarken Künſtlerſeele mit der ſtarren, 
erbarmungsloſen Konvention ſeiner Zeit. 
Dieſe Patrone und Märtyrer ſind trotz aller 
Vermummung mit dem Heiligenſchein und 
ſonſtigem Zubehör arme Teufel wie wir 
Erdenſöhne, die ihr Teil genoſſen und ge— 
litten haben.“ 

Er hielt einen Augenblick inne. 

„Freilich, ganz klar kommt das nicht her— 
aus, er war kein Sieger, der arme Chri— 


ſtoph, er iſt auf halbem Wege liegen ge- 


blieben, und die Konvention hat auch ihn 
unterjocht. Aber es iſt ſchade um ihn, ſehr 
ſchade! Und da Sie ja einiges von mir 
wiſſen, ſo wird es Sie nicht wundern, daß 
gerade ich dieſen Halben, dieſen Geſtrande— 
ten jo lieb habe. Freilich an mir iſt nichts 
verloren gegangen, aber an ihm ein großer 
ganzer Kerl. Und wiſſen Sie, woran er 
zu Grunde ging? Eben weil er ein Eſel 
war. Kennen Sie ſein Leben?!“ 
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„Nein.“ 

„Nun, es iſt in einigen Worten geſagt.“ 

Und er erzählte: 

„Ein armer Bürgersſohn ringt er ſich in 
jungen Jahren aus eigener Kraft zum Hof— 
maler, zum Günſtling ſeines Herzogs empor. 
Er könnte die reichſte, vornehmſte Braut 
haben und führt ein junges Ding von nie— 
derem Stande heim, das nur eben wunder— 
ſchön iſt. Natürlich ſind die jungen Herren 
des Hofes hinter ihr drein, und einem, einem 
Fähnrich, glückt's, er verführt ſie. Nach 
kurzem Rauſch bekennt ſie ihrem Mann alles, 
und was, meinen Sie wohl, thut der Maler 
nun? Ein anderer würde das Weib zum 
Teufel jagen, ſich eine Beſſere nehmen oder 
auch allein bleiben, jedenfalls aber ruhig 
ſeine Kunſt weiter üben, ſeine glänzende 
Stellung behalten. Ihn aber erfüllt nur 
ein Gedanke: ‚Der Fant muß ſterben. Dann 
kann ich meinem Weib vergeben und es 
wieder an mein Herz ziehen! 

„Und er ermordet den Fähnrich. Natür— 
lich muß er nun aus München flüchten, um 
nicht geköpft zu werden, ſchlägt ſich nach 
Tirol durch und lebt in Meran volle acht— 
zehn Jahre unter fremdem Namen. Endlich 
entdecken ſie daheim, in München, wo er 
ſteckt, ſein Fürſt amneſtiert ihn, aber nun 
iſt er ein gebrochener, vorzeitig aufgebrauch— 
ter Menſch — was ſoll er in der Welt? 
Er bleibt in Meran, zu ſeinem Glück ſtirbt 
er bald. 

„Sie ſehen, der Mann hat ſein Können, 
ſeinen Ruhm, die Ruhe ſeines Gewiſſens, 
ſein ganzes Leben geopfert — und wofür?! 
Um in einem entlegenen Winkel der Erde 
mit dem Weibe zu leben, das ſeine Ehre 
beſudelt hat. Hab ich da nicht recht?“ 

„Sie fragen ja doch nicht im Ernſt!“ er— 
widerte ich. „Sonſt wären Sie ein Phi— 
liſter, und das ſind Sie wahrhaſtig nicht. 
Wer im Bann eines tragiſchen Schickſals 
thut, wie ihm ſein Herz gebietet, handelt 
ſelten klug — Gottlob, daß es auch Men— 
ſchen dieſer Art giebt . .. Mich wundert 
nur, daß noch kein Dichter auf den Stoff 
gekommen iſt.“ 

„O doch!“ ſagte er raſch. „Es giebt eine 
Tragödie, deren Held der Chriſtoph iſt.“ 

„So — von wem?“ 

„Von einem Menſchen, den niemand kennt, 
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Georg Brand heißt der Stümper. Ein 
ganz erbärmlicher Stümper, der ohne Ta⸗ 
lent, ohne Technik eine Tragödie ſchreiben 
wollte. Nun, dem eitlen Narren iſt denn 
auch gebührend heimgeleuchtet worden!“ 

Ich ſah ihn erſtaunt an. 

Er war ſichtlich erregt, und auch, wenn 
er ſich beſſer beherrſcht hätte, wäre ich über 
den Autor nicht im Zweifel geblieben. Mit 
ſolchem Grimm ſprach er nur von ſich ſelber. 

„Iſt die Tragödie aufgeführt worden?“ 
fragte ich. 

„Freilich! Im Berliner Oſtend-⸗Theater. 
Einmal hintereinander. Es war ein ſehr 
luſtiger Abend. ‚Ein Retter ſeiner Ehre 
hieß das Machwerk — haben Sie nie davon 
gehört?“ 

„Ich glaube, ja,“ erwiderte ich. „Die 
Zeitungen ſprachen viel davon, weil ſich das 
Publikum ſo roh benommen hatte, wie es 
ſelbſt bei Berliner Premièren äußerſt ſelten 
vorkommt ...“ 

Und dann fragte ich möglichſt harmlos: 
„Da ſind Sie wohl mit dem Autor bekannt 
und haben ihn auf den Stoff gebracht?“ 

Er blinzelte mich von der Seite an. „Ja,“ 
ſagte er dann kurz. 

„Dann beſitzen Sie wohl auch ſein Buch? 
Bitte, laſſen Sie es mich leſen.“ 

Er blieb ſtehen. 

„Unſinn! Das heißt — ſehr edel von 
Ihnen, aber was wollen Sie ſich mit dem 
wüſten Zeug abquälen?!“ 

„Geben Sie es mir nur!“ ſagte ich. „Viel⸗ 
leicht beurteilen Sie dieſen Georg Brand 
zu hart. Und wenn nicht, was verliere ich 
viel dabei? Ein Spaziergang läßt ſich bei 
dem böſen Wetter nicht machen, und in den 
Zeitungen habe ich heute genug gekramt.“ 

Er ſtand einen Augenblick unſchlüſſig. 


„Na — denn in Gottes Namen. Sie 


ſollen den Genuß haben. Volenti non fit 


injuria.“ 
* * 
N 


Als ich eine Viertelſtunde ſpäter auf mein 
Zimmer kam, lag das Bächlein bereits auf 
meinem Tiſche. 

Es hieß: „Ein Retter ſeiner Ehre.“ Tra— 
gödie in fünf Aufzügen von Georg Brand. 
Leipzig. Der Verlag eine ſehr geſchäftige 
Leipziger Firma. 


Ausſtattung, der Verlag — ich hatte es ge— 
nau ſo erwartet; von hier aus und in Ddie- 
ſem Gewande pflegten damals all die armen 
Dilettanten aufzufliegen, um nach kurzem, 
angſtvollem Flattern in den Lüften im gro⸗ 
ßen Meer des Vergeſſens zu verſinken. Und 
da gab es noch kritiſche Scharfſchützen, die 
ſich die Mühe des Totſchießens gaben! Welch 
eine Menge ſolcher Buchdramen war mir 
ſchon durch die Hände gegangen — an vie— 
len war das meiſte überflüſſig, an allen 
aber der Beiſatz auf dem Titel: „Das Auf⸗ 
führungsrecht iſt nur vom Autor zu erwer⸗ 
ben .... Du liebe Unſchuld! 

Auch dieſes Drama, das der einunddreißig⸗ 
jährige Mann jählings, „wie beſeſſen“ hin⸗ 
geſchrieben hatte, machte darin keine Aus⸗ 
nahme — im Gegenteil, es ſuchte an Un⸗ 
geſchick und Naivetät ſeinesgleichen. 

Aber das hatte doch kein „Stümper“ ge⸗ 
ſchrieben, ſondern ein Mann voll Phantaſie 
und Gemüt, der freilich alles, was ihm 
ſelbſt gleichgültig war, mit dürren Worten 
abthat, um ſich dann in dem, was ihn inner⸗ 
lich anging, überreich auszuſtrömen. 

So war ein kurioſes Ding entſtanden, das 


ſeitenlang nur langweilte oder gar lächerlich 


Der graue Umſchlag, dien 


war, bis man wieder auf Stellen traf, wo 
uns einer gefaßt hielt und nicht losließ, der 
mindeſtens in ſeinem Empfinden ein Dichter 
war. 

Aber wie in aller Welt hatte ein Theater: 
direktor auf den Einfall kommen können, 
dies Zeug aufzuführen?! Ein ungeheuerliches 
Fiasko war ja gewiß — ſchon der erſte Akt 
verbürgte es. 

Vier kurze Auftritte, deren jeder eine 
andere Scenerie bedingte: der Maler in ſei— 
nem Atelier, vom Herzog ausgezeichnet, von 
den Damen des Hofes umworben; dann 
ſeine Verlobung mit Maria, dem armen 
ſchönen Bürgerskind; die dritte Scene die 
Flitterwochen der jungen Ehe, die vierte 
die Verführung Marias durch den Fähn— 


rich — alles ſtizzenhaft hingeſchleudert; die 


Schlußſcene, die Verführung binnen drei 
Minuten, wirkte ſchon im Leſen komiſch, wie 


erſt bei der Aufführung! 


Aber auch alles andere war für die Bühne 
unmöglich; ſo beſtand der zweite Akt nur 
aus einem ſehr langen Monolog, in dem 
Chriſtoph ſeinen Entſchluß begründete, und 
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einer kurzen Scene, in der er den Fähnrich 
niederſtach; der dritte und vierte, die das 
Ringen des Malers nach Vollendung in ſei— 
ner Kunſt, die Erkenntnis ſeiner Mängel, 
das allmähliche Verlöſchen ſeiner Kraft dar— 
ſtellten, beſtanden gleichfalls in der Haupt— 
ſache aus Monologen; nur zuweilen ſteckte 
Maria den Kopf ins Meraner Atelier und 
ſagte ein paar Worte, aus denen hervor— 
ging, daß auch ihr, eben weil ſie Chriſtoph 
liebte, recht unbehaglich zu Mut war. 


Dann traten im fünften Akte die Mün- 


chener Sendboten auf, und nachdem ſie ge— 
gangen waren, verhauchte Chriſtoph, nach 
einem Monolog, der zehn eng gedruckte Sei— 
ten füllte, ſeine Seele. 

In all ſeinen Reden war ja neben plat— 
tem Zeug auch Schönes und Tiefes; von 
den Gedanken über Kunſt, die hier entwickelt 
wurden, hätte mancher Kritiker ſein Leben 
lang zehren können, und zuweilen klang dem 
Leſer daraus erſchütternd ein Naturlaut ent— 
gegen, wie er ſich eben nur dem Gemüt 
eines Dichters entringen kann, der ſelbſt 
gerungen und gelitten hat, wie ſein Held 
— aber wo gab's eine Zuhörerſchaft der 
Welt, die ſich dieſe endloſen Monologe von 
der Bühne herab ſtraflos hätte bieten laſ— 
ſen?! — 

Als die Tiſchglocke ertönte und ich die 
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Treppe hinabging, ſpazierte Fedderſen, ob— 
wohl er in einem anderen Trakt wohnte, 
vor ihr auf und nieder. Er hatte mich 
offenbar erwartet. 

„Nun?“ rief er mir entgegen. „Iſt Ihnen 
nicht der Appetit vergangen? Ein Sudler, 
der Brand, was?“ 

Ich ſagte ihm meine Anſicht, natürlich in 
ſchonenden Worten, und indem ich alles, 
was zu loben war, warm rühmte. 

„Kein Sudler alſo,“ ſchloß ich, „aber 
ſchwerlich ein Dramatiker. Und jedenfalls 
hätte dies Drama nicht aufgeführt werden 
dürfen — mir iſt unbegreiflich, wie der 
Direktor —“ 

Er lachte gellend auf. 

„O, Sie harmloſer Menſch! Der hatte 
ſeine Gründe, das Stück aufzuführen, alle, 
die den Menſchen in ſein Verderben jagten, 
hatten ihre Gründe. Gute, vollwichtige 
Gründe — ja! .. . O, es iſt eine ſehr nette 
Geſchichte . .. Aber Ihre Suppe wird kalt, 
ich will Ihnen dieſe Geſchichte von Herrn 
Brand und ſeinem Trauerſpiel ein ander— 
mal erzählen ...“ 

Das Verſprechen ſchien ihn zu reuen; 
einige Tage wich er mir ſichtlich aus, ſo 
daß ich ſchon dachte, nun hätte mich — ſpät 
aber doch — das gleiche Schickſal getroffen 
wie meine Freunde. 


(Schluß folgt.) 
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Friedrich Liſt. 
Von 
Georg Stamper. 

— wi (Nachdruck iſt unterſagt.) 
m Herbſt des Jahres 1896 umſtanden der Zukunft vorausſchauender Seher erwie— 
Lehrer der Staatswiſſenſchaften, Ver- ſen; faſt alle ſeine Ideen, die er in gärender 
treter der Obrigkeit und dankbare Anhänger, Zeit ausgeſtreut, hatten in dem von ihm 
eine kleine Gemeinde, auf dem ſtillen Fried— verkündeten Sinne ſich als fruchtbar und in 
hofe zu Kufſtein den Grabhügel eines Man- der Wirklichkeit als ſegensreich erwieſen. 
nes, der fünfzig Jahre zuvor durch eigene Ihm war es nicht beſchieden, ſie reifen zu 
Hand hier ſein Leben geendet hatte, und ſehen, für die er mit praktiſch-politiſchem 
dem nunmehr eine Feier galt zum Gedächt- Blick in volkstümlicher Wirkungsfähigkeit und 
nis deſſen, was er ſeiner Zeit geweſen war. dadurch in ſeinem Einfluß auf die öffent— 
Der Mann, dem dieſe ſpäte Ehre noch er- liche Meinung ſo energiſch und unverdroſſen 

wieſen ward, er war kein Unbekannter. allezeit eingetreten iſt. 
Sein Name war einſt Kampfruf und Weck- Zu Beginn der Revolution am 6. Auguſt 
ruf geweſen in jenen Tagen, da der wirt- 1789 als der Sohn eines Weißgerbers in 
ſchaftliche Grund gelegt ward für die deutſche der ſchwäbiſchen Reichsſtadt Reutlingen ge— 
Einheit, da es galt, in dem Streite der boren, beſaß er jenes, als reichsſtädtiſche 
hadernden Parteien die Intereſſen der ge- Art alter Zeit bewahrte Unabhängigkeits— 
ſamten deutſchen Wirtſchaft zu fördern. und Freiheitsgefühl, den Sinn für bürger— 
Friedrich Lift,* der unermüdliche Agitator liches und genoſſenſchaftliches Streben, das 
für Deutſchlands wirtſchaftlichen Aufſchwung, in ſtolzer Abneigung dem Beamtentum und 
der leidenſchaftliche, feurige, ſich nie genü- dem in Schwaben damals allmächtigen 
gende, unermüdliche, edle Patriot hatte ſich Schreiberregiment entgegentrat. Mit vier— 
längſt als klar die Ziele und Entwickelungen zehn Jahren hatte er die lateiniſche Schule 
ſeiner Vaterſtadt verlaſſen, und da er im 
»Die Darſtellung beruht auf Liſts Schriften, der väterlichen Gewerbe wenig vorwärts kam, 
Biographie von Ludwig Häuſſer, dem Artikel in ſo ward er „Schreiber“. Der geſchworene 
Band XVIII der Allgemeinen Deutſchen Biographie, | Feind altwürttembergiſchen Schreibertums 


ſowie auf den Schriften von Eheberg, Roſcher, . er 8 5 8 
Schmoller und Heinrich von Treitſchte. beginnt in ihm ſeine Laufbahn; wechſelreich 
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und faſt abenteuerlich ſollte ihn dieſe aus 
der Amtsſtube auf die Tübinger Lehrkanzel, 
in die Ständekammer, in Verbannung und 
Kerker, in die große germaniſche Republik 
jenſeit des Oceans, dann wieder in die Hei⸗ 
mat zurückführen, bis fie endlich im Ange⸗ 
ſicht der Alpenwelt ein tragiſches, allzu 
frühes Ende fand. 

Eine gerechte und objektive Beurteilung 
bedeutſamer Erſcheinungen muß dieſe in dem 
Strome der Zeiten zu betrachten ſuchen, 
denen ſie angehören, und wie glücklich iſt 
der Geſchichtſchreiber, wenn er im Laufe 
ſeiner Betrachtungen des Gewordenen auf 
ſtarke Genien ſtößt, die, den Lauf künftiger 
Entwickelung ſcharfſichtig vorausſchauend, 
dieſer Entwickelung die Bahnen zu weiſen 
verſtanden! Solche Naturen wußten ſtets 
den eigentümlichen Inhalt einer Zeit zum 
geiſtigen Ausdruck zu bringen, und ihre 
Eigenart kann bei hiſtoriſcher Betrachtung 
des ſie umgebenden Milieu keine Einbuße 
erleiden. Sie ſind vielmehr als represen- 
tative men ihrer Zeitgenoſſen, als Typen 
charakteriſtiſcher Prägung aufzufaſſen. Nur 
eine vollſtändige Einſicht in das Werden 
ſolcher Männer innerhalb der Bedingungen 
ihrer Zeit und ihres Wirkungskreiſes vermag 
uns Nachlebenden ihre Mängel zu erklären 
und ihre Vorzüge hervortreten zu laſſen. 
Wir werden uns dann über den Streit der 
Parteien erheben können, denen hüben Fried— 
rich Liſt einſt als „Deutſchlands größter 
Volkswirt“, drüben als „Ignorant“ und 
„Marktſchreier“ erſchien. 

Mit dem „Reichsdeputationshauptſchluß“ 
im Jahre 1803 hatte für Deutſchland erſt 
das neue Jahrhundert begonnen. Der Schutt 
der Jahrhunderte, der ſich hier aufgeſam— 
melt, ward von der eiſernen Fauſt des kor— 
ſiſchen Eroberers zum erſtenmal hinwegge— 
fegt, die Nation war, namentlich im Süden, 
unſanft aufgerüttelt worden. Noch beſtand 
das „Reich“ nach außen hin ohne Zoll— 
ſchranken, im Inneren waren Handel und 
Gewerbe durch ein kaum entwirrbares Netz 
von Zoll⸗ und Mautlinien gehemmt; denn 
dieſe Zölle bildeten die Einnahmequelle aller 
Teilgewalten des zerfallenden Reichskörpers, 
als ihre vom Kaiſer verbrieften, wohlerwor— 
benen Rechte. Taxen und Sporteln, Regalien 
und Monopole, Stapelrechte und Gebühren 
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aller Art beſtanden daneben, und dem gegen— 
über die hohen Prohibitivzölle der Nachbar- 
ſtaaten, denen handelspolitiſch das Reich als 
ſolches machtlos preisgegeben war. Die 
kriegeriſchen Tage waren der Reform kaum 
günſtig, und die ſiebenundſechzig in Preußen 
damals beſtehenden, zum Teil ſich wider⸗ 
ſprechenden Tarife, durch die Stadt und 
Land, eine Provinz von der anderen wirt⸗ 
ſchaftlich getrennt wurde, dazu die mannig⸗ 
faltigen ſtrengen Ausfuhr⸗ und Einfuhrver⸗ 
bote beſtimmter Waren, ſie konnten durch die 
Gewerbefreiheit in ihrer Wirkung zunächſt 
kaum abgeſchwächt werden. Bayern (1807), 
Württemberg (1808) und Baden (1812) 
ſchloſſen ſich durch Grenzzölle noch ſchroffer 
gegeneinander ab. Nun nehme man hinzu 
die den Seehandel vernichtende, die Roh- 
ſtoffe und Kolonialwaren ungemein vers 
teuernde Wirkung der napoleoniſchen Konti⸗ 
nentalſperre, unter der franzöſiſche Produkte 
den deutſchen Markt überſchwemmten, und 
die Lage jener mutloſen Tage tritt uns 
deutlich vor Augen. Nach Napoleons Sturz 
erhob ſich dann in der engliſchen Induſtrie, 
die wie eine Lawine ihre Baumwollenwaren 
auf den deutſchen Markt zu werfen begann 
und mit den durch mechaniſche Herſtellung 
erzeugten billigen Waren hier ein Monopol 
ſich zu ſchaffen ſuchte, eine Konkurrenz, der 
die deutſche Induſtrie nicht ſtandhalten konnte, 
wozu dann die 1815 eingeführten Kornzölle 
Englands dem bedeutendſten Produkte Nord- 
deutſchlands den Abſatz faſt verſperrten. 
Preußens Ausfuhr nach Großbritannien ging 
von über zwei Millionen Pfund Sterling 
im Jahre 1805 auf 700000 und 500000 
Pfund Sterling in den Jahren 1815 bis 
1825 zurück. Teuerung, Rückgang und lange 
Kriſen bilden die Signatur dieſer Tage für 
Deutſchland, das in unklarer politiſcher Lage 
als Staatenbund keine nachhaltige Macht 
beſaß. Die partikulariſtiſchen Intereſſen der 
Rheinbundsſtaaten, ſowie die Nebenbuhler— 
ſchaft zwiſchen Preußen und Oſterreich ließen 
noch nicht die vielfach geforderte Handels— 
vereinigung mit freiem innerem Markt und 
Schutzzöllen nach außen hin ins Leben tre— 
ten, und erſt das preußiſche Zollgeſetz vom 
26. Mai 1818, das in vortrefflicher Art für 
jene Zeit die wirtſchaftlichen und die finan— 
ziellen Intereſſen zu verbinden verſtand, 
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war ein folgenreicher Fortſchritt zu jenem 
Ziele. 

Zunächſt wirkte das neue Zollgeſetz für 
Preußen günſtig, deſto ungünſtiger für ſeine 
thüringiſchen und ſeine kurheſſiſchen Nach⸗ 
barn, es gab Friedrich Liſt die erſte Ver⸗ 
anlaſſung, ſich in den Intereſſenkampf zu 
ſtürzen, der ihn ſeitdem feſtgehalten hat. Er 
bat im Auftrage einer Anzahl von Kauf- 
leuten 1819 die Bundesverſammlung, den 
von Preußen angebotenen Weg von Handels⸗ 
verträgen mit ſeinen Nachbarn zur Erlan⸗ 
gung eines freien deutſchen Innenmarktes 
mit Schutz nach außen hin zu betreten; doch 
blieben ſeine und andere Petitionen, vom 
reaktionären Bundestage als demagogiſch 
angeſehen, ohne Erfolg. Ein „Handelsverein 
zur Hebung von Induſtrie und Handel“ 
war nicht lebenskräftig. Die Annahme eines 
gemeinſamen Handelsſtyſtems deutſcher Staa⸗ 
ten mit Preußen mußte ſich erſt allmählich 
durch Hemmniſſe und Mißerfolge hindurch 
Bahn brechen. 

Wirtſchaftlich⸗national dachte die Zeit noch 
nicht, trotzdem ſchon Friedrich Nebenius klar 
die Durchführbarkeit eines allgemeinen Zoll⸗ 
vereins erwieſen hatte. Die Verhandlungen 
der Mittel- und Kleinſtaaten von 1820 bis 
1825 ohne Erfolg in der Sache, arbeiteten 
doch eben deshalb dem größeren Zollverein 
ebenſo vor wie die Anſchlüſſe kleinerer nord— 
deutſcher Staaten an Preußen. Der preu— 
ßiſch⸗heſſiſche wie der bayeriſch-württember⸗ 
giſche Zollverein 1828 zeigten, daß das 
Verkehrsbedürfnis trotz aller Widerſtände 
politiſcher Natur dem großen Zollverein ſich 
zuneigte. 

Der wirtſchaftliche Grundſtand Preußens 
vom Jahre 1805 war erſt gegen das Jahr 
1831 hin wieder erreicht worden. Der Ver— 
brauch an Nahrungs- und Genußmitteln 
war mäßig, der Verbrauch an Textilwaren 
bedeutend geſtiegen. Die Wirkungen der 
Gewerbefreiheit wie des Zollgeſetzes von 
1818 ſind ſchon deutlich erkennbar, ſie hat— 


ten den Wohlſtand wieder herbeigeführt, wie 


er einſt zur Zeit der Zunftſchranken (1805) 
geherrſcht hatte; denn die wirtſchaftliche Lage 


Deutſchlands im Beginn der zwanziger 
Jahr k Is hoff Svoll bezeich— 
Jahre kann kaum als hoffnungsvoll bezeich— 
net werden. Die Mißernten in England 
1826 und 1828 und die Anderung des eng— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


liſchen Korngeſetzes hoben die deutſche Ge⸗ 
treideausfuhr dorthin. Seit 1818 hatte 
England keine ſolche Menge Getreide ein- 
geführt. Die politiſche Konſtellation des 
Jahres 1830 öffnete der deutſchen Ausfuhr 
nach Frankreich, Belgien und Holland den 
Weg, ſo daß die Grundſtückspreiſe bald zu 
ſteigen begannen. Dennoch fehlte viel zur 
allgemeinen Zufriedenheit. Im Leben des 
deutſchen Kleingewerbes hatte ſich, wie Guſtav 
Schmoller ſo meiſterhaft nachgewieſen hat, 
zwiſchen 1800 und 1831 kaum etwas ge⸗ 
ändert. Der wirtſchaftlichen Lage Preußens 
ähnlich waren die Verhältniſſe in Mittel- 
deutſchland und im deutſchen Süden. Sach⸗ 
ſen war ſelbſt in den ſchlimmſten Tagen der 
am dichteſten bevölkerte und am meiſten ge⸗ 
werbthätige deutſche Staat geblieben. Der 
zwiſchen Bayern⸗Württemberg einerſeits und 
Preußen⸗Heſſen andererſeits geſchloſſene Han⸗ 
delsvertrag ſowie der Beitritt Kurheſſens 
zum preußiſch⸗heſſiſchen Zollverein 1831 bil⸗ 
den mit dem Anſchluß Bayerns und Würt⸗ 
tembergs 1833, Badens und Naſſaus 1835 
die Etappen in der Bildungsgeſchichte des 
„Zollvereins“, der trotz der wirtſchaftlichen 
Gegenſätze in der Produktion und in ihrer 
Organiſation, die zwiſchen Nord und Süd 
beſtanden, ſich als Notwendigkeit ergeben 
hatte. Der Süden entbehrte noch der Ge— 
werbefreiheit wie der eigentlichen Fabrik— 
unternehmungen großen Stils. Italien, die 
Schweiz, Frankreich waren die Abnehmer 
der ſüddeutſchen Agrarprodukte, während der 
norddeutſche Export nach England und Hol— 
land hinneigte. Der zollpolitiſche Ausgleich 
mußte notwendig die Gegenſätze als ſolche 
hervortreten laſſen, doch ward ſchließlich der 
erprobte preußiſche Zolltarif mit gewiſſen 
Ermäßigungen im Intereſſe des Südens 
zur Norm genommen. Dazu kam noch die 
Abneigung der ſchwäbiſchen Liberalen gegen 
Preußen, die uns heute faſt ironiſch an⸗ 
mutet; war doch die nationale Einigung 
deren vornehmſtes Streben! Auch in Sachſen 
und ſonſt mußten politiſche Antipathien über: 
wunden werden. Das Werk des Zoll— 
vereins, politiſch betrachtet, faßte allein die 


Hebung und Kräftigung der geſamten Na— 


tion ins Auge. Erſt der Zollverein ermög— 
lichte eine nationale Wirtſchaftspolitik, und 
Liſts „Nationales Syſtem der politiſchen 
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Skonomie“ mit der ihm eigenen Kraft der 
Begeiſterung und gefeſteten Überzeugung iſt 
ohne ihn undenkbar. 

Bis 1842 war zunächſt der Zollverein ge— 
ſchloſſen; er ſollte, falls nicht 1840 eine Kün⸗ 
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1839 bis 1841 wurde die bis dahin höchſte 


Exportziffer nach England erreicht. 


Dies 


hob die Kaufkraft des Inlandes und deſſen 


geſamte Volkswirtſchaft. 


Schon begannen 


deutſche Textilfabrikate den ausländiſchen 


digung ſtattfand, auf zwölf weitere 
Jahre in Geltung bleiben. Man ent— 
ſchied ſich allgemein für das Fortbeſtehen, da 


ih durchaus günſtige Wirkungen aus ihm 


ergeben hatten. Getreideproduktion und Ge— 
treidehandel zeigten den größten Aufſchwung, 
1837 fand Deutſchlands erſter Getreide— 
export nach den Vereinigten Staaten ſtatt. 
Monatshefte, LXXXVI. 515. — Auguſt 1899. 


Markt in ſiegreichem Konkurrenzkampfe zu 
gewinnen. Arbeitskräfte, namentlich Maſchi— 
nenkräfte, waren bedeutſam geſtiegen, ebenso 
wie die Einfuhr der Rohſtoffe und die Aus— 
fuhr der Fabrikate in Textil- wie Metall— 
induſtrie. 

Freilich hatten ſich nicht alle Teile des 
Zollvereins gleichmäßig günſtig entwickelt, 

40 
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manche Territorien mußten ſich erſt einleben 
in die neuen Verhältniſſe unter der Ge⸗ 
werbefreiheit, und da England und Frank⸗ 
reich bei ihren Schutzzöllen verharrten, ſo 
ward dadurch dem deutſchen Export der 
Abſatz erſchwert; kein Wunder, daß der Ruf 
nach Reformen des Zollvereinstarifs erſcholl 
und in dem zu Beginn der vierziger Jahre 
heftig entbrannten Kampfe von Schutzzoll 
und Freihandel gegeneinander die wirtſchaft⸗ 
lichen Mißſtände hervortraten. Hier hat 
unſer Liſt in den erſten Reihen der Streiter 
geſtanden und für ſein „nationales Syſtem 
der politiſchen Okonomie“ die abſchließenden 
Lebenserfahrungen gemacht. Die Aufnahme 
von Braunſchweig, Lippe und Luxemburg 
hatte das Gebiet des Zollvereins erweitert, die 
Einführung der Rübenzuckerſteuer ihn finan⸗ 
ziell geſtärkt, als durch eine Kriſis der Eiſen⸗ 
produktion Englands große Maſſen eng⸗ 
liſchen Roheiſens, das ziemlich frei eingehen 
durfte, dem deutſchen Markte und dem Kon⸗ 
tineute zuſtrömten. Den rheiniſchen Indu⸗ 
ſtrien, den Eiſenhütten des Südweſtens und 
zum Teil denen Schleſiens ſchien ein Schutz⸗ 
zoll für ihre Exiſtenz geboten, während weſt⸗ 
fäliſche Eiſenhämmer und Walzwerke, ſowie 
die auf den Bezug billigen Rohmaterials 
gegenüber dem nicht genügenden deutſchen 
Roheiſen angewieſenen Maſchinenfabriken 
ihnen heftig entgegentraten. Ahnlich traten 
als Freihändler die ſächſiſchen Baumwoll- 
weber mit Rückſicht auf Leipzigs Handel, 
unterſtützt von Preußen, Naſſau, Braun 
ſchweig und Frankfurt, den ſüddeutſchen, 
namentlich württembergiſchen Baumwollſpin— 
nern entgegen, denen ſich die preußiſchen 
rheiniſchen Spinner zugeſellten, deren Ge— 
werbe ohnehin daniederlag. Die junge deut— 
ſche Spinnerei, obwohl mit ſteigendem Abſatz 
für die ſtarken Bedürfniſſe der Baumwoll- 
weberei arbeitend, ſtand lange nicht auf der 
Höhe der Spinnereien Englands und Bel— 
giens, auch die Wollwarenfabrikanten riefen 
nach Schutzzoll gegen engliſche Kammgarn— 
zeuge, die Papierfabrikanten gegen franzö— 
ſiſche Produkte. Die Stuttgarter Konferenz 
von 1842 fiel, da Preußen aus politiſchen 
Gründen, in Rückſicht auf England, die Par— 
tei des Schutzzolls bekämpfte, zu deren Un— 
gunſten aus. Theoretiker, Finanzbeamte und 
Kaufleute der Seeſtädte bilden die Truppen 
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der Freihändler, denen die Induſtriellen, 
die unter Führung Friedrich Liſts ſtehende 
Preſſe in Süddeutſchland und die ſüddeut⸗ 
ſchen Beamten der Handelsminiſterien gegen⸗ 
übertreten. Ebenſowenig konnte die Ber⸗ 
liner Generalkonferenz von 1843 den Schutz⸗ 
zöllern Vorteile bieten. Zeigte es ſich doch 
in Stuttgart 1845, wie ſtark dieſe Gegen⸗ 
ſätze an dem Beſtande des Zollvereins zu 
rütteln vermochten. Und jener leidenſchaft⸗ 
liche Kampf der Parteien, der ſtets in der 
Volkswirtſchaft wiederkehren wird, ward, 
zum Segen für den Fortbeſtand des Zoll⸗ 
vereins, erſt 1846 auf der Berliner Kon⸗ 
ferenz durch eine bedeutende Erhöhung der 
Zölle für Leinenfabrikation und Leinen⸗ 
maſchinengarn ſowie für rohes Baumwollen⸗ 
garn in etwas ermäßigt. 

Werfen wir einen Blick auf die Stellung 
der Wiſſenſchaft und der Staatspraxis zur 
Handelspolitik jener Tage des Zollvereins, 
die Friedrich Liſt ringend und kämpfend 
durchlebte, um auch dieſe Seite der Einflüſſe 
und Erfahrungen auf ſeine Anſchauungen 
werten zu können und ihm ſelbſt die richtige 
Stellung in der Geſchichte der Wiſſenſchaft 
zu ſichern, ſo muß anerkannt werden, daß 
Adam Smith beide noch völlig beherrſchte. 
Der ſchottiſche Denker hatte durch ſeine un- 
vergleichliche Zuſammenfaſſung aller, nament⸗ 
lich dem reichen engliſchen Boden entſproſ⸗ 
ſenen ökonomiſchen und finanziellen Regeln 
ſowie durch die harmoniſche Vereinigung 
aller der wiſſenſchaftlichen Richtungen des 
geiſtig jo geſättigten Zeitalters der Auf— 
klärung eine ſtrahlende Helligkeit über das 
wirtſchaftliche Leben ausgegoſſen. Seine 
Lehre von der Arbeit als Quelle aller 
Werte, ſeine Theorie der Arbeitsteilung, der 
freien Konkurrenz und anderes hatten ihn 
zum Leitſtern von zwei Generationen ge— 
macht. 

Die Unfähigkeit des engliſchen Staates 
ſeiner Zeit, dem Wirtſchaftsleben der Nation 
Förderung zu bringen, hatte ihn zum all- 
gemein ausgeſprochenen Grundſatze des lais- 
ser faire et laisser passer in wirtſchaftlicher 
Beziehung und zu einem freilich in charak- 
teriſtiſcher Weiſe im engliſchen Intereſſe ein— 
geſchränkten Kosmopolitismus geführt, dem 
Liſt nachmals ſo heftig entgegentrat zur 
Forderung einer internationalen Handels— 
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Friedrich Liſt. 


und Verkehrsfreiheit. Smiths aus den Be⸗ 


dürfniſſen und Intereſſen des Verkehrs und 


der Geſamtheit abgeleitete Forderungen, die 


dem unter Polizeiregiment zurückgehaltenen 
wirtſchaftlichen Leben der europäiſchen Kul⸗ 
turſtaaten als Evangelium erſchienen, fanden 
überall Eingang, und man hat bald verſucht, 
ſie ihrer analytiſchen, vom Meiſter gegebenen 
Form zu entkleiden und ein dogmatiſches 


Lehrgebäude aus ihnen aufzuführen, deſſen 


Herrſchaft lange gedauert hat. In Deutſch⸗ 
land ſchuf man aus Smiths Theorien eine 
ſogenannte „reine“ Nationalökonomie, die 
die natürlichen Geſetze der Volkswirtſchaft 
behandelte, und ſchob die praktiſchen Poſtulate 
in die beſtehende „Kameral-Polizei- und 
Finanzwiſſenſchaft“ hinein. Bis auf Liſt 
hatte Adam Smith in Deutſchland nur we— 
nige, kaum beachtete kritiſche Gegner. Der 
einflußreiche Göttinger Naturrechtslehrer 
Feder, welcher unſerem heutigen Geſchlecht 
nur noch aus den Schillerſchen Verſen be— 
kannt iſt: 

Drum laßt der Wölſe wilden Stand 

Und ſchließt des Staates dauernd Band! 


So lehren vom Katheder 
Herr Pufendorf und Feder — 


war einer der erſten; Sartorius forderte 
eine gewiſſe Beſchränkung der allgemeinen 
Verkehrsfreiheit, und Hufeland brachte die 
Bedeutung des pſychiſchen Moments für das 
wirtſchaftliche Leben zur Geltung. Doch die 
deutſchen Gelehrten konnten ſich David Ri— 
cardos ſcharfer logiſcher Konſequenz nicht 
entziehen, mit der dieſer originale Denker 
die freie Konkurrenz und den freien Handel, 
ohne Berückſichtigung aller pſychiſchen und 
hiſtoriſch gegebenen Elemente, als Natur— 
geſetze erwies. In dem romantiſchen An— 
ſchauungen huldigenden Adam Müller, einem 
Schüler des glänzenden Publiziſten Friedrich 
Gentz, treffen wir den erſten feudal-ariſto— 
kratiſch genannten Gegner Adam Smiths. 
Sein Widerſpruch gilt der mechaniſchen Be— 
handlung volkswirtſchaftlicher Dinge; der 
Mehrung der Tauſchwerte hält er die He— 
bung ideeller Kräfte, die Rückſicht auf die 
Nachhaltigkeit der Produktion entgegen und 
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des im Gemeinſinn handelnden Staates, in 
die Betrachtung volkswirtſchaftlicher Dinge 
eingeführt hat. Allein die Herrſchaft der 
Smithſchen Ideen konnte dadurch keinen 
Eintrag erleiden, finden wir doch Rotteck, 
den Führer der ſüddeutſchen Liberalen, als 
Gegner des Zollvereins, und ſelbſt Rau, 
der in ſeiner Jugend einſt die Einſeitig⸗ 
keiten der Smithſchen Handelspolitik be— 
kämpft hatte, ward ſpäter mehr und mehr 
deſſen Anhänger. Doch die thatſächlichen 
ökonomiſchen Zuſtände ebenſo wie der Ein— 
fluß der hiſtoriſchen Studien hatten um 1840 
alle die Elemente erzeugt, die in der groß— 
artigen organiſchen Betrachtung der Volks— 
wirtſchaft uns entgegentreten, wie ſie in 
Friedrich Liſts Oppoſition gegen Adam Smith 
ſo wirkſam und zu einem neuen, auf durch— 
aus anderen Grundlagen ruhenden, im Prin- 
cip verſchiedenen Syſtem zuſammengefaßt, 
gleichſam kryſtalliſiert erſcheinen. 

Verſuchen wir dem Verhalten der öko— 
nomiſchen Wiſſenſchaft gegenüber nun eine 
Analyſe der Anſchauungen, die der Staats- 
praxis in Deutſchland in der erſten Hälfte 
des neunzehnten Jahrhunderts die Richtung 
ihres Handelns beſtimmten. In Preußens 
öſtlichſten Provinzen ſind die Milderungen 
der Dienſtverhältniſſe, die Aufhebung der 
laſſitiſchen Abhängigkeitsbeziehungen auf den 


königlichen Domänen, ein freierer Betrieb 


hebt ſchon das ſittliche Moment in einer 


nationalen Wirtſchaft hervor, das ſpäter 
Benedikt Wilhelm Hermann, mit vollem Be— 
wußtſein für die bedeutſame Wirkſamkeit 


der Leinen- und Baumwollweberei die erſten 
Anzeichen der Wirkung Smithſcher Ideen, 
während in anderen Teilen der weithin ge— 
ſtreckten Monarchie noch durchweg das alte 
Syſtem beſtand. Männer wie Stein und 
Niebuhr drangen freilich bald in den Kern 
der neuen Lehre, aber Köpfe wie Schön 
und Hardenberg ſuchten durch die Praxis 
dieſen Theorien im Leben des Staates Ein— 
gang zu ſchaffen. Im Agrar-, Gewerbes, 
Finanz- und Städteweſen ſuchte man ſelbſt 
in heftigen Kämpfen ſie durchzuſetzen. In 
der Handelspolitik tritt Stein, der vorſichtig 
aus dem Prohibitivſyſtem zur Handelsfrei— 
heit überleiten will, dem unbedingten Frei— 
handel fordernden Hardenberg gegenüber. 
Von höchſtem Intereſſe iſt es, die ausein— 
andergehenden Anſchauungen der altpreußi— 
ſchen Beamten zu verfolgen, die bei den 
unter Zuziehung von Intereſſenten geführten 
Verhandlungen hervortraten, wie ſie dem 
40 * 
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Erlaß des Zollgeſetzes von 1818 vorangin⸗ 
gen. Schutzzoll und Freihandel ſtehen ſich 
hier wie in aller Folgezeit gegenüber, wo 
Fragen der Handelspolitik ins Spiel kom⸗ 
men. Und das ſo folgenreiche Geſetz ſtellt 
einen Kompromiß dar, der auf einer gewiſſen 
Mittellinie zwiſchen den mehr extremen und 
mehr gemäßigten Anhängern beider Rich— 
tungen erfolgte. Maaßen gab die Norm für 
dieſes Geſetz: einen Mittelweg der Beſteue⸗ 
rung zu wählen, der den wirtſchaftlichen 
Umſtänden entſprach; allein der Zug der 
Zeit nach Freiheit im Handel und Gewerbe 
kam in dem Geſetze zum deutlichen Aus— 
druck, was freilich auch mit Rückſicht auf die 
Staatsfinanzen geſchah, zumal der Erfolg 
für die Staatskaſſe aus hohen Schutzzöllen 
mehr als zweifelhaft erſchien. Mit Aus- 
nahme von Salz und Spielkarten durften 
alle fremden Erzeugniſſe der Natur und 
Kunſt aus-, eine und durchgeführt werden. 
Rohſtoffe blieben in der Regel abgabenfrei, 
Manufakturwaren ſollten einem mäßigen Zoll 
von zehn Prozent, Kolonialwaren, als die 
eigentlichen Steuerobjekte, einem Finanzzoll 
von zwanzig Prozent unterliegen. Hier in 
Preußen war der erſte bahnbrechende Erfolg 
der Freihandelsbewegung des neuen Jahr— 
hunderts gelungen. 1821 ſetzte man die 
Zölle noch herab. Das Ziel der deutſchen 
Zolleinheit ſchrittweiſe an der Hand dieſes 
Syſtems zu erringen, dieſe Abſicht der preu— 
ßiſchen Regierung hat Friedrich Liſt als 
einer der wenigen ſeiner Zeitgenoſſen er— 
kannt, obgleich er noch nicht klar die Um— 
ſtände überſah. In Oſterreich, den deutſchen 
Mittel- und Kleinſtaaten fehlte es in jenen 
Tagen in den regierenden Schichten noch an 
wirtſchaftlicher Einſicht, auch waren Sonder- 
intereſſen wirkſam. Bayern ſchloß ſich der 
Zollgeſetzgebung Preußens 1819 au. Der 
badiſche Miniſter Fr. Nebenius ging in ſei— 
nen Betrachtungen vom „Bunde“ aus, ihm 


— — — —— — ——— — — — ——— — —-— — u ́ꝶ q—ͤ— 


fehlte die tiefere Einſicht in die politiſche 


Lage des Verhältniſſes eines Deutſchen Rei— 
ches zu Sſterreich, doch ragt er als prak— 
tiſcher Voltswirt, wenn auch im Grunde für 
die Handelsfreiheit eintretend, weit über 
ſeine Zeit hinaus; er hat unabhängig von 
den preußiſchen Staatsmännern die erſte 
Anregung zum Zollverein gegeben, während 
Friedrich Liſt in ſeiner Denkſchrift von 1819 


Repräſentativpſyſtem 


ſchaftlichen Fakultät. 
) 
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hinſichtlich der Praxis faſt alles ſo gefordert 
hat, wie es nachher im Zollverein verwirk⸗ 
licht wurde. Nebenius hat ſpäter den Zoll⸗ 
verein mehr geſchädigt, als ihn befördert. 
Selbſt dem veränderten Tarife des Zollver⸗ 
eins von 1838 liegt aber noch das preußiſche 
Zollgeſetz von 1818 zu Grunde. Er enthielt 
nur geringe, indeſſen dem ſtärkeren Zoll⸗ 
ſchutze dienende Anderungen, unter denen 
ſich die Induſtrie Süddeutſchlands, insbe⸗ 
ſondere deſſen Spinnerei und Weberei, kräf⸗ 
tig hob. Von der Triebkraft der öffent⸗ 
lichen Meinung, deren Seele Friedrich Liſt 
war, in Schwung gebracht, ward der Ge— 
danke nach der Verwirklichung einer deut⸗ 
ſchen Handelspolitik, den nunmehr die Re— 
gierungen aufgegriffen, von der öffentlichen 
Meinung ſelbſt bekäwpft. 

Wie zeitig der rege Geiſt Friedrich Liſts 
das Gebiet ſeines eigentümlichen Intereſſes 
und ſeiner Bethätigung fand, dafür iſt die 
Entwickelung in jener Frühzeit bezeichnend, 
die er in Blaubeuren, in Ulm als Steuer— 
und Güterbuchkommiſſär, in Schelklingen bei 
Ulm durchmachte, und die ihn, den ſchon 
längſt die Neigung nach vielſeitiger geiſtiger 
Ausbildung und das Streben nach geiſtiger 
Freiheit beſeelte, mit dreiundzwanzig Jahren 
an das Tübinger Oberamt führte. Nach 
dem Beſtehen einer Prüfung im Regiminal- 
fach, wofür die von ihm an der Tübinger 
Hochſchule gehörten Vorleſungen von Nutzen 
waren, wird er Sekretär im Miniſterium 
und 1816 Oberreviſor und Rechnungsrat. 
Damals war die Oppoſition gegen die 
Bureaukratie im Wachſen, und der Tod ſei— 
ner Mutter wie ſeines Bruders, die durch 
bureaukratiſche Rückſichtsloſigkeit verurſacht 
waren, hatten ſeinen Grimm gegen das 
Schreiberweſen noch geſteigert. Miniſter 
Wangenheim, ſein Gönner, der Liſts Talent 
und Arbeitskraft ſchnell erkannte, übertrug 
ihm die Profeſſur für Staatspraxis an der 
neu in Tübingen gegründeten ſtaatswirt— 
Liſt hatte, da ſeine 
Jugendjahre in die Zeit der Revolution 
fielen, ſich den liberalen Ideen angeſchloſſen, 
denen Wangenheim bei dem Streben nach 
einem auf moderner Grundlage ruhenden 
zum Siege verhelfen 
wollte. Schon in dem ſeinen Vorleſungen 
dienenden Grundriß finden wir manche ſei— 
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ner ſpäter entwickelten Ideen. Als Wangen- Auf einer um Oſtern 1819 nach Göttingen 
heim Ende 1817 dem Anſturm der „Alt- unternommenen Reiſe zu Studienzwecken traf 
rechtler“ gegen ſeine Reformen der Selbſt- er in Frankfurt eine Anzahl von Kaufleuten, 
verwaltung erlag, verlor auch Liſt, deſſen die ſich in herben Klagen über die den 
unruhiges Temperament ſchlecht in die aka- wirtſchaftlichen Tiefſtand erzeugenden deut— 
demiſchen Kreiſe paßte, mit denen er in ſchen Zollſchranken ergingen, die durch das 
Reibung geriet, nunmehr, da er in der Ver- preußiſche Zollgeſetz für die kleineren Staa— 
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Friedrich Liſt ein halbes Jahr vor ſeinem Tode. Nach dem Bilde von Alb. Walch. 


fechtung der zukunftreichen Ideen allein ſtand, ten einen noch drückenderen Charakter er— 
ſeine Stütze. Sein Organ war die Zeit— | hielten. Inſtinktiv ſah er hier ein Feld der 
ſchrift der „Volksfreund aus Schwaben, ein Thätigkeit vor ſich, das ſeiner Natur zu— 
Vaterlandsblatt für Sitte, Freiheit und | ſagte; wir wiſſen, daß er eine Bittſchrift im 
Recht“. Sinne der Kaufleute an den Bundestag 

Allein da das Regiment wieder reaktionär richtete, aber er gründete zugleich einen 
geworden war, ſo ſehlte es für ihn infolge dauernden Verein dieſer Intereſſenten, für 
ſeiner Preßthätigkeit nicht an Verdächtigun- den er mit Feuereifer ſogleich ſeine Wirk— 
gen ſeiner Lehrthätigkeit. Er legte im Mai ſamkeit begann. Er ſuchte in rheiniſchen 
1818 in einer Eingabe dem Könige dar, Kreiſen die Bewegung zu verbreiten und 
ſeine Vorträge dienten keineswegs dem Um— | entwarf dann in Frankfurt die Statuten 
ſturze, doch der Bruch war unausbleiblich. des „Deutſchen Handels- und Gewerbever— 
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eins“, als deſſen Bevollmächtigter er am 
20. April 1819 die Denkſchrift dem Bundes⸗ 
tage überreichte. Dieſe damals nur als eine 
Empfindung der Intereſſenten anzuſehende 
nationalökonomiſche Außerung iſt indeſſen 
für Liſts Entwickelungsgang in hohem Maße 
bedeutſam. Er erſcheint hier noch völlig 
beherrſcht von den Ideen der engliſchen 
Freihandelslehre, es iſt ihm nicht ſo ſehr 
darum zu thun, ein deutſches Grenzzoll— 
ſyſtem zu erſtreben, als vielmehr die Be⸗ 
ſeitigung der Binnenzölle in Deutſchland zu 
fordern. Er erklärt, das Zollſyſtem ſei ledig⸗ 
lich eine politiſche Waffe in der Hand des 
Staates zur Ausübung der Retorſion im 
Zollkriege, auch eine Anſchauung, der wir 
bei Adam Smith begegnen. Es iſt ihm 
durchaus ein Fehlgriff, wenn man die hei— 
miſche Induſtrie durch Zölle heben wolle. 
Hier ſehen wir die politiſche Geſinnung des 
Liberalen, die bei der Bundesverſammlung 
einer günſtigen Wirkung der Denkſchrift 
jedenfalls entgegenſtand. Er verlor ſein 
Staatsamt. Die württembergiſche Regierung 
forderte von dem Beamten, der ohne ihre 
Erlaubnis ein neues Amt übernommen hatte, 
die Rechtfertigung für dieſes Thun, worauf 
er mit einem Entlaſſungsgeſuch aus ſeiner 
Profeſſur antwortete, das ihm am 21. Mai 
genehmigt ward. Der Bundestag lehnte 
rundweg die Anerkennung eines Handels- 
und Gewerbevereins ab und verwies die 
Intereſſenten an die Regierungen der Einzel— 
ſtaaten. Die Miniſter der größeren Staaten 
ſollten nunmehr durch mündliche Vorſtellun— 
gen für die Wünſche der Kaufleute gewon— 
nen werden und zugleich unter Redaktion 
von Friedrich Liſt das „Organ für den 
deutſchen Handels- und Gewerbeſtand“ vom 
1. Juli 1819 ab die Zwecke des Vereins 
fördern. In Stuttgart, Karlsruhe und in 
München ſuchte er 1819, in Wien 1820 
perſönlich auf den dort von Karlsbad her 
fortgeſetzten Konferenzen der deutſchen Mi— 
niſter für den Verein thätig zu ſein. In 
Wien überreichte er eine zweite Denkſchrift, 
in der er in breiterer Darlegung als in der 


dem Bundestag übergebenen, allein in dem 
gleichen Sinne, wenn auch nicht als ge 


ſchworener Smithianer, für Beſeitigung der 
deutſchen Binnenmauten eintrat. Noch ſchei— 
nen ihm die Schutzzölle zu einer Produk— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


tion zu verleiten, die nicht der Natur des 
Landes entſpricht, zu deſſen Hebung der Zoll 
dienen ſoll, dagegen zu einer Einſchränkung 
der naturgemäß ſich ergebenden Produktion 
Anlaß giebt. Spricht er dem Merkantil⸗ 
ſyſtem noch jede Berechtigung ab, ſo erſcheint 
ihm andererſeits hier „die Welthandelsfrei⸗ 
heit als Ideal, wodurch einzig nur die höchſte 
Stufe menſchlichen Wohlſtandes erreichbar 
ſcheint“. 

Die Bilanz zwiſchen Produktion und Kon⸗ 
ſum erſcheint dem Anhänger von Smith 
noch bedeutſam. Die Vermehrung der Aus⸗ 
fuhr iſt ihm noch wichtiger als die Ver⸗ 
minderung der Einfuhr, und er ſpricht den 
Satz aus, der Wohlſtand der Völker erleide 
Niedergang und Steigerung auf dem glei⸗ 
chen Wege wie der Wohlſtand privater 
Wirtſchaft des einzelnen. Abgeſehen von 
dieſer theoretiſchen Stellungnahme, erſcheint 
dieſe Petition zu allgemein, und man wird 
in ihr nicht den praktiſchen Weg für die 
Durchführbarkeit einer Zolleinigung finden 
können. Ja, wie konnte man es im bureau⸗ 
kratiſchen Deutſchland für möglich halten, 
daß, wie Liſt es vorſchlug, die Zölle einer 
Aktiengeſellſchaft verpachtet werden ſollten! 
Die Konferenz lehnte die Petition ab. Allein 
der ungemein gewandte Mann bemühte ſich 
in Wien damals ſchon für die Ausführung 
einer Induſtrie⸗Ausſtellung und die Einrich⸗ 
tung einer transatlantiſchen Handelscom— 
pagnie, ohne hier den Erfolg zu erreichen. 
Er blieb dem Handelsverein und deſſen 
Organ bis zum Jahre 1821 erhalten, das 
für ihn das Jahr des Schickſals werden 
ſollte. 

Schon 1819 zum Abgeordneten für die 
württembergiſche Kammer von feiner Vater— 
ſtadt erwählt, war ſeine Wahl, da er noch 
nicht das dreißigſte Lebensjahr zurückgelegt 
hatte, ungültig; abermals 1820 gewählt, 
trat er am 6. Dezember in die Kammer 
ein. Bald nach ſeinem Eintritt wurde in— 
deſſen die Kammer auf mehrere Wochen 
vertagt, und Liſt benutzte dieſe Zeit zur Vor— 
bereitung einer Petition, die er im Namen 
ſeiner Wähler einzubringen gedachte, und in 
der die Mißſtände der Landesverwaltung 
zur Sprache gebracht werden ſollten. Für 
dieſe Petition ſammelte er die Unterſchriften 
ſeiner Wähler. Unter den Zuſtänden, die 
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er in diefem Schriſtſtück als die Fehler der 
Verwaltung darſtellte, ſieht er in dem Auf⸗ 
treten einer alles beherrſchenden Bureaukratie, 
durch die eine Zurückſetzung der übrigen 
Klaſſen ſtattfinde, die Wurzel des Übels. 
Scharfſinnig und folgerichtig lautet ſeine 
Reformforderung deshalb: Erweiterung der 
Selbſtverwaltung zu Gunſten der produk⸗ 
tiven Intereſſen. Eine freie Wahl zu Ge⸗ 
meindeämtern, eine ſelbſtändige Gemeinde⸗ 
gerichtsbarkeit, eine Schöffen-⸗ und Geſchwo⸗ 
renenbank, ein von der Staatsverwaltung 
unabhängiges genoſſenſchaftliches Leben, Ab⸗ 
ſchaffung des Domanialbeſitzes und der ſtaat⸗ 
lichen Betriebsverwaltungen ſind ſeine For⸗ 
derungen zur Erreichung des erſtrebten Zie⸗ 
les der Selbſtverwaltung. Hier ſieht man 
deutlich den Einfluß, den dieſer ſchwäbiſche 
Autodidakt aus der politiſchen Litteratur 
Frankreichs und Englands empfangen hat; 
und eben der innere Widerſpruch zwiſchen 
dem ſeinen Landsleuten eigenen beſchränkten 
Standpunkte und dem von auswärts kom⸗ 
menden politiſchen Gedanken mußte für deren 
Verkünder als tragiſch ſich geſtalten. Noch 
war die Petition kaum gedruckt, da erfuhr 
ſie ſchon eine Beſchlagnahme durch die 
Stuttgarter Polizeibehörde, und gegen den 
Verfaſſer ward im Januar 1821 die ſtraf⸗ 
rechtliche Unterſuchung eingeleitet, der das 
zuſtändige Gericht Folge gab. Da nun nach 
Vorſchrift der württembergiſchen Verfaſſung 
jemand, gegen den eine Kriminalunterſuchung 
eingeleitet war, die Rechte eines Abgeord- 
neten zur Kammer verlor, ſo forderte man 
von der Kammer die Anwendung dieſer 
Vorſchrift auf Liſt. Einige Mitglieder der 
Kammer traten mit der Anſchauung hervor, 
man dürfe dieſe Beſtimmung nicht dem 
Buchſtaben nach auslegen, da ſich hierbei 
Widerſprüche gegen das Weſen der Reprä⸗ 
ſentativverfaſſung zeigen würden, doch die 
unbedingten Regierungsfreunde ſowie jene 
Abgeordneten, die vor einer Verletzung der 
Form des Grundgeſetzes zurückſchraken, be⸗ 
hielten bei der Abſtimmung die Oberhand, 
und ſo kam es denn am 24. Februar 1821 
zu dem Kammerbeſchluß: Liſt müſſe bis zur 
Entſcheidung ſeines Prozeſſes aus der Kam— 
mer austreten. Dieſer Beſchluß, bei dem 
die Mehrheit mit ſechsundfünfzig Stimmen 


gegen dreißig ſtand, war im Gegenſatz zur | 


Friedrich Lift. 
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Mehrheit des zur Unterſuchung dieſer Frage 
niedergeſetzten Ausſchuſſes gefaßt worden. 
Ludwig Uhland als Referent der Kommiſ⸗ 
ſion vertrat die entgegengeſetzte Anſchauung. 
Eine fünfzehn Monate lang gegen Liſt ge⸗ 
führte Unterſuchung der Gerichte benutzte 
ſelbſt die Verſuche, die er zu ſeiner Ver⸗ 
teidigung unternahm, insbeſondere eine Rede, 
in der er gegen die ihm drohende Aus⸗ 
ſchließung in der Kammer proteſtiert hatte, 
zu neuen Anklagemomenten. Er wurde end⸗ 
lich auf Grund einer älteren Geſetzesbeſtim⸗ 
mung, die indeſſen durch die Verfaſſung un⸗ 
gültig geworden war, und auf Grund einer 
ihm ungünſtigen Auslegung der über die 
Preſſe beſtehenden Beſtimmungen im April 
1822 zu zehn Monaten Feſtungshaft ver⸗ 
urteilt. Liſt legte Berufung gegen das Ur⸗ 
teil ein, entzog ſich jedoch deſſen Vollzug 
durch die Flucht, weil er darin, daß er ſeine 
Perſon zur Exekution hergäbe, ſo ſchreibt er 
am 1. Mai 1822 aus Straßburg an den 
Freiherrn von Cotta, eine Handlung ſah, 
die „das Repräſentativſyſtem und die Würde 
des Repräſentanten ſchändet“. Nun beginnt 
für Liſt eine ſchlimme Zeit. Von Straß⸗ 
burg begab er ſich nach Baden, doch erfuhr 
er in den ſüddeutſchen Staaten nach der 
Beſtätigung des gegen ihn erkannten Urteils 
durch das württembergiſche Obergericht vom 
Dezember 1822 Hinderniſſe für ſeinen dor⸗ 
tigen Aufenthalt. Es galt ihm nun, einen 
geſicherten Wohnſitz zu erringen. 

Seit 1818 mit der Tochter des Pro⸗ 
feſſors Seybold, Witwe des Bremer Kauf⸗ 
manns Neidhard, verheiratet, trug er ſchwer 
an der Sorge für ſeine Familie, und ſoweit 
er nicht das kleine Vermögen ſeiner Frau 
aufzehren wollte, gewann er nur den ge— 
ringen Ertrag aus der Thätigkeit ſeiner 
Feder für die Tagespreſſe und genoß einige 
Unterſtützung ſeiner Freunde vom Handels— 
verein. Bald trug er ſich mit dem Plan, 
eine deutſche Zeitung im Elſaß zu begrün— 
den, bald in Paris oder London eine journa— 
liſtiſche Thätigkeit aufzunehmen, oder an der 
Freiburger Hochſchule ſich zu habilitieren. 
Nichts davon kam zur Ausführung. Er 
verſuchte vergeblich in der Schweiz ſich eine 
Heimſtätte zu begründen, und im Sommer 
1824 entſchied er ſich zur Rückkehr nach 
Württemberg, in der Hoffnung, auf dem 
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1 den Erlaß der Strafe zu er⸗ 
halten, deren Ungerechtigkeit er nochmals in 
der „Themis“ zu begründen ſuchte. 
wie wurde er enttäuſcht! 

Kaum war er in die Heimat zurückgekehrt, 
ſo erfolgte ſeine Verhaftung und Einbrin⸗ 
gung in die Feſte auf dem Aſperg. Mehr 


noch, es ward von neuem eine Strafverfol⸗ 


gung gegen ihn einzuleiten begonnen, die 
man aus Darlegungen herleiten wollte, wie 
Liſt ſie in einem Begnadigungsgeſuch ge⸗ 


äußert; und ſelbſt die Drohung, ihn vor die 


Mainzer Unterſuchungsbehörde zu ſtellen, 
mußte der ſchwergekränkte Mann erfahren. 
Unter der Bedingung, nach Verzicht auf ſein 
Bürgerrecht das Land zu verlaſſen, ward 
er nach Verbüßung einer fünfmonatlichen 
Haft im Januar 1825 entlaſſen. Die Aus⸗ 
wanderung nach Amerika, die er ſchon vor 
Jahren ins Auge gefaßt, ward ihm nun zur 
Notwendigkeit. Am 26. April 1825 fuhr er 
mit ſeiner Familie von Le Havre aus über 
das Weltmeer und erreichte am 10. Juni 
den Hafen von New⸗Pork. 

Kaum genügend des Engliſchen mächtig, 
konnte er an eine litterariſche Thätigkeit, 
wie ſie ſeiner agitatoriſchen und lebendigen 
Eigenart entſprach, vorerſt nicht denken. 
Lafayette, damals in den Vereinigten Staa⸗ 
ten lebend, der Liſts Freund war und ihn 
als einen politiſchen Flüchtling beſchützte, 
konnte vorerſt ihn in dieſer Richtung kaum 
fördern. Der lebhafte und gewandte Mann 
beginnt die Thätigkeit des Farmers, er er- 
wirbt Landbeſitz im Staate Pennſylvanien; 
doch für den Beruf des Landmanns paßte er 
nicht, er erwarb damit kaum ſeinen Lebens— 
unterhalt, und ſo ſehen wir ihn nach einem 
Jahre als Redacteur eines deutſchen Blattes 
in dem kleinen Städtchen Reading. Hier 
hatte er von neuem Fühlung mit dem poli— 
tiſchen Leben, zudem war die Gegend in— 
duſtriereich, und ſo forderten von ihm hier 
dieſelben handelspolitiſchen Fragen Beant— 
wortung wie in Deutſchland. Liſt nahm 
ſeiner Natur nach die Partei der erwerben— 
den Klaſſen, die aufſtrebten. Man fand hier 
keine Beſchränkung des inneren Verkehrs, 
wie dies in Deutſchland der Fall war, hier 
forderte die erſtarkende Induſtrie die Ab— 
ſchließung vom Auslande durch das Mittel 
hoher Zolltarifſätze. Hier konnte ſich die 
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von Briefen ſeine Lehren auf. 
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Smith che Lehre kaum als haltbar erweiſen. 


Da Liſt weniger ein Mann der Theorie 


als vielmehr ein Förderer praktiſcher Ideen 


war, ſo griff er die ſchon in Frankreich und 


in der jungen ſtaatswiſſenſchaftlichen Litte⸗ 


ratur der Amerikaner ausgeſprochenen Ge⸗ 


danken des Schutzzolls zur Unterſtützung der 
Induſtrie von Pennſylvanien auf, die in 
ſeinem Ideenkreiſe mit verwandten Vorſtel⸗ 
lungen zuſammentrafen. Die Erörterungen, 
die Liſt nunmehr veröffentlichte, richteten ſich 
gegen die herrſchende Lehre in der Volks⸗ 
wirtſchaft. In einem Engliſch, dem man 
den Ausländer anmerkte, ſtellte er in Form 
Es ſind die 
Outlines of American political economy, 


in a series of letters, addressed by Frede- 


rick List Esq., late professor of political 
economy in the university of Tubingen in 
Germany, to Charles J. Ingersoll Esq., vice- 
president of the Pennsylvania society for 
the promotion of manufactures and the 
mechanic arts. To which is added the 
celebrated letters of Mr. Jefferson to Ben- 
jamin Austin and of Mr. Madison to the 
editors of the Lynchburg Virginian (Phila⸗ 
delphia 1827), ſowie Appendix to the out- 
lines of American political economy in 
three additional letters to C. J. Ingersoll 
(gleichfalls Philadelphia 1827). 

Wir begegnen hier allen den Gründen zu 
Gunſten des Schutzzolls, die in der Debatte 
ſtets eine Rolle geſpielt haben. Der Ver⸗ 
faſſer verficht mit Geſchick den Satz: Der 
Schutzzoll ſchaffe, wenngleich er beim Beginn 
ſeiner Wirkſamkeit die Produktion verteuere, 
durch ſeine Wirkung die Preisermäßigung 
dieſer Produktion, er locke fremdes Kapital 
an, und die geſchützten Betriebe zeigen ſich 
als die regelmäßigen Abnehmer aller Pro- 
duktion der durch den Zollſchutz geförderten 
Betriebe. Adam Smith erfährt die Kritik, 
die für Liſts geſamte Auffaſſung des Wirt— 
ſchaftslebens charakteriſtiſch erſcheint. Es ſei 
der Fehler des ſchottiſchen Volkswirts, daß 
er alles wirtſchaftliche Handeln entweder als 
ein vom Individuum ausgehendes oder als 
eine Thätigkeit der ganzen Menſchheit ins 
Auge falle, dagegen laſſe er das Mittel: 
glied, die einzelnen Nationen als wirtſchaft— 
liche Geſamtorgane, völlig unbeachtet. Die 
ſtaatliche Geſetzgebung hat nach Liſt vor 
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Friedrich Liſt. 


Friedrich Liſt. 


allem danach zu ſtreben, dem Staate als 
ſolchem durch ihre Maßnahmen in Bezug 
auf Handel und Induſtrie Macht zu ſchaffen, 
neben dem Ziele, den Reichtum der Indivi— 
duen und dadurch den des Staates kräftig 
zu fördern. Die wirtſchaftliche Macht neben 
der politiſchen beſtimme ſich durch den reiche— 
ren oder weniger günſtigen Nutzen, den die 
produktive Anwendung einer konkreten Kapi— 
talsſumme ergebe. 

Erfahrungen aus der Geſchichte dienen die— 
ſen Sätzen vielfach zur Stütze, und der Ver— 
faſſer verſteht es vortrefflich, dabei auf die 
unendlich mannigfachen Zuſtände hinzudeu— 
ten, durch die abweichende Einrichtungen 


und Beſtimmungen bei den verjchiedenen 


Nationen als richtig erſcheinen. Dieſe zum 


Nach einer Büſte von Prof. Max Widnmann. 


Teil wirklich originalen Gedanken konnten 
den Yankees kaum für bedeutſamer gelten, 
als daß ſie Anſchauungen und Lehrſätze in 
ſyſtematiſchen Zuſammenhang ſtellten, die 
ihnen aus ihren geſetzgebenden Körperſchaf— 
ten ſowie als Anſchauungen ihrer eigenen 
Politiker nicht unbekannt waren. Nannte 
ſich doch die Schutzzollpolitik das „amerika— 
nische Syſtem“ (American system) zur’ 
So, da hier jtet3 das nationale Element 
bei ihrer Aufſtellung ganz hervorragende 
Betonung erfahren hatte, und galt die Un— 
abhängigkeit vom Auslande insbeſondere für 
alle Bedürfniſſe des Krieges nicht auf die— 
ſem Boden ſtets als ein Zeichen politiſcher 
Macht? 

Es findet ſich auch bei den amerikaniſchen 
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Geſchäftsmännern, die politiſch hervortraten, 
die Methode, ihre Sätze auf die geſchicht⸗ 
liche Erfahrung zu ſtützen und wegen der 
abweichenden Verhältniſſe ihres Landes die 
ſcheinbar damit in Widerſpruch ſtehenden 
Erfahrungen als unzutreffend und deshalb 
für die Praxis unbrauchbar hinzuſtellen. 
Zudem konnte man bei Liſt einen Mangel 
in der zutreffenden Beurteilung praktiſcher 
Verhältniſſe antreffen, wie ſein Vorſchlag 
aufgefaßt wurde, neben dem Ackerbau auch 
die Herſtellung von Manufakturen durch 
Sklavenarbeit zu bewirken. Erfuhren nun 
auch die Liſtſchen Darlegungen durch die 
Protektioniſten in Pennſylvanien eine Zus 
ſtimmung, ſo kann ihnen keinesfalls eine 
irgend bedeutende Einwirkung auf die ame⸗ 
rikaniſche Theorie der Volkswirtſchaft zu⸗ 
erkannt werden. 

Ein Feſteſſen, das zu Ehren Friedrich 
Liſts am 3. November 1827 im Manſion⸗ 
Houſe in Philadelphia ſtattfand, bezeugte 
ihm den Dank der dortigen Induſtriellen 
für ſein Eintreten zu ihrem Nutzen, doch 
konnte er, da ſeit 1828 die öffentliche Mei⸗ 
nung in den Vereinigten Staaten eine ent- 
ſchiedene Wendung zum Freihandel nahm, 
dieſe Beförderung des Schutzzolls kaum 
fortführen, zumal ſich ihm zu gleicher Zeit 
eine Gelegenheit eröffnete, ſeiner Vermögens— 
lage erheblich aufzuhelſen. Auf einem Aus⸗ 
fluge ins Gebirge entdeckte Liſt durch Zufall 
reiche Steinkohlenlager und warb mit Er— 
folg Kapitaliſten zu deren Ankauf und Be— 
trieb. Wenn nun auch das Unternehmen von 
anderen durchgeführt wurde, ſo war doch 


ſein finanzieller Erfolg immerhin derart, ſich 


auf Grund hiervon eine unabhängige Stel— 
lung in ſeinem Vaterlande zu ſchaffen. Als 
ein Patriot, auch äußerlich durch die Rückſicht 
auf die Geſundheit ſeiner Gattin beeinflußt, 
hatte er den Gedanken an die Rückkehr nie 
völlig aufgegeben; war er doch ſtets der 
Entwickelung in Deutſchland gefolgt und 
hatte oft erwogen, wie die in der Fremde 
von ihm gemachten Erfahrungen der deut— 
ſchen wirtſchaftlichen Entwickelung dienen 
könnten. Schon im Frühjahr 1827 berich- 


tete er dem Techniker Joſeph von Baader 


in München von den verbeſſerten Transport— 
mitteln in den Vereinigten Staaten. Die 
Berichte erſchienen in der „Allgemeinen Zei— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


tung“. In ſeinen „Mitteilungen aus Ame⸗ 
rika“ 1828 und 1829 hat er ſchon ein baye⸗ 
riſches Eiſenbahnnetz und eine Verbindung 
dieſes Netzes durch eine Bahn mit den 
Hanſeſtädten im Detail ausgearbeitet, und 
wie klar und weitſchauend hat dieſer Mann 
ſchon im Beginn die wirtſchaftliche Bedeu— 
tung des Bahnweſens erfaßt und ausgeſpro⸗ 
chen! 

Er hielt die Zeit um ſo mehr für günſtig 
zur Rückkehr nach Deutſchland, als er dort 
jetzt energiſch der Einführung des Eiſenbahn⸗ 
weſens dienen und zur Beſeitigung der die- 
ſem entgegenſtehenden Tendenzen durch ſeine 
Thätigkeit mithelfen zu können meinte. Unter 
dem 8. November 1830 ernannte Jackſon 
Liſt zum Konſul der Vereinigten Staaten 
in Hamburg. Als er am 20. Dezember in 
Havre gelandet war, erfuhr er bald darauf, 
der Senat habe dieſe Ernennung des Präſi⸗ 
denten nicht beſtätigt, ſo daß ſeine Rückkehr 
nach Deutſchland unterblieb und er in Paris, 
geſtützt auf perſönliche Beziehungen, von 
neuem ein Litteratenleben begann. In der 
Revue encyclopédique legte er einige Ar⸗ 
beiten vor als Idees sur les réformes 
economiques, commerciales et politiques 
applicables à la France, um zu einer Fort⸗ 
bildung des franzöſiſchen Eiſenbahnweſens 
und zu einer Hebung des franzöſiſch-ameri⸗ 
kaniſchen Handels neue Anregungen zu geben. 
Als er im Oktober 1831, um ſeine Familie 
aus den Vereinigten Staaten abzuholen, 
dorthin zurückgekehrt war, erhielt er die 


Ernennung zum amerikaniſchen Konſul in 


Leipzig, die bei der Weigerung der ſäch— 
ſiſchen Regierung, ihn als ſolchen anzuer— 
kennen, in eine Ernennung zum Konſul für 
das Großherzogtum Baden umgewandelt 
wurde. 

Vorerſt nahm er in Hamburg, ſeit dem 
Sommer 1832 indeſſen in Leipzig ſeinen 
Wohnſitz. Hier konnte er in Verbindung 
mit einem Buchhändler den Verlag des 
„Staatslexikons“ unternehmen, für deſſen 
Redaktion Rotteck und Welker von ihm ge— 
wonnen worden waren. Das ſeit 1834 er⸗ 
ſcheinende Werk, heute freilich längſt über— 
holt und wohl auch ſeiner Tendenz wegen 
mit Recht vergeſſen, erfreute ſich einer ſtei— 
genden Teilnahme des Publilums. Doch es 
entſprach Liſts Naturell, ſchnell neue Gegen— 
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ſtände lebhaft aufzugreifen, denen er ſein 
wechſelndes Intereſſe zuwandte; denn kurz 
nach feiner Niederlaſſung in Leipzig ver⸗ 
breitete er unentgeltlich eine in ſtarker Auf⸗ 
lage herausgegebene Schrift: „Über ein ſäch⸗ 
ſiſches Eiſenbahnſyſtem als Grundlage eines 
allgemeinen deutſchen Eiſenbahnſyſtems und 
insbeſondere über die Anlegung einer Eiſen⸗ 
bahn von Leipzig nach Dresden“. In über⸗ 
zeugender Beweisführung hören wir ihn 
hier von der Wichtigkeit der Bahnen wie 
von dem den Unternehmern zufließenden 
Gewinne ſprechen und allen den Zweifeln 
begegnen, die praktiſche, vorſichtige Männer 
hegen konnten; wir erfahren auch bis in das 
kleinſte, welche finanziellen und techniſchen 
Bedingungen für dieſe erſte Eiſenbahnlinie 
in Sachſen zu ſchaffen ſeien. In dem zur 
Durchführung dieſer Aufgabe zuſammenge— 
tretenen Ausſchuß konnte Friedrich Liſt, ges 
ſtützt auf ſeine Sachkenntnis, in nachhaltiger, 
überzeugender Weiſe die Ausführung des 
Planes fördern. Nach dieſem Erfolge wird 
er überall in Deutſchland zum Förderer des 
Eiſenbahnbaues, und ſtets den zweckmäßigſten 
Anlagen von Bahnlinien redet er das Wort. 
Er ward durch die Klarheit ſeiner Dar— 
legungen eine anerkannte Autorität auf die— 
ſem Gebiete. 1835 regt ſeine der badiſchen 
Kammer eingereichte Denkſchrift den Bau 
einer Bahn von Baſel nach Mannheim an; 
bald iſt er in Magdeburg, bald in Berlin, 
um für eine Berlin-Hamburger Bahn ſeinen 
Einfluß einzuſetzen, bald treffen wir ihn in 
Süddeutſchland mit ähnlichen Plänen be— 
ſchäftigt. Ein „Eiſenbahnjournal und Natio— 
nalmagazin für die Fortſchritte in Handel, 
Gewerbe und Ackerbau“ gab er zwei Jahre 
lang, 1835 bis 1837, heraus. Einer ſeiner 
größeren Beiträge zum „Staatslexikon“ be⸗ 
handelte das „Deutſche National-Transport⸗ 
Syſtem in volks⸗ und ſtaatswirtſchaftlicher 
Beziehung“. Neben der freundlichen Auf— 
nahme ſeiner Arbeiten hatte Liſt indeſſen 
aus ihnen nur ſehr geringen materiellen 
Nutzen. Seit dem Sommer 1837 war das 
Bergwerksunternehmen in Pennſylvanien, an 
dem Liſt finanziell noch ſtark beteiligt war, 
in ſeinem Betriebe zurückgegangen, und da 
ſo ſein Vermögen angegriffen war, ſuchte 
der ſtets behende und hoöffnungsfrohe Mann 
alle ſeine Geſchäfte abzuwickeln, um ſich einer 
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lohnenderen Thätigkeit zuzuwenden. In 
Paris hoffte er die Ausführung des von 
ihm zuerſt ausgeſprochenen Gedankens, die 
Koſten des Bahnbaues durch die Ausgabe 
von Papiergeld zu decken, zur Durchführung 
bringen zu können, doch ward dieſe Hoff: 
nung wie ſo manche andere dem ruheloſen 
Geiſte vereitelt. Allein im Kreiſe ſeiner 
Familie konnte er hier litterariſch thätig 
einige ruhige Jahre verleben. Als Korre⸗ 
ſpondent für die „Allgemeine Zeitung“ ver⸗ 
folgte er die innere Politik des Julikönig⸗ 
tums und machte ſich an die Beantwortung 
der von der Akademie geſtellten Preisauf⸗ 
gabe, welches die zweckmäßigſte Methode des 
Übergangs vom Schutzzoll zum Freihandels⸗ 
ſyſtem ſei. Liſt errang aber ebenſowenig 
den Preis wie einer ſeiner Mitbewerber, 
und die Aufgabe ward darauf von der Aka⸗ 
demie zurückgezogen. In den Jahren 1839 
und 1840 ſchrieb er dann in der „Allge- 
meinen Zeitung“ wie in der „Deutſchen 
Vierteljahrsſchrift“ jene die Zollgeſetzgebung 
und die Handelspolitik behandelnden Arbei⸗ 
ten, welche zum Teil theoretiſche Erörte⸗ 
rungen, zum Teil die Beurteilung aktueller 
Zeitfragen enthalten. Er konnte dann noch 
dieſe Gegenſtände, die ihn ſtets beſchäftigten, 
im erſten Bande eines ſyſtematiſchen Werkes 
eingehender Behandlung unterwerfen. Der 
ſchmerzliche Verluſt ſeines einzigen Sohnes, 
der in der Fremdenlegion diente, die Span⸗ 
nung, zwiſchen Deutſchland und Frankreich 
in jenen Tagen, da ſtürmiſch das Lied er- 
klang: „Sie ſollen ihn nicht haben, den 
freien deutſchen Rhein,“ ſowie der Wunſch, 
ſeine Arbeit zu veröffentlichen, beſtärkten ihn 
in dem Gedanken an die Rückkehr in ſein 
Vaterland, wo er in Eiſenbahnfragen bald 
wieder um ſeinen ſachkundigen Rat gefragt 
ward. 

Das 1841 erſchienene Buch Liſts: „Das 
nationale Syſtem der politiſchen Okonomie“, 
erſter Band, das den Nebentitel trägt: „Der 
internationale Handel, die Handelspolitik 
und der deutſche Zollverein“, iſt für ſeine 
ſchriftſtelleriſche Eigenart der am meiſten 
maßgebende Faktor geworden und hat deren 
Wertſchätzung in erſter Linie für die Nach— 
lebenden beſtimmt. Die Schrift ſoll keine 
wiſſenſchaftliche Unterſuchung darſtellen. Ab— 
geſehen von der oft auftretenden Ungenauig— 
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keit und Unſicherheit einzelner Angaben, will | anzugreifen unternahmen, zunächſt erreichen 


ſie auch gar nicht unbefangen alle die Punkte 
klar ſtellen, die für die Entſcheidung der 
brennenden Fragen zu berückſichtigen ſind, 
ſie bringt vielmehr Beweiſe für die vom 
Verfaſſer vertretene Anſchauung. Allein die 
Schrift darf, was gehäſſige Neider ihr vor⸗ 
geworfen haben, durchaus nicht als ein Pla⸗ 
giat bezeichnet werden. Sie beſitzt durchaus 
die Originalität ihres Verfaſſers. Bilden auch 
die wenigen, wie wir oben ſahen, ſchon vor 
Liſt in der Debatte für den Schutzzoll gegen 
den Freihandel verfochtenen, zu Grunde lie— 
genden Sätze die theoretiſche Begründung 
ſeiner Ausführungen, ſo muß die geiſtige 
Potenz, die in dem bewunderungswürdigen 
Manne wirkt und deren Ausſtrahlung den 
Leſer feſſelt, als abſolut ſelbſtändig erſcheinen. 
Ausgezeichnet verſteht dieſer echte Publiciſt 
das dürftige, von ihm benutzte Material zu 
gruppieren, ſeinen Zwecken dienſtbar zu 
machen und auf den Willen des Leſers 
durch die Überzeugungskraft, die ſeiner den 
erfaßten Ideen treuen Perſönlichkeit inne— 
wohnt, zu wirken. Die Gegenſätze von 
Vermögen und Produktionskraft, die ameri— 
kaniſche Lehre vom Vorteil der Landwirt⸗ 
ſchaft aus dem Beſtehen von Fabriken, die 
Scheidung der Produktivkräfte in perſönliche 
Eigenſchaften, geſellſchaftliche Zuſtände und 
materielles Kapital, dieſe Elementargedanken 
ſeines Syſtems weiß er bis in alle Kon— 
ſequenzen auszuſpinnen und ſtets neu zu be⸗ 
leuchten, um immer wieder neue und über— 
zeugende Gründe für den Gedanken des 
Schutzzolls zu finden. Aber ſelbſt aus ge— 
läufigen Sätzen der Volkswirtſchaft hat Liſt 
neue Beweiſe für ſeine Ideen zu ziehen ge— 
wußt und ſo die Wiſſenſchaft durch neue 
Begriffe, wie die der Werkfortſetzung und 
der Arbeitsvereinigung, gefördert. Seine 
Anklage gegen das Smithſche Syſtem richtet 
er gegen deſſen Kosmopolitismus, Materia— 
lismus und Individualismus, denen er die 
Principien der Nationalität, der Hebung der 
Produktivkräfte und des Schutzzolls entgegen— 
ſtellt. Und in der That hat eben ſeine 


Oppoſition gegen Smith, die allein auf die 
Frage des Schutzolls hinausläuft, ſeiner 
Schrift größere unmittelbare Wirkung ges 


geben, als die Einwürfe anderer, die an 
mehreren Punkten die Poſition Adam Smiths 


konnten. 

Kaum vier Monate nach dem Erſcheinen 
des „Nationalen Syſtems“ war die zweite 
Auflage notwendig geworden, die dritte er— 
ſchien 1844. Die deutſche Induſtrie, in 
deren Intereſſe es liegen mußte, wenn die 
Schutzzölle als dem Geſamtintereſſe dienlich 
in ſo klaſſiſcher Weiſe dargeſtellt wurden, 
war Liſt zu hohem Danke verpflichtet. Ob⸗ 
gleich er gehofft hatte, ſeine Arbeit würde 
ihm in Bayern oder in Württemberg eine 
Staatsſtellung verſchaffen und er noch im 
Sommer 1841 ſich hierum bemüht hatte, 
ſah er ſich hier wiederum getäuſcht. Nun⸗ 
mehr trat er offen als Vorkämpfer für die 
Schutzzollpolitik auf, er gab die Auregung 
zur Begründung von Fabrikantenvereinen 
in Württemberg und ſiedelte nach Augsburg 
über, um zunächſt in der „Allgemeinen Zei— 
tung“ für ſeine Sache einzutreten. Scharf— 
blickende engliſche Diplomaten hielten Liſt 
ſchon damals für die belebende Kraft der 
deutſchen Schutzzollbewegung. 

Recht charakteriſtiſch für die Erkenntnis 
ſeiner Geiſtesrichtung iſt die Abhandlung 
über die „Ackerverfaſſung, Zwergwirtſchaft 
und Auswanderung“, die ſcheinbar aus dem 
Rahmen der von ihm behandelten Fragen 
ausſcheidet. Er ſpricht ſich darin mit Ent— 
ſchiedenheit, im Hinblick auf die von ihm 
bewunderten engliſchen Zuſtände, für die 
Zuſammenlegung der Felder und für die 
größeren Landgüter aus, auch ſteht er der 
„Verpachtung“ nicht ohne Sympathie gegen— 
über; ein Beweis dafür, welche tiefen Ein- 
drücke er von den der Art nach verſchieden- 
ſten wirtſchaſtlichen Reſormen in ſeinem leb— 
haften Geiſte gleichmäßig aufzunehmen fähig 
war. Der deutſchen Auswanderung weiſt 
er Ungarn als Feld an, das mit Amerika 
zu vertauſchen ſei, auch hierbei einen wei— 
ten Blick offenbarend: denn die Donautief— 
länder bilden unzweifelhaft handelspolitiſch 
die beſten Brücken zur Levante und nach 
dem Orient. 

Das ſeit Beginn des Jahres 1843 von 
ihm herausgegebene „Zollvereinsblatt“ war 
als handelspolitiſche Wochenſchrift zu dem 
Zwecke der Vertretung der Schutzzollinter— 
eſſen begründet worden, zugleich verficht es 
den Gedanken von der Pflicht des Staates, 


Stamper: 


zur Erweiterung der Abſatzmärkte beizutra— 
gen. Hier erkennen wir die volle Eigenart 
und Kraft des Liſtſchen Talentes; denn es 
liegt hier das Muſter eines Parteiorgans 
vor, das, nur einen einzigen Gedanken ver— 
folgend, dieſen ſtets durch neue Einkleidung 
anziehend zu geſtalten vermag; und wie ge— 
ſchmackvoll wußte Liſt zu ſchreiben! Auf die 
Dauer konnte ihn auch dieſe kaum im Ber: 
hältnis zur aufgewendeten Arbeitskraft reich— 
lich gelohnte journaliſtiſche Thätigkeit nicht 
befriedigen. Er ging im Sommer 1844, 
ohne ſeine Arbeiten für die Zeitſchrift ein— 
zuſtellen, lange Zeit auf Reiſen. Er verſucht 
in Belgien für einen Handelsvertrag mit 
dem Zollverein thätig zu ſein. Den im 
Herbſt 1844 in München verſammelten Land— 
und Forſtwirten trägt er, freilich ohne Er— 
folg, ſeine Anſchauung von der günſtigen 
Einwirkung des Induſtrieſchutzes auf den 
Ackerbau vor. Er findet keine Zuſtimmung. 
Im November 1844 wendet er ſich nach 
Ungarn, deſſen unhaltbaren Zuſtänden er 
nach Beſprechung mit den Führern der uns 
gariſchen ſocialen Gruppen ſeine Reform— 
thätigkeit zuwenden will. In Wien aus— 
gezeichnet, entwickelt er der Regierung ein 
ſolches Reformprogramm zur Beſeitigung 
der Mißſtände in Ungarn und zur Hebung 
der geſamten Monarchie. Er empfiehlt die 
Verbeſſerung der Verkehrswege, deren Durch— 
führbarkeit klar darzulegen ihm in muſter— 
hafter Weiſe gegeben war. Er tritt für 
Aufhebung der Zollgrenzen im Inneren ein. 
Dennoch konnte Liſt auch hier nicht, trotz 
der Anerkennung, die ſeine Vorſchläge fan— 
den, ſich eine ſeinen Fähigkeiten entſprechende 
dauernde Stellung erringen, wie er wohl 
gehofft hatte. 

Seit Mitte Juli 1845 wieder für das 
„Zollvereinsblatt“ in Augsburg thätig, ent— 
behrte er auch jetzt nicht Zeichen der Dank— 
barkeit von ſeiten der deutſchen Induſtriel— 
len; doch die Karlsruher Konferenzen der 
Zollvereinsſtaaten entſchieden ſich gegen die 
Schutzzollmaßregeln, und zudem ward ſeine 
Theorie in oft leidenſchaftlicher und gehäſ— 
ſiger Weiſe angegriffen. Darauf erwiderte 
er ſcharf und gereizt in ſeiner Zeitſchrift. 


Im März und April 1846 finden wir ihn 


in München, wo er während der Kammer— 
verhaͤndlungen über die Zollfragen mit den 
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Abgeordneten perſönlich verhandelt. Doch 
wie wenig damals die Liſtſchen Theorien 
an Boden gewannen, zeigte ſich darin, daß 
Cotta den Verlag der Zeitſchrift Ende 
April 1846 aufgab, die Liſt dann allein 
fortſetzte. Sein raſtloſer Geiſt war ſchon 
von einem neuen Plan erfüllt. Von Eng⸗ 
land her, deſſen Induſtrie doch fein Schub: 
zollſyſtem, wenn in Deutſchland verwirklicht, 
am meiſten ſchädigen mußte, ſuchte er ſeinen 
Ideen Unterſtützung zu verſchaffen. Er 
wollte es unternehmen, das engliſche Volk 
zu überzeugen, daß ein durch das Mittel 
des Schutzzolls erſtarktes Deutſchland, wenn 
es auch wirtſchaftlich für England nachteilig, 
ſo doch politiſch von bedeutendem Vorteile 
ſein würde, da durch ſolche Kräftigung der 
Mitte Europas Rußland und Frankreich, 
Englands natürliche Rivalen, an Einfluß 
und Bedeutung verlieren würden. Auf eine 
ſolche Anſchauung der Engländer ſollte ein 
Bündnis Großbritanniens mit Deutſchland 
ſich gründen. Hier war Liſt ein wahrer 
Prophet, nur die Zeiten hatten ſich noch 
nicht erfüllt. Da das britiſche Miniſterium, 
das die Schutzzölle im eigenen Lande beſei— 
tigte, die Vorausſetzung nicht zugeben konnte, 
dieſe Schutzzölle wären, wie Liſt es in der 
That glaubte, das Heil für Deutſchland, ſo 
erhielt er in London auf dieſen in einer 
Denkſchrift behandelten Plan eine ablehnende 
Antwort. | 

In Deutſchland dankte man dem fich auf: 
opfernden patriotiſchen Manne kaum ſein 
Thun. Verſtimmt und körperlich unwohl 
kehrte er im September 1846 nach Augs— 
burg zurück. Er konnte ſich nicht mehr in 
die unerfreulichen Verhältniſſe ſchicken, die 
ihm ſeine Thätigkeit als Verfechter des Schutz 
zolls auferlegte. 

Eine Reiſe, die er im November unter— 
nahm, ſollte ihm Kräftigung und Erholung 
bringen. Er wandte ſich zuerſt nach Mün— 
chen, dann nach Schwaz bei Innsbruck, mußte 
indeſſen infolge des ſchlechten Wetters die 
beabſichtigten Fußwanderungen aufgeben und 
umkehren. Da ſein körperliches Befinden 
ſich verſchlechtert hatte und er, tief verſtimmt, 
ſeine von ihm als traurig empfundene Lage 
immer trüber anſah, verbrachte er in voller 
Verzweiflung furchtbare Tage in Kufſtein 
und endete am 30. November 1846 in der 
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Nähe von Kufſtein fein Leben durch eigene 
Hand. 

Der gewaltſame Tod Friedrich Liſts zeigte 
erſt ſeinen Landsleuten die Größe ihres 
Verluſtes; Penſionen an ſeine Witwe und 
Töchter, die der König von Bayern ihnen 
ausſetzte, Sammlungen für ſeine Hinterblie— 
benen in Süddeutſchland, unter Beteiligung 
des Königs von Württemberg veranſtaltet, 
die Statue in Reutlingen, die ihm 1863 er— 
richtet ward, was bedeuten ſie für dieſen 
prophetiſchen Geiſt, der an Deutſchlands 
Zerriſſenheit zu Grunde ging, deſſen Ideen 
erſt im neuen Deutſchen Reiche durch die 
Hand ſeines titaniſchen erſten Kanzlers ihre 
reiche Erfüllung und ihr rechtes Verſtändnis 
gefunden haben. Bedenkt man auch, daß 
die geiſtigen Anſtrengungen und der Seelen— 
ſchmerz den edlen Mann gebrochen und er 
den Schatz aus ſeinem Inneren, den er ſei— 
ner Nation ſo uneigennützig bot, kaum noch 
hätte mehren können; zieht man ferner in 
Erwägung, daß Deutſchlands Entwickelung 
nach der Erfahrung zunächſt einen anderen 
Weg einſchlug als den von Friedrich Liſt 
allein für richtig erkannten, ſo iſt dem Manne, 


der zuerſt der vormärzlichen Beamtenſchaft 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


gegenüber es unternahm, das volkswirtſchaft— 
liche Intereſſe öffentlich zu vertreten, das 
Verdienſt nicht ſtreitig zu machen, daß er 
umwälzend auf die Methode der Behandlung 
wirtſchafts- und handelspolitiſcher Fragen 
ſeit ſeiner Zeit eingewirkt hat. Er lehrte 
die Wirtſchaftspolitik vom entwickelungsge— 
ſchichtlichen Standpunkte aus zu betrachten 
und wußte die ſelbſterkämpften Gedanken in 
plaſtiſcher Darſtellung vorzutragen. Des— 
halb iſt ſein „Nationales Syſtem“, deſſen 
früheſte Würdigung Wilhelm Roſcher aus— 
geſprochen, als ein Werk der Fachwiſſenſchaft 
dennoch in den Beſitz der Nationallitteratur 
übergegangen. Allen, denen es bei der 
Wirtſchaftspolitik des Staates nicht nur um 
den größeren oder geringeren Gewinn zu 
thun iſt, ſondern die in deren richtiger Lei— 
tung die Vorausſetzung erkennen zur Ent— 
faltung nationaler Kultur und politiſcher 
Macht, ſoll Friedrich Liſt in ſeinem Wirken 
ein Muſter bleiben. Dadurch aber, daß wir 
den Nutzen und die Frucht jener Art der 
Thätigkeit, die der begeiſterungsfähige, un— 
glückliche Mann geübt, auch für die Gegen— 
wart anerkennen, werden wir ſeinem An— 
denken den ſchönſten Dankeszoll entrichten. 


77 


7 2 a f 1 K rn 2 
= N . 8 N 2 
= 2 a 4 } 


Noretto. 


Don 


Adolf Buetler. 


Pay den vier größeren Städten, welche 
der Italienfahrer auf der Strecke 


Mailand bis Venedig paſſiert, wird das von 
Natur, Kunſt und Dichtergenius ſo reich ge⸗ 
ſchmückte Verona zumeiſt eingehend beſichtigt, 
Padua um ſeines altberühmten Namens 
ſowie Giottos wegen noch gerade mitgenom⸗ 


men, während Vicenza und Brescia der 


drängenden Sehnſucht nach der Lagunenſtadt 
gewöhnlich geopfert werden. Und doch iſt 
Vicenza, in der lieblichſten Gegend gelegen, 
von einem Schlag Menſchen bewohnt, der 
ſeit Goethes preiſenden Worten nichts an 
edler Schönheit eingebüßt hat, gefüllt mit 
den herrlichſten Bauwerken eines der aller⸗ 
größten Meiſter der Renaiſſance, und mit 
einem nicht zu verachtenden Gemäldemuſeum 
geſchmückt, vielleicht geradezu die Perle unter 
den kleineren Städten des ſtädtereichen Ita⸗ 
liens; und jedenfalls hat das Land kaum 
ein ſchöneres Schauſtück zu bieten, als der 
genießt, der an einem Sonntag des Abends 
— an Wochentagen pflegt in dem Städtchen 


nicht „Corſo“ zu ſein — auf dem herrlichen 


Platz vor dem nach Jakob Burckhardt und 
nach der Wahrheit edelſten Profanbau Ita⸗ 
liens, der Baſilika des Palladio, ſich ergeht, 
bei hellem Mondſchein eine weiche italieniſche 
Militärmuſik gemächlich einſchlürfend und in 
Bewunderung einer aus faſt lauter ſchönen 
und auch meiſt hübſch gekleideten, feinen, 
zierlichen Menſchen beſtehenden Zuhörerſchaft. 
Brescia ſodann, obſchon nicht ſo angefüllt 
mit edlen Bauwerken wie die Vaterſtadt 
Palladios, iſt einer eingehenden Beſichtigung 
nicht weniger würdig, wie denn überhaupt 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
der alte Rat der Kenner Italiens, das Land 
namentlich auch in ſeinen kleineren Städten 
zu ſtudieren, für die kleinen Städte Ober⸗ 
italiens in erſter Linie Berechtigung hat. 
Brescia iſt wunderſchön gelegen und kann 
nach dieſer Hinſicht Verona an die Seite ge⸗ 
ſtellt werden; die Stadt iſt von der neuzeit⸗ 
lichen Uniformierung und Verflachung viel 
weniger als irgend eine der oberitalieniſchen 
Städte berührt worden; in der berühmten 
Loggia Sanſovinos beſitzt ſie ein Bauwerk 
erſten Ranges; und dann birgt Brescia die 
Schätze eines Malers, der unter denen der 
großen Zeit der Renaiſſance in die erſte 
Reihe geſtellt werden muß: die Meiſter⸗ 
werke des Aleſſandro Bonvicino, genannt 
Moretto. 

In der Biographie Friedrich Nietzſches 
von ſeiner Schweſter lieſt man nachſtehende 
Stelle aus einem Briefe des Philoſophen: 
„Wenn ich dann einmal weiter reiſe, jo. 
werde ich Brescia ins Auge faſſen, um auch 
dort wieder auszuruhen, das heißt wahrhaft 
zu reiſen, wahrhaft zur Erholung zu reiſen! 
Dort will ich die Bilder eines großen Vene⸗ 
tianers ſtudieren, des Moretto, und nur 
dieſe: ſo werde ich mir nicht den Magen, 
die Augen und die Ferien verderben.“ Die⸗ 
ſer Brief datiert aus dem Jahre 1872, und 
damals war eine Reiſe zu den Meiſter⸗ 
werken Morettos noch beinahe eine Wall— 
fahrt zu einem neuen Heiligen. Noch in den 
ſiebziger Jahren dieſes Jahrhunderts war 
der Name Morettos in Italien wenig, im 
Ausland außerhalb der Kreiſe der eigent— 
lichen Kunſtkenner kaum bekannt. Es iſt 
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eine wunderliche Geſchichte, die Geſchichte 
der Werke des Malers von Brescia, dieſer 
Meiſterwerke, die als öffentliches Geheimnis 
drei Jahrhunderte vor den Augen einer ver⸗ 
ſtändnisloſen Welt dalagen, von den Wän⸗ 
den aller Kirchen Brescias herabgrüßend, 
während ſtumpfe Augen gleichgültig zu ihnen 
emporſahen oder auch daneben vorbeiſahen. 
Moretto mußte erſt wieder entdeckt werden, 
dieſe großen Schönheiten mußten der Welt 
erſt wieder gedeutet werden. Sein Werk 
hatte ein noch ſchlimmeres Schickſal als das 
jenes anderen großen Venetianers, des Gian 
Battiſta Tiepolo, deſſen Auferſtehung aus 
jahrhundertelanger Vernachläſſigung und 
Mißachtung Venedig vor drei Jahren ſo 
glanzvoll gefeiert hat. Morettos Name iſt 
drei Jahrhunderte hindurch ſo gut wie ver— 
ſchollen geweſen, und zu ſeinen Lebzeiten 
war der Künſtler zwar wohl geachtet, auch 
über den kleinen Kreis Brescias hinaus, 
aber weit entfernt von einer allgemeinen 
Anerkennung, wie ſie der nicht an ihn heran- 
reichende Tiepolo denn doch genoſſen hat. 

Schon Vaſari, an deſſen Feder ſo viel 
Malerſchickſal und Malerruhm haftet, hat 
ihn übel vernachläſſigt, ſcheint ihn kaum ge⸗ 
kannt zu haben. Er ſpricht von ihm mit 
einiger Achtung, ſtellt ihn jedoch dem mittel⸗ 
mäßigen Girolamo da Carpi nach. Dann 
blieb es ſtill, ein Jahrhundert und länger. 
Im achtzehnten Jahrhundert hatte Ridolfi 
nur wenige Zeilen für ihn; noch um die 
Mitte des laufenden Jahrhunderts ſind in 
Italien ſogar Kunſtgeſchichten erſchienen, die 
Moretto unerwähnt laſſen. Entdeckt haben 
ihn Deutſche und Franzoſen. Coindet ſchreibt 
in ſeiner 1850 erſchienenen Kunſtgeſchichte: 
„Ich erinnere mich des mit einer gewiſſen 
Unruhe gemiſchten Erſtaunens, das ich em— 
pfand, als ich beim Beſuch der Kirchen 
Brescias dieſen Gemälden von ſo ſeltenem 
Verdienſt mich gegenüberſah. Alle mit dem 
gleichen Namen, einem mir ſo gut wie un— 
bekannten Namen unterzeichnet! So viel 
Talent und ſo wenig Ruf, das war mir 
unerklärlich.“ 

Seither iſt es dann mit dem Ruhm des 
Meiſters von Brescia in raſchem Tempo 
aufwärts gegangen. In den Ländern deut— 
ſcher Zunge haben Jakob Burckhardt, Henry 


x 


0 


Thode, Fritz Harak mit Nachdruck auf Mo- 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


rettos Verdienſte hingewieſen, und ſo iſt es 
denn allmählich im Laufe der letzten vierzig 


Jahre in den kunſtliebenden Kreiſen der 


ganzen Welt bekannt geworden, daß Italiens 
unerſchöpflich reiche Renaiſſance einen Mei⸗ 
ſter erſten Ranges mehr zähle. 

Auch in Brescia, wo der Name Morettos 
wenigſtens nie ganz vergeſſen war, wurde 
man aufmerkſam. Die Lokalhiſtoriker durch⸗ 
ſtöberten die Archive und fanden dies und 
das, ein Künſtler der Stadt ſchenkte ein 
reiches Vermächtnis für ein Denkmal, und 
im letzten September wurde dann endlich 
unter Mitwirkung von drei Miniſtern und 
zwanzig Abgeordneten und Senatoren, bei 
ungeheurem Jubel und großer Feſtesfreude 
der ganzen Stadt, Morettos Standbild, ein 
Werk des Bildhauers Ghidoni, feierlich ent 
hüllt. Das Standbild von monumentalen 
Dimenſionen, die Statuen aus Bronze, iſt 
jetzt wenn nicht das beſte, ſo doch das glän⸗ 
zendſte Denkmal der Stadt. 

Um die Ehre, Vaterſtadt Morettos zu 
heißen, ſtreiten ſich Brescia und das benach⸗ 
barte Rovato. Der Federkampf iſt in den 
letzten Jahren recht hitzig geweſen, wie es 
dem in Italien trotz aller Centraliſation 
immer noch überaus lebendigen ſtädtiſchen 
Patriotismus angemeſſen iſt. Aus beiden 
Städten ſind Familien Bonvicino ſchon aus 
dem Anfang des fünfzehnten Jahrhunderts 
nachgewieſen — in Rovato giebt es eine 
Familie dieſes Namens noch heute —, in 
beiden Städten wird das Geburtshaus des 
Meiſters gezeigt. In Rovato iſt es das 
jetzige Schulhaus, in Brescia ein kleines 
Haus in nächſter Nähe der berühmten Log— 
gia Sanſovinos. Indes ſind die Anſprüche 
Brescias ungleich beſſer begründet, und es 
kann heute als ausgemacht gelten, daß Aleſ— 
ſandro Bonvicino, genannt Moretto, in 
Brescia das Licht der Welt erblickt hat, 
und zwar als Kind eines ſchon eingebürger— 
ten Vaters. Die Familie war gegen Ende 
des vierzehnten Jahrhunderts in Brescia 
aus dem Bergamaskiſchen eingewandert, der 
Großvater, in der Junft der Wollarbeiter 
als Meiſter eingeſchrieben, hatte zwei Söhne. 
die beide Maler wurden, und der, wie es 
ſcheint, einzige Sprößling des älteren, Pietro, 
der noch 1498 in Brescia lebte, iſt unſer 
großer Moretto. 
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Die heilige Juſtina. (Kaiſerl. Gemäldegalerie, Wien.) 


Es iſt in den letzten Jahren dem Forſcher- ſchon jetzt über den Meiſter von Brescia 
fleiß der Gelehrten Brescias beſchieden ge- wenigſtens etwas beſſer unterrichtet als 
weſen, einige Urkunden über den ſo lange über den Meiſter von Parma, mit deſſen 
beinahe verſchollen geweſenen Künſtler auf- Leben das Morettos übrigens eine große 
zufinden. Nicht viele, aber wir ſind doch Ahnlichkeit zeigt. Gleich Correggio muß 
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auch Moretto in feinen Talent fein ſchönſtes 
Daſein gefunden haben, gleich ihm hat er 
nur ſeiner Kunſt gelebt, Reichtümer und 
Ehren weder erſtrebt noch erlangt. Auch 
ſein Leben ſpielte ſich in einem kleinen Kreiſe 
ab, in einem Winkel des alten venetianiſchen 
Gebietes, der noch heute lange nicht nach 
ſeinem Wert gekannt iſt, damals aber am 
Ende der Welt lag. Doch war ſein äußeres 
Schickſal immerhin erfreulicher. Nicht nur 
im Kloſter fand er dumpfe Gönner, eine 
ganze kunſtfrohe Stadt erkannte in ihm 
ihren erſten Meiſter an, wie die vielen Auf- 
träge für die vornehmſten Stellen der erſten 
Kirchen Brescias beweiſen, und auch über 
das Weichbild der Stadt hinaus, ſogar bis 
nach Venedig, hatte ſich, wo nicht ſein Ruhm, 
ſo doch ſein Ruf verbreitet, ſo daß der große 
Brandſchatzer der damaligen Künſtler, Pietro 
Aretino, es der Mühe wert fand, auch ihn 
um ein Gemälde anzugehen. Wir wiſſen 
auch, daß Moretto nicht, wie Correggio, 
mit der Not des Lebens zu kämpfen hatte. 

Wie wir geſehen haben, entſtammte Mo⸗ 
retto einer Familie, der die Kunſt nicht 
fremd war. Von ſeinem Vater wird er die 
Elemente gelernt haben, ſein Oheim, der 
als Maler der Loggia Municipale in der 
Kunſtgeſchichte ein kleines Plätzchen behaup— 
tet, wird nicht ohne Einfluß auf den Kna— 
ben geblieben ſein, deſſen eigentlicher Lehrer 
aber Fioravante Ferramola war. Wie alle 
Großen war er frühreif in ſeiner Kunſt. 
Wir finden den Achtzehnjährigen ſchon bei 
der ehrenvollen Aufgabe der Ausſchmückung 
des alten Domes beſchäftigt. Bald darauf 
malte er in verſchiedenen Kirchen der Stadt. 
Zu Anfang der zwanziger Jahre iſt er nach 
einer allerdings nicht weiter beglaubigten 
Notiz eines Kunſtſchriftſtellers des ſiebzehn— 
ten Jahrhunderts nach Venedig gegangen; 
daß er aber im Hauſe Tizians gelebt und zu 
ſeinen Lieblingsſchülern gehört habe, iſt eine 
ſpäte Anekdote, für die es keinerlei geſchicht— 
liche Belege giebt. Jedenfalls blieb er nicht 
lange in der Lagunenſtadt, denn wir finden 
den Dreiundzwanzigjährigen wieder in Bres— 


cia, wo er zuſammen mit dem berühmten 


Romanino, mit dem er von nun an bis zu 
ſeinem Tode in edlem Wetteifer um die 
Palme rang, die Kapelle der Kirche San 
Giovanni ausmalte. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Morettos Jugend fiel in eine wildbewegte 
Zeit. Der Einfall der Franzoſen ins Vene- 
tianiſche, die Verwüſtung des Landes durch 
die Horden des Gaſton de Foix und die 
furchtbare Wiedervergeltung ſeitens der zu 
Boden getretenen Bewohner der terra firma. 
namentlich aber die Erſtürmung Brescias 
müſſen auf ein ſo zartes Gemüt einen un⸗ 
auslöſchlichen Eindruck gemacht, ja das Em⸗ 
pfindungsleben unſeres Malers für ſein 
Leben mit beſtimmt haben. Iſt doch an 
furchtbarer Tragik der Kataſtrophe Brescias 
und dem Fall der Stadt im Jahre 1512 
in der ganzen Geſchichte der italieniſchen 
Renaiſſance nur etwa der Kampf und Fall 
Sienas gleichzuſtellen. Moretto hat einmal, 
in der berühmten strage degli innocenti. 
(in San Giovanni zu Brescia) eine Mord— 
ſcene gemalt, mit ſolcher Kraft und über: 
zeugenden Wahrheit, daß man ſich des Ge— 
dankens nicht erwehrt, der Maler habe hier 
durch künſtleriſche Darſtellung quälende Ju— 
gendeindrücke, die ihm an der Seele fraßen, 
loszuwerden getrachtet. Allein die Urkraft 
des Lebens dieſer Renaiſſanceſtädte bewährte 
ſich auch im Falle Brescias: nach einigen 
Jahren war der Schlag verwunden, und 
unter dem milden venetianiſchen Regiment, 
an welches Brescia und ſein Gebiet 1516 
wieder zurückgefallen war, blühte die Stadt 
fröhlich wieder auf — dank nicht zuletzt 
ſolchen Naturen, wie unſer Meiſter eine 
war, der feine Heimat wie eine Mutter ge— 
liebt haben muß, wie er denn ein ganzes 
Leben verwendet hat, ſie wie einen Altar 
zu ſchmücken. Seiner großen Begabung 
hätte es nicht unmöglich ſein müſſen, ſich 
unter den Malern von Venedig, Florenz 
oder Rom einen erſten Platz zu erringen: 
wenn er in ſeinem nun zur Provinzialſtadt 
herabgeſunkenen Brescia blieb, ſo wird man 
hierfür die Liebe zu der Vaterſtadt, den 
Willen, ihr Treue zu halten, als oberſten 
Erklärungsgrund hinzuziehen dürfen. Be— 
geiſterung aber und Verſtändnis für ſeine 
Kunſt konnte Moretto in Brescia ſo gut 
finden wie in irgend einem Teil des Ita— 
liens jener Zeit. 

Wir können aus den Aufgaben, welche 
Brescia dem Künſtler zuwies, erſehen, daß 
er in ſeiner Kunſt hoch angeſehen war. Aber 


auch die benachbarten Städte kannten und 


Buetler: 


ſchätzten den Meiſter. Aus Bergamo, aus 
Trento, aus Verona erhielt er ehrenvolle 
Aufträge. Auch in die kleinen und klein— 


ſten Städtchen des alten brescianiſchen Ge- 


bietes hinauszuziehen, 
verſchmähte er nicht. 
Den weitaus größten 
Teil ſeines Lebens aber 
muß er in Brescia zu— 
gebracht haben, hier be— 
finden ſich von den hun— 
dertachtundzwanzig uns 
von ihm erhaltenen Wer— 
ken neunundſechzig. In 
Brescia war er auch 
wohnhaft. Ein Zufall 
hat einige Papiere ans 
Licht gebracht, die uns 
auch in ſeine Häuslich— 
keit einen Einblick ge— 
ſtatten: der Maler beſaß 
in Brescia ein eigenes 
Haus, das er mit einer 
arbeitsunfähigen armen 
Verwandten bewohnte, 
ferner hatte der Meiſter 
noch ein achtzehnjähriges 
Mädchen, das er ver— 
heiratete, und deſſen klei— 
nes Schweſterchen „per 
amor di Dio“ aufge— 
nommen. Er muß ſich 
alſo wohl eines beſchei— 
denen Wohlſtandes er— 
freut haben. Um im 
Alter nicht einſam zu 
ſein, verheiratete ſich 
Moretto im Jahre 1550 
mit einer Maria Mares— 
chini, die ihm zwei Töch— 
ter und einen Sohn ge— 
bar, der in der Folge 
in den Jeſuitenorden 
eintrat. Nach nur vier— 
jähriger Ehe ſtarb Mo— 
retto, vor dem Herbſt 
des Jahres 1554; der 


genaue Todestag iſt nicht bekannt, und auch 


der Ort nicht, wo Brescias größter Maler 
begraben liegt. 

Das merkwürdigſte uns über Moretto er— 
halten gebliebene 
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ſchreiben des berüchtigten Aretino für Zu— 
ſendung des ſchon erwähnten Porträts. Der 


auch für die Schätzung Morettos bezeich— 
nende ſchnurrige Brief mit feinem verſtiege— 


Standbild Morettos in Brescia. 


nen Witz mag um ſo eher einer Überſetzung 


wert ſein, als er auch ein gutes Probeſtück 


bildet von der Schreibweiſe des genialen 
und verworfenen Freundes Sanſovinos und 


Aktenſtück iſt ein Dank- des großen Tizian. Aretino ſchreibt: 
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„Sanſovino, der berühmte Bildhauer und 
bewundernswerte Baumeiſter, ein Ehren- 
mann, hat uns perſönlich das Porträt über⸗ 
bracht, das Ihr uns unter ſeiner Adreſſe 
geſchickt habt. Gewißlich iſt dasſelbe aller 
Bewunderung wert, und es iſt von jeder— 
mann gerühmt worden, und jeder Kenner 
der Kunſt hat die natürliche Verſchmelzung 


ö 


der mit wunderbarem Verſtand und mit 


großer Anmut über Licht und Schatten aus— 
gegoſſenen Farben bewundert. Und ich ſehe 
mir in Eurem Gemälde ſo ähnlich, daß, 
während ich in Gedanken verſunken bin über 
den Weltlauf und die jetzige ſchlechte Zeit 
und den betrübten Zuſtand der Chriſtenheit, 
und mein Nachſinnen mich faſt um den 
Verſtand bringt und in die innerſte Ver— 
zweiflung treibt, ich nicht mehr weiß, ob 
der Hauch meines Geiſtes in meinem Kör— 
per oder in Eurem Gemälde iſt. So daß 
das Gemälde zweifelhafter nach dem Leben 
gemalt iſt, als der Spiegel malt, wenn er 
eine fremde Geſtalt mit den Anzeichen der 
eigenen Natur wiedergiebt.“ Übrigens habe 
er das Gemälde dem Herzog von Urbino, 
„dieſer Zufluchtsſtätte der beweinenswerten 
Tugend unſeres Italiens“, geſchenkt und 


damit auch Brescia, die Mutter von Mo- 


rettos „göttlichem Genius“, in der richtigen 
Weiſe zu ehren geglaubt. Das Schreiben iſt 
datiert: September, in Venedig, MDXLIII. 

Es iſt merkwürdig genug und ein Beitrag 
auch zur Charakteriſtik Aretinos, daß der 
fromme Meiſter von Brescia, der, ſo weit 
wir ſehen, außer einigen Porträts nur reli— 


giöſe Bilder gemalt und auf keinem ſeiner 
Gemälde die leiſeſte freie Nudität gewagt 


hat, einen ſolchen Freund hatte. Aus dem 


Schreiben möchte man ſchließen, daß Mo- 


retto auch in ſeinem Mannesalter einmal in 


Venedig geweilt und vielleicht dort den 
Freund Tizians perſönlich kennen gelernt 


habe — wohl auch nach deſſen beſſeren Cha— 
rakterſeiten. Denn ſolche muß der zügelloſe 
Läſterer und Pornograph denn doch be— 
ſeſſen haben; ohne eine ſolche Annahme wäre 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


A. Gallo, der in der Geſchichte der Botanik 
mit Achtung genannt wird, war Morettos 
Teſtamentsvollſtrecker und zuſammen mit 
Morettos Frau der Vormund ſeiner Kinder, 
und der berühmte Orgelbauer Giacomo 
Antignati ſtand mit Moretto in freundſchaft— 
lichem Briefwechſel. 

So erſcheint Moretto als ein ehrſamer, 
geachteter „Meiſter“, über das Handwerk 
hinausgehoben durch alles, was eine hoͤch— 
ſtrebende, zarte und feine Seele und ein 
ganz großes Talent über die Beſchränktheit 
enger Zuſtände hinausheben kann, ihm aber 
angehörend nach Stand, Vermögen und wohl 
auch Einſchätzung ſeitens ſeiner Mitbürger. 
Zum Malerfürſten nach Art von Tizian 
und Rubens hatte er wohl keine Anlage 
und alſo als ein lauterer, in Redlichkeit 
gegen ſich ſelber lebender Menſch auch keine 
Wünſche, feine ſociale Stellung über ſeine 
Kraft zu ſteigern. Kein Kaiſer Karl V. 
und wahrſcheinlich kein Bürgermeiſter von 
Brescia oder ſelbſt von Rovato wird ihm 
je einen zu Boden gefallenen Pinſel auf- 
gehoben haben. Aber worunter er auch in 
ſeinem Leben gelitten haben mag — und 
ſeine Bilder beweiſen ein reiches und ſomit 
auch ein an Schmerzen und Leiden reiches 
Leben —, hierunter wird er nicht gelitten 
haben. Unabläſſig ringend, wie er ſeine 
Viſionen würdig auf die Leinwand bringen 
möchte; fleißig und Aufträge auch aus den 
beſcheidenſten Dorfkirchlein nicht abweiſend, 


weil er nicht um Gewinnſtes willen malte; 


gläubig mit der Zeit und tief religiös, weil 
die Legenden ſeines Glaubens dem Maler 
unerſchöpfliche Gelegenheit boten, die ſchön— 
ſten und zarteſten menſchlichen Dinge und 
Empfindungen, weibliche Schönheit und Rein⸗ 


heit, männliche Kraft, Begeiſterung, Treue, 


Hingebung, Opfermut, in die Perſpektive 
der Ewigkeit zu erheben; ſchlicht, anſpruchs— 
los nach außen, gütig und mildthätig: ſo 
werden wir uns den großen Meiſter von 


Brescia zu denken haben. 


ſeine Freundſchaft zu jo vielen bedeutenden“ 


und reinen Geſtalten jener Zeit nicht zu er— 
klären. 

Noch iſt uns Kunde erhalten von zwei 
anderen, weniger fragwürdigen Freundſchaf— 
ten unſeres Meiſters. Der Naturlundige 


Noch ein Zug ſei erwähnt, der durch 
ſeine ganze Kunſt geht: Moretto war ein 
verehrendes Gemüt. Er lebt nicht unter 
ſeinen Geſtalten, als einer, der allenfalls 
ſich auch zutraute, mit ihnen zu reden, wenn 
ſie plötzlich in Fleiſch und Blut vor ihm 
erſcheinen ſollten, wie andere große Maler 
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Herodias' Tochter. (Pinakothek, Brescia.) 


— und Michelangelo ſelbſt ſeinen Titanen gefühls, ſondern in freier, verehrender Männ— 
gegenüber — er blickt zu ihnen hinauf, nicht lichkeit. 
aus dem Abgrund irgend eines Sünder— Moretto gehört der venetianiſchen Maler— 
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ſchule an, aber er nimmt in ihr eine eigene 
Stellung ein. Wie ſchon bemerkt, iſt es 
nicht ſicher, obgleich ſehr wahrſcheinlich, daß 
er Venedig geſehen, aber er iſt mächtig be⸗ 
einflußt von der Malweiſe der Schule und 
beſonders von Tizian, von welchem Gemälde 
zu ſehen er auch in Brescia und namentlich 
Verona Gelegenheit hatte. Er hat in meh- 
reren Gemälden den großen Venetianer 
augenſcheinlich direkt nachgeahmt, und mit 
ſo viel Erfolg, daß einige derſelben bis auf 
die jüngſte Zeit Tizian zugeſchrieben wur— 
den. So vier kleine Gemälde, „Beſchnei⸗ 
dung“, „Anbetung der Könige“, „Mariä 
Heimſuchung“ und „Geburt Chriſti“ im Mu⸗ 
ſeum von Köln, ebenſo ein „Kreuztragender 
Chriſtus“ in der Galerie von Bergamo. 


| 


Ein Gemälde Tizians hat Moretto direkt 


kopiert. 
auf die Malweiſe; vom Geiſte der venetia— 


niſchen Schule, ihrer Lebensfreudigkeit, ihrer 


freien Sinnlichkeit, ihrem Genügen an Form 
und Farbe iſt wenig — und wohl allzu— 
wenig — auf Moretto übergegangen. Es 
iſt bereits bemerkt worden, daß er, von 
einigen Porträts abgeſehen, nur religiöſe 
Bilder gemalt hat. Aber dieſe malte er 
nicht nach dem Geiſte der Maler der Lagu— 
nenſtadt. Einer von Morettos letzten Bio— 
graphen ſchreibt: „Welcher Gegenſatz zwiſchen 
ihm und den zeitgenöſſiſchen Venetianern, 
welche ſozuſagen mit der Farbe dachten und 
fühlten und auf den Altären der Kirchen 
Bildniſſe von Courtiſanen anbrachten! Bis— 
weilen möchte man ſagen, daß der Meiſter 
von Brescia in früherer Zeit, zuſammen 
mit den Malern des Quattrocento, mit Bel— 
lini, Carpaccio und Cima da Conegliano, 
gelebt habe.“ Dem Paolo Veroneſe erteilte 


eines Tages die venetianiſche Regierung 
rühmten Madonna von Paitone an Wert 
Der Rat 
von Brescia wird zu einem ſolchen Tadel“ 
Er 
von Tizian, 


einen ſcharfen Verweis 
Details in religiöſen Gemälden. 


wegen weltlichen 


an Moretto nie Anlaß gehabt haben. 
hat von ſeinen Zeitgenoſſen, 
Raphael und, wie es ſcheint, auch dem älte— 
ren Palma, in Zeichnung, Kolorit, Perſpek— 
tive und Gruppierung viel angenommen; 
nach der Reinheit ſeiner Gedanken und Ge— 
fühle gehört er nicht ſeiner Zeit an. 

Von Morettos Gemälden war eines ſeit 
langem weltberühmt, aber freilich ging es 


Aber der Einfluß erſtreckt ſich nur 


' 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


nicht unter Morettos Namen: die „S. Giu⸗ 
ſtina“ im Muſeum des Belvedere in Wien. 
Frühere Kataloge ſchrieben das Bild Ra— 


phael zu, ein ſpäterer Tizian, und erſt der 


für Morettos Kunſt begeiſterte Ranſonnet 
hat das wunderbare Gemälde ſeinem Ur⸗ 
heber vindiziert. Wäre der wahre Autor 
ſtets bekannt geweſen, ſo hätte das Bild als 
weithin ſichtbares Panier Morettos Ruf 
hochgehalten, und auch des Meiſters übrige 
Werke wären wohl nicht ſo lange im Dunkel 
geblieben. 

Übrigens werden noch andere Gemälde 
von Ruf jetzt Moretto zugeſchrieben, wäh⸗ 
rend andererſeits kaum zu bezweifeln iſt, 
daß eine Anzahl von unter Morettos Namen 
gehenden Gemälden nicht von ſeiner Hand 
ſind, man müßte denn eine höchſt unregel- 
mäßige ſprungweiſe Entwickelung des Malers 
nach Technik und Erfindung annehmen, wofür 
es in der Kunſtgeſchichte kaum ein zweites 
Beiſpiel gäbe. Die Moretto-Forſchung hat 
hier einiges Licht verbreitet und dürfte noch 
manches Dunkel aufhellen, wenn auch wie 
in ähnlichen Fällen vieles für immer unſicher 
bleiben wird. 

Faſt noch berühmter iſt in Italien eines 
der ſchwächeren Werke des Meiſters, die 
„Madonna di Paitone“, durch die daran 
ſich knüpfende Legende geworden. Ridolfi 
erzählt nach der Überlieferung die Legende, 
die herkömmliche Geſchichte von der einem 
Kinde erſchienenen Madonna, die dann, im 
Verein mit dem geheimnisvoll und reizend 
in einem Bergthal zehn Meilen von Bres⸗ 
cia gelegenen Paitone, dem Bilde, in Ita— 
lien aber nur, einen Ruf durch die Jahr⸗ 
hunderte verſchafft hat. Indes hat Moretto 
in mehr als einem Kirchlein des brescia— 
niſchen Gebietes Bilder gemalt, die der be— 


gleichkommen. Seine beſten und größten 
Gemälde aber befinden ſich in Brescia ſelber. 
Zu beſuchen ſind die in jedem beſſeren 
Fremdenführer jetzt mit Hinweiſung auf 
Moretto angeführten Kirchen, namentlich der 
Duomo Vecchio, San Clemente, S. Maria 
Calchera, S. S. Nazaro e Celſo, S. Gio— 
vanni Evangeliſta, Sante Criſto, San Fran— 
cesco, Santa Maria delle Grazie, ſodann 
die Pinacoteca Communale und Palazzo 
vecchio Salvadego (wegen eines der weni— 
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Moretto. 


Buetler: 


(Cedis ‘vihpBuvag) Nuuvang S) vudd 
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Heilige Krippe. Galerie Martinengo, Brescia.) 


gen uns von Moretto erhaltenen Porträts). „La Maddalena in casa del Fariseo“, eines 


Auch in der Brera von Mailand findet ſich ſeiner allerbeſten, in S. Maria della Pieta. 
einiges, in Venedig iſt das berühmte Bild nicht zu vernachläſſigen. Verſchiedenes findet 


Buetler: Moretto. 


Madonna mit Heiligen. 


(Galerie Martinengo, Brescia.) 
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ſich in dem Königl. Muſeum in Berlin, gar 
nichts, wenigſtens nichts ſicher Feſtgeſtelltes, 
in Florenz, und in Rom nur ein einziges 
Bild im Vatikan. 

Ein neuerer Kunſtſchriftſteller, der die Ge— 
ſtalten auf Morettos Bildern kritiſch durch— 


geht, kommt zu folgendem Endurteil, dem 


wir uns anſchließen: „Im ganzen ſind die 
Figuren Morettos kräftig und von ſchönſter 
Geſundheit, ſie drücken tief den reſignierten 
Schmerz oder das ruhige Gefühl anbetender 


Verehrung aus, aber nie weder Ausbrüche 


ſei es von Freude, ſei es von Wut; und in 
den beiden einzigen Bildern, wo die Dar— 
ſtellung tragiſch und wildbewegt iſt, in 
S. Pietro Martire der Ambroſiana und in 
der strage degli innocenti in San Gio— 
vanni von Brescia, hat er, wie wir wiſſen, 
Motive aus Tizian und Raphael nachgeahmt. 
Wie ſeine Perſonen iſt ſeine Technik geſund 
und kräftig. In der Kompoſition zeigt er 
eine geſättigte Harmonie, bisweilen werden 
ſelbſt durch dieſen Zug nach Gleichgewicht 
lebhaftere, feurigere Tendenzen erſtickt. Eher 
als die Eleganz und kühne Phantaſtik, welche 
in den Nachfolgern Tizians glänzen und in 
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Paul Veroneſe ſpäter zu einem ſo wunder— 
baren Ausdruck kommen, um über ein trübes 
Jahrhundert hinweg in der großen Abend— 
röte der venetianiſchen Malerei, in Gian 
Battiſta Tiepolo, noch einmal aufzuleuchten, 
müſſen wir in Moretto ſuchen die Treue 
und etwas bäuerliche Schlichtheit und ein 
ruhiges Selbſtgefühl, wodurch er, bei zahl— 
reichen Schwankungen, ſeine künſtleriſche Per— 
ſönlichkeit ungeſchmälert ſich zu erhalten ver— 
ſtanden hat.“ 

Moretto war ein großer Künſtler und 
muß ein reiner liebenswerter Menſch ge— 
weſen ſein. Er übermittelt keine großen 
Emotionen, aber ſeine beſten Werke dringen 
unvergeßlich ins Herz, wie in günſtiger 
Stunde eine edle ferne Weiſe tiefer ſich ein— 
prägt als die glänzendſte Symphonie. Er 
iſt kein Panier für eine neue Partei in der 
Kunſt; edle, kunſtbegeiſterte Menſchen haben 
ihn wieder entdeckt, und nicht iſt er auf den 
Wogen einer „neuen Strömung“ emporge— 
tragen worden. Edle, kunſtbegeiſterte Men— 
ſchen werden den reinen, ſchlichten, wahrhaft 
großen Meiſter von Brescia in ihr Herz 
ſchließen. 


Die Haustierwelt Aſiens. 


Konrad Keller. 


I” Jugend auf find wir gewohnt, den 
M altehrwürdigen Boden Aſiens mit 
einem gewiſſen Gefühl des Dankes zu be— 
wundern, das am eheſten den Geſinnungen 
eines Kindes gegenüber der Mutter ver— 
gleichbar iſt. Sagt uns doch die Geſchichte, 
daß die Wiege unſerer Kultur im Oſten, 
unter den glücklichen Breiten Südaſiens ge— 
ſtanden hat. Hatte ſich dieſer Glaubensſatz 
in uns frühzeitig feſtgeſetzt, ſo kam hinter— 
her die Anthropologie unterſtützend hinzu, 
indem ſie den Bildungsherd des Menſchen— 
geſchlechtes in die gleichen Regionen zu ver— 
legen trachtete; ſie machte es wahrſcheinlich, 
daß unſer bereits altgewordenes Europa 
keine autochthone Bevölkerung beſaß, ſondern 
in wiederholten Völkerſchüben von Oſten 
aus beſiedelt wurde. 

Fern liegt uns hier, eine Einmiſchung zu 


verſuchen in den Hausſtreit der Prähijtori 


ker, der Indologen, der Aſſyrologen und der 
Agyptologen, wenn ſie uns bald dieſe, bald 
jene Kultur als die älteſte vorführen — 


ſicher iſt nur ſo viel, daß wir manches aus 
der Kulturwelt des Oſtens übernommen 
haben und daß die aſiatiſche Gedankenwelt 
befruchtend auf Europa gewirkt hat; die ur— 


geſchichtlichen Funde haben dafür ja ganz 


überraſchende Belege beigebracht; aber ebenſo 
ſicher iſt es, daß auch aus anderen Regionen 
Kultureinflüſſe auf uns eingewirkt haben. 


Man muß ſich ſtets vor Augen halten, daß 


ſelbſtändige Anläufe zu höherer Geiſtesent— 
wickelung an ganz verſchiedenen Punkten der 
Erde unternommen worden ſind, hat doch 
die amerikaniſche Urbevölkerung ohne fremde 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Einwirkung verhältnismäßig hohe Kulturen 
erzeugt; ſie ſind nun freilich erloſchen. Auch 
Afrika mit ſeinen eigenartigen Halbkulturen 
erſcheint uns ſehr merkwürdig; im Nilthal 
erſtand ſogar eine bewunderungswürdige, 
augenſcheinlich ſehr alte Blüte menſchlicher 
Geiſteskultur, von welcher wir in Europa 
offenbar mehr beeinflußt worden ſind, als 
man gewöhnlich zugeben will. 

Der geiſtige Auſſchwung der Völker er— 
folgt nicht von heute auf morgen, er voll— 
zieht ſich meiſt mühſam, und ſelbſt da, wo er 
ſcheinbar plötzlich auftritt, wie wir dies in 
allerjüngſter Zeit im äußerſten Oſten Aſiens 
ſowie auf dem Hochlande Athiopiens geſehen 
haben, mußte der Boden erſt ſorgfältig 
vorbereitet werden, bevor ein auslöſendes 
Moment die raſche Wandlung der Dinge 
herbeizuführen vermochte. 

Außerordentlich zutreffend bemerkt der 
Leipziger Profeſſor Nagel, daß der geiſtige 
Kulturerwerb eines Volkes immer einen ge— 
ſicherten materiellen Beſitz als Grundlage 
vorausſetzt — verarmt ein Volk materiell, ſo 
geht auch die Geiſteskultur rückwärts! 

Um eine geſchichtliche Bedeutung zu er— 
langen, mußte ein Volk ſich erſt frei machen 
von den Launen und Wechſelfällen der 
Natur; reine Jägervölker, die uns ja noch 
an verſchiedenen Punkten der Erde erhalten 
geblieben ſind, vermochten niemals einen 
dauerhaften Kulturanlauf zu unternehmen, 
denn ihre ganze Sorge ging in dem müh— 
ſeligen, unſicheren Nahrungserwerb auf. 

Die erſte große und befreiende That, die 
ſich wohl am früheſten auf aſiatiſchem Boden 
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vollzog, beſtand ſicher darin, eine geregelte 


Wirtſchaft zu treiben, d. h. aus der um— 
gebenden Natur eine genügende Zahl von 
pflanzlichen und tieriſchen Lebeweſen heraus— 


Illuſtrierre Deutſche Monaisheſte. 


Wir mußten dieſe Bemerkungen voraus 
ſchicken, um zu verſtehen, warum Aſien die 
Wiege der Kultur fein konnte oder, wie man 


ſich wohl richtiger ausdrückt, einen bevor⸗ 


zuſuchen, um ſie bleibend an die Umgebung 


des Menſchen zu feſſeln und dienſtbar zu 


machen. 

Agrikultur oder Landwirtſchaft im wei— 
teſten Sinne iſt die erſte Stufe zur höheren 
Kultur geweſen, daher betrachten es die 
Staatsmänner aller Länder als eine ihrer 
wichtigſten Aufgaben, dieſe Grundlage ſicher 
zu ſtellen. Wie unfrei ſind die Völker, die 
jene Stufe nicht erreicht haben. 
gang der amerikaniſchen Urbevölkerung, das 
Hinſiechen der gelben Raſſe im Südweſten 
von Afrika hängt mit der Verarmung der 
Jagdgründe zuſammen. Wie unfrei erſcheint 
uns der einſtige Höhlenbewohner Mittel— 
europas, der von der Natur gleichſam nur 


Der Rück⸗ 


zugten, wenn auch nicht ausſchließlichen Bil— 
dungsherd alter Kulturen darſtellt. 

Hängt die frühzeitige Geiſtesentwickelung 
von der geſicherten materiellen Entwickelung 
ab, dann iſt es doch wohl nichts weiter als 
ein ſpecieller Deduktionsſchluß, der uns 
zwingt, die Urheimat wichtiger Haustiere 
und Kulturpflanzen, dieſe notwendigen Re— 
quiſiten einer geregelten Wirtſchaft, auf aſia— 
tiſchem Boden zu ſuchen. Die Forſchung 
hat denn auch frühzeitig nach jener Richtung 
Ausſchau gehalten. Hier ſoll lediglich das 
tieriſche Inventar der alten und modernen 


Aſiaten berückſichtigt werden; es ſtellt ſich 


geduldet wird, gegenüber dem viel weiter 


vorgeſchrittenen Pfahlbauer, der bereits ge- 


regelte Landwirtſchaft treibt. 

Naiv denkende Völker des Altertums waren 
ſich denn auch vollkommen klar über die 
Tragweite dieſes erſten Kulturſchrittes, und 
mit rührender Dankbarkeit gaben fie dieſer 
Erkenntnis Ausdruck. Man denke nur an 
den feinſinnigen Bewohner Altägyptens, der 
den Haustierkultus zur höchſten Blüte ge— 
bracht hat; noch heute pflegt in China der 
Kaiſer alljährlich die Bedeutung des Acker— 
baues ſymboliſch in einer religiöſen Hand— 
lung auszudrücken. 

Die örtlichen Bedingungen haben natur— 


gemäß verſchiedene Wege vorgezeichnet. Da, 


wo gutbewäſſerte Niederungen vorherrſchten, 
wie dies beiſpielsweiſe in Oſtaſien der Fall 
iſt, drängte die wirtſchaftliche Entwickelung 
zum Ackerbau hin, d. h. zur Erziehung von 
Kulturpflanzen. Ausgedehnte Steppenländer 
oder Gebirgsländer begünſtigten umgekehrt 
die Viehzucht, d. h. die Erziehung und 
Pflege brauchbarer Haustiere. So ſind die 
Steppenländer Inneraſiens mit ungeheuren 
Herden zahmer Tiere erfüllt; das Hochland 
Athiopieuns oder die Savannenländer am 
oberen Nil geben jenen an Herdenreichtum 
kaum etwas nach. Andererſeits liefert Alt, 
ägypten ein klaſſiſches Beiſpiel, wie ſrüh— 
zeitig ſich beide Richtungen nebeneinander 
entwickeln konnten. 


als auffallend reich heraus, jedenfalls reich 
genug, um teilweiſe noch die beiden Nachbar- 
fontinente Europa und Afrika auszuſtatten. 

So befremdend es auch auf den erſten 
Blick ſcheinen mag, ſo iſt es doch ganz 
naturgemäß, daß in Aſien die Gewinnung 
von Haustieren einen ungemein wichtigen 
Hebel des Kulturfortſchrittes bildete. Unter 
allen Umſtänden müſſen wir aber in Aſien 
anfragen, ſobald wir ein Bild der Geſchichte, 
der Wanderungserſcheinungen ſowie der Um— 
bildungen der heimiſchen Hausgenoſſen er— 
langen wollen. 

Als lebende Zeugen menſchlicher Thatkraft 
und Geiſtesarbeit ſagen dieſe, ſobald ſie nur 
richtig befragt werden, ungemein viel aus 
über alte Wanderſtraßen, welche der Menſch 
in der Vorzeit begangen hat. Haustierge— 
ſchichte und menſchliche Wanderungsgeſchichte 
ſind ſozuſagen aufs engſte verbunden; als 
gewaltige Völkerwellen von Oſten aus den 
afrikaniſchen Kontinent wie unſer Europa 
überfluteten, da erſchienen die neuen An— 
kömmlinge nicht immer mit leeren Händen, 
ſie brachten ſchon der Lebeunsfürſorge wegen 
vielfach ihre Haustiere mit. 

Es darf daher nicht überraſchen, wenn 
weſentlich vom Boden der Kulturgeſchichte 
aus der geiſtreiche Iſidor Geoffroy St. Hi— 
laire um die Mitte dieſes Jahrhunderts den 
Satz aufſtellte, daß unſere Haustiere, wenig— 
ſtens die älteſten und wichtigſten, ihre Ur— 
heimat im Orient, in Aſien haben. 

Tiefer Satz gilt in weiten Streifen heute 


Keller: 
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noch als feſtſtehendes Dogma, da Sprach- Arten ſind offenbar für die Haustiergewin— 


forſchung und Geſchichte ihn zu unterſtützen 


ſcheinen. Indeſſen müſſen wir uns vor einer 
allzu ſchablonenhaften Auffaſſung der Dinge 
hüten, denn auch der Süden, d. h. die afri— 
kaniſche Welt, hat uns nach dieſer Seite hin 
zu gewiſſen Zeiten offenbar viel ſtärker be= 
einflußt, als man bisher zugegeben hat. 
Als bald nachher die überraſchenden Ent— 
deckungen in den früher völlig überſehenen 
Pfahlbauten in Mitteleuropa gemacht wur— 
den, da erhielt der ſo kühn hingeworfene 
Satz von Iſidor Geoffroy St. Hilaire nur 
teilweiſe ſeine Beſtätigung. Für die Haus— 
tiergeſchichte begann eine neue und frucht— 
bare Phaſe. Man ſah bald ein, daß kultur— 
hiſtoriſche oder gar ſprachwiſſenſchaftliche 
Methoden nicht ausreichen, um über die 
Heimat der älteſten Hausgenoſſen ins klare 
zu kommen. Bis dahin behandelte die Na— 
turwiſſenſchaft den Gegenſtand mit erſtaun— 
licher Geringſchätzung, faſt vornehm wies ſie 
eine Berührung mit ihm ab, denn eigentlich 
waren 


ſchaft. 
gleichende Anatomie, die Ethnographie ſowie 
die Tiergeographie der Haustiergeſchichte 
einen tieferen Inhalt, ihr Zuſammenwirken 
ermöglichte die Löſung biologiſcher Fragen 
von hüchſtem Intereſſe. Nur langſam brach 
ſich dieſe Erkenntnis Bahn; es iſt ſehr be— 
zeichnend, daß ein Naturforſcher vom Range 


die Haustiere nur des gemeinen 
Nahrungserwerbes wegen da und verdien- 
ten kaum Beachtung von ſeiten der Wiſſen- 
Aber nach und nach gaben die ver- 


eines Darwin, der dieſen Fragen jahrelang 


nachging und ſie dann in einem trefflichen 
Werke erörterte, in den zoologiſchen Fach— 
kreiſen eigentlich nur einen Achtungserfolg 
erzielt hat. 


der Gegenwart, man beginnt die Kontinente 
der Alten Welt nach ihrem Haustierinhalt 


genauer zu durchſuchen und ſtößt dabei auf 


nung ganz beſonders fruchtbar geweſen, weil 
kulturfähige Menſchenraſſen aus dem vor— 
handenen Wildmaterial frühzeitig das Taug— 
lichſte herausfanden; weit weniger fruchtbar 
erwies ſich der Oſten und Norden von Aſien. 

Drei Menſchenraſſen ſind es vorzugsweiſe, 
welche die aſiatiſchen Ländermaſſen beſiedeln: 
die Malaien im Südoſten, die Mongolen 
im Oſten und in Hochaſien, dann die faus 
kaſiſchen Elemente im ſüdlichen und weſt— 
lichen Teil von Aſien. Wahrſcheinlich ſind 
alle drei Raſſen an der Gewinnung aſia— 
tiſcher Haustiere beteiligt. 

Wenn man bedenkt, daß gerade die wich— 
tigſten Haustiere ein ſehr hohes Alter be— 
ſitzen und deren Erwerbung aus den früher 
erwähnten Gründen in die vorgeſchichtliche 
Zeit fällt, ſo läßt ſich die Region nicht immer 
genau umſchreiben, aus der ein gezähmtes 
Geſchöpf hervorgegangen iſt. Wir müſſen 
uns mit Wahrſcheinlichkeitsbeweiſen begnü— 
gen, doch gelingt es durch richtige Verbin— 
dung anatomiſcher, tiergeographiſcher, ethno— 
graphiſcher und archäologiſcher Thatſachen, 
in manchen Fällen der Wahrheit ſehr nahe 
zu kommen. 

Was die malaiiſchen Volkselemente im 
ſüdöſtlichen Aſien anbetrifft, ſo neigen ſie 
vorwiegend zur Schiffahrt und zum Handel, 
doch fehlt bei ihnen die Viehzucht keines— 
wegs; die am meiſten nach Weſten vorgeſcho— 
benen Malaien, die im Inneren von Mada— 
gaskar anſäſſigen Hova treiben ſogar eine 
äußerſt ſtarke Rinderzucht; im Oſten des 
malaiiſchen Archipels tritt der Büffel als 
wichtigſtes Haustier auf. 

Zwei Hausgeſchöpfe Wahr⸗ 


ſind aller 


| ſcheinlichkeit nach zuerſt im malaiiſchen Kul— 
Um ſo erfreulicher iſt die Rührigkeit in 


alte Raſſen, die uns bisher entgangen ſind. 
Hat uns ſelbſt das ſcheinbar gutbekannte 


Europa doch in jüngſter Zeit Überraſchun— 
gen geboten, wie viel mehr werden wir in 
Afrika, beſonders aber in Aſien, noch zu 
erwarten haben. 

Südaſien mit der vorgelagerten Inſel— 
welt, ſowie die Hochländer Inneraſiens mit 
ihrem erſtaunlichen Reichtum an tieriſchen 


turkreiſe aufgetreten, nämlich das Schwein 
und das Huhn, welche heute ſo ziemlich über 
die ganze Erde verbreitet erſcheinen. Beide 
waren im Beſitz malaiiſcher Völker, bevor 
ſie in Berührung mit dem Europäer kamen. 

Das Schwein iſt von jenen überall gehegt, 
malaiiſche Frauen legen zuweilen gegenüber 
dem anderwärts etwas geringſchätzig be— 
handelten Borſtentier eine große Zärtlichleit 
an den Tag. Im papnaniſchen Archipel 
ſtreifen die zahmen Schweine in der Nähe 
der Dörfer oder in den Dorfgaſſen umher, 
kommen jedoch abends auf die Lockrufe der 
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Eingeborenen zu den Hütten gelaufen, um 
das dargebotene Futter entgegenzunehmen. 
In jener Region lebt heute noch in großer 
Zahl ein Wildſchwein, aus dem die aſiatiſchen 
Hausſchweine herangezogen wurden. Nach 
den muſtergültigen vergleichend-anatomiſchen 
Unterſuchungen eines Hermann von Nathu— 
ſius, welche von ſpäteren Forſchern beſtätigt 
werden konnten, unterliegt es keinem Zweifel, 
daß wir das Bindenſchwein Südaſiens (Sus 


vittatus) als wilde Stammquelle anzuſehen 


haben. Sehr früh ſcheint das zahme Schwein 
den Chineſen übermittelt worden zu ſein, 
aber auch nach Weſten war ſein Vordringen 
allgemein. Wir begegnen ihm auf afrifani- 
ſchem Boden, dann ſtark verbreitet über 
Europa während der vorgeſchichtlichen Zeit. 

Das Torfſchwein der Pfahlbauten im 
Norden der Alpen iſt das älteſte zahme 
Schwein Europas; mit unſerem europäiſchen 
Wildſchwein hat es anatomiſch nichts zu 
thun; es iſt ein verhältnismäßig zart und 
ſchlank gebautes Geſchöpf mit kurzem, ſpitzem 
Geſicht und ſchwach ausgebildetem Rüſſel; 
die kurzen Eckzähne konnten kaum über die 
Lippen hervortreten. Das Torſſchwein ver⸗ 
hielt ſich zu dem erſt ſpäter auftretenden 


europäiſchen Landſchwein etwa wie ein Fer- 


kel zum angehenden Keiler. Aus den aſſy— 
riſchen Darſtellungen zu ſchließen, war wohl 
Meſopotamien der Weg, den das Torfſchwein 
nach Europa eingeſchlagen hat. Wie ich 
mich an Reſten aus keltiſchen und römiſchen 
Niederlaſſungen in der Schweiz überzeugen 
konnte, war im Norden der Alpen noch in 
den erſten Jahrhunderten das Torfſchwein 
vorherrſchend, erſt ſpäter wird es durch das 
Hausſchwein europäiſcher Abſtammung ab— 
gelöſt und vermochte ſich nur noch in ein— 


zelnen verſteckten Alpenthälern verhältnis: | 


mäßig rein zu behaupten. Inſelartige Be— 
zirke dieſer alten Raſſe finden ſich beiſpiels— 
weiſe im Bündner Oberland ſowie in den 
ſüdlichen Thalſchaften des Wallis. 

Ein merkwürdiger Umſchwung vollzog 
ſich in dieſem Jahrhundert: neuerdings er— 
folgte eine ſtarke Einwanderung aus Oſt— 
aſien, freilich auf anderen Wegen als in 
vorhiſtoriſcher Zeit und unter dem Einfluß 
der modernen Verkehrsmittel. Es ſind jetzt 
die alten Landraſſen europäiſchen Urſprungs, 
welche immer mehr zurückweichen. 


Illuſtrierre Deutſche Monatsheſte. 


Ungefähr den gleichen Weg hat ſpäter 
das Huhn genommen. Man kann heute 
die vielumſtrittene Frage der Herkunft un— 
ſeres Haushuhnes als geklärt betrachten, 
denn von aſiatiſchen Wildhühnern kommt 
doch wohl vorwiegend, wenn nicht gar aus— 
ſchließlich das weitverbreitete Bankivahuhn 
als Stammquelle in Betracht. Darwin 
ſchreibt den Malaien die älteſten Zuchtver⸗ 
ſuche zu, von ihnen aus fand das Huhn 
den Weg nach Indien, China und Japan; 
daß es hier ſeit langer Zeit eingebürgert 
iſt, geht aus den zahlreichen, zum Teil ſehr 
geſchätzten Zuchtraſſen hervor. 

Über Perſien und Meſopotamien langte 
es im ſechſten Jahrhundert v. Chr. in En⸗ 
ropa an, um Chriſti Geburt herum dürfte 
es in Mitteleuropa angekommen ſein; die 
Römer haben auf ihren Koloniſationszügen 
jedenfalls ſtark an ſeiner Verbreitung mit— 
gewirkt, denn während in den ſchweizeriſchen 
Pfahlbauten ſichere Spuren fehlen, fand ich 
ſeine Reſte ſchon ziemlich zahlreich in einer 
römiſchen Niederlaſſung in der Schweiz. 

Merkwürdig erſcheint, daß dieſes Geſchöpf 
auf ſeinem Zuge nach Weſten ſchon in Per— 
ſien eine ihm urſprünglich fehlende Kult— 
bedeutung erlangt hat. Unerklärlich erſcheint 
dies freilich nicht, denn das weithin hörbare 
Krähen des Hahnes mußte die phantaſie— 
vollen Bewohner Vorderaſiens ſuggeſtiv ſtark 
beeinfluſſen; der Hahn wird als ſeeliſches 
Geſchöpf zum Symbol der Wachſamkeit, er 
verſcheucht die böſen Geiſter der Nacht. 

Dieſe Bedeutung geht auch in Europa 
nicht völlig verloren; bei den Römern ſpielt 
das Huhn als Geſchöpf der Vorſehung eine 
wichtige Rolle; der gewiß nicht allzu kriti— 
ſche Plinius ärgert ſich ſogar darüber, daß 
öffentliche Dinge von Hühnern beeinflußt 
werden. Auch in germaniſchen Landen er— 
hält ſich noch ein Reit des bei den Zend— 
völkern entſtandenen Glaubens: auf den 
Kirchtürmen prangt über dem chriſtlichen 
Kreuze der Hahn, der die Dämonen aus 
den geheiligten Stätten zu bannen vermag. 

Zu den älteſten Haustieren gehört un— 
ſtreitig das Rind, wohl das dankbarſte und 
ſegenbringendſte Geſchöpf, das die gütige 


Natur dem Menſchen geliefert hat. 


Aſien hat frühzeitig ein eigenartiges Haus— 
rind gewonnen, nämlich das durch einen 
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anſehnlichen Fettbuckel ausgezeichnete Höcker⸗ |; dem überraſchenden Reichtum an Wildſcha⸗ 


rind oder Zeburind. In der Gegenwart 
über das ganze tropiſche und ſubtropiſche 
Gebiet der Alten Welt ausgebreitet, hat 
das Zeburind ohne jeden Zweifel von Aſien 
aus ſeinen Weg nach dem tropiſchen Afrika 
genommen, da dieſes Feſtland gar keine 
Wildrinder im engeren Sinne des Wortes 
bejigt. Im Norden reichen die Buckelrinder 
bis in die kirgiſiſchen Steppen hinein, wer— 
den aber dort ſtark mit europäiſchen Rin- 
dern gekreuzt; im äußerſten Oſten treten ſie 
gegen den Büffel ſehr zurück. 

Das gutmütige, lenkſame Geſchöpf iſt dem 
indiſchen Volkscharakter vortrefflich angepaßt. 
Die Milch, wenn auch nicht gerade ausgie— 
big, zeichnet ſich durch feinen Geſchmack aus, 
ebenſo das Fleiſch, das allerdings an vielen 
Orten nicht verwertet wird. Als Zugtier fin- 
det es ſeiner Behendigkeit wegen vielſeitige 
Verwendung im Gegenſatz zu unſerem phleg— 
matiſchen europäiſchen Rinde. Es trabt 
hurtig vor dem zweiräderigen Ochſenkarren, 
was wohl jedem Beſucher von Ceylon in 
lebhafter Erinnerung bleibt. Gegenwärtig 
verwendet man es ſogar für militäriſche 
Zwecke; das Fürſtentum Myſore muß jedes 
Jahr fünfhundert Rinder zu Zuchtzwecken 
an die Engländer abliefern, da dieſe ein 


Remontendepot eingerichtet haben, um die 


Artillerie mit Zeburindern zu beſpannen; 
die Trainſoldaten ſchätzen ſolche als gute 
Reittiere. Bekanntlich tauchte auch beim 
Beginne des letzten franco-madagaſſiſchen 
Krieges der Vorſchlag auf, indiſche Rinder 
an Stelle der Pferde zu verwenden. 

Die Bildſamkeit aſiatiſcher Rinder iſt un— 
gemein groß und hat zur Entſtehung zahl: 
reicher Raſſen geführt; wir kennen Formen 
von gewaltiger Größe und mächtigem, oft nach 
hinten ausgelegtem Gehörn, daneben kommen 
eigentliche Zwergformen und ſelbſt hornlofe 
Schläge vor. Der Fettbuckel, offenbar ein 
Erzeugnis der züchteriſchen Kunſt, erſcheint 
bald mächtig, bald fehlt er vollſtändig. 

Wir können heute nur annähernd feſt— 
ſtellen, wo der Bildungsherd des Höckerrin— 
des liegt, jedenfalls iſt er in Südaſien zu 
ſuchen. Dafür ſpricht hauptſächlich die tier— 
geographiſche Thatſache, daß der Reichtum 
an Wildrindern in jener Region ganz her— 
vorragend iſt; er bildet ein Seitenſtück zu 


fen in Hochaſien. Aus anatomiſchen Grün⸗ 
den dürfen wir ſchließen, daß eines der 
ſchönſten Wildrinder des Oſtens, der Ban⸗ 
teng (Bos sondaicus), als Stammform an- 
geſehen werden muß — das Zeburind iſt 
ein gezähmter Banteng! Noch gegenwärtig 
lebt er auf dem ſüdaſiatiſchen Feſtlande, aber 
auch auf Java, Sumatra und Borneo. 
Bantengkälber werden ſehr leicht zahm, und 
in Java kommt es vor, daß zahme Kühe 
mit Bantengſtieren gekreuzt werden, wohl 
der Blutauffriſchung wegen. 

Ob malaiiſche Volkselemente die erſten 
Zähmungsverſuche unternommen haben, wiſ⸗ 
ſen wir nicht; es klingt dies nicht gerade 
wahrſcheinlich, weit mehr Gründe ſprechen 
dafür, daß es in Vorderindien geſchehen iſt. 

Auf dem Feſtlande treffen wir in Süd— 
indien wohl die meiſten Rinder an, auch die 
Abhänge des Himalaya bieten durch ihren 
Herdenreichtum ein Bild, das lebhaft an 
unſere Alpengebiete erinnert. In der Neu— 
zeit herrſcht eine ſtarke Neigung, das alte 
Meſopotamien als Bildungsherd für alle 
möglichen Kulturerwerbungen auszugeben; 
ich bezweifle jedoch, daß wir dort den Bil— 
dungsherd von zahmen Rindern zu ſuchen 
haben, denn deren Rolle war im Altertum 
kaum hervorragend, und gegenwärtig iſt die 
Rinderzucht in Meſopotamien gänzlich in 
Verfall geraten. Bei den Semiten trat 
das Rind ſchon frühzeitig auf, man berichtet 
ja von dort her über den Kultus des gol— 
denen Kalbes und anderen ſchönen Dingen; 
in Arabien leben durchweg klein gebaute, 
ziemlich kurzhörnige Rinder mit nicht ſehr 
ſtark entwickeltem Fetthöcker. 

Hinterindien iſt mehr lokal reich an Rin— 
dern, in den tieferen Lagen von Birma hat 
der Büffel eine dem Rind ebenbürtige Stel— 
lung erlangt, während dieſes in dem mehr 
gebirgigen Norden überwiegt. Siam ſcheint 
einen großen Rinderreichtum zu beſitzen, we— 
niger iſt dies in China der Fall, während 
das abgeſchloſſene Korea wiederum herden— 
reich erſcheint. 

Eigentümlich berührt uns die Heilighal— 
tung des Hausrindes in Indien; dieſer reli— 
giöſe Zug geht durch die ganze Bevölkerung, 
ſoweit ſie nicht mohammedaniſch iſt, und ge— 
radezu rührende Sorgfalt wird den alten 


572 


oder kranken Tieren erwieſen; die indiſchen 
Tierſpitäler werden jedem Beſucher einen 
eigenartigen Eindruck hinterlaſſen. Augen⸗ 
ſcheinlich iſt dieſe Kultbedeutung ſehr alt; 
noch gegenwärtig ſind in Indien einzelne 


angeblich aus grauer Vorzeit ſtammende 


Kuhbilder vorhanden, denen große Verehrung | 
entgegengebracht wird; beſonders berühmt 


iſt das Bild der heiligen Kuh „Nandy“, zu 


welchem in den letzten Jahren, da Hungers⸗ 


not und Peſt wüteten, die Indier ähnliche 
Wallfahrten unternahmen wie einſt die alt— 
ägyptiſchen Frauen zur Katzengöttin Baaſt. 

Das Budelrind hat auf ſeinem Wander— 
zuge nach Weſten die Kultbedeutung nicht 
verloren, dieſe wurde vielmehr geſteigert, 
wie uns der merkwürdige Apiskult im Nil 
thal belehrt. 
loſchen, ſo lebt er in verzerrten Spuren 


heute noch bei einzelnen afrikaniſchen Volks- 


elementen fort. Die Baggara halten das 
Rind jo hoch, daß fie ihren Namen von der 
Kuh eutlehnt haben, bei den Somalen wurde 
es mir nicht geſtattet, Zeichnungen oder 
photographiſche Aufnahmen von Rindern zu 
machen, während Schafe oder Ziegen für 
ſolche Zwecke leicht zu erhalten waren. 
Aſiatiſchen Urſprungs iſt ſicher der Büf— 
fel, doch ſehen wir zur Zeit bezüglich der 
Herkunft und des Alters der Zähmung 
wenig klar. In der Neuzeit ſind gute Dar— 


ſtellungen vom Büffel aus einer ſehr frühen 


Zeitperiode Altägyptens aufgefunden worden; 
ich kann ſie aber nicht als ägyptiſche Funde 
anſehen; wahrſcheinlich ſtammen ſie aus dem 
aſſyriſch-babyloniſchen Kulturkreiſe, da der 


Iſt er hier auch längſt er⸗ 


Büffel auch aus jener Region bildlich dar— 
haft im alten Aſſyrien zu Hauſe waren, 


geſtellt wird. 

Von kleineren Hausgeſchüpfen tt der Hund 
über das ganze aſiatiſche Gebiet zerſtreut, 
aber unſere Kenntnis der einzelnen Raſſen 
erweiſt ſich als recht lückenhaft. Was vor— 
liegt, läßt immerhin beachtenswerte Schluß— 
folgerungen zu. 

Als Wächter des Hauſes, dann als höchſt 
brauchbarer Gehilfe bei der Jagd hat der 
zahme Hund frühzeitig eine wichtige Bedeu— 
tung in dem menſchlichen Haushalt erlangt, 
aber gerade das hohe Alter dieſes Haustie— 
res hat die Feſtſtellung ſeiner Abſtammung 
erſchwert. Die vielen Kontroverſen hierüber 
und die bereits ſtark angewachſene Litteratur 
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vermochten eigentlich nur wenige Punkte 
ſicher zu ermitteln. Daß die einzelnen Rai: 
ſen in ihrem Urſprung verſchieden ſind, daß 
wir Gruppen von nördlicher und ſolche von 
äquatorialer Abſtammung annehmen müſſen, 
iſt eigentlich faſt alles, was wir zur Zeit 
nachweiſen können. Meiner Anſicht nach 
hat Aſien vieles von ſeinem Hundematerial 
von außen her bezogen, aber auch Anteil an 
der Erzeugung gewiſſer Raſſen genommen. 
Spitzartige Hunde reichen bis zum äußerſten 
Oſten, ſind ſogar über den ſüdaſiatiſchen 
Archipel zerſtreut; ſie ſtehen dem prähiſto⸗ 
riſchen Torfhund nahe, weiter läßt ſich über 
den Ort ihrer Entſtehung nichts ausſagen. 

Windhunden von flüchtigem Charakter be— 
gegnen wir nicht allein in Arabien und 
Perſien, ſondern noch recht häufig in Birma. 
Wie mir ein guter Kenner jenes Landes 
mitteilt, werden ſie dort zur Hirſchjagd be— 
nutzt. Dieſe Geſchöpfe find wohl Fremd- 
linge auf aſiatiſchem Boden, ſie ſtammen 
zweifellos vom altägyptiſchen Windhund, 
als deſſen Stammland ſich Innerafrika ent- 
puppen dürfte. In den Dörfern am oberen 
Nil laufen heute noch eigentümliche, hoch— 
beinige Hunde umher, die ſofort an jene auf 
altägyptiſchen Wandmalereien dargeſtellten 
erinnern. Der Pariahund Indiens ſcheint 
ebenfalls eingeführt zu ſein, auffallend iſt 
jedenfalls, daß er mit dem Verbreitungs— 
gebiet des Islam zuſammenfällt. 

Weitaus die auffallendſte Erſcheinung tritt 
uns in jenen mächtigen, biſſigen, aber ihrem 
Herrn ſo treu ergebenen Doggen entgegen, 
die im Hochland und am Südabhang des 
Himalaya anſäſſig find, einſt auch maſſen— 


jedoch dem heutigen Meſopotamien zu fehlen 
ſcheinen. Ich halte dieſe Doggen für ein 
echt aſiatiſches Erzeugnis; die früheſte Kunde 
von ihnen erhielten wir aus den geſegneten 
Gefilden des Euphrat und Tigris, denn alt— 
aſſyriſche Darſtellungen aus der Zeit von 700 
bis 600 v. Chr. geben uns ein recht getreues 
Bild. Verſchiedene Jagdbilder, namentlich 
auch die von Rawliſon in Birs Nimrod 
aufgefundene Topfſcherbe, belehren uns, daß 
die aſſyriſche Dogge ein ſtarkgebautes, mus— 
kelkräftiges Tier mit dickem Kopf und hoch— 
angeſetzten Hängeohren darſtellte; ſie erinnert 
ſehr an unſere Bernhardinerhunde. 
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Daß ſie für die hohe Jagd gebraucht 


wurde, geht mehrfach aus aſſyriſchen Bildern 
hervor; daneben liegt die Verwendung zu 
Kriegszwecken nahe, denn Herodot berichtet, 
daß der Satrap von Babylon die Einkünfte 
mehrerer Städte zum Unterhalt von Hunde— 
meuten beſtimmt habe. Alexander der Große 
lernte ſie auf ſeinem Zuge nach Indien 
kennen, ſein Kriegsberichterſtatter ſchildert 
die indiſchen Doggen als ſchwere, großköp— 
fige, breitſchnauzige Hunde mit Hängeohren. 
Daß ſolche Hunde nach Weſten gelangten 
und ihr Blut auf die alten Moloſſer, auf 
unſere europäiſchen Doggen, Maſtiffs und 
Bernhardiner vererbt haben, iſt naheliegend. 
Als Stammland ſcheint mir jedes außer— 
aſiatiſche Gebiet ausgeſchloſſen. Altägypten 
mit ſeinem Reichtum an Hunden kommt gar 
nicht in Betracht, weil in den Grabkammern 
und Wandmalereien große Doggen nicht ab— 
gebildet ſind. Die Altägypter, die mit ein— 
ſachen Mitteln alle möglichen Tiere in kecken, 
naturgetreuen Umriſſen zeichneten, hätten 
ganz ſicher ein jo auffallendes Tier dar— 
geſtellt, wenn ſie es gekannt hätten. 

Wenn nicht alles trügt, ſo iſt Tibet die 
Heimat aller dieſer großen Hunderaſſen, 
jenes armſelige Land, von dem der Chineſe 
behauptet, daß es die ſchönſten Frauen und 
die böſeſten Hunde erzeugt habe. 

Wir wiſſen, daß die aſſyriſchen Doggen 
wie die großen indiſchen Hunde aus dem 
Hochlande von Tibet bezogen wurden, der 
venetianiſche Reiſende Marco Polo beſchreibt 
bereits die ſonderbaren Tiere, aber erſt in 
dieſem Jahrhundert wurde der Tibethund 
genauer bekannt. Aller Wahrſcheinlichkeit 
nach wird ſich in jener noch wenig bekann— 
ten Region ein großer wolfartiger Wildhund 
als Stammvater entpuppen. 

Iſt Südaſien ein wichtiger Bildungsherd 
für die Haustierwelt geworden, ſo reiht ſich 
ihm in dieſer Hinſicht das Hochland von 
Inneraſien ebenbürtig an. Der ſtark aus— 
geprägte Steppencharakter drängte die Be— 
wohner zur Erwerbung von leichtbeweg— 
lichen Reit- und Laſttieren, deren Leiſtungen 
auf einen raſchen Verkehr von Menſchen und 
Waren auf ungeheuer ausgedehnten, waſſer— 
armen Flächen abzielten. 
iſt das zahme Pferd Aſiens ſowie das Kamel 


gewonnen worden, eine mehr örtliche Be- der Arten iſt unſicher. 
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In dieſer Region 
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deutung erlangte der Yak (Bos grunniens) 
als vorzügliches Saumtier, das den Verkehr 
über die hohen Gebirgspäſſe vermittelt. 

Die vielumſtrittene Frage nach der Her— 
kunft unſerer Hauspferde iſt gegenwärtig 
geklärt: die ſchweren Formen Europas gin— 
gen aus den diluvialen Wildpferden hervor, 
während die edleren orientaliſchen Pferde als 
aſiatiſcher Erwerb zu betrachten ſind. An 
Wildmaterial fehlte es dort nicht. Muß auch 
der Kulan (Eauns hemionus) als Stamm— 
art abgewieſen werden, ſo fand der ruſſiſche 
Reiſende Przewalski in Mittelaſien doch eine 
zweite wilde Art, die ihm zu Ehren Einus 
Przewalskii benannt wurde und wohl iden— 
tiſch iſt mit dem aſſyriſchen Wildpferd, deſſen 
Jagd mit großen Doggen betrieben wurde. 
Dieſer Jagdſport ſcheint in Aſſyrien ſehr 
beliebt geweſen zu ſein, da Jagdſcenen häu— 
fig dargeſtellt werden; indeſſen iſt auch das 
zahme Pferd ein Lieblingsgegenſtand für 
künſtleriſche Darſtellungen. Heute erfüllen 
die Pferdeherden die Steppenländer Inner— 
aſiens; ſie ſind nicht allein nach dem öſt— 
lichen Europa, ſondern auch nach Afrika 
übergetreten, ſoweit hamitiſche Volkselemente 
anſäſſig ſind. Daß in Arabien die Zucht 
die edelſten Tiere hervorgebracht hat, iſt 
eine jedem Kinde geläufige Thatſache. 

Ganz ähnlich verhält es ſich mit dem Ur— 
ſprung und der Ausbreitung des Kameles, 
für welches der obengenannte Reiſende eben— 
falls eine zugehörige hochaſiatiſche Wildform 
auffinden konnte. Einhöckerige und zwei— 
höckerige Kamele ſcheinen ſpecifiſch nicht ver— 
ſchieden, ſondern Produkte der Kultur zu 
ſein. 

Als fleiſchlieferndes Tier hat hier früh— 
zeitig das Schaf die allerwichtigſte Rolle 
geſpielt. Sein Urſprung iſt noch ziemlich 
dunkel, doch wird man kaum fehlgehen, wenn 
man wenigſtens einen Teil der zahmen Schafe 
aus Inneraſien hervorgehen läßt. Darauf 
deutet der bewundernswerte Reichtum an 
prächtigen Wildſchafen, welche noch heute 
von Perſien bis zum äußerſten Nordoſten, 
dann im Südoſten bis zum Pamirhochlande 
heimiſch ſind. Hier iſt ja die Heimat der 
Steppenſchafe, der Argali, der Kaſchgare 
und der Eisſchafe. Wir kennen ſie in ihrem 
Freileben noch wenig, ja die Abgrenzung 
Das dürfte bald 
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beſſer werden, wenn erſt einmal die transſibi⸗ 
riſche Eiſenbahn voll in Betrieb; dann aber 
droht auch dieſen ſtolzen und originellen 
Tieren bald genug das Schickſal, das den 
Biſon, den Ur, den Steinbock, den Wapiti 
und andere bereits erreicht hat. Wir ſehen 
den Zeitpunkt herannahen, da die letzten 
koloſſalen Pamirſchafe ſich unter den Schutz 
des mächtigen ruſſiſchen Kaiſers begeben 
müſſen, wie dies die letzten Biſons haben 
thun müſſen. 

Der Norden Aſiens iſt für die Haustier⸗ 
gewinnung wenig fruchtbar geworden, das 
Rind iſt von Europa entlehnt, da bis nach 
Oſtſibirien hin die Primigenius-Raſſe vor- 
kommt, aber wegen der ſchlechten Pflege 
einen unordentlichen Eindruck macht; ganz 
im Norden ſind neben Laikahunden, die 
möglicherweiſe dem arktiſchen Amerika ent⸗ 
ſtammen, nur noch Renntiere im zahmen 
Zuſtande vorhanden. 

Das weſtliche Aſien verhält ſich wieder 


freigebiger. Wahrſcheinlich hat die hier hei- 


miſche Bezuarziege zum Teil den Beſtand 
an Hausziegen geliefert, doch kommen noch 
Raſſen vor, die ihre Heimat mehr im Oſten 
haben; ich erhielt ſogar aus dem Sunda— 
archipel merkwürdige Hausziegen, in denen 
unverkennbar Blut der Himalayaziege ſteckt. 
Kleinaſiatiſche Mouflons könnten an der Er— 
zeugung mancher Schafraſſen Anteil genom— 
men haben, weniger bekannt iſt, daß ein 


prächtiger weißer oder iſabellfarbener Eſel 
hier heimiſch iſt, den wir nicht mit dem ges | 


wöhnlichen Laſteſel verwechſeln dürfen. Der 
letztere ſtammt aus Oſtafrika, während ich 
den erſteren von dem weſtaſiatiſchen Eſel 
ableite. Er iſt nicht gerade häufig, wenn 
\chon ſeine Zucht uralt fein dürfte. Man 
kann dieſe edle Onager-Raſſe vereinzelt in 
Kairo bemerken, wo ſie von den vornehmen 
Damen als Reittier benutzt wird; die jüdi— 
ſchen Patriarchen kannten ihn bereits, im 
heutigen Meſopotamien iſt er ſehr geſchätzt, 
wahrſcheinlich tritt er vereinzelt in den Kau— 
kaſusländern auf. Die großartigſte Zucht 
des wertvollen Tieres wird in Centralara— 
bien betrieben, und von Nedje aus gelangen 
die meiſten Tiere nach Meſopotamien, wo 
das Stück mit etwa fünfundzwanzig Pfund 
oder fünfhundert Mark bezahlt wird. 


Nach der Meinung von Victor Hehn liegt 
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in Vorderaſien auch das älteſte Gebiet der 
Taubenzähmung und Züchtung; dieſe ſoll, 
wenn wir litterariſchen Zeugniſſen Glauben 
ſchenken dürfen, in dem ſemitiſch-phöniciſchen 
Kulturkreiſe in die Hand genommen worden 
ſein. Es iſt dies möglich, jedenfalls ſprechen 
naturhiſtoriſche Gründe nicht dagegen. 

Bei dem anmutigen Weſen der Taube 
darf es uns nicht überraſchen, wenn ſie 
frühzeitig mit Kulturvorſtellungen verknüpft 
wurde. Ein Reſt davon hat ſich bis heute 
erhalten, man denke an die Markustauben 
in Venedig oder an die Unverletzbarkeit der 
Tauben mancher Moſcheen. 

Bisher wurde die aſiatiſche Inſelwelt nur 
nebenbei berührt, und zwar aus dem ſehr 
einfachen Grunde, weil im allgemeinen ihre 
Haustierwelt als jüngerer Ableger des kon— 
tinentalen Haustierbeſtandes angeſehen wer— 
den kann. Dabei bleiben manche Formen 
zurück, weil ſie der inſularen Wirtſchaft 
nicht zuſagen. Auf den ſüdaſiatiſchen Inſeln 
finden Pferd, Rind und Büffel die allge— 
meinſte Verwendung, beſonders der letztere; 
die Pferde neigen bei der ſtarken Inzucht 
zu zwergartigen Formen hin. 

Weitaus am meiſten muß uns Japan 
intereſſieren, deſſen eigenartige Kultur eine 
hohe Stufe erlangte und das Land ſchon jetzt 
zur vollſtändigen Aſſimilation mit der euro— 
päiſchen Kultur drängt. Ich verdanke die 
nachfolgenden Einzelheiten Herrn Janſon, 
einem in Tokio anſäſſigen Fachmanne, wel— 
cher eine genaue Kenntnis der dortigen 
Haustierverhältniſſe erworben hat. Japan 
iſt erſt jetzt im Begriff, Pferde zu Kriegs- 
zwecken in größerer Menge einzuführen, die 
früher gehaltenen Schläge gehören der orien— 
taliſchen Raſſe an und fehlten der Haupt— 
inſel, während in Jeſſo das mandſchuriſche 
Pferd ſich eingebürgert hat; die kleineren 


Inſeln erzeugen kleine, ponyartige Formen. 


In Nigataken züchtet man Schimmel nur 
der Haare wegen, da die Pinſel der japa— 
niſchen Maler aus Pferdehaaren angefertigt 
werden. Auffallenderweiſe erſcheint in Japan 
das Pferd noch mit Kulturvorſtellungen ver— 
knüpft, die weißen Tempelpferde finden bei 


religiöſen Handlungen Verwendung. 


Der Büffel fehlt, nur auf dem neuerwor— 
benen Formoſa vermochte er ſich einzubür— 


gern, das Kamel iſt erſt in der neueſten 


Keller: 


Zeit eingetroffen. Die Japaner haben im 
letzten Kriege den Chineſen eine große Zahl 
dieſer Tiere abgenommen und nach ihrer 
Inſel herübergebracht, allem Anſchein nach 
wiſſen ſie jedoch damit nichts anzufangen; 
die meiſten Tiere wurden verſchenkt. Der 
Eſel iſt in Japan unbekannt. 

Die Rinder ſind, da die Kühe nicht ge— 
molken werden, nur hier und da häufig, ſo 
im Norden und auf der Weſtſeite. Es ſind 
offenbar Zebuſchläge, aber höckerlos, man 
verwendet ſie als Zugtiere. Weiße Rinder 
ſind ſehr ſelten, dunkle Färbungen dagegen 
vorwiegend. Früher mußten die weißen 
Rinder an den kaiſerlichen Hof abgeliefert 
werden, welcher ſie in beſonderen Stallungen 
unterbrachte und ſie mit Artemiſia fütterte, 
was den Ausſcheidungen einen angenehmen 
Geruch gab. Urin und Miſt der Tiere, die 
den Namen „Schiro-Uſchi“ führten, ſammelte 
man ſorgfältig, bewahrte ſie in einem be— 
ſonderen Regierungsdepot auf und verkaufte 
ſie als Medizin an das Volk, was große 
Einnahmen brachte. 

Auffallenderweiſe hat ſich die Zucht des 
Schweines faſt gar nicht einzubürgern ver— 
mocht, obſchon der Japaner die einheimi— 
ſchen Wildſchweine mit Vorliebe jagt und 
deren Fleiſch genießt. Einzig und allein in 
der Provinz Kangoſchima werden chineſiſche 
Schweine gezogen. 

Das Schaf fehlt in Japan; man hat es 
zwar in neueſter Zeit eingeführt, aber die 
Zuchten gingen alle an Seuchen zu Grunde, 
ſo daß die Schafzucht wieder aufgegeben 
wurde. 

Hunde werden mehr als Luxustiere ge— 
halten: Dachshunde ſind am meiſten ver— 
breitet, Jeſſo beſitzt ſpitzartige Hunde von 
hellgelber Farbe; der langhaarige, dem King 
Charles nicht unähnliche Dſchinnhund ſtammt 
nach der Meinung der Japaner aus China. 

Recht beliebt ſcheint die Hauskatze zu ſein. 
Diejenige der Umgebung von Tokio erinnert 
an die Katze von der Inſel Man, da ſie 
kurzſchwänzig oder ſtummelſchwänzig zu ſein 
pflegt. Am meiſten geſchätzt und daher auch 
teuer bezahlt wird die geiſtig begabte, zutrau— 
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Ihre Jungen find zuerſt blendend weiß, 
werden aber ſpäter ſilbergrau mit ſchwarzen 
Ohrſpitzen, Schwanzſpitzen und Füßen. 

Unter dem Hausgeflügel ſpielen Hühner 
bekanntlich eine große Rolle und ſind durch 
eigene Raſſen vertreten. 


Überſchauen wir die ſtattliche Zahl von 
Arten, welche auf aſiatiſchem Boden aus der 
freien Natur in den Dienſt des Menſchen 
herübergenommen worden ſind, ſo kann in 
dieſer Richtung kein Erdteil einen auch nur 
annähernd ſo hohen Betrag aufweiſen. Darin 
erſcheint eine erſtaunliche Leiſtung für die 
materielle Kultur der Völker niedergelegt, 
die eine geſicherte Grundlage für die geiſtige 
Kultur bildet. 

Von außen her iſt einzelnes aufgenommen 
worden, doch war die Überfülle des eigenen 
Beſitzes groß genug, um auch die Nachbar— 
kontinente zu verſorgen. Was die afrika— 
niſche Haustierwelt aufzuweiſen vermag, iſt 
zum kleineren Teil eigenes Erzeugnis, das 
Wichtige hat Aſien geliehen, ſo das unent— 
behrlich gewordene Rind, das Pferd und 
das in der ganzen hamitiſchen Kulturwelt 
unentbehrliche Kamel. Auch Europa befand 
ſich Schon früh nach dieſer Richtung in einem 
völligen Abhängigkeitsverhältnis von Aſien. 
Die vorgeſchichtlichen Haustiere der Pfahl— 
bauzeit, in ihrer Zuſammenſetzung weſentlich 
von denen der Gegenwart verſchieden, weiſen 
in letzter Linie vielfach auf den Oſten als 
Heimat hin. Später iſt das weſentlich an— 
ders geworden, der Beſitzſtand vermehrte 
ſich auf Rechnung der heimiſchen Natur, um 
neuen Bedürfniſſen zu genügen; ein Teil 
des Rinderbeſtandes, der Schweine- und 
Pferderaſſen iſt europäiſchen Urſprungs. 

Was Europa an gezähmtem Tiermaterial 
dem Mutterlande Aſien abzugeben vermochte, 
iſt wenig bedeutend; dafür verſorgte es den 
aſiatiſchen Nachbar mit den Segnungen ſei— 
ner höheren Geiſteskultur. Ob ſich nicht 
dereinſt dieſer dermaßen verjüngt, daß er uns 
unbequem wird und die frühere Führung 


liche Siamkatze mit herrlichen blauen Augen. wieder in feine Hände nehmen will? 
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Die Flügel der Familie Saurin. 
Novelle 


von 


A. Oſterloh. 


N. Ende der Welt“ hieß die ſchmale 
Straße, die ſich, in hohe Weißdorn— 
hecken gefaßt, zwiſchen niedrigen, altmodiſchen 
Landhäuſern und großen alten Gärten hin— 
durchwand. Sie mußte ſich faſt mit Gewalt 
Platz ſchaffen. Von allen Seiten drängte 
es ſich üppig blühend heran und machte ihr 
jeden Fußbreit Erde ſtreitig. Da brach aus 
dem Graben die Wegewarte und breitete 


ganz ungeniert ihre grünen Blätter nach 
allen Seiten aus, während anderes nichts 


nutziges Unkraut gar ſeine langen Ranken 
geradeswegs über die Fahrſtraße ſchlang. 
Von dem Graſe gar nicht zu reden, das aus 
allen Fugen und Spalten ſproßte. Über die 


hohen Mauern der Grundſtücke hinweg ſenkten 


ſich blütenſchwere Zweige ganz tief zur Erde 
herab; oder wo einmal keine Mauer war, 
da zwängte ſich Buſchwerk unverfroren durch 
die Lattenzäune, als wiſſe es gar nicht, daß 
die Fahrbahn für den Verkehr frei gehalten 
werden müſſe; denn Fahrbahn und Fußſteig 
waren natürlich eins. Es hatte auch nicht 
viel auf ſich damit. Wagen kamen ohnehin 
nicht häufig ans Ende der Welt, und die 
Polizei verirrte ſich erſt recht nicht dahin. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

War es deswegen, daß ſich Mutter Natur 
hier ſo ganz beſonders ſchaffensfreudig ge— 
bärdete? Oder wollte ſie den guten Leu— 
ten, die hier wohnten, ihren Dank abſtatten 
dafür, daß ſie ihr ſo ganz freie Hand ließen 
und mit keinerlei eigenmächtigen Verſchöne— 
rungsverſuchen in ihre Pläne eingriffen? 
Das wuchs und ſproßte, wie und wo es nur 
eben wollte. 

In der Campagne Saurin ſtanden die 
Halme auf der großen Wieſe hinter dem 
Haufe weit über fußhoch, und noch dachte 
niemand daran, ſie zu mähen. Die ſchönſten 
bunten Blumen wiegten ſich dazwiſchen, naiv 
und ſelbſtgefällig, wie frohe kleine Kinder,. 
die überzeugt ſind, daß man ſich ihres Noms 
mens freue, wo ſie ſich auch zeigen. Zwi— 
ſchen den wogenden Halmen und dem bun— 
ten Unkraut bunte Mädchengeſtalten, mehr 
als ein Dutzend, ſechzehnjährige, ſiebzehn— 


jährige, große und kleine, brünette und 
blonde; denn die Campagne Saurin iſt 


natürlich ein Penſionat. In der franzö— 
ſiſchen Schweiz iſt ja jedes zweite Haus ein 
Penſionat. 

Jetzt iſt Erholungsſtunde, und die jungen 


Oſterloh: 


Mädchen machen ausgiebigen Gebrauch von 
ihrer Freiheit. Das iſt ein Kichern und 
Plaudern, ein Springen und Scherzen, ein 
Necken und Lachen; bald bilden ſich Grup— 
pen, bald ſondern ſie ſich zu zweit von 
den übrigen ab: gute Freundinnen, die ſich 
etwas Geheimnisvolles ins Ohr zu flüſtern 
haben. 

Abſeits von den anderen, da wo eine 
Hecke den Garten vom Hügel trennt, der 
ſteil abfallend das Flußbett der Arve be— 
grenzt, ſtand ein junges Mädchen, klein, 
ſchlank, zierlich, mit ſchmalen weißen Händen. 
Helles kaſtanienbraunes Haar umgab kraus 
und wellig ein feines Geſichtchen. Sie hielt 
einen Gartenhut von billigem Panamaſtroh 
in der Hand, den ſie mit einem mächtigen 
Strauße gelber Blumen zu beſtecken im Be— 
griffe war. Plötzlich ließ ſie den Hut ſinken, 
und ihre Augen ſchweiften in die Ferne, 
große, tiefe, grüngraue Augen. Es war ein 
langer, langer Sehnſuchtsblick. 

Wie kommt es doch, daß der Drang in 
die Ferne gerade dann am mächtigſten in 
uns wird, wenn es rings um uns am ſchön— 
ſten iſt? Iſt es die erwachende Wander— 
luſt? Meinen wir, daß, wenn die uns ver— 
traute Umgebung ſchon im Feſttagsgewande 
ſo herrlich iſt, die blaue ungekannte Ferne 
etwas Niegeſehenes, Märchenhaft-Geheim— 
nisvolles bergen müſſe? 

Das junge Mädchen, das träumend an 
der Hecke lehnte, ſtellte keine Betrachtungen 
an über das Wie und Warum ihrer Ge— 
fühle. Alles, was an Wünſchen und Hoff— 
nungen in ihrem jungen Herzen ſchlummerte, 
ſchmolz zuſammen in eine unendliche, weite, 
uferloſe Sehnſucht. Fort, fort! mit den 
weißen Wolken, ſo leicht, ſo körperlos wie 
ſie. Nicht wieder herabkommen auf die 
Erde, nicht wieder untertauchen in die All— 
täglichkeit. 

Jetzt glitten die Wolken in ſtillem Zuge 
über die violette Bergkette hin. Schon ein— 
mal da oben zu ſtehen! Er war nicht ſehr 
weit, nicht ſehr hoch, der Salôve; und doch 
war ſie noch nie dahingekommen. 

O du ſelige Ferne! 

Vom Hauſe her ſcholl eine dünne Glocke. 
Das Mädchen rührte ſich nicht. Lange erſt 
nachdem der letzte Ton verklungen war, 
wurde ſie ſich ſeiner bewußt. Sie fuhr zu— 
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ſammen, und den Kopf halb nach rückwärts 
wendend, rief ſie: „Elſa!“ 

Drei oder vier junge Mädchen löſten ſich 
aus der Gruppe, die auf der Wieſe ſpielte. 

„Elſa Heiden!“ rief ſie noch einmal; aber 
in ihrem weichen franzöſiſchen Accent ſprach 
fie es Aldenn aus. 

Eine lange blaſſe Blondine mit mißmutig 
herabgezogenen Mundwinkeln erſchien. 

„Unſere Klavierſtunde,“ ſagte die junge 
Lehrerin. 

Das Mädchen ſeufzte laut. Die junge 
Lehrerin ſeufzte auch, aber mit geſchloſſenem 
Munde. Sie mußte ſich beherrſchen. 

Im Wohnzimmer, wo das Klavier ſtand, 
war es kühl und dämmerig. Da hatte die 
Sonne keine Macht. Elſa kramte unwillig 
ihre Noten zuſammen. Dann begann ſie: 
Tonleitern, Fingerübungen, Etüden, das 
Stück. 

Die Lehrerin zählte. Eins, zwei, drei, 
vier. Eins, zwei, drei, vier — eintönig, 
einſchläfſernd. Sie mußte mit ſich kämpfen, 
daß ihr nicht die Augen zufielen. War es 
denn möglich, daß es ſie einmal beglückt 
hatte, Klavierſtunden geben zu dürfen? Und 
das war noch nicht einmal lange her, viel— 
leicht drei Jahre. Sie war damals ſiebzehn 
geweſen, kaum älter wie die meiſten der 
Penſionärinnen. Dadurch, daß ſie Unter— 
richt gab, war ſie plötzlich über ſie hinweg— 
gehoben worden, ſie war nicht mehr Bea— 
trice kurzweg, ſondern Mademoiſelle Bea— 
trice. Das hatte ihr geſchmeichelt. Sie 
hatte ſich vor den Spiegel geſtellt, ihrem 
niedlichen Ich einen Knix gemacht und immer 
wiederholt: „Bon jour, Mademoiselle Bea- 
trice.“ Durch ein ſehr geſetztes Benehmen 
wußte ſie ſich ihre junge Würde zu wahren, 
und als zu Oſtern die alten abgingen und 
neue kamen, da war ihre Stellung ſchon 
Daß ſie ſich darüber hatte 
freuen können! Daß ſie nicht gemerkt hatte, 
wie ihr mit dieſer Würde ihre ganze Jugend 
abgekauft worden war! 

Es war ja natürlich, daß ſie einmal als 
Lehrerin hier eintreten mußte. Ihr Vater, 
der Witwer war, und ihre Tante Julia 
leiteten gemeinſchaftlich das Penſionat. Beide 
waren nicht mehr jung, die Tante zudem 
leidend, ſo daß es notwendig war, rechtzeitig 
Erſatz heranzuziehen. 
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Auch René, der zweitälteſte Bruder, ſollte 
einmal als Lehrer mitwirken. Vorderhand 
ſtudierte er noch, und das ging nicht ſonder— 
lich geſchwind. Corinne, die Schweſter, half 
natürlich auch. Es war nur recht und billig, 
daß Beatrice das Ihre that. Aber hätte 
ſie denn nicht erſt einen Blick in die Welt 
thun können, ehe es an das Einerlei der 
Pflichten ging? So einen recht gründlichen, 
freien, ungehinderten Blick. Nicht als un- 
bezahlte Lehrerin in England oder Deutſch— 
land: das wäre ja nur ein Käfig mit einem 
anderen vertauſcht. Nein, einmal genießen, 
wirklich genießen, ehe man ſich für immer 
„Am Ende der Welt“ vergrub. 

Andere Länder, andere Menſchen ſehen! 
Manchmal ſehnte ſie ſich wie wahnſinnig 
nach dem erſteren; manchmal wiederum ſchien 
es ihr, als ob ſchon das letztere genüge. 
Denn wen kannte ſie denn eigentlich in dem 
ganzen großen Genf, außer dem Rudel 
Penſionärinnen, die alljährlich wechſelten? 
M. Placard, den Zeichenlehrer, die beiden 
anderen Lehrer, die Stunden geben kamen, 
ein paar alte Fräuleins, Freundinnen ihrer 
Tante, und Herrn Latour, den Pfarrer. 
Die Söhne Latour natürlich auch; die kannte 
ſie von ihrer Knabenzeit her; aber ſeit ſie 
erwachſene junge Männer waren, hatte ſie 
ſie ſelten genug geſehen. 

Papa und Herr Latour liebten ſich gegen— 
ſeitig nicht ſehr; und von all den intereſſan— 
ten Freunden aus der Zeit, da Papa noch 
homme littéraire geweſen war und mit 
allen Berühmtheiten ſozuſagen auf du und 
du geſtanden hatte, ließ ſich auch keiner 
mehr blicken. 

Manchmal beneidete Beatrice förmlich 
ihren älteſten Bruder, der mit kühnem Ent— 
ſchluſſe der Heimat den Rücken gekehrt hatte 
und in die Fremde gewandert war, manch— 
mal wiederum bangte ihr um ihn, denn 
niemand wußte ſo recht, wo und was er 
eigentlich war. 

Die Tante Julia ſchüttelte bedenklich den 
Kopf, wenn die Rede auf Jean-Jacques 
kam; der Profeſſor jedoch war ſehr ſtolz 
auf ihn; er nannte ihn einen Pionier der 
Civiliſation und pries ſeinen Unternehmungs— 
geiſt; das ſei eine Familieneigenſchaft. Er 
ſelbſt, der Profeſſor, ſei in ſeiner Jugend 
ganz ähnlich geweſen; und wenn nicht Neid 
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und Mißgunſt ihn um den gerechten Erfolg 
ſeines Schaffens betrogen hätten, ſo würde 
er ſicherlich nicht als Inhaber einer Backfiſch— 
penſion geendet haben. 

Daß ſich René noch nicht ſo zeitig feſt— 
ſetzen wollte, begriff er ganz gut, beſſer als 
ſeine Schweſter, die immer an dem Neffen 
herumtadelte. Auch an Beatrice hatte er 
dieſen Zug in die Ferne beobachtet, „die 
Flügel der Familie Saurin“ nannte er das. 
Nur die ältere ſeiner Töchter war aus der 
Art geſchlagen, ſie, die in der Zeit geboren 
war, da er für Madame de Stael ſchwärmte 
und die dem zufolge Corinne genannt wor— 
den war. An ſeinen Kindern konnte man 
nämlich in chronologiſcher Reihenfolge ſehen, 
für welche Schriftſteller er ſich begeiſtert 
hatte. Jean-Jacques, das war Rouſſcau. 
René eine Erinnerung an Chateaubriand, 
dann kam Corinne; nachher ein kühner 
Seitenſprung nach Italien, Dantes Beatrice. 
Das jüngſte Kind war in einer Zeit ge— 
boren, wo die Not ums tägliche Brot ge— 
rade recht hart an die Thür pochte. Die 
Romantik hatte vorübergehend geſchwiegen. 
Der Knabe hieß einfach nach dem Vater 


Charles. 
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Corinne war aus der Art geſchlagen. 
Schon äußerlich glich ſie den Geſchwiſtern 
nicht; die einzige, die nicht ſchön, ja beinahe 
häßlich zu nennen war. Eine kaum mittel— 
große Geſtalt mit zu langem Oberkörper 


und zu kurzen Beinen, ein breites, flaches 


Geſicht mit farbloſen Augen und rotem 
Haar. Auch im Weſen war ſie anders wie 
die anderen: ſtill, fleißig, zufrieden in der 
Beſchränkung ohne künſtleriſche oder littera— 
riſche Neigungen; von der ganzen Familie 
etwas über die Achſel angeſehen und doch 
im Grunde ein recht nützliches Mitglied der— 
ſelben. Sie flickte die Wäſche für den gan— 


zen Haushalt, nähte, plättete, kochte Marme— 


laden ein und ſchneiderte nach ſelbſterfunde— 
nen Schnitten Anzüge für Charley, dauerhaft, 
ſolid, auf Wachſen berechnet, aber nichts 
weniger als ſchön, denn wie der Profeſſor 
oft bedauernd bemerkte: „Die arme Corinne! 
ſie hat leider gar keinen Schönheitsſinn!“ 
Da ſaß ſie wieder mit übergeſchlagenen 
Beinen auf der Treppe, die von der Küche 
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in den ſeitwärts gelegenen Küchengarten 
führte; ihr Lieblingsplatz, wenn ſie flickte. 
Der Profeſſor fand dieſe Wahl einfach un— 
begreiflich, da hinten, wo man nichts hörte 
als das Klappern der Töpfe und nichts ſah 
als die graue Mauer, an der die Weinſtöcke 
in die Höhe klommen, die ſpalierartig ge— 
zogenen Tomaten und die übrigen nützlichen 
Küchenkräuter, die mehr üppig wuchernd als 
wohlgeordnet in die Höhe ſchoſſen. Und 
ringsum entfaltete die Natur ihre herr— 
lichſten Schätze. Da waren die mächtigen 
Kaſtanienbäume am Eingang, der große 
Garten mit der wundervollen Ausſicht. 
„Wir ſehen den See nicht, aber wir ahnen 
ihn,“ hörte Corinne den Profeſſor ſagen, 
der eine Mutter, die ſich mit ihrer An— 
meldung in den Sommer verirrt hatte, im 
Garten herumführte. „Hier wird es uns 
leicht, den jungen Mädchen die Augen auf— 
zuthun für die Schönheiten der Natur; und 
glauben Sie nicht, gnädige Frau, daß dies 
eins der vornehmſten Ziele iſt, auf welches 
die Jugenderziehung ihr Augenmerk richten 
ſollte? Führt uns nicht die Bewunderung 
der göttlichen Werke zur Anbetung und 
Verehrung des Schöpfers ſelbſt?“ 
„Tatata!“ trällerte Corinne vor ſich hin 
und überhörte die Antwort der Mutter. 
„Hier iſt unſer kleiner Küchengarten. Ach! 
auch die Bedürfniſſe des täglichen Lebens 
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verlangen ihr Recht!“ fügte er mit einem, 


kleinen humoriſtiſchen Seufzer hinzu, wäh— 


rend er um die Ecke des Hauſes bog. „Doch 


wozu Sie mit ſolchen Kleinigkeiten beläſti- 


gen,“ unterbrach er ſich ſofort und wandte 
etwas unvermittelt dem Küchengarten den 
Rücken; denn er hatte Corinne auf den 
Stufen hoͤckend entdeckt, und Corinne wurde 
nicht gern unvorbereitet den Müttern ge— 
zeigt. Wenn ſie auch den ganzen Tag flickte 


und nähte, ſo erſtreckte ſich dieſe Sorgfalt 
in den ſeltenſten Fällen auf ihre eigene 
Kleidung. Man konnte ſicher ſein, an irgend 
einer recht augenfälligen Stelle einem Loch 


oder Schmutzfleck zu begegnen, was doch 
entſchieden ein ſchlechtes Licht auf die Ord— 
nung im Hauſe warf. 
ſchoſſene Bluſe wieder den ganzen weißen 
Hals ſehen; und es war zu wetten, daß 
dies nicht der Hitze wegen, ſondern aus 
Mangel an Kuöpfen geſchah. 


Heute ließ die ver— 


| 
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„Lala! lala —“ ſummte Corinne und 
wandte den Kopf ab, um der Notwendigkeit 
eines unerwünſchten Grußes zu entgehen. 

Nun war es wieder ſtill geworden; die 
heitere, belebte Stille eines Sommernach— 
mittags, wo das Flattern der Schmetter— 
linge, der Flug der kleinen Inſekten, das 
leiſe Wehen der Halme die Luft mit leichten 
Schwingungen erfüllt. Einen Augenblick 
ließ Corinne die Nadel ſinken, reckte ſich 
und atmete tief auf. O, ſüßer Sommer! 
Dann flogen die Fäden von neuem. 

Ein Weilchen darauf wurde ein Fenſter 
im erſten Stockwerk geöffnet. 

„Fillette de quinze ans,“ klang's in die 
Lüfte von Beatrices weichem, friſchem So— 
pran. 

„Beatrice!“ 

„Ach du!“ 

„Beatrice — ſag mal, wie der Victor 
Latour gut ausſieht.“ 

„Der? — wer?“ trällerte Beatrice. 

„Victor Latour.“ 

„Ja — wo haſt du ihn denn geſehen?“ 

„In der Kirche natürlich. Geſtern, als 
ſein Vater predigte.“ 

Daß ihr das entgangen war! Na ja, ſolch 
einen Jungen kann man wohl überſehen! 

„Oder vielmehr nicht in der Kirche. Vor 
der Thür; er wartete doch am Schluſſe auf 
uns.“ 

„Was du nicht ſagſt.“ 

„So männlich iſt er geworden.“ 

„Schnurrbart?“ fragte Beatrice mit einer 
bezeichnenden Handbewegung. 

„O nein! für einen künftigen Paſtor! 
Aber trotzdem.“ 

Warum ſollte er auch nicht männlich aus— 
ſehen. Er war ein wenig älter als Renä, 
drei- oder vierundzwanzig. Was die Jungen 
heranwachſen! Es will uns nicht in den 
Sinn, daß unſere Brüder, deren Schulbuben— 
ſtreiche wir beobachtet haben, mit der Zeit 
Männer werden; wenn ſich gar unſere 
Schweſter verheiratet, ſo finden wir das 
einfach lächerlich „bei ſolch einem Kinde“, 
und wir übertragen leicht auf deren Freunde 
und Freundinnen einen Teil unſerer Gering. 
ſchätzung. Immerhin lohnte es ſich, den 
jungen Mann einmal anzuſehen, und Bea— 
trice hatte den guten Paſtor Latour ohnehin 
recht vernachläſſigt. 
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Aber wie das nun immer iſt: nie hat 
man Zeit und Muße für die Dinge, die 
man gern thun möchte. Heute blieb die 
Mutter der Neueingetretenen den Nachmittag 
da, und natürlich war gerade Beatrice an 
der Reihe, das Bereiten und Servieren des 
Thees zu überwachen. Und abends das 
abſcheuliche Konzert! Da war ſo ein armer 
Klavierſpieler irgend woher aus dem Kaffern— 
lande gekommen und hatte ſich einfallen 
laſſen, im Hochſommer in Genf ein Konzert 
zu geben; und wer hineingehen mußte, das 
waren natürlich die Penſionate, denen er 
vorher, mit vorzüglichen Zeugniſſen bewaff— 
net, feine Aufwartung gemacht hatte; und 
wer die Penſion Saurin begleiten mußte, 
das war natürlich Beatrice, die Muſikver— 
ſtändige. 

Ein ſchlecht erleuchteter, ungaſtlicher Saal. 
Ein paar leere Reihen, dann die große 
Phalanx der Mädchenpenſionate, dazwiſchen 
verſchüchterte Weiblein in fadenſcheinigen 
Sonntagskleidern, Näherinnen, alte, abge— 
dankte Erzieherinnen, auf die jemand, ihnen 
und ſich zur Freude, das in die Liſte ein— 
gezeichnete Billet abgeladen hatte. Der 
Konzertgeber bleich, hungrig, ſelbſtbewußt. 
Er hatte ſich und anderen ſo lange einge— 
redet, daß er das Konzert lediglich gebe, 
um ſeinen Namen bekannt zu machen, bis 
er's ſelbſt geglaubt hatte; nun ſah er wohl, 
daß dies nicht das geeignete Publikum ſei, 
ſeinen Ruhm aus der Taufe zu heben, und 
ſpielte hochmütig ſeine erſten Piecen her— 
unter. Die jungen Mädchen, ſoweit ihnen 
dies nicht als unweiblich verwieſen war, 
klaͤtſchten; und vom Beifall gehoben, ſpielte 
er die zweite Nummer bereits mit mehr 
Wärme. Beatrice ſaß gelangweilt inmitten 
ihrer Küchlein, ab und zu ein lautes Wort, 


eine haſtige Bewegung tadelnd. Mit unter- 


drücktem Gähnen muſterte ſie das Programm. 

Noch vier Nummern. 

Da fühlte ſie einen Blick auf ſich haften, 
und wie ſie das Auge erhob, wurde ſie ges 
grüßt, halb befangen, halb fragend. 

Aber natürlich! nickte ſie von fern und 
neigte noch einmal freundlich grüßend den 
Kopf. Man keunt ſich doch noch, weun man 
ſich auch bald drei Jahre nicht mehr geſehen 
hat. 
er hatte ſich ſehr verändert, zum Vorteil 


übrigens die Schweſter hatte recht:“ 
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verändert. Ein intereſſanter junger Mann, 
würde ſie gedacht haben, wenn ſie nicht zu— 
fällig gewußt hätte, daß es Victor Latour 
war. 

Eine ſchlanke Geſtalt in gutſitzenden Klei— 
dern — die Latours waren immer elegant 
— ein feingeſchnittenes Geſicht, das dunkel— 
blonde Haar aus der Stirn geſtrichen; die 
Augen, tiefliegend und ziemlich nah anein— 
ander gerückt, zeigten einen ſonderbar düſte— 
ren Ausdruck, der Beatrice völlig fremd an 
ihnen war. Die jungen Mädchen waren 
auch aufmerkſam geworden. Sie ſtupften 
ſich mit den Ellbogen. Mademoiſelle hatte 
einen jungen Mann gegrüßt, Mademoiſelle 
hatte einen Bekannten, und was für einen! 
„Ruhe!“ gebot Beatrice, denn der Pianiſt 
hatte ſoeben das Schlußſtück, eine eigene 
Kompoſition, in Angriff genommen. 

In der Garderobe, während die Zög— 
linge mit ihren Umhängen beſchäftigt waren, 
näherte ſich Victor dem jungen Mädchen. 

Beatrice errötete. „Sie hier?“ 

„In den Ferien, ja.“ 

„Ich meine im Konzert.“ 

„Armer Teufel! Man muß die Kunſt 
unterſtützen,“ erwiderte er leichthin. Er 
mochte nicht geſtehen, daß er eigentlich ge— 
kommen ſei, weil er erwartet habe, ſie zu 
treffen. 

„Wiſſen Sie, Fräulein Beatrice, daß ich 
Sie beinahe nicht erkannt hätte?“ 

„Das iſt nicht galant.“ 

„Oder ſehr!“ mit einem bedeutſamen Blick. 
„Es ſoll aber nicht Galanterie ſein, nur 
Wahrheit.“ 

Ein kleines entrüſtetes „O!“ — und ein 
Blick auf die jungen Mädchen, die heute mit 
ihren Umhängen gar nicht fertig wurden. 

„Beeilen Sie ſich, bitte!“ 

„Mein Vater hat ſich beklagt, daß Sie 
ihn nie mehr beſuchen.“ 

„Wirklich? Ach, man hat ja nie Zeit für 
das, was man gern möchte.“ 

Er lächelte ein wenig ungläubig. 

„Sie zweifeln daran? Ach ja! Sie haben 
wohl gut; ein freier Student! Jede 
Stunde, jede Handlung, jeder Gedanke frei. 
Sie wiſſen gar nicht, wie es unſereinem 
manchmal zu Mute iſt.“ 

Ein Schatten flog über Victors Geſicht, 
und Beatrice bemerkte erſt jetzt eine kleine, 


Oſterloh: 


ganz kleine ſcharfe Falte zwiſchen den Augen— 
brauen. 
„Meinen Sie? Jedem das Seine.“ 
Alles ganz ſchnell, halblaut; ein flüchtiger 
Abſchiedsgruß, und: „Sind Sie endlich fer— 
tig, Elſa? Gehen wir!“ 


* * 
* 


Auf eine ſo direkte Aufforderung hin 
mußte ſie doch einmal den Pfarrer Latour 
aufſuchen. Sie that es nur zu gern, ganz 
abgeſehen von Victors Anweſenheit. Zwi— 
ſchen dem jungen Mädchen und dem liebens— 
würdigen jovialen alten Herrn herrſchte ein 
freundſchaftliches Verhältnis, das faſt einen 
Anſtrich von Galanterie hatte. Denn der 
Pfarrer, ſo angeſehen und verehrt er als 
Kanzelredner und Seelſorger war, liebte es, 
außerhalb der Amtszeit „Menſch zu ſein“. 
Er ſprach nicht über Religion, intereſſierte 
ſich für alles mögliche, trieb Liebhaberkünſte 
und verſchmähte die kleinen Annehmlichkeiten 
des irdiſchen Lebens nicht, ein gutes Glas 
Wein, eine wohlbeſtellte Tafel, eine heitere 
Gaſtlichkeit: alles in angemeſſenen Grenzen. 
Niemand durfte ihm darüber Vorwürfe 
machen; ſein Lebenswandel ſtand nicht im 
Gegenſatz zu dem, was er lehrte; denn ob— 
gleich er keineswegs der freiſinnigen Rich— 
tung angehörte, ſondern zur Orthodoxie 
hielt, war ihm jeder Zelotismus fremd. Die 
Gebote der Nächſtenliebe und chriſtlichen 
Barmherzigkeit ſtanden obenan. Er war 
auch ſehr wohlthätig, und kein Bettler durfte 
unbeſchenkt von ſeiner Thür gewieſen wer— 
den. 

Der Pfarrer freute ſich, Beatrice wieder 
einmal bei ſich zu ſehen. 
eine Weile ſchweigend mit den Blicken, wie 
ſie ſich in ihrem hellen Sommerkleidchen mit 
leichter Anmut durch die etwas ſchwer und 
dunkel ausgeſtatteten Räume bewegte; dann 
begann er mit ſeiner ruhigen, ſauften Philo— 
ſophenſtimme: „Wenn ich Sie ſo anſehe, 


Erſt folgte er ihr 
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kleine Beatrice, wiſſen Sie, was mir da 


immer in den Sinn kommt? 
chen in St. Sulpice, meiner erſten Pfarre. 
Es war gar nicht groß, und doch wuchs gar 
vielerlei darin, Salat und Kraut und Kohl 
und Bohnen: alles ſehr nützliche Dinge., auf 


Unſer Gärt⸗ 


deren Erxträgniſſe meine Frau ſtolz war. 
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Gerade vor der Veranda aber war ein 
Beet, das ich mit lauter bunten Blumen be— 
pflanzt hatte, Reſeda und Verbenen, Roſen 
und Heliotrop. Es war meine ganze Freude; 
meine Frau freilich ſchalt darüber, nicht 
wahr, Roſalie?“ 

Die Paſtorin nickte. Sie war eine wohl— 
erhaltene, anſehnliche Frau mit noch immer 
ſchönen, aber ſtrengen Zügen. „Es koſtete 
Geld und brachte nichts ein. — Was hat 
denn das mit Fräulein Beatrice zu ſchaffen?“ 
fragte ſie dann, da ihr Mann die Erklärung 
ſchuldig blieb. 

„So giebt es auch unter den Menſchen 
Küchenkräuter und Ziergewächſe, und Fräu— 
lein Beatrice iſt ſolch ein entzückendes, duf— 
tiges —“ 

„Unnützes Röschen,“ fiel die Pfarrerin 
mit etwas beißendem Scherze ein. „Bedanken 
Sie ſich bei ihm für dieſe Charakteriſtik.“ 

„Sie wiſſen ſchon, wie ich es meine, nicht 
wahr, mein hübſches Röschen? Ich wollte 
damit bloß ſagen, daß Ihr eigentlicher Le— 
benszweck wäre, auf ſonnigen Pfaden zu 
wandeln, zu ſingen, ſcherzen, durch Ihr blo— 
ßes Daſein zu beglücken. Ich ſehe Sie in 
einem herrlichen Schloſſe an — ſagen wir: 
an der Riviera, große, große, mächtige Fen— 
ſter, das blaue Meer, ein Erardſcher Flügel, 
eine ganze Schar von Kavalieren zu ihren 
Füßen. Ich fürchte, ich fürchte, der liebe 
Gott hat ſich im Hauſe geirrt, als er Sie 
in der Campagne Saurin zur Welt kommen 
ließ.“ 

Beatrices Augen wurden feucht. „Sie 
ſind ſehr gut, Herr Pfarrer!“ murmelte ſie 
zwiſchen Lachen und Weinen. 

„Iſt das eine Art, jungen Mädchen 
Dinge in den Kopf zu ſetzen!“ bemerkte die 
Pfarrerin mit Schärfe. 

„Und dann, meine Kleine,“ fuhr der Pfar— 
rer ſchnell gefaßt fort, denn er konnte ſich 
der Richtigkeit dieſer Bemerkung nicht ver— 
ſchließen, „dann, ſehen Sie, iſt das Große, 
wenn wir das, wozu der Himmel uns be— 
ſtimmt zu haben ſcheint, nicht erreichen kön— 
nen und doch zufrieden bleiben, doch tüchtig 
und mutig auf dem Platze ausharren, auf 
den uns Gott geſtellt hat. Möge er Ihnen 
dazu helfen!“ 

„Sie können ſtolz ſein, 
bemerkte Victor halblaut. 


Fräulein Beatrice,“ 
„So viel Zeit und 
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ſo viel Gedanken hat mein Vater an 
noch nie gewendet.“ 

Wie um dieſe Bemerkung Lügen zu ſtra— 
fen, kam der Pfarrer beim Abendeſſen auf 
Victor zu ſprechen. Er kramte alte Erinne— 
rungen aus: Victor als Knabe von vier 
Jahren auf einem Stuhl ſtehend, eine Decke 
um die Schultern geſchlungen, ſeinen Ge— 
ſchwiſtern vorpredigend; die berühmten Vor— 
träge während der Schulzeit, und zuletzt die 
Rede beim Schlußexamen im Collsge, die 
atemloſe Aufmerkſamkeit der Zuhörer, der 
bewundernde Beifall, die Glückwünſche — 
„Nun, er hat ſein Talent nicht geſtohlen, der 
Sohn vom Pfarrer Latour,“ hatte man geſagt. 

„Das hieße doch ſein Pfund vergraben, 
wenn er nicht Pfarrer würde,“ wandte ſich 
der Paſtor plötzlich ganz unvermittelt an 
Beatrice. 

„Aber er wird doch Pfarrer,“ erwiderte 
dieſe. 


mich 


* * 
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Diesmal vergingen nicht drei Jahre, ehe 
Victor wiederkehrte. Schon in den Cſter— 
ferien war er wieder in Genf, zu gleicher 
Zeit mit René, der noch immer ſein Examen 
nicht gemacht hatte, obgleich es an der Zeit 
geweſen wäre. René ſelbſt grämte ſich nicht 
darüber, daß ſeine Mitſchüler ihn überflügel— 
ten, denn es graute ihm ein wenig vor dem 
ernten Beruf und dem eingeſchloſſenen Leben 
eines Lehrers, das ſeiner wartete. Er hätte 
beſſer zu einem Leben unter freiem Himmel 
getaugt; wäre ein prächtiger Seemann oder 
Soldat, Farmer oder Pflanzer geworden. 
Damit war in der Schweiz nichts zu machen, 
und ihn auch in einen fremden Erdteil wan— 
dern zu laſſen wie Jean-Jacques, dazu 
fehlte dem Vater der Mut. 

René benutzte die Ferienzeit nach ſeinem 
Geſchmack. Er zimmerte und tiſchlerte und 
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Victor Latour war oft ganze Nachmittage 
in der Penſion, meiſt ernſt und gemeſſen, 
wie es einem künftigen Geiſtlichen zukam. 
Nur zuweilen, wenn die Penſionärinnen aus— 
gegangen waren und er mit den Geſchwi— 
ſtern Saurin allein zurückblieb, packte ihn 
plötzlich eine ganz unmotivierte tolle Luſtig— 
keit. Er fing an, nach Jungenart mit René 
über Tiſche und Stühle zu ſpringen oder 
nach einer phantaſtiſchen Muſik die wildeſten 
Tänze aufzuführen. Dann trat wohl auch 
ein Rückſchlag ein. Er ſetzte ſich in eine 
Ecke und ſtarrte Beatrice mit langen heißen 
Blicken an, bis ihr ganz angſt wurde. 

Einmal, nachdem er ſie gerade verlaſſen, 
ſprachen die Geſchwiſter über ihn, wie an— 
ders als ſonſt er ſei, jo luſtig und aus— 
gelaſſen, und was er wohl eigentlich habe. 

„Luſtig?“ fragte Corinne mit ihrer rauhen 
Stimme. „Ich kann euch nur ſagen, daß ich 
ihn ganz und gar nicht luſtig finde.“ 

René blinzelte Beatrice mit pfiffigem Ge— 
ſicht an. 

„Willſt du wiſſen, was er hat, kleine 
Schweſter?“ tuſchelte er ihr heimlich zu. 
„Verliebt iſt er — bis über die Ohren.“ 


—— — — — — — — — — — — 


Am Abend lag Beatrice wachend in ihrem 
Bette und überlegte. Sie ſchloß die Augen 
und zog die Decke übers Geſicht. Daß die 
Mädchen doch abends das Schwatzen nicht 
laſſen konnten! Sie hatte die Auſſicht über 
den großen Schlafſaal. Ihr Bett ſtand hin— 
ter einem Schirm ganz nah am Fenſter. 
Wenn ſie den Vorhang zurückſchob, ſah ſie 
den Sternenhimmel und die weite ſchlafende 
Landſchaft. Sie hatte ſich ſehr gefreut, als 
man ihr dieſen Platz angewieſen hatte, und 
war Corinne dankbar geweſen, daß dieſe ſich 


erboten hatte, ein kleines Dachkämmerchen zu 


beziehen, das man ſich ſcheute der Köchin an— 


zubieten. 


leimte; er machte Vorhänge auf und nagelte 


Gartenbänke zuſammen und erſetzte der 
Tante ein Dutzend Handwerker. Nebenbei 
verdrehte er, ohne es zu wollen, der ge— 
ſamten Mädchenſchar den Kopf. Kein Wun— 
der auch: der einzige Jüngling unter ſo vie— 
len weiblichen Weſen; dabei ein prächtiger 
Menſch, friſch, kräftig, geſund, mit leuchten— 
den blauen Augen und glänzendem ſchwar— 
zem Haar. 


Heute hätte ſie gern mit Corinne ge— 
tauſcht. Dieſes gedämpfte Kichern und 
Schwatzen war unausſtehlich. Den ganzen 
Tag über zwiſchen Stunden und Spazier— 
gängen fand ſie für ihre eigenen Angelegen— 
heiten keine Zeit; und ſie mußte mit ſich 
ins klare kommen: die Sache war wichtig 
genug. Renés Neckerei kam ihr nicht aus 
dem Sinn. Auch Victor ſelbſt hatte mit 
halben Worten ſo eigentümliche Andeutungen 
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gemacht. Übermorgen reiſte er ab. Sicher- 
lich würde er ſich vorher Gewißheit holen. 

Ja oder nein? 

Das große Glück, von dem ſie geträumt 
hatte, war es nicht; dieſes vage Glück, das 
noch gar keine Geſtalt angenommen hatte, 
das da ſchwebte und flirrte wie die Luft an 
warmen Sommertagen und zerrann, wenn 
ſie es kritiſch zerlegen wollte; das nichts war 
als Höhe und Ferne, das ſie mit nichts an— 
derem zu faſſen und zu begreifen vermochte 
als mit ihrer unendlichen Sehnſucht. 

Nein, dieſes Glück war es nicht. 

Das Glück, das da an ihre Thür pochen 
wollte, war ein ganz reales, greifbares: eine 
hübſche Pfarre, wahrſcheinlich auf dem Dorfe 
in den Bergen, dann ſpäter vielleicht in 
Genf mit einer ſoliden, behaglichen Woh— 
nung in einer ſtillen, ſoliden Straße. Sie 
liebte die Berge, und die breiten Straßen 
im Stadtinneren liebte ſie auch. Was Victor 
Latour ſelbſt anbetraf — nun, wie in Ro— 
manen war es nicht — der zündende Funke, 
die gewaltige Leidenſchaft, beides fehlte. 
Dazu kannte ſie ihn zu gut und zu lange. 
Andererſeits hatte ſie noch nie einen Mann 
geſehen, der ihr beſſer gefallen hätte, was 
jedoch wiederum nicht verwunderlich war, 
denn ihre Herrenbekanntſchaften ließen ſich 
an den Fingern ihrer Hände herzählen. Sie 
brauchte nicht einmal beide dazu. 

Wenn dann etwa ſpäter der große Un— 
bekannte käme, den ihre Sehnſucht ahnte — 
das wäre ſchrecklich. Aber, wenn er nicht 
käme, er nicht und kein anderer, und ſie 
müßte ewig hier bleiben, ihr Leben lang in 
der Penſion, zuſammengeſchweißt mit fünf— 
zehn bis zwanzig jungen Mädchen, die noch 
dazu Jahr für Jahr wechſelten, gerade wenn 
man ſich an die eine oder die andere von 
ihnen angeſchloſſen hatte; ihr Leben lang 
Morgenandacht, Klavierſtunden, Spazier— 
gänge, Klavierſtunden, Abendandacht; beim 
Mittageſſen aufſpaſſen, daß alle anſtändig 
aßen und ſich gerade hielten — — Entſetz— 
lich! 

In der Pfarre gab es keine fremden Ge— 
ſichter bei Tiſch. 


Die Flügel 


René wird ſich doch nicht geirrt haben?, 
Er wird doch kommen? Lieber Gott! mache, 


daß er mich liebt! 
Am nächſten Tage kam er wirklich. 


Ein 
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paar Stunden ſaß er im Wohnzimmer, ohne 
viel zu ſprechen. Dann beim Abſchied, als 
die Zeit drängte, flüſterte er ihr zu: „Wenn 
ich eine Pfarre haben werde, brauche ich 
eine Frau. Könnten Sie ſich entſchließen?“ 

Beatrice nickte, und er drückte ihre Hand 
ſo heftig, daß ſie faſt laut geſchrien hätte. 
Das war alles. 

War das eine Verlobung? 

In nichtdeutſchen Ländern werden die 
Verlobungen weit weniger feierlich behan— 
delt als bei uns. Man ſchickt keine An- 
zeigen, man macht keine Beſuche. Nur ganz, 
beiläufig ſagte Victor zu ſeinen Eltern: 
„Wenn ich Pfarrer bin, wißt ihr, dann 
heirate ich Beatrice Saurin.“ 

Der Pfarrer ſchmunzelte vergnüglich und 
meinte: „Er hat Geſchmack, dieſer Victor!“ 

Mama Latour aber preßte die ſchmalen 
Lippen aufeinander und ſchwieg. Kommt 
Zeit, kommt Rat, dachte ſie. Er wäre ein 
rechter Narr, wenn er ſich an dieſe Prin— 
zeſſin bände, die keinen Sou hat. 

* * 
* 


Der April war gekommen, die anſtren— 
gendſte Zeit im ganzen Jahre. Täglich rei— 
ſten Penſionärinnen ab oder neue kamen an. 
Charley drückte ſich mit verweintem Geſicht 
in den Ecken umher. Einige von den Ab— 
gehenden hatte er ſo lieb, und die Neuen 
waren ſo dumm. Corinne ſortierte von früh 
bis abends Wäſche, zuſammenſuchend, was 
jede mitbrachte oder mit fortnahm. Beatrice 
mußte ſich den jungen Mädchen noch mehr 
widmen als ſonſt, mit der ausdrücklichen 
Weiſung, die Neuen bald heimiſch zu machen. 

Fräulein Julia litt an raſenden Kopf— 
ſchmerzen: die vermehrte Arbeit, verbunden 
mit der ſeeliſchen Bewegung, die ihr der 
Abſchied, jo oft ſie ihn auch ſchon durch— 
gemacht hatte, immer von neuem verurſachte; 
dazu von früh bis abends die Mütter oder 
auch Väter mit ihren taͤuſend Erwägungen 
und Fragen und Wünſchen. Die Väter ſaß— 
ten ſich meiſt kurz, froh, nach flüchtiger Rück— 
ſprache dem weiberüberfüllten Hauſe den 
Rücken zu kehren. Aber die Mütter wollten 
alles ſehen und alles wiſſen. So ſaß Fräu— 
lein Julia im Salon, immer lächelnd, immer 
liebenswürdig, immer bereit, ihre Erziehungs— 
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grundſätze darzulegen, während ihr der Kopf 
vor Migräne zu zerſpringen drohte. 

Am behaglichſten fühlte ſich der Profeſſor 
in dieſer Übergangszeit. Beatrice fand ihn 
geradezu bewunderungswürdig. Wie er die 
Leute zu nehmen wußte, wie er ihnen zu 
imponieren verſtand! Mit den kleinbürger— 
lichen Mamas ſprach er von dem Segen der 
Einfachheit und beſcheidenen Weiblichkeit, 
welche beiden Eigenſchaften hier beſonders 
gepflegt würden; den ſchwärmeriſchen gegen— 
über pries er in beredten Worten die Herr— 
lichkeit der Natur, die ſie umgab; kam eine 
weitgereiſte, vornehm angehauchte, ſo zuckte 
er mitleidig die Achſel über den kleinen 
Weltwinkel, in den das Schickſal ihn ver⸗ 
ſchlagen habe und für den er eigentlich gar 
nicht geſchaffen ſei. Am liebſten hatte er die 
litterariſchen. Da begann er alsbald über 
zeitgenöſſiſche Dichter zu ſprechen; er zeigte 
ſich mit den deutſchen und engliſchen, wenig— 
ſtens dem Namen nach, ebenſo vertraut wie 
mit den franzöſiſchen und wußte ſofort jeder 
ausländiſchen Größe eine ebenbürtige ein— 
heimiſche an die Seite zu ſtellen, die der 
litterariſchen Mutter häufig zu ihrer Be— 
ſchämung nicht geläufig war, was jedoch nicht 
allemal ihrer mangelnden Bildung allein 
zuzuſchreiben war. Dabei ſagte er, wenn 
er von den Franzoͤſen ſprach: nous autres 
francais; und wenn er von den Dichtern 
ſprach: nous autres poetes. 

Mit ſtiller Bewunderung lauſchte Beatrice, 
wenn ſeine volltönende Stimme das kleine 
Wohnzimmer mit ihren melodiſchen Wogen 
durchflutete. Welch ein Mann! 

Wenn ſie ihn reden hörte, kamen ihr alle 
anderen, ſelbſt Victor nicht ausgenommen, 
klein und nichtig vor. 


„Ah, das nennt man Neuigkeiten!“ rief 
am Abend, von ſeiner Zeitung aufſehend, 
der Profeſſor. „Wer, meint ihr wohl, der 
nächſten Sonntag in St. Pierre predigt? 
Nun, niemand anders als Victor Latour!“ 

„Nicht möglich!“ Beatrice riß ihm die 
Zeitung aus der Hand, und: „Du wirſt dich 
irren!“ rief nicht minder aufgeregt Corinne. 

„Aber ganz und gar nicht!“ verſicherte 


der Profeſſor und wandte ſich ſogleich er- 


llärend an die Neuen: „Victor Latour, einer 
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ragend begabter Theologe, dem ein tiefes 
Wiſſen, vereint mit einer ungewöhnlichen 
oratoriſchen Begabung, eine glänzende Zu— 
kunft ſichert.“ 

„Du glaubſt, Papa?“ fragte Beatrice, 
bemüht, unbefangen zu erſcheinen. 

„Ob ich es glaube! O, das iſt gewiß, 
mehr als gewiß! Niemand zweifelt daran!“ 
beteuerte überſchwenglich der Profeſſor. 

Am nächſten Sonntag war man denn auch 
pünktlich in St. Pierre verſammelt. Die 
Kirche war zum Brechen voll, doch galt das 
mehr dem alten Latour, der wohl zur Zeit 
der beliebteſte Prediger in Genf war. 

Beatrice hatte einen Schleier über ihr 
ſchwarzes Hütchen gebunden und ſenkte den 
Kopf tief herab. Es war doch ſehr aufregend; 
aber das gefiel ihr gerade. Nie hatte ſie 
ſich mehr gefreut, Victor nahe zu ſtehen als 
heute. Wenn ſie den Kopf ein wenig zur 
Seite wandte, konnte ſie auf den für die 
Geiſtlichkeit reſervierten Plätzen die Eltern 
Latour ſitzen ſehen: Frau Latour mit unbe— 
weglichem Geſicht, die ſchmalen Lippen feſt 
geſchloſſen; Herr Latour ſchien ſehr erregt 
zu ſein, allmählich wurde er ruhiger. Ein 
behagliches Lächeln ſtahl ſich erſt ganz flüch— 
tig und verſchämt über ſein freundliches run— 
des Geſicht und ſetzte ſich endlich, da alles 
gut ging, ganz zufrieden darauf feſt. Anfangs 
zitterte Victors Stimme ein wenig. Nach 
und nach verlor ſich das; aber je feſter und 
ſicherer ſie wurde, um ſo fremder klang ſie. 
Wenn Beatrice die Augen ſchloß, glaubte 
ſie, einen Unbekannten zu hören. 

„Als ob ein anderer ſpräche,“ flüſterte 
Corinne, die die gleiche Empfindung hatte. 

Vor der Kirche hielten ſie ſich gegen ihre 
ſonſtige Gepflogenheit ein wenig auf. Es 
war ein wunderſchöner Frühlingstag, und 
die Saurins wollten den Eltern Latour 
glückwünſchend die Hand drücken. Papa 
Latour ſtrahlte; Mama Latour trug das 
Haupt ſehr hoch. Wider Erwarten erſchien 
plötzlich Victor ſelbſt. Er war augenſchein— 
lich unangenehm berührt, noch einen ſo gro— 
ßen Kreis zu finden, und nahm die Glück— 
wünſche, die ihm dargebracht wurden, ſtumm 
entgegen. 

„Sie haben wundervoll gepredigt,“ flüſterte 


unſerer jungen Freunde, ein ganz hervor- ihm Beatrice zu. 
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„Finden Sie?“ murmelte er. „Sie wer— 
den gut thun, ſich dieſe Predigt zu merken. 
Es iſt meine letzte.“ 

Ehe ſie ſich noch von ihrem Staunen über 
dieſe wunderliche Bemerkung erholt hatte, 
war Victor mit kurzem Gruße verſchwunden; 
und ſie fragte ſich, ob ſie auch wirklich recht 
gehört habe. 

Am nächſten Morgen kam ein Bote mit 
einer traurigen Nachricht aus dem Paſtor⸗ 
hauſe in die Campagne Saurin: der Pfar— 
rer Latour hatte am vergangenen Abend 
einen Schlaganfall gehabt. Beatrice und 
ihre Tante eilten in die Pfarrwohnung; es 
wurde niemand vorgelaſſen; er ſei gelähmt 
und der Sprache beraubt. Nur Victor be— 
grüßte die beiden, trübe, wortkarg, in ge— 
drückter Stimmung. 

„Daß es gerade an Ihrem Ehrentage ſein 
mußte!“ ſagte bedauernd Fräulein Julia. 

„Ja, es iſt traurig, ſehr traurig!“ er— 
widerte der junge Mann faſt konventionell. 

„Es war die Freude. Er hat die Freude 
nicht vertragen!“ fuhr Fräulein Julia fort. 

Victor ſah ſie an wie geiſtesabweſend, 
dann murmelte er noch einmal: „Sehr trau— 
rig. — Heute abend verreiſe ich,“ erklärte er 
dann ganz unvermittelt. 

„Heute abend? Aber das iſt ja unmög— 
lich!“ 

„Ich muß meine Stellung antreten.“ 

„Ihre Stellung? Welche Stellung?“ 
fragte Beatrice mit verhaltenem Atem. 

„Als Pfarrer in Greſſenet — wenn man 
mich wählt.“ 

„Aber —“ Ihre großen Augen hafteten 
mit ſtaunender Frage auf ſeinem Geſicht. 

Ein kurzes nervöſes Zucken; dann war 
es unbeweglich wie zuvor. „Nichts, nichts! 
Vergeſſen Sie,“ flüſterte er raſch; und dann 
mit der lauten, fremden Stimme, die ſie aus 
ſeiner Predigt kannte: „Es iſt doch natürlich, 
daß ich mich glücklich ſchätze, wenn es mir 
gelingt, bald eine feſte und geſicherte Stel— 
lung zu erringen.“ 


* * 
* 


Der Pfarrer Latour erholte ſich langſam 
und mühſam. Beatrice beſuchte ihn, ſo oft 
es ihre Zeit erlaubte, denn er trug großes 
Verlangen nach ihrer Geſellſchaft. Voll inni— 
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ger Freude erzählte er ihr von der herz— 
lichen Teilnahme, die ſeine Pfarrkinder für 
ihn an den Tag legten; wie ſie ihn mit 
Briefen, Geſchenken und Aufmerkſamkeiten 
überſchütteten. Tagtäglich traf etwas ein: 
Blumen oder Früchte, ſtärkende Tränke oder 
erfriſchende Marmeladen. 

„Sie müſſen doch ihrem alten Seelſorger 
gut ſein, nicht wahr? Sie ſind zufrieden 
mit mir geweſen und haben mich lieb. Sonſt 
würden ſie mich doch nicht ſo verwöhnen. 
Sie ſind zufrieden mit mir; ich habe ihnen 
genützt; und darum habe ich auch nicht um— 
ſonſt gelebt.“ a 

„Aber, Herr Pfarrer!“ rief Beatrice. 
„Wie können Sie ſich überhaupt ſolche Ge— 
danken machen!“ 

Er ſtrich mit ſeiner weißen gepflegten 
Hand über das rötlich ſchimmernde Kraus— 
haar. „Gutes Kind! Gutes Kind!“ mur— 
melte er. 

Dann begann er von Victor zu ſprechen. 
Er erwähnte dabei nie ausdrücklich, daß er 
von der heimlichen Verlobung wiſſe, aber 
in ſeinem Ton, in der ganzen Art, mit ihr 
zu verhandeln, lag etwas von der Vertrau— 
lichkeit des Wiſſenden. Er erzählte ihr mit 
Behagen, wieviel Rühmliches er von ſeinem 
Sohne höre, Lob ſeiner Predigten, ſeiner 
Thätigkeit in der Armenpflege, im Jugend— 
unterricht; welch reichen Wirkungskreis er 
vorgefunden habe. 

„Das wird ihn befriedigen, nicht wahr?“ 
ſchloß er ſeinen Bericht. 

Da ſie nicht gleich antwortete, wiederholte 
er die Frage noch einmal. 

„O ſicherlich!“ 

Sie hätte nichts Näheres darüber zu ſagen 
gewußt; denn ſeine Briefe aus Greſſenet 
waren kurz und nichtsſagend. Ihre wort— 
reiche und doch oberflächliche Gratulation 
zu ſeiner Ernennung hatte er mit einer ver— 
ächtlichen Handbewegung beiſeite geſchoben. 
Und doch durfte er ihr billigerweiſe nicht 
zürnen. Hatte er nicht abſichtlich ſein Inne— 
res vor ihr verſchloſſen? Wäre es ihm nicht 
im höchſten Grade peinlich geweſen, an ihr 
einen Zeugen für die Kämpfe, die ſein 
Inneres durchtobten, zu haben? 

Unter anderen Glückwünſchen war ihm 
auch eine namenloſe Karte aus Genf zu— 
gegangen, die in einer ihm gänzlich unbe— 
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kannten Handſchriſt die Worte enthielt: „Auf— 
richtigen Glückwunſch zu dem doppelten 
Siege.“ 

Wer konnte wohl ſo hellſeheriſch ſein? 
Er vermied, danach zu forſchen. 

Im Herbſt hatte der Pfarrer Latour einen 
zweiten Schlaganfall. Er ſtarb, ohne die 
Beſinnung wiedererlangt zu haben, nach 
wenig Stunden. Die Teilnahme ſeiner Pfarr— 
kinder, die ihm die Schmerzen des Kranken- 
lagers hatte tragen helfen, blieb ihm auch 
im Tode treu. 

„Wie ſie ihn alle verehrt haben!“ ſagten 
die Söhne zueinander; und der Amtsbruder, 
der die Leichenrede hielt, meinte, daß dies 
nächſt dem Glauben an ein Wiederſehen im 
Himmel der beſte Troſt für die Hinterblie- 
benen ſei. 

Frau Latour war merkwürdig gefaßt. 
Während der Krankheitszeit ſchon hatte ſich 
Beatrice häufig über ihre unveränderliche 
Ruhe und mehr noch über den kühlen Ton, 
der zwiſchen den Ehegatten herrſchte, ge— 
wundert. Daß man nach nahezu dreißig— 
jähriger Ehe ſich nicht mehr in Zärtlichkeiten 
erging, erſchien ihr ſelbſtverſtändlich; aber 
dieſe Kälte am Krankenlager, dieſe oft ge— 
radezu feindſeligen Spitzen in der Unter— 
haltung: das war doch auffallend. 

Waren die beiden unglücklich miteinander 
geweſen, und hatten ſie es nur der Welt 
gegenüber zu verbergen gewußt? Er in 
immer gleichbleibender milder Sanftmut, ſie 
in ihrer unnahbaren Zurückhaltung? Ihre 
Ruhe verließ ſie auch nicht, als ſich bei 
Ordnung des Nachlaſſes herausſtellte, daß 


1 
1 
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die Vermögensverhältniſſe wider Erwarten 


ſehr ungünſtig lagen. 
ſich betroffener. 
aufgewachſen und befanden ſich noch nicht 


Die Söhne zeigten 


Sie waren im Wohlleben 


in einträglichen Stellungen. Es wollte ihnen 


gar nicht in den Sinn, daß alles nun anders 
werden ſollte, daß ſie wirklich gelebt hatten 
wie die Lilien auf dem Felde, wie es im 
Lieblingsſpruche ihres Vaters hieß. 
Frau Latour zuckte die Achſeln. 
doch ſo geweſen. 
„Und du ahnteſt gar nicht, Mutter, daß 


Es war 


wir eigentlich immer weit über unſere Ver- 
hältuiſſe lebten?“ forſchte der älteſte Sohn 


mit leiſem Vorwurf. 
N * ou 
„Ich wußte es. 
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„Du wußteſt —!“ Eine lange vielſagende 
Pauſe. Der Vorwurf rang nach Worten, 
die der Reſpekt im Banne hielt. 

„Mit dem bunten Blumenbeete im Pfarr— 
garten fing es an,“ berichtete Frau Latour 
gelaſſen, als ob ſie über gänzlich fernliegende 
Dinge ſpräche; „dann kam die ſchöne Ein— 
richtung, die Gäſte, die verſchwenderiſche 
Wohlthätigkeit —“ 

„Mutter,“ rief Victor, „ich verſtehe dich 
nicht! Du haſt dem allen mit offenen Augen 
zugeſehen, ohne den Finger zu rühren. Es 
wäre doch an dir geweſen, einzuſchreiten. 
Wir konnten und durften das nicht, ſelbſt 
wenn wir es gewußt hätten.“ 

„Durfte ich das?“ fragte ſie halblaut mit 
einem ſo ſeltſamen Accent in der kalten 
Stimme, daß es Victor plötzlich klar wurde: 
ſeiner Mutter, dieſer ſcheinbar ſo ſtrengen, 
energiſchen Frau, war es dem Vater gegen— 
über ergangen wie ihm; ſie hatte macht— 
und willenlos neben ihm dahingelebt; jeder, 
auch der berechtigtſte Widerſpruch war an 
ſeinem immer ſanften, aber unüberwindlichen 
paſſiven Widerſtande geſcheitert. 

„Nun, wir werden uns einzurichten ſuchen,“ 
begann ſie wieder ruhig wie vorher, „ic 
brauche nicht viel für mich; und ihr ſeid, 
gottlob, alle verſorgt; mehr oder minder 
gut freilich; du am beſten, Victor.“ 

Victor blickte düſter zu Boden; dann mit 
plötzlichem Entſchluſſe: „Ich muß es dir 
ſagen, Mutter. Ob du es heute oder mor— 
gen erfährſt, macht nicht viel aus. Darum 


beſſer gleich. Ich habe meine Stellung 
niedergelegt.“ 
„Victor!“ ſchrie Frau Latour entſetzt. 


Jahrelang aufgeſpeicherte Bitterkeit, plötzlich 
ausbrechende Verzweiflung lag in dieſem 
Schrei. Stürmte denn alles heute unbarm— 
herzig auf ſie ein? 

„Ich hab's verſucht, Mutter. Ich habe 
dem Vater zuliebe ehrlich gekämpft dieſes 
letzte halbe Jahr. Aber ich kaun es nicht — 
ich kann nicht.“ 

„Haſt du denn bedacht —?“ rief ſie noch 
einmal. 

„Ich habe bedacht, daß ich ein ehrlicher 
Menſch bleiben will,“ antwortete er einfach. 

„Gerade jetzt, gerade jetzt!“ murmelte ſie. 

„Du weißt, daß ich es ſchon einmal ver: 
ſucht habe,“ erinnerte er und gedachte ſchau— 
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dernd des Tages, da er in St. Pierre ſeine 
erſte Predigt gehalten, der Unterhaltung, 
die er dann mit ſeinem Vater gehabt hatte, 
und der entſetzlichen Folgen. 

„Früher hätteſt du's thun ſollen, Victor. 
Nicht nachdem alles fertig war, nachdem du 
ausſtudiert hatteſt. Früher hätteſt du dich 
an ihn wenden ſollen mit deinen Zwei⸗— 
feln —“ 5 

„Hab ich das nicht gethan? Einmal, 
zehnmal, hundertmal. Immer hat er mich 
vertröſtet. Vorübergehende Anwandlungen 
wären es, die ein jeder durchzumachen hätte. 
Und wenn ich darauf beſtand, wenn ich auf 
den Kern der Sache eingehen wollte, wenn 
ich Aufklärung, Belehrung von ihm forderte, 
erbat, erflehte — dann wich er mir aus, 
dann ſpeiſte er mich mit leeren Redensarten 
ab; er gab mir Steine ſtatt des Brotes. — 
Du glaubſt das nicht?“ 

Ob ſie ihm glaubte! 

Eine ſtrenge, ernſte, tieſgläubige Chriſtin, 
hatte ſie begeiſtert den Predigten des Pfar— 
rers Latour gelauſcht, war glücklich geweſen, 
daß er ſie zum Weibe begehrte, daß ſie dem, 
der ſo herrlich Gottes Wort verkündete, 
näher ſtehen ſollte als andere; daß ſie über 
die erhabenen Geheimniſſe der Religion in— 
niger, vertrauter mit ihm würde ſprechen 
dürfen als andere; eine wahre, beſeligende 
Seelengemeinſchaft. Aber es kam nicht dazu. 
Erſt glaubte ſie, daß der Zufall ſeine Hand 
im Spiele habe, daß ſie mit ſeltenem Miß— 
geſchick immer den falſchen Zeitpunkt wähle. 
So oft ſie ſich ihm näherte, war er gerade 
mit Berufspflichten überhäuft, mit Berufs— 
gedanken beſchäftigt; oder umgekehrt, er 
wollte ſich vom Berufe ausruhen; etwas 
anderes hören, etwas anderes reden und 
denken. Und wenn ſie ſich einmal nicht ab— 
weiſen ließ mit ihrer fragenden, forſchenden, 
dürſtenden Frömmigkeit, dann waren es 
nicht ungeordnet aus übervollem Herzen 
quellende Worte, die er ihr gab, Seufzer 
der Seele, wie ſie ſie erſehnt und erwartet 
hatte: dann waren es einſach wieder Pre— 
digten, wie ſie ſie von der Kanzel herab ſo 
gern hörte, wie ſie ſie aber daheim nicht 
hören mochte. 

So hatte ſie allmählich aufgehört zu fra— 
gen. Sie hatte ſich in ſich ſelbſt zurück— 
gezogen, hatte geſchwiegen und beobachtet; 
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und was ſie beobachtet hatte, mochte ſie nicht 
einmal ſich ſelbſt eingeſtehen. 

Und nun hatte ihr Sohn dasſelbe durch⸗ 
gemacht; nur daß es ihn zu einem anderen 
Ziele geführt hatte. Daß an dem Ergeb— 
niſſe nichts mehr zu ändern war, ſah ſie 
mit dem Scharfblicke, den trübe Erfahrun— 
gen verleihen. Sie verſuchte nicht einmal, 
ihn jetzt noch zum Glauben zurückzuführen. 
Selbſt wenn er ihren Bitten, ihrem Flehen 
nachgegeben hätte — und das würde er 
nicht thun —, wäre ſie den Verdacht nicht 
losgeworden, daß es bloß eine äußerliche 
Umkehr war, daß ſie zum zweitenmal einen 
Seelſorger in der Familie hätte, der — — 

Nein, Victor ſollte ſeinem Willen folgen, 
er mochte Lehrer werden. Sie wollte auch 
thun, was in ihren Kräften ſtand, um ihm 
über die Zeit hinwegzuhelfen, die vergehen 
würde, bis er ſich um eine Anſtellung be— 
werben konnte. Die Hauptſache freilich fiel 
ihm ſelbſt zu: Privatſtunden, ſchriftliche Ars 
beiten neben dem eigenen Studium. Aber 
eines forderte ſie: das Verſprechen, daß er 
dieſer ſchweren, entſagungsvollen Zeit ent⸗ 
gegengehe, frei, nicht gebunden an eine arme 
Braut, die mit ihm wartete, ſich mit ihm 
grämte und die er dann heiraten mußte, 
wenn er kaum für ſich ſelbſt genug verdiente. 
Beatrice mußte zurücktreten. Er ſah es auch 
ſelbſt ein: dies Opfer mußte er ſeiner Mut⸗ 
ter bringen. Es fiel ihm für den Augen— 
blick nicht einmal ſehr ſchwer. Dies liebliche, 
nach Freude und Leben durſtende Geſchöpf 
paßte nicht in ſein ernſtes Daſein. Er ſchrieb 
ihr. Mit ihr zu ſprechen, fand er nicht den 
Mut. Der Zauber ihrer holden Perſönlich— 
keit hätte ihn vielleicht in ſeinem Entſchluſſe 
wankend gemacht. Sie antwortete nicht auf 
ſeinen Brief. Er ahnte nicht, wie ſie ſeine 
Mitteilung aufgenommen hatte. 

Und nun ging's an die Arbeit. Stunden 
nehmen, Stunden geben tags über, und für 
die Studien die Nacht. Sorgenvoll betrach— 
tete die Mutter die bleichen, überarbeiteten 
Züge, auf Mittel ſinnend, wie ſie dem Sohne 
das Leben erleichtern könne. 

Endlich hatte ſie's gefunden: eine reiche 
Heirat! Victor verwarf den Gedanken mit 
Entrüſtung. Sie kam aber immer wieder 
darauf zurück und traf in aller Stille ſchon 
ihre Wahl. Dann begann ſie dem Wider— 
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ſtrebenden mit den glänzendſten Farben die 
Vorzüge der Erkorenen auszumalen; fie er— 
zählte, wie unabſichtlich, hübſche Züge ihres 
guten Charakters und beweiskräftige Mani⸗ 
feſtationen des väterlichen Reichtums. Gleich— 
falls, wie unabſichtlich, brachte ſie die beiden 
dann zuſammen, einmal, mehreremal. Az 
fangs war Victor nichts weniger als liebens⸗ 
würdig und verhehlte nur ſchlecht ſeinen 
Arger über das abgekartete Spiel. Sie 
ſchien es nicht zu merken, war wohl auch 
den ganzen Abmachungen fremd; denn ſie 
blieb ſich immer gleich, beſcheiden, höflich, 
freundlich, zurückhaltend. 

„Ein gleichmäßiger Charakter,“ ſagte die 
Mutter; „ohne alle Launen. Das giebt die 
beſten Ehefrauen.“ 

Klug war ſie nicht. Es kam ihm ſogar 
zuweilen vor, als ob ihr Bildungshorizont 
ein ſehr beſchränkter ſei; auch nicht eine 
Spur der graziöſen Geiſtesanmut, die Bea— 
trice, deren niedliches Köpfchen doch auch 
keinen Wuſt trockenen Bildungskrams ent— 
hielt, auszeichnete, und die ihr Geplauder ſo 
anziehend und anregend machte. Im Außeren 
konnte ſie ſich erſt recht nicht mit ihr meſſen. 
Groß, plump, vierſchrötig, mit einem viel zu 
großen Kopfe auf dem kurzen Halſe. Aber 
reich war ſie; und der Charakter! Für den 
Charakter garantierte Madame Latour. 

Allmählich gewöhnte ſich Victor wirklich 
an ſie. Er verzog nicht mehr ärgerlich den 
Mund, wenn ſeine Mutter von „dieſer guten 
Eliſa“ ſprach; er ließ ſich ſogar bereit fin— 
den, ihr perſönlich zum neuen Jahre zu 
gratulieren, wobei er Gelegenheit hatte, ſich 
durch den Augenſchein zu überzeugen, mit 
welcher verſchwenderiſchen Fülle von Gaben 
ein zärtlicher Vater ſeine Tochter überſchüt— 
tete. Nachdem er noch ein halbes Jahr 
lang mit ſich gekämpft, nachdem ihm die 
Mutter wiederholt verſichert hatte, der junge 
Banquier von der Corraterie werde ihm 
noch das Goldfiſchchen vor der Naſe weg— 
ſchnappen, entſchloß er ſich endlich, um Eliſas 
Hand anzuhalten, und erhielt keinen Korb. 


* * 
Dieſe Kunde erreichte auch die Familie 


Saurin. Nun war es alſo aus, ganz aus. 
Es war eigentümlich zu beobachten, wie 
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der Verlauf dieſer Liebesangelegenheit auf 
Beatrice gewirkt hatte. Ihre Zuneigung zu 
Victor hatte ſich in eine ſanfte, ſentimentale, 
gewiſſermaßen unperſönliche Melancholie ver— 
wandelt, die mit der Zeit das Weſen des 
jungen Mädchens ſo einnahm, daß ſie an 
Stärke das urſprünglich vorhandene wirk— 
liche Gefühl weit übertraf. 

Der Spielkamerad von ehedem wuchs all— 
mählich zu einer Idealgeſtalt heran, die 
über ihrer Jugend ſchwebte, zum Greifen 
nahe und doch ewig unerreichbar. Und die— 
ſes Gefühl, über deſſen innere Falſchheit ſie 
ſich nicht klar wurde, umgab ſie mit einer 
Art Nimbus des Unglücks. Sie lieh ihm 
zuweilen andeutende Worte, die ebenſo poe— 
tiſch wie verworren waren; es tönte wieder 
von den Taſten des Klaviers, wenn ſie Chopin 
ſpielte; ſie hauchte es ihren Liedern ein, die 
nun ſo eigenartig tief empfunden, verlangend 
und flehend, klagend und entſagend durch 
die Lüfte ſchwebten. 

„Wie wundervoll Fräulein Beatrice ſingt!“ 
flüſterten ſich die Penſionärinnen zu. 

Auch der Profeſſor bemerkte die auffallende 
Entwickelung des muſikaliſchen Talentes bei 
ſeiner Tochter. 

„Sie hat Talent, die Kleine!“ ſprach er, 
die Augenbrauen gewichtig in die Höhe zie— 


hend. „Was ſage ich? Talent? Genie! 
Genie! Eine Million in der Kehle. Man 


ſollte etwas für ihre Ausbildung thun.“ 
Das war auch Beatrices Wunſch. Tante 
Julia war einverſtanden, obgleich der Unter— 
richt und das längere Üben ſich ſchlecht in 
den Stundenplan einfügen ließen. Es waren 
ja ohnehin ſchon von früh bis abends drei 
Klaviere im Gang. Aber wenn Beatrice die 
zeitigen Morgen- oder ſpäten Abendſtunden 
zum Üben benutzte — Auch konnte ſie, 
wenn die Geſangsſtunden ſich auf Mittwoch— 
oder Sonnabendvormittag legen ließen, gleich 
Lisbeth und Maria zum Zeichenlehrer nach 
Plainpalais begleiten. Schließlich: wenn ſie 
gründlich ausgebildet war, mochte ſie den 
Geſangsunterricht im Penſionat übernehmen 
und durfte einen ordentlichen Preis dafür 


fordern. 


geſchont werden. 


Der Lehrer war von ihrer Stimme ſehr 
entzückt; etwas zart ſei ſie noch und müſſe 
Höchſtens eine Stunde 
am Tage ſolle Beatrice üben, für den An— 
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fang noch weniger. Das paßte ja. Aber 
nur zehn Minuten hintereinander ſingen, 
dann ebenſo lange ausruhen. Das war faſt 
nicht zu ermöglichen. Dieſe vielen verlorenen 
zehn Minuten! 

„Sie ſtrengen ſich zu ſehr an, Fräulein,“ 
hieß es dann. „Sie kommen immer ganz 
ermattet und außer Atem an.“ 

Ja, du lieber Himmel! Mit dem Umweg 
über Plainpalais, da galt es ſich zu ſputen. 

„Und im übrigen, Sie müſſen mehr Ihrer 
Geſundheit leben. Die Stimme rächt ſich, 
wenn man ſie nicht mit der gehörigen Rück— 
ſicht behandelt.“ 

Beatrice zuckte die Achſeln. 
thun ließe — 

„Erzählen Sie mir mal ein bißchen, wie 
Ihr Tag verläuft.“ 

Beatrice berichtete. 

Das Geſicht des Herrn Lando zog ſich in 
immer längere Falten. 

„Unmöglich, meine Liebe! Das iſt rein 
unmöglich bei dieſer Lebensweiſe! Mit der 
Kunſt, ſehen Sie, iſt's wie mit der Religion: 
Du ſollſt nicht andere Götter haben neben 
mir!“ 

Sie wäre es ſchon zufrieden geweſen. Sie 
verlangte ja nichts Beſſeres, als ganz ihrer 
Kunſt zu leben. Das war Freiheit, das 
war Luft und Leben, das war das große 
Glück, nach dem ſie ſich ahnend geſehnt hatte, 
ihre ganze Jugend hindurch. Wie hatte ſie 
es nur anderwärts ſuchen und erhoffen kön— 
nen? 

Faſt mechaniſch lag ſie ihren Verpflichtun— 
gen in der Penſion ob, die einen ſo breiten, 
leider ſo ſehr breiten Raum einnahmen. Die 
Tante ſchalt ſie wegen ihrer Nachläſſigkeit, 
und Monſieur Lando ſchalt, weil ſie es mit 
dieſen untergeordneten Dingen zu gewiſſen— 
haft nahm. 

„Du übſt zu viel, du thuſt nichts anderes 


So viel ſich 


als das!“ tadelte die Tante, und: „Mehr, 


Ruhe! mehr Üben!“ predigte Herr Lando. 

Ein halbes Jahr ſchleppte ſie ſich mit 
halben Maßregeln hin. Da kam ein Katarrh 
dazwiſchen, den ſie ſich auf den Spazier— 


Die Flügel 


gängen bei windigem Wetter zugezogen hatte; 


da draußen „Am Ende der Welt“ war es 
immer windig. 
„Sie thäten beſſer, in die 
hen. Der weite Weg ermüdet 
Monatshefte, LXXXVI. 515. — 


Stadt zu zie— 
Sie zu ſehr,“ 
Auguſt 1899. 
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meinte Herr Lando. Und dann eines Tages 
ganz energiſch: „Mein liebes Kind, auf dieſe 
Weiſe kommen wir nicht ans Ziel. Ich 
verliere meine Zeit und Sie verlieren die 
Ihre. Sie können etwas erreichen. Die 
Mittel ſind da; aber die Sache muß anders 
angefaßt werden.“ 

Beatrice hatte ſchon wiederholt zu Hauſe 
dieſen Punkt berührt, ihn aber, da man nie 


näher darauf eingegangen war, immer wie— 


der fallen laſſen. Jetzt blieb ihr keine Wahl. 

Sie wandte ſich zunächſt an ihren Vater. 

„O meine Tochter!“ rief der Profeſſor 
emphatiſch, beglückt über die günſtige Mei— 
nung, die der Lehrer von Beatrices Be— 
gabung hegte; „ich wußte es ja! Wir Sau— 
rins ſind alle begabt, Talente, Genies! Der 
göttliche Funke — er ſchlummert in einem 
jeden von uns. Es handelt ſich nur darum, 
ihn zu wecken, mit dem Pfunde, das uns 
verliehen ward, zu wuchern.“ 

Beatrices Herz ſchlug höher bei dieſem 
unerwarteten Entgegenkommen. 

„Eine Malibran! eine Patti! Du wirſt 
der Stern der Familie. Du wirſt ihn groß 
machen, den Namen Saurin!“ 

„So biſt du einverſtanden?“ fragte Bea— 
trice rot vor Freude. 

„Ob ich es bin! Ja, mein Kind, der 
Segen deines Vaters wird dich begleiten!“ 
Eine kleine Pauſe, ein Seufzer. „Ach! daß 
er dir nichts zu geben hat als ſeinen Segen!“ 

Das freudige Rot verblaßte. 

„Sprich mit der Tante, mein Kind.“ 

Alſo doch. Was ſie gerade hatte ver— 
meiden wollen. 

Dieſe Unterredung fiel leider gerade auf 
einen ſehr ungünſtigen Zeitpunkt. Eben war 
die Nachricht eingetroffen, daß René ſein 
Examen noch immer nicht gemacht, wohl 
aber eine Stellung bei einem ruſſiſchen Für— 
ſten angenommen habe, der nur wenige Jahre 
jünger war als er ſelbſt; ein Poſten, der 
zwiſchen Erzieher, Kurier und Spielgefährten 
pendelte. Der Profeſſor freilich war entzückt 
davon. 

Ach, wie recht er hat, mein Sohn René! 
Er will die Welt kennen lernen, das Leben! 
In die traurige Enge der Schulſtube kommt 
er noch zeitig genug. Ah! nicht die Schule, 
ſondern das Leben iſt die wahre Lehr— 


meiſterin! 
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Tante 
Wenn 
wird er 


Julia faßte die Sache anders auf. 
er jetzt ſein Examen nicht macht, 
es nie machen, prophezeite ſie ſor— 
genvoll. Es thut nicht gut, Schüler zu ſein, 
nachdem man ſchon den Lehrer geſpielt hat. 

Auch von Jean-Jacques waren ſeit lan— 
gem wieder einmal Nachrichten eingetroffen: 
ſchlechte natürlich Von ausgewanderten 
Verwandten treffen immer ſchlechte Nach- 
richten ein oder keine. Dem Pionier der 
Civiliſation war es nicht gut ergangen. Alles 
war ihm fehlgeſchlagen; jetzt friſtete er küm— 
merlich ſein Leben als Fremdenführer und 
bat um Geld, damit er in die Heimat zurück⸗ 
kehren könne. 

Mit trübem Geſicht hörte Fräulein Julia 
unter dieſen Umſtänden die Wünſche ihrer 
Nichte an. 

„Was du verlangſt, liebes Kind,“ ſagte 
ſie dann mild, aber beſtimmt, „liegt außer— 
halb des Bereiches der Möglichkeit. Ich 
kann dir weder die Mittel zum Studium 
geben, noch auch deine Hilfe hier entbehren.“ 

Beatrice warf den Kopf zurück. Was die 
Mittel betraf, gut — die konnte ſie nicht 
fordern. Aber der Nachſatz! Sie war doch 
keine Sklavin, keine Leibeigene. Sie war 
frei, zu thun, was ſie wollte. Wenn ſie die 
Kette bis hierher geſchleppt hatte, ſo war 
das ihr eigener guter Wille geweſen. 

Die Tante lächelte bitter. Was man ſo 
den freien Willen nennt! War es vielleicht 
ihr freier Wille geweſen, nach dem Tode 
ihrer Schwägerin mit der Penſion zugleich 
die Sorge für fünf unerzogene Kinder zu 
übernehmen? Sie war damals in England 
geweſen in einer glänzenden, gut bezahlten 
Stellung, bei einem Witwer, deſſen einziges 
Töchterchen ſie erzog. Da rief ſie der Bru— 
der mit flehender Bitte zurück. Die Frau 
war ihm geſtorben; er ſtand allein mit fünf 
Kindern, nicht wiſſend, wo aus noch ein; 
das jüngſte war noch ein Säugling. Die Frau 
hatte alles geleitet, alles angeordnet, für 
alles geſorgt. Er — ja, Julia wollte ihn 
ſeiner Tochter gegenüber nicht herabſetzen; 


— aber daß er für das praltiſche Leben 


nicht tauge, ſah doch ein jeder. Nichts, was 
er in die Hand genommen hatte, war ihm 
geglückt. Seine Examina hatte er nicht be— 
ſtanden. Der Titel Profeſſor war mehr ein 


Schmuck, von dem ſich nicht feſtſtellen ließ, 


ſah nur zu bald, wie es ſtand. 
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ob er ihn ſich ſelbſt zugelegt hatte oder ob 
er ihn der Gefälligkeit ſeiner Penſionärinnen 
verdankte. Ein großer Dichter war er trotz 
der überſchwenglichen Dramen und Epen 
aus ſeiner Jünglingszeit auch nicht geworden; 
und als Sänger einen Namen zu erringen, 
wie er es vorübergehend gehofft und er: 
träumt hatte, war ihm gleichfalls nicht ge- 
lungen. 

Mit franzöſiſchen Stunden, die er an 
Ausländer erteilte, hatte er mühſam ſein 
Leben gefriſtet; und ein bodenloſer Leicht- 
ſinn war es eigentlich, daß er ſich in ſo 
völlig unſicheren Verhältniſſen verheiratet 
hatte. Aber ſie, ſeine Frau, eine Lehrerin, 
erwies ſich, wie die Not an ſie herantrat 
wie in kurzen Zwiſchenräumen ſich die Kin- 
der einſtellten und der kärgliche Verdienſt 
durchaus nicht zureichen wollte, als die tüch— 
tigere. Sie gründete, faſt ohne eigene Mit⸗ 
tel, eine Penſion, und ihrer unermüdlichen 
Thätigkeit gelang es trotz der dazwiſchen— 
kommenden Wochenbetten, das Unternehmen 
in Gang zu bringen und zu fördern. Frei⸗ 
lich ging unter den allzuſchweren Anforde- 
rungen, die an ſie geſtellt wurden, ihre Ge— 
ſundheit zu Grunde. Kurz nach der Geburt 
Charleys erkrankte ſie und ſtarb. 

Was nun? 

Fräulein Julia machte eine Pauſe in ihrer 
Erzählung. Aus einem bleichen weißen Ge— 
ſicht ſtarrte ſie ein Paar große entgeiſterte 
graue Augen an. 

„Ich hoffe, du verſtehſt, daß ich dir dies 
nicht erzähle, um mich zu loben oder auf 
Dank Anſpruch zu erheben?“ 

Beatrice bewegte zuſtimmend das Köpf— 
chen. An Dank hatte ſie ja gar nicht ge— 
dacht. 

„Aber du mußt klar ſehen, dir vergegen— 
wärtigen, wie die Sache ſteht. Ich bin nicht 
mehr jung, nicht ſehr kräftig; wenn ich von 
euch ginge —“ 

Das junge Mädchen nickte wieder, ganz 
mechaniſch, und ſagte nichts. 

„Ich kam alſo aus England zurück,“ fuhr 
die Tante fort, „zunächſt um dem Vater über 
die erſte ſchlimmſte Zeit hinwegzuhelfen. Ich 
Wenn ich 
euch nicht alle dem ſicheren Untergang preis 
geben wollte, mußte ich hierbleiben und ein— 
fach die Stelle ausfüllen, die eure Mutter 
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leer gelaſſen hatte. Es war nicht leicht, 
Beatrice. Ich war an Freiheit, Selbſtändig— 
keit, ein behagliches Leben in wohlhabender 
Umgebung gewöhnt; hier Einſchränkung, 
Arbeit, Mühe und Plage von früh bis 
abends; und ſelbſt des Nachts ließ mich 
Krankheit der Kinder und ungewohnte Sorge 
oft nicht ſchlafen. Aus England ſchrieb man 
mir, ich möchte wiederkommen; immer drin— 
gender, immer herzlicher. Ja, der Vater 
meines Zöglings bot mir unter warmen 
Worten in aller Form ſeine Hand an; ein 
tüchtiger, durch und durch liebenswerter 
Mann. Es fiel mir ſchwer, ſeinen Antrag 
auszuſchlagen.“ 

„O Tante Julia!“ murmelte Beatrice und 
küßte in plötzlich ausbrechender Empfindung 
die ſchmale, faltige Hand. 

Dann ſchwand die Wärme aus ihrem Ge— 
ſicht. Wie ein Schatten flog es über die 
ſeinen Mädchenzüge. Sie fühlte plötzlich 
nichts mehr als die Laſt, die ſich immer 
ſchwerer und ſchwerer auf ſie ſenkte, die ſie 
zu erdrücken drohte und die ſie nie, nie 
würde abſchütteln können. Ein unendliches 
Mitleid mit ſich ſelbſt packte ſie und zugleich 
ein ſtumpfer Haß gegen das ungerechte 
Schickſal, das ihr unverdient ſo viel auferlegt 
hatte. Warum mußte ſie denn ihr Leben 
beginnen mit einer ſo ſchweren Dankesſchuld 
auf ihren jungen Schultern? Die mußte ſie 
nun ſchleppen, ſchleppen — und würde nie 
frei ſein. Wenn gar die Tante einmal ſter— 
ben ſollte, dann waren es Corinne und ſie, 
die für die Familie zu ſorgen hatten, auch 
für den Vater — für den zumeiſt. Die 
Flügel der Familie Saurin erſchienen ihr 
für einen Augenblick in einem anderen Lichte: 
leichtgebaute Schwingen, die die Vöglein 
abhalten, ein Neſt zu bauen, und die ſie doch 
nicht in den blauen Ather zu tragen ver— 
mögen. 

Sie ſagte ihre Singſtunden ab, und nun 
begann wieder das alte Leben: Morgenan— 
dacht, Spaziergänge, Klavierſtunden, Abend— 
andacht. Das Singen ließ ſie vorläufig 
ganz bleiben: es machte ſie zu traurig. 

„Meine Tochter iſt eine große Künſtlerin,“ 
ſagte der Profeſſor jetzt, wo Beatrice nicht 
ſang, mit ſcheuer Bewunderung zu den 
Müttern, „ſie wäre beruſen geweſen, eine 
erſte Rolle in der muſikaliſchen Welt zu 
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ſpielen. Eine Million hat ſie in der Kehle, 
in dieſer kleinen zarten Kehle — — aber 


helas —!“ 
* * 
* 


Das Penſionat Saurin war auf Wunſch 
einiger Zöglinge zum erſtenmal auf längere 
Zeit in die Berge gereiſt. 

Man wohnte in einem entzückenden Chalet, 
war den ganzen Tag in Wieſe und Wald, 
las, ſang, ſtickte, bummelte, und wenn das 
Wetter es erlaubte, machte man größere 
Ausflüge, ja ſogar eine wirkliche Beſteigung 
ſtand für die Geübteren auf dem Programm. 

Alles war beglückt über dieſe Abwechſe— 
lung; ſelbſt Fräulein Julia und Corinne, 
auf denen in der Hauptſache die Mühen 
des Umzugs und der Reiſe gelaſtet hatten, 
fühlten ſich durch die Ungebundenheit und 
das Nichtsthun der darauffolgenden Wochen 
vollauf entſchädigt. Und gar erſt Beatrice! 
Zum erſtenmal, ſeit ſie ihre Geſangſtunden 
hatte aufgeben müſſen, fühlte ſie ſich wieder 
froh und glücklich. Dieſe herrliche Natur! 
dieſe friſche, erquickende Luft! dieſe Wande— 
rungen in den Bergen! Eine neue Welt 
that ſich vor ihr auf. Wie eine Gemſe klet— 
terte ſie in ihrem kurzen Röckchen, das ſie 
ſich ſelbſt zurechtgeſtutzt hatte und das ſie 
vortrefflich kleidete. Immer allen voran — 
immer lernte ſie Neues, Schöneres kennen, 
die ſteilen Gebirgspfade, die Alpenwieſen 
mit ihrer bunten würzigen Flora; und dann, 
wo die Vegetation aufhört, die grauen Fel— 
ſenmaſſen, die weißen Schneefelder, und hoch 
oben auf dem Gipfel der weite, weite Blick. 
Wie mächtig ſpannte ſich der Himmel über 
ihr, wie klein war die Welt unter ihr! Ja, 
hier war ſie, hier gehörte ſie ihr, die nebel— 
blaue Ferne, nach der ſie ſich geſehnt hatte, 
die ſie geahnt hatte von Jugend auf. Zum 
erſtenmal ſeit den Tagen ihrer bitteren Ent— 
täuſchung ſang ſie wieder, ſo recht aus vol— 
lem, frohem Herzen. 

Um ſie herum und vor ihr ſtiegen ſie noch 
immer höher hinauf, die ragenden Gipfel, 
und ſie würde ſie alle erklimmen können, 
das fühlte ſie. Ihr Fuß war leicht und ge— 
ſchickt; und kräftig und ausdauernd war ſie 
auch trotz ihres zierlichen Figürcheus. 
war auch ein Ziel! Einen nach dem anderen 
bezwingen von dieſen gewaltigen Rieſen; 
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und dann, oben angekommen, die hehre Ein- 
ſamkeit. Ja, das gehörte dazu. Mit dem 
Blick die ganze weite Welt umfaſſen, und 
allein ſein in dieſer Welt; allein ſein mit 
ſeinen Gedanken, ſeinen Träumen; geiſtig 
ausruhen dürfen, ſo gut wie leiblich; nicht 
gleich tauſenderlei bedenken und beachten 
müſſen — „Liſa, nicht ſo nahe an den Ab— 
grund! Marguerite, nehmen Sie Ihr Tuch 
um!“ 

Die Gipfel hatten es ihr angethan. Einen 
nach dem anderen würde ſie bezwingen wie 
ſpielend — zuletzt das Matterhorn oder lie— 
ber noch irgend einen anderen, auf dem noch 
nie ein Menſch geweſen iſt — 

Der Profeſſor, der ſelbſt nicht mehr ſtei— 
gen konnte, ſtimmte begeiſtert ein. Ah! die 
Majeſtät des Ewigen — die heilige Gottes— 
nähe — da oben wohnte ſie in der erhabe— 
nen Alpenwelt. In ſeiner Jugend war er 
der erſten einer geweſen, damals als der 
Bergſport noch nicht Mode war, als es noch 
keine Führer gab, er immer allein! Ja, er 
wußte wohl, woher ſeine Tochter dieſe Sehne 
ſucht nach den Höhen geerbt hatte! — Und 
Beatrice ſchmiedete Pläne auf Pläne. 

Auf einem ihrer Ausflüge war ſie mit 
einem jungen Ausländer zuſammengetroffen, 
der, nachdem er ſich den Winter ſtudierens— 
halber in Genf aufgehalten hatte, für die 
Sommermonate in demſelben Alpendorfe 
Wohnung genommen hatte wie die Saurins. 
Er hatte ſich erſt ein wenig geärgert, daß 
ihm ſein Ausflug durch die Anweſenheit 
von einem Dutzend junger Mädchen geſtört 
wurde. Wie das ſchwatzte und nach allen 
Seiten ſprang, über alles mögliche lachte 
und an alles mögliche dachte, nur nicht an 
die Schönheit der Natur, die aufzuſuchen 
man doch eigentlich ausgezogen war! Er 


nahm ſich nicht einmal die Mühe, die Mäd⸗ 
chen anzuſehen, ſondern wich ihnen aus, jus 


weit es anging. Er kam auch beinahe eine 
halbe Stunde eher als ſie auf dem Gipfel 
an. Dort legte er ſich der Länge nach auf 
die Erde hin und ſtarrte in die blaue Luft. 
Die Minuten rannen dahin wie die Tropfen 
im Bache, unbemerkt — lautlos — unge— 
zablt. 


tief und regelmäßig atmend, nur die Augen 
weit oſſen. Auch das Gehör mochte wohl 


Wie im Schlafe lag er da, regungslos, 
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ſchlummern, denn er hörte die Schritte nicht, 
die ſich auf dem ſteinigen Boden näherten. 
Da plötzlich ein jubelnder Laut — dann 
aus voller, gar nicht erſchöpfter Bruſt ein 
Liedanfang, ein paar Takte nur, aber ſo 
ſüß, ſo ſelig — 

Er rührte ſich nicht, um die Sängerin 
nicht zu verſcheuchen; nur die Augen wandte 
er nach ihr hin. Da ſtand ein Mädchen im 
kurzen faltenloſen Kleide; eine weite, hän— 
gende Bluſe war mit einem hellen Leder— 
gürtel zuſammengehalten; auf dem Köpfchen 
ſaß eine kleine kokette Mütze. Jetzt nahm 
ſie die Mütze ab, warf fie in überſchweng⸗ 
licher Luſt in die Luft und fing ſie wieder 
auf. Dabei ſchimmerte die Sonne durch 
ein Gewirr hellen, kaſtanienbraunen Haa— 
res, das in leichten Ringeln und Löckchen 
eine ſchmale weiße Stirn umgab, einen gol- 
denen Glorienſchein bildend um ein ſüßes, 
kleines, feines Geſicht mit großen grauen 
Augen. 

Nun erhob er ſich doch, denn er hörte in 
der Ferne andere Schritte ſich nahen. 

„Hier oben iſt es ſchön, mein Fräulein, 
nicht wahr?“ fragte er in noch etwas un— 
beholfenem Franzöſiſch. 

„O göttlich, göttlich!“ rief ſie. Der Ein— 
druck, den die Natur auf ſie machte, war ſo 
groß, daß die plötzliche Erſcheinung des 
jungen Mannes ſie weder berührte noch 
überraſchte. 

„Iſt es das erſte Mal, daß Sie derartige 
Beſteigungen machen?“ 

„Ja, das erſte Mal in meinem Leben!“ 

„Sie haben ſich gut angeſtellt dabei. Es 
iſt auch meine erſte Beſteigung in dieſer 
Gegend. Aber in meiner Heimat klettere 
ich viel in den Bergen umher. Sie ſind 
nicht ſo hoch wie hier, aber wild, ganz wild. 
Man trifft da keine Penſionate, oft tagelang 
keinen Menſchen. Und dann iſt noch etwas 
dabei. In der Ferne ſieht man das Meer; 
denken Sie, das blaue, weite, unendliche 
Meer: die Majeſtät der Alpenwelt, vereint 
mit der Majeſtät des Meeres!“ 

Mit halbgeöffneten Lippen hatte Beatrice 
gelauſcht. 

„Wo iſt denn Ihre Heimat?“ 

„Norwegen,“ ſagte er, und den Hut ein 
wenig lüftend, ſprang er in großen Sätzen 
die Geröllhalde hinunter, denn ſchon tauch— 


Oſterloh: Die 
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„Liſa, nicht zu nah an den Abgrund! 
Marguerite, nehmen Sie Ihr Tuch!“ 


* * 
* 


Im Dorfe traf ſie den Norweger dann 
zuweilen wieder, und immer redete er ſie 
an. Er beabſichtigte, noch ein paar Wochen 
hierzubleiben, von hier aus große, auch 
mehrtägige Touren zu unternehmen und am 
Schluſſe des Sommers in ſeine nordiſche 
Heimat zurückzukehren. Von dieſer ſprach 
er häufig; von den ſtillen, kleinen Städten, 
den einſamen, weltverlaſſenen Hütten im 
Gebirge. Sein Beruf führte ihn häufig 
dahin; er war Ingenieur und baute Stra— 
ßen. Auch das Volk lernte ſie durch ſeine 
Schilderungen kennen: kräftige, tüchtige, ernſte 
Menſchen; und die norwegiſchen Volkslieder 
in ihrer eigenartig monotonen Melancholie. 

O, wenn ſie das alles ſelbſt ſehen könnte! 
Norwegen — Berg und Meer. Nun hatte 
ſie wieder einmal Geſtalt angenommen, die 
nebelblaue Ferne, nun hatte ſie wieder einen 
Namen, die zehrende Sehnſucht — Nor— 
wegen! ö 

Zunächſt aber hatte Beatrice noch andere 
näherliegende Pläne. Sie wollte das Mat— 
terhorn beſteigen. Er hatte ihr ſo viel davon 
erzählt; alle Welt ſprach davon; in allen 
Zeitungen wurde darüber berichtet. Sie 
wußte, daß ſie es fertig bringen würde. 
Drei bis vier Tage brauchte man dazu. 
So lange würde ihr die Tante ſchon Urlaub 
geben. 

Die ſchönen blauen Augen des Profeſſors 
leuchteten, als ſie ihm ihren Plan verriet. 
„Das Matterhorn! ah!“ Eine große Geſte 
mit emporgeſtrecktem Arme, um die gigan— 
tiſche Höhe anzudeuten. „Ich ſehe dich da 
oben, meine Gemſe! mein leichtbeſchwingtes 
Vögelchen!“ 

„Aber, mein armes Kind!“ ſprach die 
Tante. „Wie haſt du dir denn das gedacht? 
Überlege ein wenig, was das koſtet. Das 
Matterhorn! da klettert man doch nicht ſo 
ins Blaue hinein. Man braucht Führer, 
Träger — das will bezahlt ſein. Unter 
zwei- bis dreihundert Franken kommſt du 
nicht weg!“ 
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Zwei- bis dreihundert Franken! das war 
einfach unerſchwinglich. Die Geldfrage hatte 
ſie überhaupt nicht erwogen; und nun trat 
es wieder zwiſchen ſie und ihre ſchönſten 
Pläne, das leidige Geld! Alles mußte ſie 
aufgeben, alles wurde ihr entriſſen, alles 
wurde ihr zertrümmert, weil ſie arm war. 

Inzwiſchen plante der Norweger alle 
möglichen Partien, die er mit ihr in der 
Umgegend ausführen wollte. Sie dürfe ſich 
ihm ruhig anvertrauen; er ſei jo zuverläſſig 
wie ein Führer; und wenn die Tante Be- 
denken trüge, ſie mit ihm allein gehen zu 
laſſen, ſo möge Corinne mitkommen oder 
eine oder die andere von den Penſionärin— 
nen, nur nicht ein ganzer Trupp; denn er 
wolle Beatrice für ſich haben; ſie ſolle frei 
ſein, nicht die ewig ſorgende, ewig beauf— 
ſichtigende Lehrerin. 

Ach, ſie wünſchte ſich ja nichts Beſſeres! 
Und dann erzählte er ihr wieder von Nor— 
wegen, immer von Norwegen, von den 
Bergen, vom Meer, von der weiten, weiten 
Ferne. Vor ihrem geiſtigen Auge wuchſen 
die Berge immer höher und mächtiger an, 
bis ihre weißen Scheitel den Himmel be— 
rührten, und das Meer dehnte ſich, dehnte 
ſich und ward immer blauer und glänzen— 
der. Über die blaue glänzende Flut fuhr 
ſie dahin mit ihm, ſo froh, ſo frei wie eine 
Königin. Sie ſetzte den Fuß auf das un— 
bekannte und doch geliebte Land; und nun 
zerrannen die blauen Fluten und die düſte— 
ren Berge, die lachenden Thäler und die 
kleinen blanken Häuschen am Wieſenrand, 
deren ſchönſtes ihnen gehörte, alles in eins, 
in eine Viſion von Glück und Liebe und 
Seligkeit. 

Er wollte ſie heiraten: das ſtand feſt. 
Sobald er wieder dort drüben ſei, würde 
er alles vorbereiten und ſie nachkommen 
laſſen. Wie ſie ſich alle wundern werden! 
Solch zierliche, ſonnige, elfenhafte Weſen 
giebt es da oben nicht; alles groß, ruhig, 
ernſt. 

„Ach, wenn Sie erſt wieder in Norwegen 
ind, haben Sie mich ſchon längſt vergeſſen,“ 
meinte Beatrice. 

„Nimmermehr!“ beteuerte er. „Aber am 
Ende wollen Sie dann nicht nachkommen. 
Es iſt beſſer, ich nehme Sie gleich mit. 
Willſt du, meine herzige, kleine Beatrice? 
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Schnell, ganz ſchnell fahren wir nach Nor⸗ 
wegen, und dort laſſen wir uns trauen in 
irgend ſo einer ganz ſonderbaren, altertüm— 
lichen braunen Holzkirche —“ 

Das war gleich wieder ein Bild. Bea— 
trice dachte immer in Bildern und Tönen. 
Und dies Bild nahm mehr und mehr Beſitz 
von ihr. Erſt eine flüchtige Phantaſie nur, 
wie ſie müßige Stunden beſchäftigt; dann 
ab und zu erſchien ihr der Gedanke er⸗ 
wägenswert. 

Es war doch ernſt gemeint geweſen? 
Immer mehr dachte ſie daran, und ſchließlich 
konnte ſie gar nichts anderes mehr denken. 
Natürlich ſtiegen ihr auch zuweilen Bedenken 
auf, ſehr gewichtige ſogar. Mehr denn je 
erinnerte ſie ſich Victor Latours. In ihrem 
Verhältniſſe war nicht jener eigentümlich 
prickelnde Reiz geweſen, der dieſer Fahrt 
ins Ungewiſſe innewohnte, aber etwas Siche— 
res, Gefeſtetes, Vertrauenheiſchendes. Weg 
mit Victor! Der war ja doch für ſie ver— 
loren: vielleicht ſchon vermählt mit feiner 
großen, dicken, dummen Reichen. Wozu ſich 
alſo immer die Gefahren ausmalen, denen 
fie ſich ausſetzte, wenn ſie mit einem immer— 
hin noch ziemlich Fremden auf- und davon— 
ging? Bah! wenn er ſie nicht liebte, würde 
er ſie doch nicht mit ſich nehmen. Das 
war vielleicht das Glück, das an ihre 
Thür pochte, ein einziges, allereinziges Mal, 
und wenn ſie es abwieſe — verſcherzt für 
immer. Dann blieb es, wie es geweſen: alle 
Tage Morgenandacht, Spaziergang, Klavier: 
ſtunden, Abendandacht — alle Tage, alle 
Tage — — — und da oben weit in der 
Ferne das blaue Meer und die Berge und 
das Glück — Norwegen! 

In früheren Zeiten würde ſich Beatrice 
wahrſcheinlich, wenn auch nicht mit voller 
Aufrichtigkeit um Rat und Hilfe an ihren 
Vater gewandt haben. Seit ihrer Unter— 
redung mit der Tante war dieſer jedoch 


merklich in ihrer Achtung geſunken; ſie be- 


gann zu ahnen, was ſie von ſeinen ſchönen 
Redensarten zu halten habe. 

Vorübergehend kam ihr auch der Gedanke, 
Corinne ins Vertrauen zu ziehen; aber da 
ſtörte wieder das Gegenteil. Corinne war 
zu nüchtern; kein Verſtändnis für Idcale, 
für Poeſie, für Liebe, für etwas Höheres 
nur flicken und nähen. 
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Beatrice fühlte ſchon förmlich den kalten, 
erſtaunten, mißbilligenden Blick aus den 
farbloſen Augen der Schweſter auf ſich 
ruhen; und ſchließlich, wer bürgte ihr dafür, 
daß Corinne nicht alles verriet? 

Alſo lieber keine Mitwiſſer. Heimlich 
überlegte ſie, was ſie mitnehmen wolle, wie— 
viel Geld ſie wohl würde zuſammenbringen 
können. Daß es nicht viel ſein würde, wußte 
er. Das ſchade nichts, hatte er erklärt; er 
habe für beide genug. 

Morgen, acht Tage, ehe die Penſion nach 
Genf zurückkehrte, ſollte es ſein. Beatrice 
hatte mit großem Scharfſinn auf Einkäufe 
geſonnen, die ſie nach der nächſten größeren, 
an der Bahn gelegenen Stadt riefen; und 
es war ihr nicht ohne Schwierigkeiten ge— 
lungen, jede weitere Begleitung fernzuhalten. 
Waren ſie erſt einmal dort, ſo würden ſie 
die Bahn beſteigen und, ehe man ihre Ent— 
fernung überhaupt bemerken konnte, einen 
Vorſprung von gewiß zehn Stunden haben. 

Alles war feſt ausgemacht, ſo daß es einer 
weiteren Rückſprache nicht bedurfte. Im 
Laufe des Vormittags hatte Beatrice ihren 
Freund wiederholt im Dorfe, wohin eine 
quälende Unraſt ſie trieb, getroffen, aber 
ſtets in Begleitung eines anderen jungen 
Mannes, den ſie bisher noch nicht geſehen 
hatte; vermutlich war es ein Landsmann, 
denn die beiden ſprachen ſehr eifrig in einer 
ihr unverſtändlichen Sprache; kaum daß „er“ 
im Vorübergehen ihren heimlichen, heißen 
Blick erwiderte. Dafür betrachtete der an— 
dere ſie um ſo genauer. Am Nachmittag 
waren beide verſchwunden — in ihren Zim— 
mern? auf einem Spaziergang? ſie wußte 
es nicht; und ſie hätte doch gar zu gern 
noch ein Wort mit ihm geſprochen vor der 
großen, großen Entſcheidung. Sie nahm 
von allen ſehr herzlich Abſchied, herzlicher 
als es ihre Art und der kurzen Abweſenheit 
angemeſſen war. Tante Julia lachte gerade— 
heraus über ihre Zärtlichkeit, und Corinne 
hatte einen eigentümlich forſchenden Zug im 
Geſicht, der Beatrice. wäre ſie nicht ſo völlig 
mit ihren eigenen Angelegenheiten beſchäftigt 
geweſen, ſicherlich aufgefallen ſein würde. 
Was war denn das? Am nächſten Morgen 
früh um ſechs Uhr kam ihr Corinne, fertig 
angekleidet, entgegen, um ſie zur Poſt zu 
begleiten. Wie ärgerlich! Ein Glück nur, 
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daß „er“ der Verabredung gemäß erſt bei haften Kenntnis des Franzöſiſchen zuzuſchrei— 


der nächſten Halteſtelle einſteigen würde. 


An der Poſt ſtand in einer hellen Hausjacke 
wie ein müßiger Zuſchauer der junge Mann, 
den ſie in Geſellſchaft ihres Freundes ge— 
ſehen hatte. Während Corinne die Fahr: 
karten löſte, machte er Beatrice ein Zeichen. 

„Mein Fräulein!“ ſagte er, nachdem er 
ſie ein paar Schritte zur Seite geführt hatte, 
„ich bin leider der Überbringer einer trau— 
rigen Nachricht. Mein Freund hat geſtern 
abend plötzlich verreiſen müſſen —“ 

Es wurde ihr ſchwarz vor den Augen. 
Wie verworrene Geräuſche hörte ſie noch die 
Worte: Telegramm, Krankheit der Mutter 
— von Norwegen aus Nachricht geben — 

Etwas zu erwidern vermochte ſie nicht. 
»Mit einer ſchnellen Bewegung wandte ſie 
ſich ab und ſtürzte auf ihre Schweſter zu. 

„Corinne, gieb das Billet zurück — ich 
kann — ich kann nicht fahren! Mir iſt 
plötzlich — ich glaube, ich werde krank.“ 

Gott ſei Dank! dachte der Freund, da 
bin ich gerade noch zur rechten Zeit ge— 
kommen, um einen dummen Streich zu ver— 
hindern. 

„Der junge Norweger, der uns zuweilen 
beſuchte, ſcheint ohne Abſchied abgereiſt zu 
ſein,“ bemerkte der Profeſſor ein paar Tage 
ſpäter; und da niemand etwas darauf er- 
widerte, fuhr er fort: „Norwegen! ah! Nor— 
wegen, ein edles Land, ein ſchönes Land; 
dieſe Fjords, dieſe ſteilen Felſen. Die Berge 
baden ſich im Meere. Ein edles Land! 
Eine markige Bevölkerung, Bauernblut, tüch— 
tig, feſt, trotzig. Norwegen, das iſt die 
nordiſche Schweiz, die Demokratie, der Sieg 
des Volkstums.“ 
ſich im Meere,“ wiederholte er noch einmal, 
denn dies Bild, das er geſunden, gefiel ihm 


beſonders. 
* 


* 


Und: „Die Berge baden 


Vierzehn Tage ſpäter traf wirklich ein 
Brief aus Norwegen ein und einige Zeit 


darauf noch einer. Es habe ihm, ſo ſchrieb 
der junge Norweger, ſehr leid gethan, ſo 
plötzlich und ohne Abſchied verreiſen zu 
müſſen. Sobald er eine feſte Anſtellung 
habe, müſſe Beatrice nachkommen. 

Der Brief klang viel trockener als das 
geſprochene Wort, was wohl der mangel 


ben war. 

Die Stellung fand ſich nicht ſo bald. 
Dann tauchten plötzlich Familienglieder auf, 
die ſich einer frühzeitigen Heirat energiſch 
widerſetzten, und ſchließlich hörten die Briefe 
ganz auf. 

Beatrice wunderte ſich nicht darüber; ſie 
hatte das vorausgeſehen ſeit jenem Morgen, 
da ſie umſonſt zur Poſt gegangen war. 

Mit der Zeit kam ſie auch darüber hin— 
weg. Wenn das wirklich das Glück geweſen 
war, das erſehnte, geahnte, große Glück, ſo 
hatte es ſich ihr nur gezeigt, um wieder zu 
entſchlüpfen; an ihr hatte die Schuld nicht 
gelegen, daß es ſich nicht halten ließ. 

Sie war jetzt viel ruhiger geworden. Die 
Flügel waren matt vom vergeblichen Auf— 
ſchwingen; und ſo ging das Leben fort — 
ſtill, glatt, eintönig. Morgenandacht, Spa— 
ziergänge, Klavierſtunden, Abendandacht; 
und jedesmal im April wechſelten die Zög— 
linge; man trennte ſich von den alten, die 
man allgemach liebgewonnen hatte, und ver— 
ſuchte die neuen ihrerſeits liebzugewinnen. 
Tante Julia hatte ſolch eigenes, empfind— 
ſames, ausdehnungsfähiges Herz, das immer 
wieder Raum ſchaffte für den Flug junger 
Mädchen, der ſich in der Campagne Saurin 
niederließ, ohne dabei die Vorgängerinnen 
auszuſtoßen. Vielleicht würde Beatrice das 
auch noch einmal lernen. Leider gingen die 
Jahre nicht ſpurlos an Tante Julia vor- 
über. So friſch ſich ihr Herz erhielt, ſo 
ſchwer trug der Körper unter der Laſt der 
Jahre. Ihr Haar war ganz weiß gewor— 
den, die Geſtalt gebückt, und in dem bleichen 
Geſicht hatten ſich eine Menge, Menge fei— 
ner, tiefer Runzeln eingegraben, die in deut— 
licher Sprache erzählten von den Sorgen, 
den Mühſalen, den Enttäuſchungen eines 
arbeitsreichen Lebens. Wie anders, wieviel 
jünger ſah, mit ſeiner Schweſter verglichen, 
der Proſeſſor aus. Auch ſein Haar war 
weiß geworden, aber die hohe Geſtalt war 
noch ungebeugt, das Geſicht glatt, rund und 
wohlgepflegt. Bei ihm hatten ſich die Sor— 
gen und Enttäuſchungen alle in Worte ge— 
flüchtet, waren abgefloſſen wie ein bewegter 


Strom, und ſein Inneres war ein ſtiller, 


glatter See. 
Trotz ihrer geiſtigen Elaſticität war Fräu— 
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lein Julia den Anſtrengungen, die die Lei— 
tung eines ſo großen Inſtituts mit ſich 
brachte, keineswegs mehr gewachſen, und 
man mußte darauf bedacht ſein, ſie zu ent— 
laſten. Zunächſt wollte ſie die ſehr mühſame 
und komplizierte Buchführung abgeben. Der 
Profeſſor wollte ſich einarbeiten; er hatte 
alle möglichen Pläne, wie ſich der Apparat 
vereinfachen laſſe. 

„Es handelt ſich bloß darum, die Sache 
am richtigen Ende anzufaſſen. Ich hätte es 
längſt übernehmen ſollen; dergleichen iſt nun 
einmal nicht Frauenarbeit. Auch bei der 
Arithmetik vermag ein tüchtiger Kopf mit 
kleinen Mitteln Großes zu leiſten. Dieſe 
endloſen Reihen Zahlen, gleichen ſie nicht 
den Soldaten, die in die Schlacht geführt 
werden? Mit einem Federſtriche, mit zwei 
Worten weiſt ihnen ein genialer Feldherr 
ihren Platz an, und ſiehe da! — ſie ſiegen!“ 

Entweder war nun aber der Vergleich 
nicht richtig oder der Profeſſor war nicht 
der geniale Feldherr, für den er ſich hielt: 
kurzum, es zeigte ſich bald, was Tante Julia 
von Anfang an prophezeit hatte, die Rech— 
nungen ſtimmten nicht, die Bücher waren in 
eine grauenhafte Unordnung geraten, und 
der Profeſſor fand ſich ſelbſt nicht mehr 
darin zurecht. Beatrice vermochte nicht zu 
helfen; rechnen war immer ihre ſchwache 
Seite geweſen. Endlich erbot ſich Corinne. 
Der Profeſſor lächelte mitleidig. Corinne, 
die nichts verſtand als flicken und nähen, 
Corinne, die aus der Art geſchlagen war, 
die einzige, der die Flügel verſagt geblieben, 
die eine Ameiſe war unter all den be— 
ſchwingten Vögeln. 

Es gelang ihr auch nicht gleich; aber 
ſchließlich nach angeſtrengter Arbeit ging es 
doch: und der Profeſſor fand nun eine neue 
Formel. Dieſe geiſttötende Zahlenbeſchäfti— 
gung, dieſes mechaniſche Zifferwerk, das war 
Ameiſenarbeit, niedrig, handwerksmäßig. Das 
war nichts für die Vögel, die dem Ather 
zuſtreben. 

Es war den armen Vögeln übrigens recht 
ſchlimm ergangen. Der Pionier der Civili— 


ſation war erkrankt: er konnte das ſüdliche 
Klima durchaus nicht mehr vertragen und“ 


hatte immer dringender um Reiſegeld ge— 
ſchrieben. Jetzt war er nun ſchwach und 


Is 
überall. 
was ſich bietet. 


Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


der Campagne Saurin geſund pflegen, um 
Kräfte zum Beginn einer neuen Thätigkeit 
zu ſammeln. Rens hatte ſich von ſeinem 
ruſſiſchen Prinzen in Unfrieden getrennt; er 
reiſte jetzt mit einer rumäniſchen Gräfin, von 
der niemand ſo recht wußte, ob es wirklich 
eine Gräfin oder eine Abenteurerin war. 

Der Proſeſſor war von der Echtheit der 
Grafenkrone feſt überzeugt. „René wäre ein 
rechter Narr, wenn er ſich die Gelegenheit, 
die ſich ihm jetzt bietet, die Welt, die große 
Welt zu ſehen, entgehen ließe. Ah! das 
Leben lehrt uns mehr als die Schule!“ 

Solche Reden richtete der Profeſſor mit 
Vorliebe an Beatrice; aber wenn ſie ihnen 
auch noch ein williges Ohr lieh, ſo feſt über— 
zeugt von ihrer Richtigkeit wie früher war 
ſie nicht mehr. 

Einmal, als ſie an einem grauen froſtigen 
Regentage nach der Stadt haſtete, traf ſie 
in den Anlagen unweit der Univerſität die 
Paſtorin Latour — zum erſtenmal ſeit dem 
Tode des Pfarrers. Sie wollte mit flüch— 
tigem Gruße vorübereilen. Victors Mutter 
war ihr ja nie freundlich geſinnt geweſen; 
und was hätten ſie einander auch zu ſagen 
gehabt? Aber die Paſtorin blieb ſtehen, 
und ſo verlangte die Höflichkeit, daß auch 
Beatrice einen kurzen Halt machte. 

„Sie ſind ſehr eilig, Fräulein?“ fragte 
die Paſtorin unſicher. 

„So ziemlich,“ antwortete Beatrice. „Ich 
bin immer eilig.“ 

Dann erkundigte ſich die Paſtorin, wie es 
allen gehe: dem Profeſſor, Fräulein Julia, 
den Geſchwiſtern; ob die Penſion immer 
gut beſucht ſei und dergleichen mehr. Bea— 
trice gab bereitwillig Auskunft, ohne ihrer— 
ſeits nach den Latourſchen Söhnen zu fragen. 

„Sie wiſſen, daß Victor an der Schule 
Monthier angeſtellt iſt?“ ſagte die Paſtorin 
dann ganz unvermittelt. 8 

„Nein. Woher ſollte ich das wiſſen?“ 

„O, ſchon ſeit einem halben Jahre. Die 
Stellung könnte beſſer ſein, gewiß; — aber 
man muß zufrieden ſein. Er macht ſo viele 
Bedingungen: er will nicht mit den Schü— 
lern ſpazieren gehen, er will keine Religions— 
ſtunden geben: und das verlangt man faſt 
Nun muß er vorläufig nehmen, 
Ach, eine ſchlecht bezahlte 


elend in Genf angekommen und ließ ſich in Stellung!“ 


Oſterloh: 

„O,“ meinte Beatrice ſchon halb im Wei— 
tergehen, „darauf kommt es ihm ja wohl 
nicht an, da Fräulein Eliſa ſo reich iſt.“ 

Die Pfarrerin ſeufzte. „Ach, liebes Kind, 
Sie wiſſen nicht? Dieſe Sache iſt ja längſt, 
längſt zu Ende. Es hat mir viel Kummer 
bereitet. Die arme Eliſa war ein vortreff— 
liches Mädchen, freilich kein Licht, wirklich 
nicht! Mit etwas gutem Willen hätte er 
ſie wohl zu ſich heranbilden können, aber er 
nahm ſich nicht die Mühe, Ach! er konnte 
nicht vergeſſen —“ 

„Ich bin wirklich ſehr eilig,“ unterbrach 
ſie Beatrice, „und ſehen Sie, es regnet 
immer ſtärker.“ 

„Ich bin ſo allein,“ fuhr die Paſtorin, 
den Einwurf überhörend, fort. „Ob ich 
wohl Ihre Tante einmal beſuchen dürfte?“ 

„Sie würde ſich gewiß freuen.“ 

„Und — und — würden Sie zürnen, 
wenn Victor mich begleitete?“ 

„Aber nein! Wenn es ihm Vergnügen 
macht. Doch nun leben Sie wohl.“ 

Sie kamen wirklich. Madame Latour und 
Victor, freudig begrüßt von dem Profeſſor, 
etwas kühler von der Tante. Victor hatte 
ſich recht verändert. Als künftiger Paſtor 
hatte er in Beatrices Augen immer etwas 
Ideales gehabt, halb Jeſus, halb Johannes. 
Das fehlte jetzt. Nun war er ein Spießer, 
ein Pion, wie ihn Corinne ganz ungeniert 
mit dem Schülerausdruck nannte. Er nahm 
auch ihre gutgemeinte Neckerei nicht übel. 
Sie hatte ſich ganz unverhohlen auf das 
Wiederſehen mit ihm gefreut, während Bea— 
trice demſelben mit erwartungsvollem Un— 
behagen entgegengegangen war. Sie traf 
dann auch mit Leichtigkeit den unbefangenen 
kameradſchaftlichen Ton von ehemals. Bea— 
trice hingegen wußte gar nicht recht, was 
ſie mit ihm ſprechen ſollte. Er war ſo an— 
ders wie früher. Eigentlich offener und ein— 
facher in ſeinem Weſen. Es gärte nicht 
mehr von verborgenen inneren Kämpfen. 
Durchgerungen und überwunden war alles: 
nicht ein ſtolzer Sieg, ein ruhiges Sich— 
beſcheiden war das Ende. Faſt mitleidig 
betrachtete Beatrice das in die Länge ge— 
zogene Geſicht, die abgemagerte Geſtalt, den 


Die Flügel der Familie Saurin. 


abgetragenen Rock mit den grau gewordenen 


Nähten. Wo war die düſtere Jünglings— 
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ſchönheit hin? wo die berühmte Latourſche 
Eleganz? 

Allmählich gewöhnte ſie ſich an die Ver— 
änderung, wie auch er die ſchärfer gewor— 
denen Züge, die feinen Krähenfüße überſah, 
die ſich an ihren Augenwinkeln ſchon vor— 
zeitig bemerkbar machen wollten und die ihm 
anfangs ſo aufgefallen waren. Es ſtanden 
ſich in ihnen zwei andere Weſen gegenüber. 
ruhiger, reifer, abgeklärt. Und allmählich, 
unmerklich ſich nähernd, ſchloſſen auch dieſe 
neuen Menſchen Freundſchaft. 

Im Herbſt erkrankte der Profeſſor; eine 
Art ſchleichenden Fiebers hatte ihn gepackt, 
an dem er langſam zu Grunde ging. 

Wenn ſeine Kinder, wie er es gern hatte, 
ſich um ſein Lager verſammelten, ſo ſprach 
er trotz der körperlichen Mattigkeit ununter— 
brochen zu ihnen. Das ganze vergangene 
Leben ließ er an ihnen vorüberziehen, oft in 
eigentümlich phantaſtiſchen Bildern. Er war 
der große Künſtler, der große Schriftſteller, 
den die Mitwelt verkannt hatte. Die Nach— 
welt aber würde ihm ſein Recht angedeihen 
laſſen, ſie würde ihm den verdienten Lor— 
beer reichen, helas! — und nun kam die 
Einſchränkung — wenn er die Werke wirklich 
hätte ſchreiben können, die da hinter ſeiner 
Stirn vollendet lagen, vollendet bis zum 
Punkte auf dem i. Wenn er wieder geſund 


wäre, würde er ſie auch noch ſchreiben, ge— 


wiß! und niemand dürfe ihn daran hie 
dern. 

Dann fiel ſein Auge auf Beatrice, die 
große Sängerin, eine zweite Malibran. 
„Hätteſt du gethan nach meinem Wunſche, 
ach! es wäre jetzt anders — Aber du und 
Julia! Wie hatte ich mir nicht deine Zu— 
kunft ausgemalt; doch du wollteſt nicht!“ — 
Arme Beatrice! ſie hätte nicht gewollt! — 
„Das iſt nun vorüber. Ein anderes Glück 
wird dir blühen; beſcheidener ja, aber es wird 
nicht jo bleiben. Victor iſt ein hervorragen— 
der Menſch, ein Denker, ein Redner, wie es 
wenige giebt. Er wird ſeinen Weg machen. 
Eine Profeſſur an der Univerſität iſt ihm 
ſicher. Ich habe das gehört.“ Beatrice 
ſchüttelte ein wenig mit dem Köpfchen, ohne 
dem Vater direkt zu widerſprechen. „Man 
hat ſie ihm ſchon angeboten,“ ſuhr er, ſich 
ſelbſt anfeuernd, fort: „angeboten, ja. Ich 
weiß nicht, ob er ſie annehmen wird — 
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dieſe oder eine andere. Sein Glück iſt ge⸗ 
macht — und damit das deine.“ 

Dann kam er auf die Söhne zu ſprechen, 
denen allen er auch irgend ein unbekanntes 
Glück, das ſie hoch über den Durchſchnitt 
der Menſchen heraushob, weisſagte. 

„Nur Corinne! arme Corinne — ſie iſt 
eine Ameiſe, nichts als eine Ameiſe.“ 

Kurz vor ſeinem Tode hatte der Profeſſor 
noch die Freude, ſeinen Bekannten auf ge— 
druckten Anzeigen Mitteilung zu. machen von 
der demnächſtigen Vermählung ſeiner Toch— 
ter Beatrice mit Herrn Victor Latour. 


* * 
11 


Nach des Profeſſors Tode übernahm Vic— 
tor die Unterrichtsſtunden, die jener erteilt 
hatte; und bald ſtellte es ſich heraus, daß es 
wohl das klügſte ſein würde, wenn Victor 
und Beatrice das Penſionat nach ihrer Ver: 
mählung ſelbſtändig führen würden. Die 
Tante konnte ihnen ja helfend und ratend 
zur Seite ſtehen, ſolange ihre Geſundheit es 
erlaubte; und wenn dies über kurz oder 
lang nicht mehr möglich ſein würde, nun, ſo 
war es ja um ſo beſſer, daß die beiden ſich 
ſchon eingerichtet hatten. 

Beatrice war einverſtanden. . Seit ſie ver⸗ 
lobt war, ſchien es ihr, als habe ſie nie ein 
höheres Ziel gekannt, als Penſionsvorſtehe— 
rin in der Campagne Saurin zu werden. 
Ein wohleingerichtetes, angeſehenes, weit— 
bekanntes Inſtitut, mit dem ſie von Jugend 
auf gründlich vertraut war, was konnte ſie 
eigentlich Beſſeres ſich wünſchen? René 
machte auch ſchon Andeutungen, ob ſich da 
nicht ein Poſten für ihn finden würde. 

Plötzlich zeigte ſich eine ganz unerwartete 
Schwierigkeit. Corinne, auf die man natür— 
lich für die Wirtſchaft gerechnet hatte, er— 
klärte, daß ſie unter den neuen Verhältniſſen 
nicht im Hauſe bleiben werde. Sie war 
ſeit Victors Wiedererſcheinen in der Familie 
ſchon immer jo kurios geweſen; das fiel 
allen erſt nachträglich ein; man war nicht 
gewohnt, auf ſie zu achten, ſah ſie auch that— 
ſächlich nur ſelten, da ſie ſich meiſt mit ihrer 
Flickerei oder ihren Wirtſchaftsbüchern ab— 
ſeits von den anderen Familiengliedern auf— 
hielt. 


Das ſollte nun plötzlich anders werden.“ 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Dieſe ſtille, kaum geſchätzte und doch ſo not— 
wendige Unterſtützung ſollte aufhören. Bea— 
trice war aufs höchſte betroffen. Man 
mußte Corinne umzuſtimmen ſuchen. Son- 
derbarerweiſe blieb dieſe bei ihrer Weige— 
rung. Sie wolle fort, ſie wolle auch einmal 
hinaus in die Welt; eine Stelle habe ſie 
ſchon in Ausſicht, und damit Beatrice nur 
gleich wiſſe, woran ſie ſei, ſie werde noch 
vor der Hochzeit abreiſen. 

Das war doch unerhört! Ob ſie etwas 
gegen Victor habe? ob er unfreundlich gegen 
ſie geweſen ſei? 

Aber gar nicht. 
unabänderlich. 

Beatrice war ſtarr vor Staunen. Wenn 
das der Vater erlebt hätte! Corinne, die 
Ameiſe, faßte ſelbſtändige Entſchlüſſe, machte 
eigene Pläne, wollte fort! — — 

„Wenn du einmal mit ihr ſprächeſt, Vic— 
tor,“ ſchlug Beatrice vor. „Sie ſchien früher 
viel von dir zu halten.“ 

Victor verſprach ſich wenig Erfolg von 
der Vermittelung; da aber Beatrice ſo viel 
dran lag — Er kletterte alſo die ſchmale 
Treppe hinauf in das Dachkämmerchen, das 
Corinne noch immer bewohnte. 

Er ſtieß mit dem Kopf an das Thürge— 
bälk, als er unvorſichtig, ohne ſich zu bücken, 
eintreten wollte. Das Zimmerchen ſchien 
noch kleiner geworden zu ſein, kaum daß er 
einen Platz fand, wo er ſelbſt ſtehen konnte. 
Alle Käſten waren ausgekramt; Kleidungs⸗ 
ſtücke, Bücher, Hefte, Wäſche, alles wild 
durcheinander, ein großer Reiſekorb, halb 
eingepackt, ſtand in der Mitte des kleinen 
Raumes; daneben Corinne mit ſchiefgerutſch— 
ter Schürze, halboffener Bluſe und wirrem 
Haar. N 

„Du gehſt wirklich?“ fragte er. 

Sie nickte. 

„Wohin willſt du denn gehen?“ 

„Fort,“ erwiderte ſie kurz mit ihrer rau— 
hen Stimme. „Ihr werdet ſchon eine an— 
dere finden, die für euch flickt und näht, 
und die Rechnungsbücher kannſt du ja füh— 
ren, nicht?“ 

„Wir könnten dir eine andere Beſchäfti— 
gung anweiſen,“ ſchlug er vor. „Die Spa— 
ziergänge — und die Arbeitsſtunden beauf— 


Doch ihr Entſchluß ſei 


ſichtigen und die Erholungszeit —“ 


„Nein, ich danke! Da iſt mir meine Ein— 


Oſterloh: 


ſamkeit doch lieber, da hat man wenigſtens 
ſeine Gedanken für ſich.“ 

Er ſah ſie erſtaunt an. Hatte ſie denn 
Gedanken, dieſe ewige Näherin? 

„Das wundert dich wohl? Na ja; man 
hat doch auch ein Gehirn im Kopfe und ein 


Herz im Leibe, wenn man auch nur die 
zeitgenöſſiſche Lyrik halten. 


dumme, langweilige Corinne iſt. Ich will 
nun auch einmal fliegen; verſtehſt du?“ 
Wieder wußte er nicht, was erwidern. 
„Bin ich es, der dich vertreibt, Corinne?“ 
fragte er dann. 
Sie antwortete nicht. 
„Sprich, Corinne, bin ich es?“ 


Da ſah ſie ihn mit einem ſpöttiſchen 
Lachen an. 
„Du? Vielleicht. Oder vielleicht iſt's 


eben nur, weil ich auch an mir die Flügel 
der Familie Saurin entdeckt habe.“ 
Unſchlüſſig ſtand er da. Sie erſchien ihm 


ſo neu, ſo unverſtändlich. War es nicht 


nutzlos, weiter in ſie zu dringen? 

„Da iſt wohl nichts zu machen,“ ſagte er 
und drückte die Thürklinke. Die kleine Dach— 
luke der Thür gegenüber, die in dem Käm— 
merchen die Stelle des Fenſters vertrat, war 
geöffnet. Ein heftiger Windſtoß blies durch 
das Gemach und verſtreute plötzlich eine 
ganze Anzahl weißer Blätter, die auf dem 
Tiſche gelegen hatten, über den Fußboden. 

Victor bückte ſich, um ſie aufzuheben. 

„Laß!“ rief Corinne zornig. Aber es 
war zu ſpät. Schon hatte er die Hand— 
ſchrift darauf erkannt. 

„Das haſt du geſchrieben?“ fragte er. 

„Natürlich. Wer denn ſonſt?“ fragte ſie 
ſpöttiſch. 

„Abgeſchrieben?“ 

„Abgeſchrieben; natürlich.“ 
es in den grauen Augen. 

„Verſe. Darf man leſen?“ 


Dabei blitzte 


Die Flügel 


| 
| 
| 


Sie machte erſt eine Bewegung, als wolle | 


ſie ihm die Blätter entreißen; dann warf 
ſie den Kopf mit dem unordentlichen voten 
Haar in den Nacken und ſagte trotzig: 
„Warum nicht?“ 


Während er las, was ihm der Zufall ge- 
rade in die Hand gegeben, hob ſie haſtig 


die übrigen Blätter auf. 


„Aber, weißt du, daß das ganz vorzüg— 


liche Verſe ſind, ganz vorzügliche?“ 
Ein forſchender, faſt lauernder Blick traf ihn. 
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„Wirklich?“ 

„Wie heißt der Dichter?“ 

„Ich — ich habe den Namen vergeſſen. 
Fourmi oder ſo ähnlich.“ 

„Den müßte ich doch kennen. Litteratur 
iſt recht eigentlich mein Specialfach. Näch— 
ſten Winter werde ich Vorträge über die 
Da darf ich 
deinen Dichter nicht überſehen. Er iſt doch 
ein — Zeitgenoſſe?“ 

„Ich — glaube.“ 

„Iſt das von demſelben?“ Er hatte ein 
anderes Blatt ergriffen. Wieder war ihr 
erſter Gedanke, es ihm zu entziehen. Dann 
zuckte ſie verächtlich mit den Achſeln. 

„Du wirſt dich über die — Auswahl 
wundern, die ich getroffen habe,“ bemerkte 
ſie zögernd. „Aber, mein Gott, wenn man 
ſo viel allein iſt, und woher ſoll ich Ge— 
ſchmack und Verſtändnis haben?“ 

Es war ein Gedicht nach Art der Bé— 
rangerſchen Lieder mit einem Refrain: 

Ein Mädchen liebt einen Maun, er be— 
achtet es nicht und geht an ihr vorüber. 
Er ſieht ihre Schweſter und liebt ſie: 

et moi toute immobile, 
je vous suivais des yeux. 


Er wird von ihrer Schweſter getrennt; ſie 
ſieht auch die Trennung aus der Ferne als 
eine Unbeteiligte unbewegt mit an. Dann 
treffen ſich die beiden wieder, die alte Liebe 
erwacht; ſie vereinigen ſich. 


et moi toute immobile, 
je vous suivais des yeux. 


„Das iſt ſehr originell,“ ſagte er kurz, 
ohne Corinne anzuſehen. 

„Findeſt du? Mir kam es ziemlich all— 
täglich vor.“ 

„Hat dein Dichter noch anderes geſchrie— 
ben?“ 

„Ja, Proſa. In der Semaine littéraire 
iſt es das heißt — wird es erſcheinen.“ 


* * 


Es Stand alſo ſeſt, Corinne ließ ſich nicht 
halten. Die Hochzeit wurde ohne ſie ge 
feiert; ſie müſſe ihre Stellung ſofort an— 
treten, wenn ſie nicht Gefahr laufen wolle, 
ſie ſich zu verſcherzen: dieſe geheimnisvolle 
Stellung, von der niemand ſo recht wußte, 
wo und welcher Art ſie eigentlich ſei. Zu 
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dem feſtlichen Tage traf ein ſehr herzlicher, 
ſehr liebevoller Brief von Corinne ein, der 
die innigſten Segenswünſche für das neu— 
vermählte Paar enthielt. So viel Herzlich— 
keit und einen ſo guten Stil hätte man der 
Ameiſe gar nicht zugetraut. Nur Victor 
zeigte ſich nicht erſtaunt darüber. 

Im übrigen waren die Geſchwiſter noch 
einmal vollzählig verſammelt, dann flatterten 
ſie wieder auseinander, wohin ihre Flügel 
ſie trugen, die vielberufenen Flügel der Fa— 
milie Saurin, die ſich doch als recht ſchwach 
erwieſen hatten; untauglich zum Fluge in 
den blauen Ather, gerade kräftig genug, um 
den Beſitzern den Erdboden unter den Füßen 
verlieren zu laſſen. 

Jean-Jacques wanderte nach einigen miß— 
glückten Verſuchen, in der Heimat ſeinen 
Unterhalt zu erwerben, mit kärglichem Reiſe— 
geld ausgeſtattet, nach Algier. Er wollte 
ſich in der Fremdenlegion anwerben laſſen. 

René hatte ſich noch immer nicht entſchlie— 
ßen können, fein Examen zu machen. Die 
rumäniſche Gräfin wollte ihn auf ihr einſam 
gelegenes Gut nachkommen laſſen, wo ihm 
eine vielſeitige Thätigkeit in Ausſicht geſtellt 
wurde. Genaueres über die ihm zugedachte 
Beſchäftigung ließ ſich aus ihren Briefen 
nicht entnehmen; indes ſchien es ſich um eine 
Art Inſpektorſtelle zu handeln, denn bejtän- 
dig kehrten Klagen über die Unehrlichkeit 
der Angeſtellten wieder, der er ſteuern ſollte. 

Charley hatte, nachdem ſeine Lehrzeit nicht 
ohne Zwiſchenfälle verlaufen war, einen klei— 
nen Poſten als kauſmänniſcher Gehilfe ge— 
funden, und Beatrice — nun, Beatrice war 
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behielt auch ſeinen Ruf, als es nach Tante 
Julias Tode die Latours allein übernahmen. 
Victor eröffnete den Tag mit einer Morgen 
andacht und beichloß ihn mit einer Abend⸗ 
andacht, wie es der Profeſſor früher gethan 
hatte, und dazwiſchen gab er Stunden. 
Regelmäßig zweimal des Abends in der 
Woche hielt er den Winter hindurch öffent- 
liche Vorleſungen über Litteratur und Ge— 
ſchichte. Er hatte die Freude, dabei einen 
großen Zuhörerkreis um ſich zu verſammeln 
und ſeine glänzende Beredſamkeit an ihm 
zuſagenden Themen zu erproben. 

In der Semaine littéraire erſchienen wie⸗ 
derholt Novellen und andere Aufſätze mit 
dem Schriftſtellernamen Fourmi unterzeich- 
net. Eines davon las Victor ſeiner Frau 
vor. Es war eine von tiefem Gefühl durch⸗ 
wehte Erzählung, eine Paraphraſe in Proſa 
auf das Gedicht, das er bei Corinne ge— 
funden hatte: 


et moi toute immobile, 
je vous suivais des yeux. 

„Sonderbar,“ meinte Beatrice ſinnend, 
„das erinnert mich jo —“ Aber es fiel 
ihr nicht gleich ein, an was es ſie erinnerte, 
und ſie hatte auch nicht viel Zeit, darüber 
nachzudenken. 

Morgenandacht, Klavierſtunden, Spazier— 
gänge, Abendandacht — ſo ging es Jahr 
für Jahr fort. Das ruhige regelmäßige 
Leben bekam Beatrice ſehr gut. Ihr zier— 
liches Figürchen rundete ſich, ſie zeigte An- 
lage zur Behäbigkeit; und von der großen, 
in die hohe, weite Ferne fliegenden Sehn— 
ſucht der früheren Jahre erzählten nur noch 


ja gut verſorgt. Das Penſionat blühte und ihre grünen Sehnſuchtsaugen. 
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Sinnestäuſchungen. 


Von 


Nitolaus Bödige. 


N unſere Erkenntnis, die wir aus 
A Sinneswahrnehmungen ſchöpfen, iſt 
dem Irrtum und der Täuſchung unterwor— 
fen; die Erfahrung beſtätigt es uns täglich 
aufs neue, und das Sprichwort, die Toch— 
ter der Erfahrung, warnt uns wiederholt 
und eindringlich vor dem trügeriſchen Schein. 
Unter der Sonne iſt nichts vollkommen; 
unſere Sinnesorgane, vor allem Auge und 
Ohr, werden in ihrer überaus kunſtvollen 
Einrichtung von der feinſten Maſchine, die 
der menſchliche Erfindungsgeiſt je erſönnen, 
nicht entfernt erreicht. Dennoch weiſen ſie 
Mängel auf und ſind in ihrer Thätigkeit 
von ſo vielen Einflüſſen abhängig, daß wir 
ihnen kein unbedingtes Vertrauen ſchenken 
dürfen. Je aufmerkſamer wir uns ſelbſt 
und die Eindrücke beobachten, die von den 
Dingen der Außenwelt auf uns ausgeübt 
werden, um ſo zahlreicher treten uns Täu— 
ſchungen unſerer Sinne entgegen. Und dieſe 
Täuſchungen rufen nicht nur deshalb unſer 
lebhaftes Intereſſe wach, weil ſie den Cha— 
rakter des Rätſelhaften an ſich tragen und 
den Verſuch einer Erklärung herausfordern; 
weit mehr noch beanſpruchen ſie unſere Be— 


achtung, weil ſie in unſerem Gemüts- und 


Seelenleben eine ſo hervorragende Rolle 
ſpielen, indem ſie uns bald in Ungemach 
und bittere Enttäuſchung ſtürzen, bald als 
Illuſionen, die das Leben verſchönern, uns 
unentbehrlich ſind. Es darf uns daher nicht 
wundernehmen, daß die Sinnestäuſchungen 
von jeher die Aufmerkſamkeit denkender Men— 
ſchen auf ſich gezogen haben und zum 
Gegenſtand eingehender Unterſuchungen ge— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
worden ſind. Vor allem haben die Philo— 
ſophie und die Phyſik und in neuerer Zeit 
die Kriminaliſtik und die Nervenheilkunde 
ſich unausgeſetzt mit ihnen beſchäftigt, ohne 
daß es in allen Fällen gelungen wäre, das 
Weſen der zum Teil außerordentlich auffal— 
lenden Erſcheinungen völlig aufzuklären. 

Im Vordergrunde unſerer Betrachtung 
muß die Frage ſtehen: Wie kommen die Sin— 
neseindrücke zu ſtande, und wie gewinnen 
wir aus ihnen die Anſchauung der Dinge 
der Außenwelt? 

Unſere Sinnesorgane ſind nichts anderes 
als eigentümlich geſtaltete Nervenendigungen, 
die dazu beſtimmt und zweckmäßig eingerich— 
tet ſind, gewiſſe äußere Reize aufzunehmen, 
die wir als Licht, Schall, Geruch, Geſchmack, 
Druck und Temperatur bezeichnen. Durch 
dieſe äußeren Reize entſtehen in den Nerven 
Erregungszuſtände, die zum Gehirn fortge— 
leitet und dort zum Bewußtſein gebracht 
werden. Die inneren Vorgänge, die ſich 
dabei abſpielen, und zum Teil auch die Natur 
der äußeren Sinnesreize liegen für uns noch 
ganz im Dunklen. Wenn ſich nun unſere 
Sinneswahrnehmung auf die Empfindung 
des Reizzuſtandes beſchränkte, ſo würden 
wir in ihre Zuverläſſigkeit keinen Zweifel 
ſetzen können. Da wir aber immer wieder 
die Erfahrung machen, daß beſtimmte Ner— 
venreize entſtehen, wenn gewiſſe äußere Ein— 
flüſſe wiederkehren, ſo gelangen wir durch 
die Gewohnheit dahin, uns bei jeder Sin— 
nesempfindung einen äußeren Gegenſtand 
als Anreger vorzuſtellen und die Sinnes— 
eindrücke als Eigenſchaften der Körper der 
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Außenwelt zu betrachten. Vernehmen wir 
alſo z. B. einen Ton, ſo gehen wir über 
dieſe Empfindung hinaus, indem wir in uns 
die Vorſtellung bilden, daß ein äußerer Ge— 
genſtand vorhanden ſei, der den Ton her— 
vorruft. Ebenſo legen wir einem Körper 
beſtimmte Eigenſchaften in Farbe und Geruch 
bei, wir nennen ihn z. B. blau, wenn wir 
annehmen, daß beſtimmte Reizungen be— 
ſtimmter Nerven von ihm ausgehen. Für 
gewöhnlich ſind wir in der Lage, verſchie— 
dene Einwirkungen eines äußeren Gegen— 
ſtandes auf denſelben Nerven oder gleich— 
zeitige Erregung verſchiedener Nerven zu 
einer zuſammenfaſſenden Vorſtellung der 
Eigenſchaften des betreffenden Gegenſtandes 
zu vereinigen; die Anſchauung gewinnt da— 
durch an Zuverläſſigkeit. Sehr häufig aber 
genügt für uns ſchon die Erregung einer 
einzelnen Empfindung, falls ſie uns bekannt 
iſt und öfter wiederkehrt, um daraus auf 
die übrigen Eigenſchaften des erregenden 
Gegenſtandes Schlüſſe zu ziehen oder das 
unvollſtändige Bild aus der Erinnerung zu 
ergänzen. Wir ſehen, um ein bekanntes 
Beiſpiel anzuführen, auf der Bühne eine 
Perſon, die ihre Finger über die Saiten 
einer Guitarre gleiten läßt, und vernehmen 
gleichzeitig Guitarrenſpiel und Geſang. In— 
dem wir nun über die erſte zuverläſſige 
Empfindung, die uns der Sehnerv vermit— 
telt, hinausgehen und in uns die Vorſtel— 
lung ergänzen, daß auch Geſang und Spiel 
von derſelben Perſon ausgehen, werden wir 
das Opfer einer vollkommenen Täuſchung, 
denn das Lied wird hinter den Couliſſen 
geſungen und die Guitarre im Orcheſter ge— 
ſpielt. Wir müſſen alſo darin die vornehmſte 
Quelle der Sinnestäuſchungen erblicken, daß 
wir unſer Urteil über die Erſcheinungen 
der Außenwelt auf unzulängliche Sinnes— 
eindrücke ſtüßen und uns in unſeren Schlüſ— 
ſen durch Einflüſſe, die in und außer uns 
liegen, auf Irrwege führen laſſen. Dies 
gilt zunächſt von der erſten Klaſſe der Sin— 
nestäuſchungen, die man gewöhnlich als ob— 
jektive bezeichnet, weil ſie von äußeren Ein— 
drücken und wirklich vorhandenen Außen— 
dingen herrühren. 

Noch mehr aber trifft dieſe Erklärung zu 
bei der zweiten, ungleich wichtigeren Klaſſe, 
welche die ſogenannten ſubjektiven Em— 
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pfindungen umfaßt. Man verſteht darunter 
Nervenreizungen, deren Urſprung nicht in 
äußeren Gegenſtänden, ſondern in uns ſelbſt 
liegt. Sie ſpiegeln uns Dinge vor, die in 
Wirklichkeit nicht vorhanden ſind, ſtellen alſo 
ſozuſagen Täuſchungen höheren Grades dar. 
Für die Erklärung dieſer ſubjektiven Em— 
pfindungen iſt zunächſt das Grundgeſetz zu 
beachten, daß im allgemeinen jede Einwir— 
kung auf den Sehnerv als Licht, jede Rei— 
zung des Gehörnerven als Ton empfunden 
wird, und ſo auch bei den übrigen Sinnen. 
Ein Druck auf das Auge, eine Erregung 
des Sehnerven durch elektriſchen Schlag 
oder Blutandrang ruft eine Lichtempfindung 
hervor, ein heftiger Stoß an den Kopf be— 
wirkt, daß uns „die Funken aus den Augen 
fliegen und die Ohren ſummen“. Da wir 
nun, wie bereits oben bemerkt, gewohnt 
ſind, jede Sinnesempfindung auf eine äußere 
Urſache zurückzuführen, ſo ſuchen wir un— 
willkürlich auch den Urſprung der inneren 
Nervenreizungen in der Außenwelt. In 
vielen Fällen ſind wir aber in der That 
nicht im ſtande, mit Sicherheit zu unters 
ſcheiden, woher der Nervenreiz ſtammt, der 
eine beſtimmte Sinnesempfindung in uns 
hervorruft. Dadurch iſt nun einerſeits den 
Sinnestäuſchungen Thür und Thor geöffnet, 
audererſeits werden wir vor die Frage ge— 
ſtellt, ob das, was wir als Licht empfinden, 
wirklich Licht iſt, ob überhaupt das, was 
wir Licht, Ton u. ſ. w. nennen, wirklich außer 
uns exiſtiert. Derartige Erwägungen müß— 
ten, wenn jene Frage verneint wird, uns 
ſchließlich an der Wirklichkeit der ganzen 
Außenwelt irre werden laſſen, und ſo ſind 
die Sinnestäuſchungen der Ausgangspunkt 
jenes großen Erkenntnisproblems geworden, 
mit dem ſich alle hervorragenden Philoſophen 
ſeit mehr als zweitauſend Jahren auf das 
eingehendſte beſchäftigt haben. 

Die nächſtliegenden objektiven Sinnestäu— 
ſchungen, Denen wir bei der Beobachtung der 
uns umgebenden Dinge ausgeſetzt ſind, be— 
ruhen auf unrichtigen Urteilen über ihre 
Größe und Entfernung. Das Kind auf 
dem Arme der Mutter vermeint den glän— 
zenden Mond am Himmel mit den Händen 
erreichen zu können, aber es lernt bald, be— 
ſonders durch den Taſtſinn unterſtützt, ſolche 
„handgreifliche“ Irrtümer vermeiden. In 
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ſpäteren Jahren geben uns Erfahrung und 
vielfache Übung eine Reihe von Hilfsmitteln 
an die Hand, Größe und Entfernung der 
äußeren Gegenſtände mit einiger Sicherheit 
abzuſchätzen. Da aber dieſe Urteile ſich gegen— 
ſeitig bedingen, jo daß uns dieſelben Gegen- 
ſtände kleiner erſcheinen, wenn wir ſie näher 
denken, und größer, wenn wir ſie weiter 
entfernt glauben, und die ſogleich zu erwäh⸗ 
nenden Hilfsmittel uns oft im Stiche laſſen, 
ſo ſind vielfache Täuſchungen unvermeidlich. 
Wir beurteilen zunächſt die Größe nicht all 
zuweit entfernter Gegenſtände nach dem Ge— 
ſichtswinkel, d. h. nach der Größe des 
Winkels, den die geraden Linien vom Auge 
nach den äußerſten Grenzen des Objektes ein— 
ſchließen. In der Abſchätzung in horizonta— 
ler Ebene haben wir durch beſtändige Übung 
in der Anwendung dieſes Hilfsmittels große 
Sicherheit erlangt. 
genſtand außerhalb dieſer Ebene liegt, 

wird unſer Urteil fofort unſicher. So 

erſcheinen uns Perſonen auf einem 

Turme, von unten geſehen, oder um— 

gekehrt Perſonen und Gegenſtände, die wir 
von der Höhe eines Turmes unter uns be— 
trachten, überraſchend klein, weit kleiner, als 
wenn ſie ſich in gleicher Entfernung von 
uns in der horizontalen Ebene befänden. 
Der Knopf auf dem Kirchturme und das 
Zifferblatt an der Turmuhr würden uns 
durch ihre Größe in Erſtaunen ſetzen, wenn 
man ſie horizontal vor uns auſſtellte. 

Der Geſichtswinkel ſpielt unter anderem 
auch eine Rolle bei einigen bekannten Sinnes— 
täuſchungen, die ebenfalls bei Unkundigen 
große Überraſchung hervorzurufen pflegen und 

daher als Scherzaufgaben in geſelligen Krei— 
ſen beliebt ſind. Es wird jemand die Auf— 
gabe geſtellt, an der Wand vom Fußboden 
auſwärts die Höhe eines Cylinderhutes nach 
dem Augenmaße anzugeben. In der Regel 
wird die Höhe des Hutes erheblich zu groß 
geſchätzt, weil wir die Größenverhältniſſe 
unten an der Wand, z. B. die Breite der 
dort angebrachten Holzleiſte, wegen des klei— 
neren Geſichtswinkels zu unterſchätzen ge— 
wohnt ſind. Für die Erklärung dieſer auf— 
fälligen Täuſchung kommt indeſſen auch der 
Umſtand in Betracht, daß wir den Cylin— 
derhut ſozuſagen als den Goliath unter den 
Hüten anſehen und durch dieſe Vorſtellung 
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Sobald aber der Ge- 
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zu einem irrigen Urteil geführt werden. — 
Trugſchlüſſe ähnlicher Art liegen auch fol— 
genden Scherzaufgaben zu Grunde. Man 
ſoll mit Bleiſtift auf einem Blatt Papier 
einen Kreis zeichnen von der Größe eines 
ſilbernen Zwanzigpfennigſtücks. Da wir 
dies Geldſtück als das kleinſte von allen 
kennen, ſo wird der Kreis meiſtens zu klein 
ausfallen. — Oder: man ſoll angeben, wie 
viel mal ſo groß der eigene Körperumfang 
iſt als der Umfang des Halſes einer Wein- 
flaſche. Der Unkundige giebt in der Regel 
eine Zahl an, die ſich bei nachfolgender 
Meſſung als viel zu groß erweiſt. (In den 
beiden letztgenannten Fällen iſt der Geſichts— 
winkel ſeiner geringen Größe wegen für die 
Schätzung nicht geeignet.) 

Für unſer Urteil über die Entfernung 
äußerer Gegenſtände iſt an erſter Stelle 
maßgebend die Menge, Lage und Sicht— 


— mmm 1; 


barfeit der nn Objekte. Auch 
hier iſt wiederum zu beachten, daß die Ur— 
teile über Entfernung und Größe eines Ge— 
genſtandes ſich gegenſeitig bedingen und er— 
gänzen. Zahlreiche Sinnestäuſchungen, die 
wir täglich zu beobachten Gelegenheit haben, 
finden hierin ihre Erklärung. Eine leere 
Strecke oder Fläche erſcheint uns ſtets klei— 
ner als eine gleich große, die mit Gegen— 
ſtänden bedeckt iſt, welche für die Abſchätzung 
Anhaltspunkte bieten. Wir erkennen dies 
ſchon an Figur 1. Die Linie iſt in zwei 
gleiche Teile geteilt, aber die geſtrichelte 
Hälfte erſcheint größer als die andere. 
Ebenſo erklärt es ſich, daß wir die Breite 
eines Fluſſes ſtets unterſchätzen, und daß 
uns Gegenſtände und Perſonen am jenſeiti— 
gen Ufer auffallend klein erſcheinen. Die 
Beurteilung der Entfernungen auf dem 
Meere, in einer mit Schnee bedeckten Land— 
ſchaft erfordert daher eine beſondere Übung, 
und aus demſelben Grunde iſt es ſehr 
ſchwer, die Höhe, in der ein Vogel, ein 
Luftballon oder eine Wolke ſchwebt, richtig 
abzuſchätzen. 

Intereſſante Beiſpiele für die Beeinfluſ— 
ſung unſeres Urteils über Lagen- und Grö— 
ßeuverhältniſſe bieten die ſogenannten Zöll— 
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nerſchen Figuren. Man verſteht darunter 
vorzugsweiſe parallele Linien, die von ſchrä— 
gen Strichen durchſetzt ſind und infolge— 
deſſen ſcheinbar zuſammenlaufen oder aus— 
einandergehen (vergl. 
Figur 2, 3 und J). 
Man kann ſolche 
Täuſchungen beob— 
achten an Tapeten 
und an Zeugmuſtern 
und häufig auch an 
Neubauten, deren 
Wände vom Lote ab— 
zuweichen ſcheinen, 
während in Wirk— 


Figur 2. 


lichkeit das Gerüſt 


eine ſchiefe Stellung hat. — Bemerkenswert 
und ähnlich zu erklären ſind auch die folgen— 
den optiſchen Täuſchungen. In Figur 5 
ſcheint die Linie A B länger zu ſein als 
CD; in Wirklichkeit ſind beide Linien gleich 
lang. — Nicht minder auffallend iſt der 
ſcheinbare Größenunterſchied der drei glei— 
chen Linien A, B, C in Figur 6. Ein Qua— 
drat erſcheint in der Regel höher als breit; 
daher fallen bei dem Verſuche, ein genaues 
Quadrat nach dem Augenmaß zu zeichnen, 
die vertikalen Seiten meiſtens zu klein aus. 
Ein Quadrat, welches von horizontalen Par— 
allelen durchſetzt iſt, erſcheint den meiſten 
Augen höher und ſchmaler als ein gleich gro— 
ßes, von vertikalen Parallelen durchzogenes 
Quadrat (vergl. Figur 7). 

Figur 3. 
unterſetzte Perſonen in einer 

A quergeſtreiften Toilette höher 

und ſchlanker erſcheinen. — 
Die Abſchätzung der Entfer— 


nung nahe liegender Gegen- 


ſtände wird weſentlich er— 
ſchwert, wenn man ſie nicht 


mit beiden Augen betrach- 


tet, ſondern das eine Auge 
/ ſchließt. Man kann dies un— 

ter anderem beim Einfädeln 
einer Nähnadel und auch an dem folgenden 
bekannten Verſuche beobachten. Man hängt 
einen Ring an einem Faden auf und ſtellt 
ſich ſo, daß man die Offnung des Ringes 
nicht ſehen kann. Faßt man nun einen 
Spazierſtock mit gebogenem Haken am uns 
teren Ende, 
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| nicht leicht die Offnung des Ringes treffen, 


Hierauf beruht es auch, daß 


jo wird man mit dem Haken 


wenn man das eine Auge ſchließt. 

Ein zweites Hilfsmittel, deſſen wir uns 
beim Abſchätzen der Entfernung äußerer Ge— 
genſtände zu bedienen pflegen, iſt die Be— 
obachtung der Beleuchtung und der 
Schärfe der Umriſſe. Bei nahe ge— 
legenen Objekten treten die Begrenzungs— 
linien und die Übergänge zwiſchen Licht 
und Schatten deutlich hervor, während ſie 
in der Ferne mehr und mehr verſchwim— 
men. Indem wir nun nach dieſem Erfah— 
rungsſatze die Gegenſtände in größere oder 
geringere Entfernung verſetzen und damit 
gleichzeitig ein Urteil über ihre Größe ver— 


Figur 4. 


binden, werden wir leicht zu Trugſchlüſſen 
und auffallenden Täuſchungen geführt, ſo— 
bald beſondere Verhältniſſe die Beleuchtung 
ändern oder in ungewohnter Weiſe beein— 
fluſſen. 

Am Morgen und bei Nordwind iſt die 
Luft von Waſſerdämpfen getrübt, die ſich 
infolge der niedrigeren Temperatur ver— 
dichtet haben; die Berge erſcheinen daher 
in weitere Ferne gerückt. Das Umgekehrte 
tritt ein am Abend und bei Südwind, der 
die Waſſerdämpfe auflöſt und die Luft klar 
und durchſichtig macht. — Perſonen, die 
plötzlich vor uns im dichten Nebel auftau— 
chen, erſcheinen rieſengroß. Bei der Un— 
deutlichkeit ihrer Umriſſe glauben wir ſie 
weiter entfernt und bilden uns dem entſpre— 
chend ein irriges Urteil über ihre Größe. — 
Eine nächtliche Feuersbrunſt, deren Umgebung 
bei der grellen Beleuchtung ſcharf hervor— 
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tritt, macht regelmäßig den Eindruck größe- 
rer Nähe. Die Unſichtbarkeit der zwiſchen— 


Figur 5. 
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liegenden Gegenſtände trägt noch zur Er— 
höhung der Täuſchung bei. 

Die Wirkung des Kontraſtes — in dem 
eben angeführten Beiſpiele der Gegenſatz 
zwiſchen hell und dunkel — giebt noch in 
vielen anderen Fällen zu Sinnestäuſchungen 
Anlaß. Ein dunkler Hintergrund bewirkt, 
daß alle Gegenſtände ſich nicht nur deut— 
licher abheben, ſondern auch größer erſchei— 
nen, als ſie wirklich ſind. Helle Kleidung 


Figur 6. 
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hebt die Figur, in hellen Handſchuhen fieht 
die Hand breiter, in dunklen ſchlanker aus. 
— Ein weißes Quadrat auf ſchwarzem 
Grunde erſcheint uns größer als ein gleich 
großes ſchwarzes Quadrat in weißer Um— 
rahmung, wie Figur 8 zeigt. — Alle dieſe 
Erſcheinungen erklären ſich aber zum Teil 
auch aus einer gewiſſen Unvollkommenheit 
unſeres Auges. Die von einem leuchtenden 


Punkte ausgehenden Strahlen vereinigen 
ſich nämlich auf der Netzhaut nicht wieder 
in einem Punkte, ſondern bilden einen klei- 
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winnt, je heller der leuchtende Punkt iſt. 
Die hellen Teile in Figur 8 greifen daher 
mit ihren Rändern über die der ſchwarzen 
Teile über und werden ſo ſcheinbar größer. 
Man bezeichnet dieſe Erſcheinung mit dem 
Namen Irradation; ſie bietet unter anderem 
auch eine Erklärung dafür, daß die helle 
Mondſichel einem größeren Kreiſe anzuge— 
hören ſcheint als der übrige ſchwach ſicht— 
bare Teil der Mondſcheibe. 

Ein genaues Studium und eingehende 
Berückſichtigung der bisher betrachteten Sin— 


Figur 7. 


Il 


nestäuſchungen iſt für die Kunſt der Ma— 
lerei von der größten Wichtigkeit. Ein 
Bild, z. B. eine Landſchaft, erſcheint 
uns erſt dann naturgetreu, wenn 
der Maler die ſcheinbare gegenſei— 
tige Größe und Entfernung, die 
Helligkeit und Beleuchtung aller 
Teile ſo zur Darſtellung bringt, 
daß das Bild auf die Netzhaut un— 
ſeres Auges möglichſt denſelben Ein— 
druck bewirkt wie die Landſchaft 
ſelbſt. Allerdings erinnert uns der 
Rahmen des Bildes ſtets daran, daß 
wir nur eine bemalte Leinwand vor 
uns haben, und die Täuſchung bleibt 
deshalb unvollkommen. Wird jedoch 
der Rahmen durch eine Umgebung 
erſetzt, die dem Bilde angepaßt iſt 
und die Übergänge geſchickt verdeckt (Thea— 
ter und Rundgemälde-Panorama), jo iſt der 


Figur 8. 


Beſchauer oft nicht im ſtande, Bild und 


nen Kreis, der um jo mehr an Umfang ge- Wirklichkeit voneinander zu unterſcheiden. 
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Tritt dann zu der Täuſchung des Auges Sinne iſt vielfach als ein Beweis für die 
noch die Täuſchung anderer Sinne hinzu, | Kunſtfertigkeit des Malers angeſehen wor— 
jo daß die dargeſtellte Landſchaft durch wech- den. Wir erinnern nur an den bekannten 
ſelnde Beleuchtung, Rauſchen des Regens, Wettjtreit zweier Maler, von denen der 
Blitz und Donner Leben und Bewegung er= | eine Trauben jo natürlich darſtellte, daß 
hält, ſo werden unſere Sinne oft ganz und die Vögel hinzuflogen und nach den Früch— 
gar überwältigt, ſo daß wir vorübergehend ten pickten, der andere aber ein Bild auf— 
nicht einmal die bewußte Erinnerung feſtzu- geſtellt hatte, das von einem Vorhang be— 
halten vermögen, daß alles, was ſich vor deckt ſchien. Jedoch nur ſchien; als der 
uns abſpielt, nur Schein und Täuſchung iſt. Nebenbuhler den Vorhang entfernen wollte, 

Die beiden parallelen Baumreihen einer | mußte er erkennen, daß er nur gemalt war. 
Allee vereinigen ſich ſcheinbar in der Ferne [Als fernere Sinnestäuſchungen, die von der 
in einem Punkte, und die Bäume zu beiden [Malerei bewirkt werden, erwähnen wir noch 
Seiten ſcheinen, je weiter entfernt, um jo | die Porträts, die uns mit den Augen ver— 
kleiner zu werden. Ebenſo erſcheint der ge- folgen, den Schützen, der auf uns zu zielen 
ſtirnte Himmel als ein Gewölbe, an wel- ſcheint, wohin wir uns auch ſtellen mögen. 
chem die Sterne nebeneinander befeſtigt [Um dieſe Täuſchung zu erreichen, hat der 
ſind trotz ihrer jo ungleichen Entfernung Maler bekanntlich dem Modell eine folche 
von der Erde und dem Beobachter. Wenn | Stellung zu geben, daß das Auge oder der 
nun der Maler dieſen optiſchen Täuſchun-⸗ Flintenlauf ſich ihm ſelbſt zuwendet. 
gen gebührende Beachtung ſchenkt, alſo z. B. Die bisher betrachteten objektiven Sinnes— 
die Allee genau nach den Regeln der Per- täuſchungen beruhen auf einer irrigen Auf— 
ſpektive darſtellt, ſo gewinnen wir ohne faſſung von Größen- und Entfernungsver— 
Mühe die richtige Vorſtellung von den hältniſſen. Wir gehen nunmehr zu einer 

nr zweiten Gruppe von Täuſchungen 

Figur 9. unſerer Sinne über, die ſich auf die 
Zahl, Bewegung und Farbe 
äußerer Gegenſtände beziehen. Auch 
auf dieſem Gebiete begegnen wir 
alltäglich ſo vielen bemerkenswer— 
ten Erſcheinungen, daß wir ſie 
b gar nicht einmal beſonderer 

Beachtung würdigen. 

Daß wir zunächſt über die ahl 
äußerer Dinge leicht zu einem ir— 
rigen Urteil geführt werden, zeigt 
der folgende hübſche Verſuch. 

Legt man die Spitzen des Zeige— 
und des Mittelfingers derſelben 
Hand kreuzweiſe übereinander und 
rollt zwiſchen ihnen eine Erbſe oder 
eine kleine Papierkugel, ſo hat man 
deutlich das Gefühl, als wären 
zwei Kugeln vorhanden. Die Er— 
klärung ergiebt ſich aus dem Umſtande, daß 
wir nicht gewohnt ſind, die gleichzeitige 


wirklichen Verhältniſſen. Dagegen führen 
uns bildliche Darſtellungen mit abſichtlich 
falſcher Perſpektive leicht in unſerem Urteil [Berührung der äußeren Seiten der Finger— 
irre, z. B. wenn wir nach Figur 9 ent- ſpitzen auf ein und denſelben Körper zurück— 
ſcheiden ſollen, in welchem Größenverhältnis zuführen. 

das Schilderhaus, der Soldat, die Laterne Die überaus zahlreichen Sinnestäuſchun— 
und die Säule ſtehen. gen, denen wir bei der Betrachtung der 


Eine möglichſt vollkommene Täuſchung der | Bewegung äußerer Gegenſtände ausgeſetzt 
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ſind, beruhen teils auf einer Kontraſtwir— 
kung zwiſchen Ruhe und Bewegung, teils 
auch darauf, daß die Empfindung eines 
Sinneseindrucks noch einige Zeit andauert, 
nachdem die erregende Urſache aufgehört hat. 
Eine Sinnestäu— 
ſchung, die Jahr— 
tauſende hindurch 
die ganze Menſch— 
heit im Banne 
hielt, beſeitigte 
Nikolaus Koper— 
nikus, indem er 
lehrte, daß die 
Sonne ſtill ſtehe 
und die Erde ſich 
drehe. Nur müh— 
ſam brach ſich die 
Anerkennung dieſer Wahrheit Bahn, und 
noch heute iſt uns die Anſchauung geläufig, 
daß die Sonne am Morgen auf-, am Abend 
untergehe. 

Ahnlichen Täuſchungen unterliegen wir, 
wenn nicht die jagenden Wolken am Himmel, 
ſondern der glänzende Mond mit Sturmes— 
eile ſich zu bewegen ſcheint; wenn wir vom 
Eiſenbahnzuge aus die Landſchaft draußen 
einen wilden Kreistanz ausführen ſehen; 
oder wenn wir an einem Kreuzungspunkte 
der Eiſenbahn nicht zu unterſcheiden ver— 
mögen, ob der Zug, in dem wir uns befin— 
den, oder der andere, der an uns vorüber— 
fährt, ſich zuerſt in Bewegung ſetzt. 

Aus einer Nachwirkung eines empfan— 
genen Sinneseindrucks erklären ſich die fol— 
genden bekannten Täuſchungen. Bewegt 
man eine feurige Kohle langſam im Kreiſe, 
ſo kann man die einzelnen Stellungen un— 
terſcheiden. In ſchnelle Drehung verſetzt, 
ſcheint die Kohle einen geſchloſſenen Feuer— 
ring zu beſchreiben. — Als eine optiſche Täu— 
ſchung müſſen wir ferner die glänzende Licht— 
bahn anſehen, die der Blitz durcheilt, und 
die feurige Spur, die eine Rakete oder eine 
Sternſchnuppe hinter ſich zurücklaſſen. — Die 
Speichen eines ſchnell bewegten Rades bil— 
den eine zuſammenhängende Fläche. Eine 
Silbermünze, die man zwiſchen zwei Nadel— 
ſpitzen emporhebt, kann man durch Blaſen 
mit dem Munde leicht in jo ſchnelle Rota— 
tion verſetzen, daß ihr Rand eine glänzende 
Kugelfläche zu beſchreiben ſcheint. — Zeichnet 
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man auf die eine Seite einer Scheibe einen 
Käfig, auf die andere einen Vogel, ſo er— 
blickt man, wenn die Scheibe ſchnell gedreht 
wird, den Vogel mitten im Käfig. — Eine 
Anzahl von phyſikaliſchen Apparaten, die 
unter den Namen 
Schnellſeher, Le— 
bensrad, Wun— 
derſcheibe bekannt 
ſind, beruhen auf 
gleichem Princip. 
In neuerer Zeit 
hat der ſogenann— 
te Kinematograph 
berechtigtes Auf— 
ſehen erregt, da 
er in den „leben— 
den Photogra— 
phien“ wahrhaft erſtaunliche Sinnestäuſchun— 


10. 


gen hervorzaubert. 

Den zuletzt geſchilderten optiſchen Täu— 
ſchungen eng verwandt, weil ebenfalls auf 
Nachwirkung eines empfangenen Sinnesein— 
drucks beruhend, ſind die ſogenannten Nach— 
bilder. Man unterſcheidet zwei Arten: 
poſitive und negative. 

Die poſitiven ſind weniger häufig und 
entziehen ſich ſehr leicht der Beobachtung. 
Betrachtet man kurze Zeit, etwa eine halbe 
Sekunde lang, einen hellbeleuchteten Gegen— 
ſtand, z. B. eine brennende Lampe, und 
ſchließt dann die Augen oder richtet ſie auf 
einen dunklen Hintergrund, ſo taucht das 
Bild des Gegenſtandes in gleicher Hellig— 
keit und Farbe vor den Augen wieder auf, 
um bald zu verſchwinden. 

Die. negativen Nachbilder entſtehen da— 
durch, daß ein ſtarker Lichtreiz längere Zeit 
auf die Netzhaut einwirkt, ſo daß dieſe ab— 
geſtumpft wird und ermüdet. Richtet man 
dann die Augen auf eine helle Fläche, z. B. 
auf ein Blatt weißes Papier, ſo erſcheinen 
die hellen Teile des fixierten Gegenſtandes 
dunkel, die dunklen hell. Blickt man z. B. 
am Abend nach der untergehenden Sonne, 
ſo ſieht man, wenn man die Augen weg— 
wendet, allenthalben dunkle Kreiſe ſchweben. 

Eine ähnliche Sinnestäuſchung läßt ſich 
durch Figur 10 hervorrufen. Fixiert man 
nämlich den weißen Fiſch auf ſchwarzem 
Grunde längere Zeit und richtet dann die 
Augen auf eine weiße Fläche, ſo erſcheint 

44 * 


608 


bald ein ſchwarzer Fiſch in heller Umrah⸗ 
mung. 

Sehr häufig führen die negativen Nad)- 
bilder zu einer Sinnestäuſchung in Bezug 
auf die Farbe äußerer Gegenſtände. Be— 
kanntlich ſetzt ſich das weiße Licht aus ſieben 
Farben zuſammen, den jogenannten Regen: 
bogenfarben rot, orange, gelb, grün, blau, 


indigo, violett. Läßt man weißes Licht durch 


ein Glasprisma hindurchgehen, ſo wird es 
in die genannten ſieben Farben zerlegt; um⸗ 
gekehrt kann man das ſiebenfarbige Licht- 
bündel durch eine Linſe wieder zu weißem 
Licht vereinigen. Sondert man jedoch aus 
dieſem Lichtbündel die roten Strahlen ab 
und vereinigt nur die ſechs übrigen Farben, 
jo erhält man die ſogenannte Komplementär⸗ 
farbe des Rot, nämlich grün. Werden die 
grünen Strahlen ausgelöſcht, ſo geben die 
übrigen rotes Licht, und ähnliches gilt für 
die anderen komplementären Farben: orange 
und blau, gelb und violett. Iſt nun die 
Netzhaut durch längere Einwirkung roter 
Strahlen ermüdet, ſo iſt ſie nur mehr für 
die übrigen ſechs Farben empfänglich; das 
Auge erhält alſo, wenn es unmittelbar dar— 
auf von weißem Licht getroffen wird, den 
Eindruck der komplementären grünen Farbe 
u. ſ. w. Hierdurch finden die farbigen Nach⸗ 
bilder und die nachfolgenden optiſchen Täu⸗ 
ſchungen ihre Erklärung. 

Betrachtet man anhaltend ein Stückchen 
rotes Papier auf weißer Unterlage und 
nimmt es ſodann fort, ſo erſcheint an der— 
ſelben Stelle ein grüner Fleck. Hat man 
längere Zeit durch eine blaue Brille geſehen, 
ſo nehmen alle Gegenſtände einen gelblichen 
Schein an, wenn die Brille fortgenommen 
wird. Iſt unſer Auge durch rote benga— 


liſche Flammen ſtark gereizt, ſo erſcheinen 
die Gasflammen nach dem Erlöſchen des 
bengaliſchen Feuers grünlich gefärbt. — Die 


Zwiſchenräume der im Abendrot erglühenden 
Wolken fallen uns durch ihre prachtvolle 
grüne Färbung auf; auch hier liegt eine 
Wirkung farbiger Nachbilder vor. Wäre in 
Figur 10 der Fiſch rot, der Rahmen grün 
gezeichnet, ſo würden ſich im Nachbilde die 
Farben umkehren. Eine Roſe, deren Blätter 
rot, deren Blüten grün gemalt ſind, erſcheint 
im negativen Nachbilde in den richtigen 
Farben. — Mit Recht wird aber vor den 
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Verſuchen mit farbigen Nachbildern gewarnt, 
da ſie den Augen nachteilig ſind. 

Eine dritte Gruppe von objektiven Sinnes⸗ 
täuſchungen umfaßt Erſcheinungen, die den 
zuletzt erwähnten naheſtehen und ganz auf 
dem Gebiete der Phyſik liegen. Wir wollen 
ſie deshalb kurz als phyſikaliſche Täu— 
ſchungen bezeichnen. Sie finden zunächſt 
ihre Erklärung in den Geſetzen der Zu rück— 
werfung des Lichtes. Fallen Lichtſtrah⸗ 
len gegen eine ſpiegelnde Fläche, ſo werden 
ſie zurückgeworfen, und hinter dem Spiegel 
erſcheint das Bild des Gegenſtandes, von 
dem die Lichtſtrahlen ausgehen. Sind ferner 
zwei Spiegel unter einem Winkel zuſammen⸗ 
geſtellt, ſo entſtehen durch wechſelſeitige Re⸗ 
flexion zahlreiche Spiegelbilder; beträgt der 
Winkel z. B. dreißig Grad, ſo erblickt man 
einen in dem Winkelraum aufgeſtellten Ge⸗ 
genſtand zwölfmal, nämlich einmal direkt und 
elfmal im Spiegelbilde. 

Als Kinder haben wir anfangs die Per⸗ 
ſonen, die wir im Spiegel erblickten, hinter 
demſelben geſucht, bald aber den Haushund, 
wenn er ſein Ebenbild im Spiegel anbellte, 
ob ſeiner Thorheit verlacht. Obwohl uns 
alſo das Geheimnis nicht lange verborgen 
blieb, ſo werden wir doch auch in ſpäteren 
Jahren von demſelben Spiegel, deſſen Wahr⸗ 
heitsliebe im übrigen ſprichwörtlich iſt, noch 
oft getäuſcht und „hinter das Licht geführt“. 
Bei vielen Vorführungen auf dem Speciali— 
täten⸗ und Zaubertheater, die den Zuſchauer 
in das höchſte Erſtaunen verſetzen, über⸗ 
nimmt der Spiegel die Hauptrolle. Ebenſo 
iſt er unentbehrlich bei den Geſpenſtererſchei— 
nungen auf der Bühne. In der Regel 
werden dieſe dadurch hervorgerufen, daß man 
eine durchſichtige Spiegelſcheibe und eine 
Perſon in weißen, faltigen Gewändern auf 
oder auch vor der Bühne ſo aufſtellt, daß 
ſie den Zuſchauern verborgen bleiben. Die 
optiſche Täuſchung erklärt ſich dann ähn⸗ 
lich wie der leicht auszuführende Verſuch 
Figur 11. — Der Winkelſpiegel findet Ver⸗ 
wendung in den Schaufenſtern der Geſchäfts— 
läden und in dem hübſchen Apparate, der 
unter dem Namen Kaleidoſkop bekannt iſt 
und beim Muſterzeichnen für Tapeten- und 
Zeugdruckereien wertvolle Dienſte leiſtet. Bes 
ſonders auffallend iſt die durch den Winkel— 


ſpiegel hervorgerufene Sinnestäuſchung in 
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den ſogenannten Irrgärten, die oft auf grö- 
ßeren Jahrmärkten und Ausſtellungen zu 
ſehen ſind. In einem Raume ſind viele 


Figur 11. 
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Spiegel aufgeſtellt. Durch den vielfachen 
Reflex wird der Beſucher vollſtändig irre 
geführt, ſo daß er, wenn auch nur wenige 
Perſonen in dem Raume anweſend ſind, ſich 
mitten in eine große Menſchenmenge verſetzt 
glaubt und ohne fremde Hilfe kaum im 
ſtande iſt, aus dem Spiegellabyrinthe den 
Ausgang zu finden. 

Für die Brechung des Lich— 
tes gilt das Geſetz, daß ein Licht⸗ 
ſtrahl beim Übergange aus einem 
Medium in ein anderes, z. B. aus 
Luft in Waſſer oder umgekehrt, 
ſeinen geradlinigen Weg nicht ver- 
folgt, ſondern von dieſer Richtung abgelenkt 
wird, wie in Figur 12 angedeutet iſt. Wenn 
der Lichtſtrahl aus dem dichteren Medium 
kommt und die Grenzfläche unter einem ge— 
wiſſen Winkel trifft, ſo kann er überhaupt 


Figur 12. 


nicht in das dünnere Medium eintreten, ſon— 
dern wird in das dichtere zurückgeworfen. 
Dieſe ſehr häufige Erſcheinung wird als 
totale Reflexion bezeichnet. 

Die großartigſten und intereſſanteſten aller 
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optiſchen Täuſchungen entſtehen durch Bre⸗ 
chung des Lichtes in der Lufthülle, die un⸗ 
ſere Erde umgiebt. Da die Schichten der 
Atmoſphäre mit größerer Höhe an Dichtig— 
keit abnehmen, ſo wird ein Lichtſtrahl, der, 
von einem weitentfernten Punkte kommend, 
die Atmoſphäre durchdringt, keine gerade 
Linie beſchreiben, ſondern bei dem jedes⸗ 
maligen Übergange aus einer dünneren in 
eine dichtere Luftſchicht von ſeinem Wege 
abgelenkt werden. Geht das Licht von einem 
Punkte des äußeren Weltenraumes aus, ſo 
kann man von einer atmoſphäriſchen Strah- 
lenbrechung im engeren Sinne reden. Dahin 
gehören ſolgende optiſche Täuſchungen. 

Wir erblicken nur diejenigen Sterne an 
ihrer wirklichen Stelle, die über uns im 
Zenith ſtehen; alle übrigen — vergleiche 
Figur 13 — erſchei⸗ 
nen aus ihrer wahren 
Stellung gehoben, und 
zwar um ſo mehr, je f 
ſchiefer die von ihnen . 
ausgehenden Strah⸗ 5 
len in die Atmo⸗ , 


Figur 13. 


ſphäre eintreten, d. h. je näher die Sterne 
dem Horizonte ſind. — Aus einem bereits 
früher angegebenen Grunde erklärt es ſich, 
daß Sonne und Mond in der Nähe des 
Horizontes eine auffallende Größe zeigen. 
Ihre Scheibe erſcheint zugleich nicht kreis⸗ 
rund, ſondern abgeflacht, weil der untere 
Rand mehr gehoben wird als der obere. — 
Endlich bewirkt auch die atmoſphäriſche 
Strahlenbrechung eine merkliche Verlänge— 
rung der Tagesdauer, da die Sonnenſtrah— 
len auch dann in unſer Auge gelangen, wenn 
die Sonne kurz vor dem Aufgange ſich noch 
unter dem Horizonte befindet und beim Un— 
tergange bereits unter denſelben hinabgeſun— 
ken iſt. 

Zweitens erleiden auch diejenigen Licht— 
ſtrahlen eine Ablenkung von ihrer gerad— 
linigen Bahn, die von weitentfernten Punk— 
ten an der Oberfläche der Erde ausgehen. 
Die nächſtliegende Folge davon iſt, daß die 
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Gegenſtände auffallend gehoben erſcheinen, holt die franzöſiſche Küſte erblickt, obwohl 
und daß ſelbſt Punkte der Erdoberfläche dieſe wegen der Krümmung der Erdober— 
ſichtbar werden, die unter dem Horizonte fläche bei gewöhnlicher Luftbeſchaffenheit nicht 
liegen, alſo unter gewöhnlichen Verhältnifjen | gejehen werden kann. Bei Reggio in Cala— 
brien, der ſiciliſchen 
Figur 14. Küſte und der Stadt 
AR N Zr Meſſina gegenüber, 
ſieht man zuweilen 
Landſchaften mit wei— 
denden Herden, Cy— 
preſſen-Hainen und 
prächtigen Schlöſſern 
in der Luft ſchweben 
und nach kurzer Zeit 
wieder verſchwinden. 
— —é— ==, Weitere Beiſpiele fin— 
n In . det man unter an⸗ 
nicht geſehen werden können. Dieſe Erſchei- [derem in den Reiſeberichten der Polar— 
nungen werden vorzugsweiſe an den Küſten expeditionen und öfters auch in den Tages— 
und auf dem Meere beobachtet und von den zeitungen. Zwei derartige Notizen, aus den 
deutſchen Seeleuten als „Kimmung“ bezeich- Jahren 1894 und 1898 ſtammend, laſſen 
net; im übrigen ſind ſie allbekannt unter wir folgen. „Ein höchſt ſeltenes Natur— 
dem Namen „Fata Morgana“, d. h. Schlöſſer ſchauſpiel wurde kürzlich den Bewohnern von 
der Fee Morgana. Tritt zu der Brechung Buffalo in Nordamerika zu teil. Um elf 
der Strahlen noch die totale Reflexion an Uhr morgens erſchien am weſtlichen Hori— 
den unteren Luftſchichten, ſo entſtehen die zont als Fata Morgana die ganze, etwa 
eigentlichen Luftſpiegelungen, deren man fünfzig engliſche Meilen von Buffalo ent— 
zwei Arten unterſcheiden kann. Wenn die fernte Stadt Toronto ſo deutlich und klar, 
unteren Luftſchichten dichter ſind als die als läge die Stadt nur etwa eine Stunde 
oberen, wie dies gewöhnlich und beſonders entfernt in den Wolken. Dabei zeigte die 
auf kälteren Meeren der Fall iſt, jo zeigt Luftſpiegelung nicht, wie es häufig der Fall 
die Luftſpiegelung das umgekehrte Bild des iſt, das Bild umgekehrt, ſondern ganz wie 
Gegenſtandes, z. B. eines 
fernen Schiffes (vergl. Fi— Figur 15. 
gur 14). Auf wärmeren —L— 
Meeren dagegen und in 8 
Wüſten und Steppen ſind 
infolge der Rückſtrahlung 
der Wärme die unterſten 
Luftſchichten in der Regel 
dünner als die darüber la— 
gernden. Man ſieht daher, 
wie durch Figur 15 erläu— 
tert wird, entfernte Ge— 
genſtände, Schiffe, Bäume, 
Dörfer, Landſchaften und ganze Küſten ge- in der Wirklichkeit. (Beide Städte ſind 
hoben und darunter, wie in ſpiegelndem durch den Ontario-See getrennt.) Die Be— 
Waſſer, ihr umgekehrtes Bild. wohner von Buffalo konnten die großen Ge— 
Als bekannte Beiſpiele für die oben ge- treideſpeicher, Hotels und Kirchtürme deut— 
nannten Erſcheinungen werden in der Regel lich unterſcheiden; ebenſo zeigten ſich die 
die folgenden angeführt. An den Küſten Dampfer und Segelſchiffe im Hafen von 
von England bei Haſtings hat man wieder- Toronto, ſowie in dem angrenzenden Teil 
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des Ontario⸗Sees in vollſtändiger Klarheit. 
Nach einer Viertelſtunde zogen Wolken über 
das ſeltſame Bild, das ſich nun allmählich 
auflöſte.“ Der andere Bericht lautet: „Durch 
eine Fata Morgana mitten im Stillen Ocean 
wurde am 27. März 1898 um Mitternacht 
die Mannſchaft der Bremer Bark ‚Matador', 
Kapitän Gerkens, in nicht geringen Schrecken 
verſetzt. Der „Matador' ſegelte am 18. Fe⸗ 
bruar von Melbourne nach Valparaiſo, wo 
er Salpeter für Philadelphia laden ſollte. 
Während der Fahrt durch den ſüdlichen 
Teil des Stillen Oceans wurde von der 
Mannſchaft eins der wunderbarſten Schau— 
ſpiele beobachtet, die ſagenhafte Fata Mor: 
gana. Man ſah ein Schiff in nächſter Nähe 
auf ſich zukommen, doch nicht, wie es bei 
derartigen Spiegelungen meiſtens zu ſein 
pflegt, verkehrt, ſondern aufrecht auf ſeinem 
Kiel dahinfahrend, wodurch die Täuſchung 
vollkommen wurde. Es war auf der Höhe 
der Samoa-Inſeln in der Nacht des 27. März, 
als dieſe Erſcheinung in vollſter Deutlichkeit 
beobachtet wurde. Um ſieben Glaſen oder 
eine halbe Stunde vor Mitternacht be— 
merkte der Ausguck ungefähr zwei Meilen 
windwärts ein vollgetaͤkeltes Schiff einer 
ſchweren See trotzend. Dieſer letztere Um— 
ſtand erregte zuerſt die Aufmerkſamkeit der 
Offiziere des Matador“, denn rings umher 
war der Ocean ſo ruhig wie ein Mühlen— 
teich, ohne eine Kräuſelung ſeiner ruhigen 
Oberfläche in weiter Ausdehnung. Das 
fremde Schiff arbeitete trotzdem ſtark gegen 
einen Woͤgenſchwall. Die wenigen Segel, 
welche es trug, waren dicht gerefft, und in 
dem glänzenden Mondlicht der Tropen, wel— 
ches die Nacht faſt zum Tage umwandelt, 
konnte man beobachten, wie bisweilen eine 
ſchwere See ſich hoch über den Bug brach 
und ſchäumend das Deck entlang bis zum 
Stern lief. Obgleich der ‚Matador' buch— 
ſtäblich ſtill lag, befahl Kapitän Gerkens in 
der Annahme, das fremde Schiff könne ‚den 
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Wind mitbringen‘, doch ſofort alle Segel | 


zu reffen. 
ihrer Meinung nach überirdiſche Schauſpiel 
nicht erklären, und alle ſtanden mit bleichen 
Geſichtern in banger Erwartung irgend 
eines Ereigniſſes, das außerhalb ihrer Er— 
fahrung lag. Inzwiſchen hatte der geiſter— 
haſte' Zudringling plötzlich ſeinen Kurs ge— 


Die Matroſen konnten ſich das 
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ändert und ſtand direkt vor dem Bugſpriet 
des „Matador“. Alle umklammerten ſich in 
Erwartung des unvermeidlich erſcheinenden 
Zuſammenſtoßes, und es hielt ſchwer, einige 
von der Mannſchaft davon abzuhalten, in 
die See zu ſpringen. Wieder änderte das 
Schiff ſeinen Kurs, indem es den Bug des 
„Matador“ auf Kabellänge kreuzte. Als es 
dann in ſüdlicher Richtung davonglitt, die 
ſchwere See, die dicht gerefften Segel und 
die anſcheinend gleich Bogenſehnen geſpann⸗ 
ten Taue mit ſich nehmend, bot ſich uns ein 
weiterer merkwürdiger Anblick: das Licht in 
der Kapitänskajüte am Stern, welches hell 
durch die zwei kleinen Fenſter geleuchtet 
hatte, erloſch plötzlich, und kurz hinterher ver 
ſchwand auch das Phantom in der Dunkel⸗ 
heit. Kapitän Gerkens und ſeine Offiziere 
waren ſich über das Geſehene zwar klar; 
die Mannſchaft aber zeigte ſich über die Er⸗ 
ſcheinung geradezu entſetzt. Merkwürdiger⸗ 
weiſe wurde das Geheimnis in Colatea 
Buena (Chili) aufgeklärt und die Identität 
des widergeſpiegelten Schiffes feſtgeſtellt, als 
Kapitän Gerkens in jenem ſpaniſch-ameri⸗ 
kaniſchen Hafen Kenntnis erhielt von dem 
Bericht des Kapitäns eines drei Wochen 
vor ſeiner Ankunft dort angekommenen dä— 
niſchen Schiffes. Danach war in der Nacht 
des 27. März, kurz vor Mitternacht, in 
feiner Kajüte während eines heftigen Stur— 
mes die Lampe explodiert, wobei der erſte 
Steuermann arg verbrannt wurde. Die 
beiden Daten ſtimmten alſo überein, und die 
Unterſuchung ergab, daß das widergeſpie— 
gelte Schiff zweifellos das däniſche Schiff 
war. Auch noch ein anderer und wohl am 
meiſten bemerkenswerter Punkt, eine Frage, 
welche die Gelehrten ſchon ſeit Jahren be— 
ſchäftigt, wurde bei dieſer Gelegenheit ge— 
nügend aufgeklärt, diejenige nämlich, wie 
weit eine Luftſpiegelung ſich überhaupt fort— 
zupflanzen vermag. Unter angemeſſener Be— 
rückſichtigung der Zeit und der Längengrade 
ergab ſich nämlich, daß die Entfernung zwi— 
ſchen dem widergeſpiegelten däniſchen Schiff 
und dem „Matador zu der betreffenden 
Zeit 930 Meilen betrug, und aus der Karte 
für den Monat März wurde feſtgeſtellt, daß 
zur angegebenen Zeit ein ſchwerer Sturm 
jenen Teil des Stillen Oceans heimſuchte.“ 

Wir wenden uns nunmehr den ſubjek— 
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tiven Sinnestäuſchungen zu, wie wir jie 
oben bezeichnet haben, deren Urſprung nicht 
ſo ſehr in äußeren Dingen, ſondern in uns 
ſelbſt liegt. Von einer eingehenden Betrach⸗ 
tung dieſes Gebietes, das an intereſſanten 
und für das Seelenleben des Menſchen be⸗ 
deutungsvollen Erſcheinungen überreich iſt, 
müſſen wir abſehen und uns darauf be- 
ſchränken, einige beſonders bemerkenswerte 
Beiſpiele hervorzuheben. 

Am nächſten ſtehen den oben geſchilderten 
objektiven Täuſchungen die ſogenannten ſub- 
jektiven Nachbilder. Sie ſchließen ſich 
eng an die zweite der von uns aufgeſtellten 
Gruppen an und ſind dadurch zu erklären, 
daß die Sinneseindrücke nicht nur eine Nach⸗ 
wirkung auf das einzelne Sinnesorgan aus— 
üben, ſondern unter Umſtänden tiefer in das 
Nervenſyſtem eindringen. Sie ruhen dann 
ſozuſagen auf dem Grunde der Seele, ohne 
die unterdeſſen nach anderen Seiten gerich— 
tete Thätigkeit der Nerven zu ſtören. 

Die Eindrücke und Bilder, welche wir im 
Laufe des Tages und beſonders am Abend, 
bevor wir uns zur Ruhe legten, in uns 
aufgenommen haben, ſchlummern gewiſſer⸗ 
maßen nur in geringer Tiefe. In der Stille 
der Nacht tauchen ſie wieder auf und ge— 
winnen in den Träumen Geſtalt und Leben, 
ſo daß wir ſie beim Erwachen noch hand— 
greiflich und deutlich vor uns zu ſehen glau— 
ben. Außergewöhnliche Stürme im Nerven- 
leben reißen jedoch auch ſolche Bilder und 
Erinnerungen an die Oberfläche, die in den 
tiefſten Grund der Seele verſenkt ſchienen. 
So iſt es unter anderem allbekannt, daß 
Perſonen, die aus ſchwerer Todesnot glück— 
lich errettet wurden, im Augenblicke der höch— 
ſten Gefahr ihr ganzes vergangenes Leben 
in wunderbarer Klarheit an ihrem Geiſte 
vorüberziehen ſahen. — In den beiden eben— 
genannten Fällen entbehren die Nachbilder 
nicht ganz des objektiven Charakters, da ſie 
an wirkliche Begebenheiten und Geſtalten 
anknüpfen. In der Regel aber ſind ſie 
ins Ungeheuerliche und Schreckhafte verzerrt 
und daher vorwiegend als ſubjektiv anzu— 


ſehen. Dies gilt von den „ſchweren“ Träu- 


men und von gewiſſen Erſcheinungen, die 
eine Folge krankhafter Erregung des Nerven— 
ſyſtems ſind. Wir rechnen dahin die Halluci— 
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ken und die Delirien des Säuferwahnſinns. 
Jedoch können Wahnvorſtellungen ähnlicher 
Art auch auftreten, ohne daß eine wirkliche 
Krankheit zu Grunde liegt. Vollblütige 
Perſonen und ſolche, die zu nervöſer Auf— 
geregtheit neigen, werden wohl von ſubjek— 
tiven Empfindungen verfolgt und beunruhigt, 
und fo lange fie ſich der Natur dieſer Em⸗ 
pfindungen bewußt bleiben, liegt kein Anlaß 
zur Beſorgnis vor. Im anderen Falle aber 
ſind ernſtliche Störungen des ſeeliſchen Gleich— 
gewichts und vielleicht ſogar geiſtige Um— 
nachtung zu befürchten. 

Die Irrenanſtalten bergen zahlreiche Kranke, 
die ein Opfer ſolcher ſubjektiven Sinnes- 
täuſchungen geworden ſind, und die Erfah— 
rung lehrt, daß die Heilung dieſer Kranken 
in den wenigſten Fällen gelingt und auch 
dann vielfach nur vorübergehend iſt, da das 
Nachbild der Wahnvorſtellung oft nach lan— 
gen Jahren noch wieder auftaucht. So er— 
zählt man ſich, daß einer dieſer Unglücklichen 
unausgeſetzt von dem Wahne verfolgt wurde, 
in ſeinem Kopfe habe ſich ein Vogel ein— 
geniſtet. Alle Bemühungen, ihn von dieſer 
„fixen Idee“ zu befreien, waren vergeblich, 
bis ein geſchickter Arzt ſeine Heilung dadurch 
bewirkte, daß er ihm einen ungefährlichen 
Schnitt in die Kopfhaut beibrachte und zu— 
gleich einen verſteckt gehaltenen Vogel davon— 
fliegen ließ. Der Patient konnte bald als 
geheilt entlaſſen und ſeinem Berufe zurück— 
gegeben werden. Nach einer Reihe von 
Jahren kam einſtens das Geſpräch auf ſeine 
frühere Krankheit, und als jemand ihm die 
Liſt aufdeckte, die der Arzt angewandt habe, 
ſah er den unvorſichtigen Erzähler mit einem 
ſonderbaren Blicke an, war ſogleich wieder 
von dem früheren Wahn befangen und iſt 
ſpäter im Irrenhauſe geſtorben. 

An das Gebiet dieſer erſten Gruppe von 
ſubjektiven Empfindungen ſchließt ſich unmit— 
telbar das Reich der ſchaffenden Phan— 
taſie an; beide greifen vielfach ineinander 
über, ſo daß eine ſcharfe Grenzlinie nicht 
zu erkennen iſt. Zur Erklärung der Sinnes— 
täuſchungen, die auf dieſem neuen Gebiete in 
größter Uppigkeit wuchern, müſſen wir auf 
die frühere Bemerkung verweiſen, daß wir 
oft in die Lage. verſetzt ſind, unſer Urteil 


über die Erſcheinungen der Außenwelt auf 
nationen, das Phantaſieren der Fieberkran- 


unzulängliche Sinneseindrücke zu ſtützen. In 
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allen dieſen Fällen drängt ſich die Phan— 
taſie vor, um unſere Führung zu übernehmen, 
und leitet uns, wenn wir ihren Irrlichtern 
ohne ruhige Prüfung folgen, gar leicht vom 
Wege der rechten Erkenntnis ab. Ihre Ge— 
walt über uns iſt groß; ſie weiß ſelbſt dann 
unſere Sinne zu umgarnen, wenn nichts 
uns hindert, ihre Lockungen in aller Ruhe 
zu prüfen. Eine beſondere Aufmerkſamkeit 
wendet in neuerer Zeit die Kriminaliſtik die— 
ſen Sinnestäuſchungen zu, weil ſie in den 
Ausſagen der Zeugen vor Gericht vielfach 
eine verhängnisvolle Rolle ſpielen. 

Alltäglich, z. B. bei jedem Spaziergange, 
fallen uns, wenn wir aufmerkſam beobachten, 
Sinnestäuſchungen auf, die auf das Walten 
der Phantaſie zurückzuführen ſind. So ent— 
decken wir in einem ungewöhnlich geformten 
Felſen eine täuſchende Ahnlichkeit mit einer 
menſchlichen Geſtalt, wir erkennen in der 
glänzenden Scheibe des Mondes deutlich 
den Mann, der zur Strafe für Sonntags- 
entheiligung ſein Bündel ſchleppen muß, und 
wir vermeinen aus dem Wachtelrufe, aus 
dem Klange der Glocken mit aller Beſtimmt— 
heit gewiſſe Worte herauszuhören. Wir 
ſehen, um noch ein bekanntes Beiſpiel anzu— 
führen, an einem fernen Bergabhange eine 
Anzahl weißer Flecke. In dem Gedanken, 
es könnte eine Herde Schafe ſein, vermeinen 
wir alsbald auch die einzelnen Schafe, Kopf, 
Hals und ſogar die Beine, deutlich zu unter— 
ſcheiden. In Wirklichkeit aber ſind es zer— 
ſtreute Felsblöcke. 

Gelingt es ſo der Phantaſie, uns ſelbſt 
dann auf Abwege zu führen, wenn unſer 
Urteil durchaus klar und ruhig iſt, ſo hat 
ſie um ſo leichteres Spiel, wenn wir unter 
dem Einfluſſe einer geiſtigen Erregung 
ſtehen. Sie bemächtigt ſich unſerer Sinne 
ſchon, wenn unſere Aufmerkſamkeit einſeitig 
beſchäftigt iſt, alſo ſich irgend einem Gegen— 
ſtande mit beſonderer Spannung oder Er— 
wartung zuwendet, und ſie trübt unſer Ur— 
teil ganz und gar, wenn eine Leidenſchaft 
uns beherrſcht. 

Schiller hat in ſeinem bekannten Gedicht 
„Erwartung“ dieſe Art von Sinnestäuſchun— 
gen treffend geſchildert. 

Hör ich das Pförtchen nicht gehen? 
Hat nicht der Riegel geklirrt? 
Nein, es war des Windes Wehen, 
Der durch dieſe Pappeln ſchwirrt. 
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Häufig bringt uns die Phantaſie in Ver⸗ 
legenheit und Ungemach, ſie richtet ſelbſt 
ſchweres Unheil an, wenn ſie mit unſeren 
Sinnen ihr Poſſenſpiel treibt. — Sind wir 
in der Abſicht und Erwartung ausgegangen, 
jemand zu begegnen, ſo glauben wir ihn 
in der Ferne mit aller Beſtimmtheit zu er— 
kennen. Beim Näherkommen aber ſehen wir 
einen Unbekannten vor uns, der unſer Win— 
ken und Anrufen ſchon lange verwundert 
beobachtet hat. — Cervantes läßt den von 
eitler Ruhmbegierde geblendeten Don Qui— 
chote wunderbare Abenteuer beſtehen, die 
nur eine Kette von ergötzlichen Sinnestäu— 
ſchungen darſtellen und dem Helden unlieb— 
ſame Überraſchungen, Schaden und Spott 
eintragen. — Vom Jagdeifer beſeelt, ſteht 
der Jäger auf dem Anſtande und harrt in 
fieberhafter Spannung des Wildes. Da 
glaubt er dort unter den Büſchen ganz 
deutlich ein Reh ſich bewegen zu ſehen! Der 
Schuß kracht, und ein Schmerzensſchrei be— 
lehrt den unglücklichen Schützen, daß er ein 
menſchliches Weſen vielleicht tödlich getrof— 
fen hat. 

Die Phantaſie gewinnt endlich eine große. 
oft wahrhaft dämoniſche Macht über die 
Sinne, wenn Furcht, Aberglaube oder 
körperliche Abſpannung das menſchliche 
Gemüt empfänglich ſtimmen. 

Die Furcht umgiebt die Sinne wie mit 
einem lähmenden Zauber, dann löſt ſie die 
Feſſeln, die der Verſtand der Phantaſie an— 
legte, und dieſe formt nun, geſchickter als 
der größte Künſtler, aus unbedeutenden und 
harmloſen Dingen wunderbare und ſchrecken— 
erregende Geſtalten. Ihr geheimnisvolles 
Wirken, das uns Goethe in ſeinem „Erl— 
könig“ ſo anſchaulich beſchrieben hat, bleibt 
ruhig und klar blickenden Augen verborgen. 
Mein Sohn, was birgſt du ſo bang dein Geſicht? — 
Siehſt, Vater, du den Erlkönig nicht? 

Den Erlenkönig mit Kron und Schweif? — 

Mein Sohn, es iſt ein Nebelſtreif. 

Aber nur wenige Menſchen vermögen ſich 
ihrem Einfluſſe ganz zu entziehen. Kinder 
vor allem, die man in unverantwortlicher 
Thorheit durch Spukgeſchichten verwirrt hat, 
und ſelbſt Erwachſene, die ängſtlicher Natur 
ſind, verlieren in unheimlicher Umgebung 
alle Gewalt über ihre Sinne. Auf nächt— 
lichem Gange erblicken ſie in dem geiſter— 
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haften Lichte des Mondes überall bleiche | die körperliche Erſchöpfung durch Strapazen, 


Geſpenſter und dräuende Ungetüme. In 
einem alten Baumſtumpfe glaubt der Angſt— 
liche einen Räuber zu erkennen, der am 
Wege lauert; die unheimliche Geſtalt nimmt 
zuſehends beſtimmtere Formen an, ſie ſcheint 
ſich zu bewegen und näher zu kommen, 
denn in der Stille der Nacht klingt das 
Raſcheln einer Eidechſe wie der ſchleichende 
Schritt des Unholdes — und der Angjtliche 
flieht, wenn nicht das Entſetzen ſeine Glieder 
lähmt. 

Der Furcht verwandt in ihrer Wirkung 
auf die erregten Sinne iſt der Aberglaube. 
Dieſer ſteht vor allem dort in üppigſter 
Blüte, wo eine einſame und öde Umgebung, 
ein Leben voller Schrecken und Gefahren 
dem menſchlichen Charakter das Gepräge 
der Träumerei und Schwermut verleiht. 
Die ſubjektiven Sinnestäuſchungen ſpielen 
daher eine hervorragende Rolle in dem Ge— 
mütsleben der Bewohner der Heide- und 
Moorgegenden und der Seeleute; der Glaube 
an Geſpenſter und „Vorgeſchichten“, ſowie 
an den Klabautermann und den fliegenden 
Holländer erhält ſich bei ihnen mit großer 
Zähigkeit. 

Endlich wirkt, ähnlich der Überreizung 
des Nervenſyſtems bei Fieberkranken, auch 


Hunger und Durſt derart auf die Sinnes— 
thätigkeit ein, daß die Phantaſie allerlei 
ſubjektive Täuſchungen hervorzaubert, die 
den jeweiligen Erregungszuſtänden entſpre— 
chen. So ſieht die Karawane, von müh— 
ſeliger Wanderung ermattet und von bren— 
nendem Durſte gequält, eine blühende Oaſe 
vor ſich auftauchen mit ſchattenſpendenden 
Palmen, die ſich in klarer Flut widerſpiegeln. 
Aber nicht immer liegt ſolchen Erſcheinun— 
gen lediglich eine ſubjektive Empfindung zu 
Grunde; ſehr häufig werden auch objektive 
Täuſchungen, z. B. die oben erwähnten Luft— 
ſpiegelungen, durch die erregte Phantaſie 
vergrößert und ausgeſchmückt. Eine befrie— 
digende Erklärung ſolcher Viſionen — wir 
erinnern nur an die ſagenberühmte „Schlacht 
am Birkenbaume“ — begegnet daher oft 
großen Schwierigkeiten. 

Wir ſind am Schluſſe unſerer Betrachtung 
angelangt. Ein längeres Verweilen in dem 
weiten Reiche der Sinnestäuſchungen, das 
wir nur flüchtig durchſtreift haben, würde 
uns immer neue Irrwege der ſinnlichen 
Erkenntnis offenbaren, zugleich aber auch 
die Überzeugung in uns befeſtigen, daß der 
Sinnentrug einem klaren, mutigen Auge, 
einem ruhigen Urteil nicht ſtandhält. 
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Reichsverſicherungsamt. 
(Nach einer Photographie von Ernſt Wasmuth in Berlin.) 


Berlins neuere Baukunſt. 


Von 


Adolf Roſenberg. 


enn Berlin in den letzten Jahren in 


W 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 


worden, weil es nicht unmittelbar in den 


den Ruf gekommen iſt, die ſchönſte 


Stadt der Welt zu fein oder ſich doch auf 


dem beſten Wege zu befinden, die ſchönſte 
Stadt der Welt zu werden, ſo hat es ſich 


dieſen Ruhm durchaus nicht aus eigener 


Kraft erworben. Eine Fülle günſtiger äuße— 
rer Umſtände iſt als ein unendliche Früchte 
reifender Segen auf Berlin herabgefloſſen, 
und ohne daß ſeine Bewohner ſich übermäßig 


Verwaltungsorganismus einzugreifen hat —, 
war der weiteren Entwickelung Berlins ein 
breiter Rahmen geſchaffen worden. Aus 
eigenem Beſitz brachte Berlin freilich eines 
mit, das zur Ausfüllung dieſes Rahmens 
einen guten Teil beitragen konnte: eine hoch— 
entwickelte Maſchinen- und Metallinduſtrie 


und eine durch weitverzweigte Verbindungen 


viel zu rühren brauchten, iſt ihnen das Glück 


in den Schoß gefallen. Was die geſammelte 
Kraft des geeinigten Deutſchlands in den 
Jahren 1870/71 errungen und ſeitdem mit 
eiſernen Händen feſtgehalten hat, iſt — das 
darf nicht verkannt werden — vor allen übri— 
gen deutſchen Städten Berlin zu gute ge— 
kommen. Nachdem Berlin einmal der Sitz 
der oberſten Reichsbehörden geworden war 


— nur das Reichsgericht iſt ausgejchlojjen | 


nach dem Auslande geſtärkte Produktion in 
allen Artikeln, die der menſchlichen Beklei— 
dung bis zu den höchſten Anforderungen 
des modernen Luxusbedürfniſſes genügen. 
Auf dieſer Grundlage hat ſich eine gewerb— 
liche Thätigkeit aufgebaut, die mit der Zeit 
alle Gebiete menſchlicher Arbeit umſpannt 
hat. Man darf mit Recht ſagen, daß in 
Berlin alles gemacht wird oder gemacht wer— 
den kann, was menſchlichem Geiſte und menſch— 
lichen Händen überhaupt zu machen erreich— 


616 


bar iſt, und da ſich dieſe ganze vielgeſtaltige | 


Betriebſamkeit in die Offentlichkeit drängt, 
ſucht ſie auch ihrem Schaffen einen mög— 
lichſt wirkſamen und dauerhaften Ausdruck 
zu geben. 

Das beſte Mittel dazu iſt die Baukunſt, 
und es iſt ein durchaus ſicheres Ergebnis 
der völkerpſychologiſchen Studien, daß die 
Baukunſt immer der zuverläſſigſte Gradmeſſer 
der geiſtigen und wirtſchaftlichen Kultur 
eines Volkes iſt. Induſtrie und Handel und 
alle übrigen durch ſie erweckten wirtſchaft— 
lichen Kräfte, insbeſondere die dem wichtigſten 
Hilfsmittel des modernen Erwerbslebens, 
dem Geldverkehr, dienenden Unternehmun- 
gen haben denn auch in Berlin miteinander 
gewetteifert, ihre kommerzielle Bedeutung in 
Prachtbauten oder doch wenigſtens in Nutz⸗ 
bauten von mächtigem Umfang zum Aus⸗ 
druck zu bringen, und dem Fortiſſimo dieſer 
großen Poſaunenbläſer, die ihre Konzerte 
hauptſächlich im Centrum der Stadt, der 
Seele des geſchäftlichen Verkehrs, geben, hat 
ſich ein Heer von großen und kleinen Muſi— 
kanten angeſchloſſen, welche die angeſchla⸗ 
gene Tonart in mannigfachen Abwandlun⸗ 
gen und Abſchwächungen in den Vorſtädten 
und Vororten weiter erklingen laſſen. 

Die volle Freiheit ihrer Bewegung wird 
durch keinerlei andere Rückſichten als durch 
die finanziellen gehemmt. Eine geſchichtliche 
Überlieferung in der Baukunſt giebt es in 
Berlin nicht, und die wenigen Baudenkmäler 
der Vergangenheit, die noch aus der nüch— 
ternen Geradlinigkeit der modernen Häuſer— 
viertel und Straßenziige hervorragen, find 
mehr durch das Alter als durch die Kunſt 
geheiligt. Keine der größeren Städte Deutſch— 
lands gleichen Alters iſt ſo arm an kirch— 
lichen Bauten des Mittelalters wie Berlin. 
Die Zeit der Renaiſſance, in der die Kunſt 
und die Bauluſt des deutſchen Bürgertums 
die herrlichſten Blüten getrieben haben, hat 
in Berlin faſt gar keine Spuren hinter— 
laſſen, und von der ruhm- und glanzvollen 
Thätigkeit Schlüters iſt wenig mehr als 
ſein Anteil am königlichen Schloſſe übrig— 
geblieben. Berlin hat aber auch längſt auf— 


gehört, die Stadt Schinkels zu ſein, der der 
baulichen Entwickelung Berlins faſt fünfzig 


Jahre lang, von 1820 bis 1870, durch ſeine 
eigenen Schöpfungen und durch die ſeiner 
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zahlreichen Schüler das Gepräge ſeines Gei— 
ſtes gegeben hatte. Wohl feiert die Archi⸗ 
tektenſchaft Berlins noch alljährlich in dank⸗ 
barer Pietät den Geburtstag Schinkels. Von 
dem ſtrengen, einfachen Geiſte griechiſcher 
Klaſſicität, wie ihn Schinkel erfaßt und in 
der modernen Kunſt wieder verkörpert hat, 
iſt unter den Baukünſtlern Berlins jedoch 
wenig mehr zu ſpüren. 

Es kann aber auch nicht anders ſein, und 
es mußte eine Abwendung von den Wegen 
Schinkels erfolgen, nachdem die ſtetig wach⸗ 
ſende Erforſchung der antiken Baudenkmäler 
die Enge und Beſchränktheit des Schinkel⸗ 
ſchen Standpunktes dargethan hatte und der 
Blick der ſchaffenden Baukünſtler auch auf 
andere klaſſiſche Kunſtepochen gerichtet wor— 
den war, von denen die der italieniſchen 
Renaiſſance dem modernen Geſchmack, der 
modernen Neigung zu ſtärkerer Prachtentfal⸗ 
tung und zu ſtärkerer maleriſcher Wirkung 
am meiſten ſympathiſch war. Als man zu 
Anfang der ſechziger Jahre die erſten ſchüch⸗ 
ternen Bauverſuche in dieſer Stilart machte, 
erſchien das noch der Mehrzahl der Archi⸗ 
tekten als ein ſchnöder Abfall von dem hei⸗ 
ligen Vermächtnis Schinkels. Wie ſchnell 
iſt dann aber dieſe gefällige Formenſprache 
auch denen geläufig geworden, die ſich noch 
mit Stolz die Schüler Schinkels nannten. 
Und damit ſchien denn auch wieder einmal 
ein Bauſtil für alle Ewigkeit gefunden zu 
ſein, der ſich mit größter Schmiegſamkeit allen 
Baugattungen anpaſſen ließ: dem Muſeum, 
dem Theater, dem Verwaltungsgebäude, dem 
ſtädtiſchen Mietspalaſt, dem Geſchäftshaus 
und der Villa im Tiergartenviertel. Nur 
einer Kirche nicht! Aber wer dachte da= 
mals in Berlin an neue Kirchen, da die alten 
dem kirchlichen Bedürfnis der preußiſchen 
Hauptſtadt mit ihren 600000 bis 700000 
Einwohnern vollauf genügten. Als dann das 
deutſche Volk nach 1870 ſein nationales 
Selbſtbewußtſein wiedergefunden hatte und 
die Blicke, ohne erröten zu müſſen, wieder 
rückwärts auf ſeine ruhmvolle Vergangen- 
heit richten durfte, kamen auch die „Werke 
der Väter“, die Kunſtſchöpfungen des Mit— 
telalters und der Renaiſſance, wieder zu 
hohem Anſehen. In den Bauwerken der 
deutſchen Renaiſſauce glaubte man ſogar den 
eigentlich nationalen Stil wiedergewonnen 
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zu haben, den man nur den veränderten Be⸗ 
dürfniſſen und Zeitverhältniſſen anzupaſſen 
brauchte, um für alle Zukunft der Suche 
nach einem neuen Bauſtil überhoben zu ſein. 
Wir haben aber mit Betrübnis ſehen 
müſſen, daß der in der deutſchen Geſchichte 
beiſpielloſe nationale Auſſchwung von 1870 
auf die deutſche Kunſt bei weitem nicht ſo 
eingewirkt hat, als man gehofft und ſicher 
erwartet hatte. Der deutſchen Kunſt ſind 
wohl neue Stoffe zugeführt worden; aber 
ſie hat weder an Tiefe noch 
an Verſtärkung der nationa— 
len Ausdrucksweiſe gewonnen. 
Nachhaltiger als der nationale 
Aufſchwung iſt auch der wirt— 
ſchaftliche geweſen, und die 
Mittel, die dieſer der deutſchen 
Kunſt zugeführt hat, haben nur 
dazu beigetragen, die deutſchen 
Künſtler in eine wilde Jagd 
nach Ruhm und klingendem 
Erfolg zu ſtürzen, wobei außer 
dem Wettbewerb untereinander 
noch der Wettbewerb mit dem 
Auslande, die leidige deutſche 
Nachahmungsſucht als treiben— 
des Motiv hinzukam. 
mer wurde nach 
Frankreich und 
England geſchielt, 
das beſte Bei— 
ſpiel aber, das 
dieſe beiden Län⸗ 
der hätten geben 
können, das zähe 
Feſthalten an der 
heimiſchen Über⸗ 
lieferung, wur— 
de nicht befolgt. 
Wie ſchnell iſt 
die Begeiſterung für die deutſche Re— 
naiſſance in Baukunſt und Kunſt— 
gewerbe verflogen! Mit demſelben 
Feuereifer wurde der italieniſche, fran— 
zöſiſche und ſüddeutſche Barockſtil wie— 
der belebt und für Gebäude jeglicher Beſtim— 
mung verarbeitet, und in ſeinem Gefolge 
erſchien bald der Rokokoſtil, der einige Jahre 
für die Boudoirs und die Tanzſäle der 
Finanzariſtokratie ungemein beliebt war, bis 
ihn dann der Empireſtil verdrängte. Wenn 
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dieſer in den großen Städten Deutſchlands 

nach dem Muſter von Paris, wo ihn der 

maßloſe Napoleonkultus in die Mode ge— 

bracht hat, nur eine mäßige Anwendung er— 

fahren hat, zumeiſt wohl nur in den Woh— 
* 


Kaiſer-Wilhelm-Gedächtnis-Kirche. Architekt Franz Schwechten. 


nungen jener Leute, die ihr Mobiliar wechſeln 
wie nach den Jahreszeiten der Mode ihre 
Kleidung, jo lag das nicht etwa an einer 
Regung des nationalen Gewiſſens. Es kam 
nur daher, daß der Empireſtil ſchnell wieder 
durch den neuengliſchen Stil verdrängt wurde. 
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Alle jene Spekulanten und Fabrikanten, die 
ein brennendes Intereſſe daran haben, immer 
neue volkswirtſchaftliche Werte zu ſchaffen, 
um die alten außer Kurs zu bringen und 
dadurch das Nationalvermögen zu Gunſten 
einer übermäßig und zum Teil ſchwindelhaft 
emporwuchernden Induſtrie zu ſchädigen, 
haben nach dem von England blaſenden Wind 
ſchnell ihre Segel gedreht. Deutſchland iſt 
über Nacht mit engliſchen Möbeln über— 
ſchwemmt worden, und da die heimiſche In— 
duſtrie dem durch die Einfuhr angeſtifteten 
Schaden begegnen wollte, hat ſie die eng— 
liſchen Möbel nicht nur unmittelbar nach— 
geahmt, ſondern auch ſchnell findige Leute 
gefunden, die mit Hilfe der alten Muſter— 
bücher von Chippendale, Sheraton u. a., zum 
Teil auch aus eigener Kraft Möbel in eng— 
liſchem Stil zeichneten, die noch dürr- und 
ſteifbeiniger, noch ſchmuckloſer und langwei— 
liger ſind als die echt engliſchen. Die Bau— 
kunſt iſt gleich hinterher gekommen. Sie hat 
ſich aber im ſtädtiſchen Wohnhausbau zu— 
meiſt auf Faſſaden im engliſchen Stil be— 
ſchränken müſſen, da ſelbſt eine herrſchaftliche 
Mietswohnung nicht den Aufwand von Raum 
geſtattet wie ein beſcheidenes engliſches Land— 
haus. Auch würden die Bauſpekulanten und 
Hausbeſitzer die Erfahrung machen, daß die 
Mehrzahl der Deutſchen Faſſaden im engli— 
ſchen Stil, wegen der leider noch gering ent— 
wickelten Empfänglichkeit des Deutſchen für 
äſthetiſche Eindrücke, leichter ertragen als die 
Anordnung von Wohnräumen nach engliſchen 
Lebensgewohnheiten, die von den unſerigen 
im allgemeinen doch grundverſchieden ſind. 
Das treueſte Spiegelbild aller dieſer Wand— 
lungen in der neueren deutſchen Baukunſt 
und dem ihr dienenden Kunſtgewerbe giebt 
die bauliche Phyſiognomie des modernen 
Berlin, das man mit einer gewiſſen Be— 
rechtigung den „Parvenu“ unter den Groß— 
ſtädten Europas genannt hat, wobei aller— 
dings meiſt nur an die häßlichen Eigenſchaften 
des Emporkömmlingstums gedacht worden 
iſt. Berlins neuere Architektur hat gewiß 
manche von dieſen Eigenſchaften: außer der 
Pietätloſigkeit gegen die Denkmäler der Ver— 
gangenheit die Rückſichtsloſigkeit in dem Eifer, 
für ſich Naum zu gewinnen, ein Protzentum, 
das ſich gern in prunkvollen Faſſaden äußert 
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Volkscharakters, der unſtillbaren Luſt zur 
Großſprecherei, wurzelt, und eine Neigung 
zur Scheinarchitektur, die über das wahre 
Weſen einer baukünſtleriſchen Schöpfung hin⸗ 
wegtäuſchen ſoll. Dieſen Fehlern ſtehen aber 
auch alle guten Eigenſchaften des Empor⸗ 
kömmlings gegenüber: ein Unternehmungs⸗ 
geiſt, der vor keinem Hindernis zurückſchrickt 
und ſich durch keinen Mißerfolg, keine Nie- 
derlage entmutigen läßt, eine unerſchöpfliche 
Arbeitskraft und eine Energie, die mit zäher 
Beharrlichkeit an dem einmal geſteckten Ziele 
feſthält. 

Es wäre eine Vermeſſenheit, eine lofal- 
patriotiſche Verblendung ohnegleichen, wenn 
man behaupten wollte, daß alle Kräfte, die 
dieſe Epoche eines gewaltigen baulichen Auf— 
ſchwungs herbeigeführt haben, Berliner Boden 
entſproſſen ſind und daß Berlin die unge— 
heure Entwickelung, die wir vor Augen ſehen, 
ſich ſelbſt verdankt. Das rege Leben der 
neuen Reichshauptſtadt hat Künſtler aus 
allen deutſchen Gauen angelockt, die viele 
neue Elemente in die Berliner Baukunſt hin⸗ 
einbrachten und ihren Formenreichtum ver⸗ 
mehrten, ihre Ausdrucksfähigkeit ſteigerten. 
Andererſeits fanden dieſe Künſtler, die in 
ihrer Heimat aus Mangel an Aufgaben viel- 
leicht im Handwerk ſtecken geblieben und in 
ihrer ſchöpferiſchen Kraft verdorrt wären, 
erſt in Berlin den günſtigen Boden für ihre 
Entwickelung. Hier ſtellten ihnen einzelne 
Unternehmer, Banken und Baugeſellſchaften 
die Kapitalien zur Verfügung, die zu gro— 
ßen Baugedanken ermutigen, und überdies 
hatten die Erfolge in den großen Wettbe— 
werben gelehrt, daß es auch einmal einem 
Architekten, der ſich nicht einer Staatsanſtel— 


lung erfreut, gelingen könne, mit der Aus— 


und vielleicht in einem Zuge des Berliner 


führung eines Monumentalbaues betraut zu 
werden. 

Berlin hat alſo in gleichem Maße gegeben 
wie empfangen, und was es durch den Zu— 
ſammenfluß von auswärtigen baukünſtleri— 
ſchen Kräften an lokaler Eigenart verloren 
hat, hat es an internationaler Bedeutung 
gewonnen. Die künſtleriſche Sprache, die 
die Berliner Architektur gegenwärtig redet, 
wird von allen Nationen verſtanden, und 
wir haben in den letzten Jahren häufig ge— 
hört, daß das Verſtändnis für die großartige 
Eutwickelung Berlins durch die Baukunſt 
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auch Angehörigen jener Nationen aufge- Thore beſtimmten Umkreis verſtehen muß. 
gangen iſt, auf deren Urteil wir deshalb Der Norden und Oſten der Stadt, die Sitze 


den größten Wert legen, weil wir wiſſen, der Induſtrie und der in ihrem 
daß es nicht durch Vorliebe für Deutich- Dienst ſtehenden Bevölkerung, 
land und deutſches Weſen beſtochen iſt. 05 haben keinen Raum für bau— 
Franzoſen und Ruſſen haben ſich in glei— künſtleriſche Schöpfungen gro— 
cher Anerkennung und Achtung über das ßen Stils und auch kein Be— 
neue Berlin in ihren heimiſchen Organen N dürfnis dafür. Nur mit der 
ausgeſprochen, und wenn auch nicht jedes Errichtung einiger Kirchen hat 


der öffentlichen Bauwerke, auf die ſich 
die Blicke der Fremden zumeiſt richten, 
vor einer ins einzelne gehenden Kritik 


die neuere Zeit für die Er— 
weckung und Pflege künſtleri— 
ſchen Sinnes in dieſen Stadt— 
teilen etwas gethan. Auch in 
die vor den alten Thoren liegen— 
den ſüdlichen und ſüdweſtlichen 
Teile der Stadt 
hat die Induſtrie 
ſchon ſtark hinein— 
gegriffen, wenn— 
gleich der Charak— 
ter von Wohnhäu⸗ 
ſer-Vierteln dort 
immer noch über— 
wiegt. Aber einer 
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der große Zug, der durch En u 1 
die Neugeſtaltung Berlins geht, un— f 

eingeſchränkte Bewunderung gefunden. Von 

künſtleriſcher Bedeutung iſt dieſe Neugeſtal— Gnadenkirche. Architekt M. Spitta. 

tung Berlins allerdings nur für das Cen— 

trum der Stadt und für den Weſten ge- weiteren baulichen Entwickelung ſtellt ſich im 
worden, wobei man das Centrum nicht mehr | Südweſten das Tempelhofer Feld entgegen, 
in der früheren Beſchränkung des Begriffs das ſeiner Beſtimmung für militäriſche Zwecke, 
nehmen darf, ſondern darunter die ganze für die Übungen und die Paraden der Gar— 
alte Stadt in dem durch ihre ehemaligen niſon, nicht entzogen werden kann. So war 
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St. Georgenkirche. Architekt Johannes Otzen. 
(Nach einer Photographie von Ernſt Wasmuth in Berlin.) 


es alſo das Ergebnis einer durchaus natür- und den Weſten verlegte, der allein noch weite 
lichen Entwickelung, daß die Baukunſt den Strecken zur Anlage neuer Stadtteile bot, 
Schwerpunkt ihrer Thätigkeit in das Centrum deren Bebauung einerſeits durch das enorme 
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Das Abgeordnetenhaus. 
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Anwachſen der Bevölkerung durch Zuzug 
von außerhalb, andererſeits dadurch not⸗ 
wendig geworden war, daß der wohlhabende 
Teil der Bewohner des Centrums durch die 
immer mehr zunehmende Beſeitigung der 
alten Wohnhäuſer zu Gunſten von modernen 
Geſchäfts⸗ und Warenhäuſern in die Vor— 
ſtädte mit ihrer geſunderen Luft und ihrem 
ruhigeren Leben gedrängt wurde. 

Die großen Umgeſtaltungen, denen die in- 
nere Stadt während des letzten Jahrzehnts 
unterzogen worden iſt, haben ſich auch auf 
die beiden großen Plätze und ihre Umge— 
bung erſtreckt, die gewiſſermaßen den monu⸗ 
mentalen Kern Alt-Berlins bilden: den Luſt⸗ 
garten und den Schloßplatz. Eine würdige 
Geſtaltung der Umgebung des alten Königs⸗ 
ſchloſſes an der Spree iſt wohl der vor⸗ 
nehmſte der Baupläne, deren Ausführung 
ſich Kaiſer Wilhelm II. beim Antritt ſeiner 
Regierung zur Aufgabe geſtellt hatte, und 
ohne Zaudern, ohne vor anſcheinend uns 
überwindlichen Hinderniſſen zurückzuſchrecken, 
iſt er an die Verwirklichung ſeines Planes ge⸗ 
ſchritten. Schon am Ende des erſten Jahr⸗ 
zehnts ſeiner Regierung war die größere 
Hälfte dieſer Aufgabe gelöſt. Vor der Weſt⸗ 
ſeite des Schloſſes war die alte häßliche 
Couliſſe gefallen, die den Blick nach den 
Linden zu verwehrte. An Stelle der Häuſer 
der Schloßfreiheit erhebt ſich das Denkmal 
Kaiſer Wilhelms I. inmitten einer forums 
artigen Anlage, die rückwärts durch eine 
Säulenhalle abgeſchloſſen und durch dieſe 
mit der Architektur des Schloſſes in künſt⸗ 
leriſchen Zuſammenhang gebracht wird. In 
dem Bildhauer Reinhold Begas und dem 
Architekten Guſtav Halmhuber hatte der 
Kaiſer zwei Künſtler gefunden, von denen 
der erſtere ſich ſchon ſeit Jahrzehnten mit 
der volltönenden Formenſprache des Barock— 
ſtils, die uns aus den Schloßfronten ent— 
gegenklingt, aufs innigſte vertraut gemacht 
hatte, während ſich Halmhuber, ein noch 
junger Architekt, der zuvor am Reichstags— 
bau unter Wallot thätig geweſen war, mit 
feinem Verſtändnis und ſicherem Takte ſchnell 
in die Aufgabe hineinfand, die ihm der 
kaiſerliche Bauherr geſtellt hatte. Im Ver— 
ein mit einer Reihe von Bildhauern, die 
faſt ſämtlich im Meiſteratelier von Begas 
gelernt und gearbeitet hatten und denen 
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daher deſſen Ausdrucksweiſe geläufig gewor— 
den war, hat er ein Bauwerk geſchaffen, in 
dem ſich monumentale Würde mit heiterer 
Feſtlichkeit glücklich verbindet. Damit war 
Halmhubers Thätigkeit in Berlin abgeſchloſ⸗ 
ſen. Er folgte einem Rufe nach Stuttgart 


zur Übernahme eines Lehramts, und gleich 


ihm haben faſt alle übrigen Mitarbeiter 
Wallots, dem Beiſpiel des Meiſters folgend, 
Berlin verlaſſen. 

Die Prophezeiung derer, die mit ſtolzer 
Zuverſicht verkündeten, daß der Bau Wal⸗ 
lots in Berlin Schule machen, daß mit ihm 
eine neue Epoche in der Berliner Architektur 
anheben würde, iſt alſo nicht — bis jetzt 
wenigſtens nicht — in Erfüllung gegangen, 
und alle Anzeichen deuten darauf hin, daß 
die Berliner Architektur, wo ſich neue Ent- 
wickelungskeime zeigen, vielmehr ganz andere 
Wege einſchlagen wird und daß im übrigen, 
namentlich bei Monumentalbauten, immer 
noch jene klaſſiſchen Vorbilder maßgebend 
ſind, aus denen auch Wallot feine beſten An⸗ 
regungen geſchöpft hat. Als eine ungewöhne 
liche baukünſtleriſche Schöpfung wird das 
Reichstagsgebäude, auch wenn der durch der 
„Parteien Haß und Gunſt“ zu leidenſchaft⸗ 
licher Hitze entflammte Streit um ſeinen 
abſoluten Wert einer ruhigeren Beurteilung 
gewichen ſein wird, immer ſeine Bedeutung 
behalten; aber es wird auch immer eine 
vereinzelte Erſcheinung bleiben, die ſchwerlich 
einen weiteren Einfluß auf die Berliner 
Baukunſt der Zukunft üben wird. Es ſteht 
auf der Grenze zwiſchen zwei Kunſtanſchau⸗ 
ungen, von denen man jetzt noch nicht weiß, 
welche den Sieg behalten wird. Es iſt ein 
Kompromiß zwiſchen alter und neuer Kunſt 
und hat darum, wie alle Kompromiſſe, den 
Fehler der Schwächlichkeit und Unentſchieden⸗ 
heit trotz aller Verſuche, hier und da jene 
herbe und ſtrenge Tonart anzuſchlagen, die 
vielfach als ein Haupterkennungszeichen des 
modernen Stils angeſehen wird. 

Mit voller Entſchloſſenheit hat dagegen 
der Meiſter des neuen Domes, J. C. Raſch⸗ 
dorff, an die klaſſiſchen Muſter der italie⸗ 
niſchen Renaiſſance angeknüpft. Der Plan, 
in Berlin einen proteſtantiſchen Dom zu er— 
richten, der mit den monumentalen Münſter⸗ 
bauten des Mittelalters wetteifern ſollte, 
hatte ſchon bald nach Beendigung der Frei— 
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Treppenhalle im Abgeordnetenhauſe. Architekt F. Schulze. 


heitskriege eine feſte Geſtalt angenommen. dieſem Glauben, indem er einen Entwurf in 
Es unterlag damals keinem Zweifel, daß gotiſchem Stil anfertigte, dem man es aber, 
für einen deutſchen Dom keine andere Stil- trotz mancher genialen Einzelheiten in der 
form gewählt werden konnte als die gotiſche, Erfindung, doch anſieht, daß ſein Schöpfer 
die man damals für die weſentlich national- nicht beſonders tief in den Geiſt der goti— 
deutſche hielt, und ſelbſt Schinkel huldigte | ſchen Baukunſt eingedrungen war. Noch 
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fünfzig Jahre ſpäter, als nach dem Regie— 
rungsantritt König Wilhelms I. der Plan 
eines würdigen Neubaues an Stelle der 
alten Domkirche am Luſtgarten ernſtlich wie— 
der aufgenommen und eine allgemeine Kon— 
kurrenz zur Erlangung eines geeigneten Ent— 
wurfs veranſtaltet wurde, herrſchte die Mei— 
nung vor, daß nur ein gotiſcher Bau dem 
Ideal eines deutſchen proteſtantiſchen Domes 
gerecht werden könnte. Es kam jedoch zu 
keiner Entſcheidung, weil der alte König 
und ſpätere Kaiſer ſich auf keine Bauunter— 
nehmungen einlaſſen wollte, deren Voll— 
endung er nach menſchlichem Ermeſſen nicht 
mehr erleben zu können glaubte. Die Aus— 
führung weitblickender Pläne wollte er ſei— 
nem Sohne und Nachfolger überlaſſen, und 


dieſer hatte ſich in der That ſchon lange mit 


dem Plan eines neuen Domes getragen, der 
ihm mit der Zeit Herzensbedürfnis gewor— 
den war. Er hatte ſogar ſelbſt den Ent— 
wurf dazu gezeichnet, und in richtigem Stil— 
gefühl war er zu der Überzeugung gekom— 
men, daß ein gotiſcher Dom zwiſchen der 
Barockarchitektur des Königsſchloſſes und der 
griechiſchen Säulenhalle des Schinkelſchen 
Muſeums die denkbar grellſte Disharmonie 
hervorrufen würde. Im Stile der italie— 
niſchen Hochrenaiſſance glaubte er das paſ— 
ſende Verbindungsglied gefunden zu haben, 
und die Geſchichte der Bauſtile giebt ihm 
darin recht. Es war darum nicht bloß ein 
Akt der Pietät, ſondern auch künſtleriſche 
Notwendigkeit, wenn Kaiſer Wilhelm II. den 


Baugedanken ſeines Vaters durch deſſen 
künſtleriſchen Berater Raſchdorff verwirk— 


lichen ließ. 
Die italieniſche Hochrenaiſſance iſt für das 
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moderne Bewußtſein immer noch der kraft⸗ 


vollſte Ausdruck verehrungswürdiger Monu— 
mentalität, und ehrfurchtgebietend wächſt aus 
der ſtolzen, mit reichem Bildwerk geſchmück— 
ten Faſſade die mächtige Kuppel, weithin 
das geſamte Stadtbild beherrſchend, bis zu 
einer Höhe von 115 Metern empor. Un— 
ſchwer ſind die Vorbilder italieniſcher Kup— 


peltirchen mit dem Dom St. Peters an der; 


Spitze zu erkennen. Aber nur der wird 
über Nachahmung ſchmälen, der die Dank— 
barkeit gegen die Alten als eine läſtige 
Pflicht empfindet, ohne die Kraft zu beſitzen, 
etwas Neues von gleichem Wert zu ſchaffen. 
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Manche jungen Stürmer und Dränger, die 
das Kunſtſchaffen unſerer Zeit nach ihrem 
Willen regeln wollen, glauben freilich, dieſes 
Ziel ſchon erreichen zu können, wenn ſie alte 
Bautypen mit neumodiſchen Flittern aus⸗ 
ſtaffieren. Die Neubildung muß aber aus 
dem Inneren des künſtleriſchen Organismus 
heraus erfolgen, und den erſten Schritt 
dazu hat Raſchdorff bereits gethan, indem 
er das Innere des Domes nach völlig neuen 
Grundſätzen anordnete und die aus den Öe- 
wohnheiten des katholiſchen Gottesdienſtes 
entwickelte Planbildung italieniſcher Dome 
nach den Bedürfniſſen des proteſtantiſchen 
Kultus umgeſtaltete. Das Herz, die Seele 
ſeiner impoſanten Bauanlage bildet demnach 
die Predigtkirche, das Haupterfordernis des 
evangeliſchen Gottesdienſtes, an die ſich 
nördlich die Denkmalskirche mit den Grab⸗ 
mälern der unten in den Gruftgewölben 
ruhenden Hohenzollern und ſüdlich die Trau— 
ungskirche anſchließt. 

In einigen anderen kirchlichen Neubauten 
aus den letzten Jahren haben die Erbauer 
dagegen den romaniſchen Stil bevorzugt, 
nachdem ſich allmählich dank den Fortſchrit⸗ 
ten, die die baugeſchichtliche Forſchung in 
neuerer Zeit gemacht, die Erkenntnis Bahn 
gebrochen hat, daß ſich der germaniſche 
Kunſtgeiſt nicht in den gotiſchen Pracht— 
bauten, ſondern in den Domen und beſchei⸗ 
denen Kirchen des frühen Mittelalters am 
reinſten und kräftigſten geäußert hat. Die 
reichſte und zugleich künſtleriſch höchſte Ent⸗ 
wickelung hat der romanische Stil in den 
Domen und Kirchen der Rheinlande er— 
lebt, und rheiniſchen Vorbildern hat Franz 
Schwechten darum die Kaiſer-Wilhelm-Ge— 
dächtnis-Kirche (. Abbild. S. 617) nachge⸗ 
bildet, die gleichſam als zweites National: 
denkmal für den Erneuerer altdeutſcher Kai— 
ſerherrlichkeit dienen ſoll. Sie erhebt ſich 
mit ihrem bis zu einer Höhe von 105 Metern 
aufſteigenden Hauptturm inmitten eines völlig 
neuen Stadtteils, der die ſüdweſtliche Ver— 
bindung zwiſchen Berlin und Charlotten— 
burg bildet, beherrſcht aber durch ihre 
wuchtigen monumentalen Maſſen, die wieder 
durch maleriſche Gruppierung der Bauteile 
belebt, durch die Eleganz der Detailbehand— 
lung in ihrer Starrheit aufgelöſt werden, 
die ganze Umgebung, die ſich nach allen 
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(Nach einer Photographie von Ernſt Wasmuth in Berlin. 


Seiten weithin erſtreckenden Straßenzüge rheiniſchem Tuffſtein, Sandſtein und Granit, 
mit ihren vierſtöckigen Mietspaläſten. Auch errichtete Bauwerk gewiſſermaßen künſtleriſch 
hier hat Kaiſer Wilhelm II. den Verſuch zu iſolieren, indem er auf eine ſtlliſtiſch 
gemacht, das ganz in echtem Material, in gleichmäßige Behandlung der den Platz um— 
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ſäumenden Häuſerfronten hinwirkte. Aber 
nur an einer Seite ſind bis jetzt ſeine edlen 
Abſichten durch die Erbauung eines Miets⸗ 
wohnungen enthaltenden Palaſtes in mittel⸗ 
alterlichem Stil, des ſogenannten romaniſchen 
Hauſes. verwirklicht worden, das ebenfalls 
nach den Entwürfen Schwechtens, im Ein⸗ 
klang mit den vorherrſchenden Rundbogen⸗ 
motiven der Kirchenarchitektur ausgeführt 
worden iſt. 

Einfacher im Aufbau, aber von nicht ge— 
ringerem Verdienſt in der künſtleriſchen 
Durchbildung der Einzelformen und zugleich 
von ſtarker monumentaler Wirkung iſt die 
zum Gedächtnis an die Kaiſerin Auguſta am 
Rande des Invalidenparks von M. Spitta 
erbaute Gnadenkirche, mit der ein zweiter 
Verſuch gemacht worden iſt, den romaniſchen 
Stil in der freieren maleriſchen Geſtaltung, 
die er durch die Phantaſie der rheiniſchen 
Baukünſtler des Mittelalters erhalten hat, 
in Berlin heimiſch zu machen (ſ. Abbild. 
S. 619). Der Verſuch iſt hier noch inſofern 
glücklicher gelungen, als die Kirche völlig iſo— 
liert ihren wuchtigen Hauptturm über die 
Baumwipfel des Parks, der ihr als wir⸗ 
kungsvoller Hintergrund dient, emporheben 
kann und kein profanes Bauwerk ſich ſtörend 
in ihre Nähe drängt. Eine gleiche Gunſt iſt 
einer dritten kirchlichen Bauſchöpfung roma— 
niſchen Stils, der katholiſchen Herz-Jeſu⸗ 
Kirche, nicht zu teil geworden. Im Norden 
der Stadt, in einem ausſchließlich von in- 
duſtriellen Intereſſen beherrſchten Stadtteil 
errichtet, mußte ihre Front zwiſchen moder— 
nen Mietshäuſern eingeſchachtelt werden, bei 
denen nicht einmal der Verſuch gemacht 
worden iſt, durch billigen Zierat das Auge 
zu erfreuen. In dieſer Gegend macht ſich 
ſelbſt der geringſte Bauluxus nicht bezahlt. 
Um ſo eindringlicher und beredter wirkt die 
Sprache, die aus der ernſten Kirchenfaſſade 
vernehmlich wird, die der Erbauer, Chriſtian 
Hehl, einer der feinſten und gründlichſten 
Kenner des romaniſchen Stils, durch einen 
hochaufſtrebenden, viereckigen Glockenturm 
nach Art der italieniſchen Campaniles und 
durch einen niedrigeren Seitenturm, die beide 
von Pyramidendächern bekrönt ſind, mit 
energiſcher Hand aus der traurigen Alltags— 
proſa der Umgebung herausgehoben hat. 
Hier ſind auch nicht die zierlichen Schmuck— 
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formen, die den Reichtum und die Unter⸗ 
nehmungsluſt der rheiniſchen Handelsſtädte 
widerſpiegeln, zur Anwendung gelangt, ſon⸗ 
dern die ſtrengen Gliederungen und Einzel⸗ 
bildungen des frühromaniſchen Stils. Wie 
ernſt, feierlich und impoſont dieſer einfach⸗ 
erhabene Stil auch in ſeiner Erneuerung zu 
wirken vermag, zeigt beſonders das Innere 
der Kirche mit ſeinem weiten, von mächti⸗ 
gen Säulen getragenen Mittelſchiff und der 
Vierung, die von einer Kuppel überwölbt 
wird, aus der durch einen Kranz rund⸗ 
bogiger Fenſter dem Inneren eine Fülle 
von Licht zugeführt wird. 

Reichliche Lichtzufuhr iſt eine der Haupt⸗ 
aufgaben des modernen Kirchenbaumeiſters, 
der auch außerdem noch mit einer Reihe 
von Schwierigkeiten und Hinderniſſen zu 
rechnen hat, von denen ſeine mittelalterlichen 
Kollegen keine Ahnung hatten. Lauſchige 
Kirchenwinkel mit Dämmerlicht, die einen 
der Hauptreize mittelalterlicher Kirchen in 
Italien wie in Deutſchland ausmachen, müſ⸗ 
ſen in einer Großſtadt wie Berlin, wo ſelbſt 
das kirchliche Leben unter polizeilicher Auf- 
ſicht ſteht und ſtehen muß, vermieden wer⸗ 
den. Die katholiſche Bevölkerung, die im 
geſchäftigen Treiben einer Millionenſtadt 
unter demſelben vom Kampfe ums Daſein 
auferlegten Arbeitszwange ſteht wie die An⸗ 
hänger aller anderen Bekenntniſſe, hat auch 
keine Zeit, wie die der ſüdromaniſchen Län⸗ 
der halbe Tage in Kirchen zu verträumen. 
Romantik und myſtiſche Schauer wird man 
alſo in modernen katholiſchen Kirchen ver⸗ 
gebens ſuchen. In dieſem Mangel, wenn 
es überhaupt einer iſt, ſtimmen ſie mit den 
proteſtantiſchen überein, als deren charak⸗ 
teriſtiſche Eigenſchaft man von jeher die 
Nüchternheit, die ablehnende Haltung gegen 
künſtleriſchen Schmuck getadelt hat. Hiſto⸗ 
riſch iſt ſie aus der Reaktion gegen den 
übermäßigen Pomp und den Bilderdienſt 
der katholiſchen Kirche in den erſten Zeiten 
der Reformation, die ihr junges Werk mit 
rauher Energie ſchützen wollte und mußte, 
zu erklären und wohl zu begreifen. Dieſe 
Reaktion hat aber zu Übertreibungen ge⸗ 
führt, gegen die ſich unſere Zeit mit Recht 
aufgelehnt hat. 

Mehr und mehr iſt eine würdige Aus— 
ſchmückung der proteſtantiſchen Kirchen, die 
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Kaſſenhalle der Reichsbank. Architekt Haſak. 
(Nach einer Photographie von Ernſt Wasmuth in Berlin.) 


ſich auf alle Teile des Gotteshauſes gleich— 
mäßig zu erſtrecken hat, in den Vordergrund 
der künſtleriſchen Beſtrebungen der Gegen— 
wart getreten, und gerade in Berlin, das 
nicht allein auf dem Gebiete des Kirchen— 


baues lange Zeit in dem üblen Rufe ſtand, 


die künſtleriſchen Intereſſen den Grundſätzen 
nüchterner Sparſamkeit und Zweckmäßigkeit 
rückſichtslos zu opfern, haben dieſe Beſtre— 
bungen zu ſchönen Ergebniſſen geführt. Als 
Bahnbrecher auf dieſem Felde der Baukunſt 
iſt zuerſt Johannes Otzen aufgetreten, ein 
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Reichsgeſundheitsamt. 


in der hannöveriſchen Schule von K. W. Haſe 
gebildeter Architekt, der ſich mit hervorragen— 
der Begabung der künſtleriſchen Erneuerung 
des mittelalterlichen Backſteinbaues, wie er 
in Norddeutſchland heimiſch war, annahm. 


Architekt A. Buſſe. 
(Nach einer Photographie von Ernſt Wasmuth in Berlin.) 


Insbeſondere iſt der Backſtein für die an 
anderen Bauſtoffen völlig arme Mark Bran— 
denburg das charakteriſtiſche Material, das 
überdies auch aus Gründen der Wohlfeilheit 


von jeher nicht bloß für den Wohnhausbau, 


Roſenberg: 


Berlins neuere Baukunſt. 


629 


1 Architekt C. Walther. 
(Nach einer Photographie von Ernſt Wasmuth in Berlin.) 


ſondern auch für monumentale Bauten jeg— 
licher Art, insbeſondere auch für Kirchen, 
bevorzugt worden iſt. Bereits Schinkel hatte 
den Verſuch gemacht, dieſes Material ſeinen 
hohen künſtleriſchen Ideen gefügig zu machen; 
aber ſeine Verſuche ſind, ſo anerkennenswert 
ſie auch für ihre Zeit waren, nicht geglückt, 
weil er ausſchließlich in der Formenwelt der 
Antike befangen war oder, wenn er gelegent— 


lich, wie in der Werderſchen Kirche, den Heiligkreuzkirche (1888), die 


gotiſchen Stil anwendete, dieſen nicht ge— 
nügend zu beherrſchen vermochte. Otzen hat 
ſich dagegen mit tiefem, innigem Verſtändnis 
in den Geiſt der romaniſchen und gotiſchen 
Bauweiſen hineingelebt und aus ihnen einen 
für ihn charakteriſtiſchen Stil geſchaffen, in 
dem ſich romaniſche und gotiſche Grundfor— 
men zu einer harmoniſchen Einheit verſchmol— 
zen haben. Seine kirchlichen Bauwerke: die 
Lutherkirche 
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(1893) und 

die neue St. Georgen— 

kirche (1898, ſ. Abbild. S. 620), kenn⸗ 
zeichnen ſich auch nicht als Nachahmungen 
mittelalterlicher Vorbilder, ſondern als durch— 
aus eigenartige moderne Schöpfungen, bei 
denen als neues, raumbildendes Element das 
Streben nach möglichſter Befriedigung aller 
Anforderungen des proteſtantiſchen Kultus in 
den Vordergrund tritt. Er zuerſt hatte die 
Forderung aufgeſtellt und zu erfüllen geſucht, 
daß das proteſtantiſche Gotteshaus als Pre— 
digtkirche ausgebildet und als ſolche auch nach 
außen hin charakteriſiert werden müßte. In— 
dem er das mittelalterliche Kreuzesſchema 
für den Grundriß aufgab, ſuchte er die äußere 
Erſcheinung der Kirche durch maleriſche 
Gruppierung der Bauteile und durch Er— 
höhung der farbigen Wirkung künſtleriſch zu 
veredeln. Die Monotonie der dunkelroten, 
gelben oder lederfarbenen Backſteine wurde 
durch Muſterungen und Zierſtreifen von 
andersfarbig glaſierten Ziegeln, durch Ein— 
fügung von Gliederungen in Sandſtein, durch 
Schmuckteile aus gebranntem Thon und der— 
gleichen mehr unterbrochen und belebt, und 
die weißgetünchten Deckenwölbungen, Wände 
und Pfeiler des Inneren wurden mit orna— 
mentalen und figürlichen Malereien bibliſchen 
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und ſymboliſchen Inhalts bedeckt. Dazu ge— 
ſellten ſich farbige Glasfenſter, plaſtiſch ver— 
zierte Kapitäle, künſtleriſch durchgebildete 
Altäre, Kanzeln, Taufbecken und Orgelpro— 
ſpekte, an denen ſich teils die Kunſt des 
Steinbildhauers, teils die des Holzbildhauers 
entfalten konnte. Die Holzſchnitzkunſt, die 
im Mittelalter und noch während der Re— 
naiſſancezeit gerade in Deutſchland in höch— 
ſter Blüte geſtanden hatte, wäre in Berlin 
längſt im handwerksmäßigen Betrieb unter— 
gegangen, wenn ſie nicht durch den gewalti— 
gen Aufſchwung, den der Kirchenbau während 
des letzten Jahrzehnts ſeit dem Antritt der 
Regierung durch Kaiſer Wilhelm II. genom— 
men, zu neuem Leben erweckt worden wäre. 
Ihre trefflichen Leiſtungen für den Kirchen— 
ſchmuck haben ihr auch bald Eingang in die 
profane Baukunſt verſchafft, die ihr nicht 
bloß bei der Ausſchmückung von Innenräu— 
men, ſondern auch bei der Verzierung äuße— 
rer Holzarchitektur ein weites Feld der Thä— 
tigkeit eröffnet hat. 


Roſenberg: 


Auch der Aufſchwung im Kirchenbau wird 
dem entſchloſſenen Vorgehen Kaiſer Wil— 
helms II. verdankt, der hier in ſeiner Ge— 
mahlin eine thatkräftige Helferin fand. Beide 
hatten es als ihre Aufgabe erkannt, der 
kirchlichen Not, die ſich ſchon ſeit dem An— 
fang der achtziger Jahre in Berlin bemerk— 
bar gemacht hatte und immer dringender 
Abhilfe heiſchte, mit allen Kräften zu ſteuern. 
Da aber weder die Mittel des Staates 
noch die der Gemein— 
den dazu ausreichten, 
wurde durch die Be— 
gründung des evan— 
geliſchen Kirchenbau— 
vereins ein Organ 
geſchaffen, das ſich 
unmittelbar an die 
private Opferwillig— 
keit wandte. Sei— 
ner regen Wirkſam— 
keit iſt es nächſt den 
faſt regelmäßig ge— 
währten perſönlichen 
Beiträgen des Kai— 
ſerpaares zu danken, . 
daß in den letzten N 
elf Jahren in Ber- 
lin und in dem wei— 
ten Umkreis ſeiner 
Vororte einundfünf— 
zig neue Kirchen er— 
baut worden ſind. 
Den Aufwand, den 
dieſe Neubauten er— 
fordert haben, darf 
man auf etwa fünf— 
undzwanzig Millio— 
nen Mark anſchla— 
gen, von denen al— 
lein über fünf Mil— 
lionen auf die künſt— 
leriſch am meiſten 
bevorzugte Kaiſer— 
Wilhelm-Gedächtnis— 
kirche gekommen ſind. 
Trotz dieſer gewal— 
tigen Summen wa— 
ren im einzelnen die 
zur Verfügung geſtellten Mittel ſo beſchränkt, 
daß hohe künſtleriſche Anſprüche nicht immer 
befriedigt werden konnten. Oft hat ſich aber 
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gerade in der Beſchränkung der Meiſter ge— 
zeigt, und mit den beſcheidenſten Mitteln 
ſind bisweilen große Wirkungen erzielt wor— 
den. Die Dankeskirche und die Emmaus— 
kirche von Auguſt Orth, der ſchon zu An— 
fang der ſiebziger Jahre mit der Zionskirche 


den erſten glücklichen Verſuch gemacht hatte, 
| durch mittelalterliche Bauformen dem mo— 


dernen Kirchenbau wieder friſches Blut und 
geiſtige Kraft zuzuführen, die Kaiſer-Fried— 
rich-Gedächtniskirche von J. 
Vollmer, die, am nördlichen 
Rande des Tiergartens ge— 
legen, durch den Vorzug der 


Wohnhaus in der Regentenſtraße. 
Architekten Kayſer und von Großheim 


reizvollen landſchaftlichen Umgebung in ihrer 
ſchon durch das Baumaterial — Backſtein 
in Verbindung mit gelblichgrauem Sand— 
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ſtein — erreichten farbigen Wirkung noch 
weſentlich geſteigert wird, die Apoſtel-Paulus⸗ 
kirche in Schöneberg von Franz Schwechten, 
bei der wieder farbig glaſierte Ziegel und 
eine geſchickte Gruppierung der Bauteile das 
maleriſche Element in die Backſteinmaſſen 
hineingebracht haben, die Kirche Zum guten 
Hirten in Friedenau von C. Doflein, die 
evangeliſche Kirche in Wilmersdorf von Spitta, 
die katholiſche Ludwigskirche in demſelben 
Vorort von Menden und die Dreifaltig⸗ 
keitskirche in dem neuen, ſüdweſtlich von dem 
Kurfürſtendamm begrenzten Teile von Char— 
lottenburg von J. Vollmer und H. Jaſſoy, 
ſie ſind beſonders charakteriſtiſche Beiſpiele 
für die Vielſeitigkeit individuellen Ausdrucks, 
die begabte Baukünſtler den anſcheinend ſo 
ſtarren, plumpen, nüchternen und eintönigen 
Formen des norddeutſchen und beſonders 
des märkiſchen Backſteinbaues abgewonnen 
haben. In dem Beſtreben, die Lebhaftigkeit 
der maleriſchen Erſcheinung nach Möglichkeit 
zu ſteigern, hauptſächlich aber einen Gegen— 
ſatz zu den maſſigen, oft jedes individuellen 
Reizes entbehrenden Baukörpern mittelalter 
licher Backſteinbauten zu ſchaffen, haben ſich 
manche Architekten zu einer übertriebenen, 
faſt ſpielenden Eleganz in den Einzelformen 
und in der Ornamentik bewegen laſſen. In 
dieſen Einzelheiten hat ſich aber der mo— 
derne Geiſt am deutlichſten offenbart, und 
man wird ſie darum als „Dokumente“ des 
Zeitgeiſtes gelten laſſen und anerkennen 
müſſen. Um ſo lieber, als unter dieſem 
Haſchen nach maleriſchen Effekten der Grund— 
gedanke, der die moderne kirchliche Baukunſt 
des Proteſtantismus erfüllt, nicht verdunkelt 
worden iſt. 

Zu der Forderung, in Neubauten das 
Ideal der proteſtantiſchen Predigtkirche zu 
ſtarkem Ausdruck zu bringen, hat ſich in 
neueſter Zeit noch eine zweite geſellt. Sollen 
die für den proteſtantiſchen Kultus und die 
proteſtantiſche Kirchengemeinde-Verfaſſung 
notwendigen Nebenräume, Verſammlungs— 
und Beratungszimmer, Säle für den Konfir— 
mandenunterricht und dergleichen mehr, dem 
baulichen Organismus der Kirche einverleibt 
oder in von dieſer völlig getrennten Neben— 
gebäuden untergebracht werden? In dieſer 
Frage ſtehen ſich zur Zeit noch zwei Mei— 
nungen ſchroff gegenüber. Der mit dent 


Weſen und der Bedeutung eines Gotteshau— 
ſes verbundene ideale Gedanke wird freilich 
verkümmert, wenn profane Nebenräume, in 
denen nicht immer die heilige Stille des 
Gottesdienſtes herrſchen kann, mit dem eigent⸗ 
lichen Kirchengebäude in engen Zuſammen— 
hang gebracht werden, und der Baukünſtler 
wird dadurch gezwungen, die monumentale 
Einheit ſeines Planes entweder aufzugeben 
oder feine Zuflucht zu dem mittelalterlichen 
Kirchenſchema zu nehmen, das einen Anbau 
von rundlich oder eckig geſchloſſenen Kapellen 
an den Chor geſtattet. Letzteres iſt freilich 
nur ein ſchwacher Kompromiß zwiſchen alten 
Formen und neuem Inhalt. Er iſt aber 
immer noch jeder anderen Löſung vorzu— 
ziehen und wird in einer Großſtadt, wo ſich 
der Errichtung von Nebengebäuden in un— 
mittelbarer Nähe einer Kirche meiſt unüber- 
windliche Schwierigkeiten entgegenſtellen, un⸗ 
vermeidlich ſein. Jene Frage wird alſo nicht 
grundſätzlich gelöſt werden können, ſondern 
nach örtlichen Verhältniſſen jedesmal indi— 
viduell behandelt werden müſſen. Bisweilen 
iſt es gelungen, die Nebenräume dem Kir- 
chengebäude jo geſchickt einzuordnen, daß 
deſſen monumentale Wirkung nicht beeinträch- 
tigt worden iſt. Ein Muſter dafür iſt die 
ſchon genannte Dreifaltigkeitskirche, die zu- 
gleich in ihrem Inneren dem Ideal einer 
proteſtantiſchen Predigtkirche bis jetzt am 
nächſten gekommen, indem ſie faſt völlig als 
Centralanlage durchgeführt worden iſt, ob— 
wohl in der Gliederung des Nußeren noch 
die traditionelle Kreuzesform zum Ausdruck 
kommt. 

Auch für zwei während des letzten Jahr— 
zehnts neu erbaute Synagogen in der Lin— 
den- und Lützowſtraße, die freilich nicht nach 
außen hin von allen Seiten monumental 
entwickelt werden konnten, deren Faſſaden 
vielmehr von benachbarten Wohnhäuſern ein⸗ 
geſchloſſen werden, haben die Erbauer Ere- 
mer und Wolffenſtein den mittelalterliche 
Backſteinbau angewandt, ohne, wie es bisher 
meiſt beim modernen Synagogenbau üblich 
geweſen, auf orientaliſche Muſter zurückzu— 
greifen. — 

Nachdem die Umgebung des königlichen 
Schloſſes an der nördlichen, der Luſtgarten— 
ſeite, durch den neuen Dom, an der Weſtſeite 
durch den Hallenbau des Kaiſer-Wilhelms⸗ 
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Wohnhaus in der Hohenzollernſtraße. 
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Architekten Kayſer und von Großheim. 


(Nach einer Photographie von Ernſt Wasmuth in Berlin.) 


Denkmals ihren monumentalen Abſchluß er— 
halten, wendete ſich die Aufmerkſamkeit des 
Kaiſers der Südſeite, insbeſondere der ſüd— 
lich den Schloßplatz begrenzenden Häuſer— 
reihe zu, die durch die Breite Straße durch— 


brochen wird. Der an der Oſtflucht dieſer 
Straße belegene, aus dem ſechzehnten und 
ſiebzehnten Jahrhundert ſtammende Marſtall 
erforderte nach Norden hin eine Erweiterung 
und einen Abſchluß, die ſchon von Schlüter 
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geplant worden waren. Kaiſer Wilhelm II. 
griff dieſen Plan mit Eifer auf, und nach— 
dem die häßlichen Privathäuſer an der ſüd— 
öſtlichen Seite des Schloßplatzes abgebrochen 
waren, wurde für den Erweiterungsbau des 
Marſtalls durch den Architekten Ihne, der 
ſchon bei dem Umbau des weißen Saales 
ſeine innige Vertrautheit mit dem Barockſtil 
bewährt hatte, eine neue monumentale Front 
errichtet, die ſich in den Geſamtverhältniſſen 
wie in den Details eng an die Schlüterſche 
Schloßarchitektur anſchließt, dieſe gleichſam 
widerſpiegelt und doch wieder durch die 


Einfügung von zwei Prachtbrunnen in das 


Faſſadenſyſtem neue Motive von eigenartiger 
Wirkung bringt. Auch die der Waſſerſeite 
zugekehrte Front des Marſtalls und ein Teil 
der Front an der Breiten Straße ſind in 
gleichen, wenn auch etwas einfacheren Stil— 
formen durchgebildet worden, ſo daß die 
ideale Abſicht Kaiſer Wilhelms, dem Schloſſe 
eine würdige, auch ſtiliſtiſch übereinſtimmende 
Umgebung zu ſchaffen, wenigſtens nach die— 
ſer einen Seite hin in vollem Maße ver— 
wirklicht worden iſt. Bei der Energie, mit 
der der Kaiſer ſeine großen Baupläne ver- 
folgt, iſt nicht zu zweifeln, daß in abſehbarer 


Zeit auch die ſüdweſtliche Front des Schloß⸗ 
platzes eine der Architektur des Schloſſes 


entſprechende Umgeſtaltung erfahren wird. 
Iſt doch ſelbſt die private Bauthätigkeit, 
die auf eine möglichſt ſtarke geſchäftliche Aus— 


nutzung des Terrains bei möglichſt geringem 
Aufwande ausgeht, den Wünſchen des Kai- 


ſers inſofern entgegengekommen, als auch ein 
kürzlich an der Ecke der Königs- und Burg⸗ 


ſtraße errichtetes Kaufhaus monumental in 


den Formen des Barockſtils geſtaltet wor— 
den iſt. 


Noch ein anderes Vermächtnis ſeines ver- 


ewigten Vaters, dem die Pflege der Kunſt 


als eine der höchſten und edelſten Aufgaben 
des Herrſcherberufs gegolten hat, läßt Kaiſer 


Wilhelm II., wiederum in Übereinſtimmung 
mit ſeinen perſönlichen Neigungen und Wün— 
ſchen, zur Ausführung bringen. Neben dem 
Dombau beſchäftigte vorzugsweiſe der Er— 
weiterungsbau der königlichen Muſeen, für 
deren ſtetig anwachſende Schätze der Rah— 
men des alten Schinkelſchen und des ſpäteren 
Stülerſchen Baues längſt zu eng geworden 
war, den idealen Sinn des Kronprinzen 
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Friedrich Wilhelm. Was ſein gleichnamiger, 
von demſelben Eifer für alle künſtleriſchen 
Beſtrebungen beſeelter Oheim einſt von der 
ſogenannten Muſeumsinſel, eigentlich nur 
einer vom Kupfergraben und der Spree ge— 
bildeten Halbinſel, gelobt hatte: „Kein un⸗ 
heiliger Fuß ſoll dieſen Boden betreten!“, 
das wollte Friedrich Wilhelm als Kaiſer 
und König glänzend erfüllen. Aber auch 
die Verwirklichung dieſes Gedankens mußte 
er ſeinem Sohne überlaſſen, der die Aus— 
führung des großen Planes, drei neue Mu⸗ 
ſeen in getrennten Gebäuden zu errichten, 
aber erſt in Angriff nehmen konnte, nach⸗ 
dem der Neubau des Domes wenigſtens in 


ſeinem Außeren der Vollendung entgegenge— 


führt worden war. Auch der König von 
Preußen muß ſich als erſter Diener des 
Staates dem ehernen Geſetze haushälteriſcher 
Sparſamkeit beugen, das die Grundlage für 
Preußens Größe geſchaffen hat. Nur von 
Jahr zu Jahr bewilligt die Volksvertretung 
die einzelnen Bauraten, nachdem ein Unter— 
nehmen ihre Zuſtimmung im allgemeinen 
gefunden hat, und es iſt ſattſam bekannt, 
wie ſchwer es den Vertretern der Regierung 
oft wird, dieſe Zuſtimmung zu erringen, zu— 
mal wenn es ſich um Luxusbauten und 
namentlich um ſolche handelt, die vermeintlich 
nur dem in gewiſſen Kreiſen der Volksver— 
tretung beſonders verhaßten „Waſſerkopf“ 
Berlin zu gute kommen ſollen. Niemals 
wird die Kunſt des Abſtrichs von den For— 
derungen der Regierung mit ſolcher Virtuo— 
ſität geübt wie bei Bauten für Kunſtzwecke, 
und die Volksvertreter dürfen ſich dabei noch 
mit den catoniſchen Tugenden gerechter 
Strenge und Sparſamkeit brüſten, da ſie 
nur den überflüſſigen Luxus zu bekämpfen 
vorgeben. Denn die Kunſt wird bei uns 
zu Lande in weiten Kreiſen immer noch als 
ein Luxusartikel, nicht als ein notwendiges 
Bildungsmittel betrachtet, das gleichberech— 
tigt neben den einzelnen Zweigen der Wiſſen— 
ſchaft daſteht. 

Ein genialer Architekt, Auguſt Orth, hatte 
vor zwanzig Jahren den kühnen Plan ent— 
worfen, die Nordſeite der Muſeumsinſel mit 
einem gewaltigen, in Terraſſen aufſteigenden 
Bau zu ſchmücken, der die Neubauten für 
die Muſeen, die Kunſtakademie und das Ge— 
bäude für die großen Kunſtausſtellungen 
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umfaſſen ſollte. Der Gedanke war zu groß 
und ideal, als daß er in unſerer kleinlichen 
Welt, in der Sonderintereſſen jeglicher Art, 
unſichtbare oder doch unfaßbare egoiſtiſche 


‚ee 


en 


Kunſt von der alten, angeblich toten, der 
erſteren gar nicht zum Schaden gereichen 
würde. Für den Neubau der Kunſtakademie, 
deren altes Haus Unter den Linden in un— 
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Beſtrebungen einander bekämpfen, hätte ver— 
wirklicht werden können. Es hat ſogar eine 
Meinung die Oberhand gewonnen, nach der 
eine weite räumliche Trennung der Kunſt— 
akademie von den Muſeen, der lebendigen 


mittelbarer Nähe der Muſeen liegt, iſt ein 
Gelände im fernen Weſten, auf Charlotten— 
burger Gebiet, auserkoren worden, und ſchon 
ſind die umfangreichen Gebäude, die nicht 
allein die Hochſchule für die bildenden Künſte, 


Deutſche Bank. 
(Nach einer Photographie von Ernſt Wasmuth in Berlin.) 


Architekt W. Martens. 
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ſondern auch die Hochſchule für Muſik auf: 
nehmen werden, bis zur Höhe des zweiten 
Stockwerkes emporgewachſen. Im Jahre 
1901, zur Feier des ziveihundertjährigen 
Beſtehens des Königreichs Preußen, ſollen 
die Gebäude bereits ihrer Beſtimmung über- 
geben werden. Je mehr ſich die Anforde- 
rungen an den Staat im allgemeinen ſtei⸗ 
gern, deſto mehr muß im einzelnen geſpart 
werden. So muß ſich auch die Akademie, 
die nach den Plänen von Kayſer und von 
Großheim im Barockſtil erbaut wird, mit 
Faſſaden in Putzbau, unter mäßiger Ver⸗ 
wendung von Werkſteingliederungen, be— 
gnügen. 

Die Muſeumsinſel bleibt alſo nur den 
eigentlichen Muſeumsbauten vorbehalten, und 
ſelbſt von dieſen werden nur zwei — ſo 
ſtark ſind inzwiſchen die Anſprüche an neuen 
Raum geſteigert worden — auf dieſer Inſel 
Platz finden: das Renaiſſancemuſeum, das, 
nach den Plänen von Ernſt Ihne erbaut, 
die Gemäldeſammlung und die Bildwerke 
des Mittelalters und der Renaiſſance auf— 
nehmen ſoll, und das Muſeum für die 
pergameniſchen Skulpturen, das der Er— 
bauer, Fritz Wolff, noch in dieſem Jahre 
vollenden wird. Während ſich dieſes, ein 
quadratiſcher Bau, in verhältnismäßig ein- 
fachen, der Antike nachgebildeten Formen be— 
wegt, wird das Renaiſſancemuſeum nach 
außen und im Inneren größere Pracht ent— 
falten. Die Kunſtwerke ſollen nicht mehr 
wie früher in endloſen Reihen neben- und 
übereinander angeordnet werden. Jeder 
Raum ſoll vielmehr nach künſtleriſchen Ge— 
ſichtspunkten ausgeſchmückt und geſtaltet wer— 
den, ſo daß möglichſt jedes Kunſtwerk zu 
der Geltung gelangen kann, die ſein Schöpfer 
beabſichtigt hat. Vor dieſem Renaiſſance— 
muſeum, an der Spitze der Muſeumsinſel, 
wird ſich das Reiterſtandbild des Kaiſers 
Friedrich erheben, für das kein beſſerer 
Platz gefunden werden konnte als auf dieſer 
von der Kunſt geweihten Stätte des Frie— 
dens, mitten im brauſenden Großſtadtverkehr, 
deſſen Fluten aber nicht mehr an dieſe ſtil— 
len Ufer heranreichen. 

Der Bau des dritten Muſeums, das, für 
die Sammlung der Gipsabgüſſe beſtimmt, 
der Inſel gegenüber auf der öſtlichen Seite 
der Spree erſtehen ſoll, mußte noch hinaus— 
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geſchoben werden, weil die Regierung nicht 
zu viel auf einmal für Kunſtzwecke fordern 
durfte. Sind doch die Baukoſten des Re⸗ 
naiſſancemuſeums, das den Namen Kaiſer 
Friedrichs tragen wird, allein auf fünf Mil⸗ 
lionen Mark bemeſſen worden. 

Unter den übrigen monumentalen Neu⸗ 
bauten von künſtleriſcher Bedeutung, die auf 
Koſten des preußiſchen Staates während der 
letzten ſechs Jahre, die wir in dieſem Über⸗ 
blick berückſichtigen, errichtet worden ſind, 
ſteht die umfangreiche Bauanlage für die 
beiden Kammern des preußiſchen Landtages 
in erſter Reihe. Der Architekt, Friedrich 
Schulze, hatte bei ihrem Entwurf und ihrer 
Ausführung mit ungewöhnlichen Schwierig⸗ 
keiten zu kämpfen. Hochfliegende Gedanken 
künſtleriſch zu geſtalten, verbot ihm ſchon 
das Bauprogramm, das nur ein „Geſchäfts⸗ 
gebäude“ verlangte, und die danach ent⸗ 
ſprechend karg bemeſſene Bauſumme. Und 
doch warf das vielgeprieſene Reichstagshaus 
einen Schatten auf ſeinen Weg, mit dem er 
ſich wohl oder übel meſſen mußte. In kluger 
Berechnung des ihm erreichbaren Zieles ver⸗ 
zichtete er auf einen Wetteifer in dem Prunk 
der Faſſaden und in der Geſtaltung impo— 
ſanter Repräſentationsräume, die im Grunde 
doch nur den Hauptzweck des Gebäudes be⸗ 
einträchtigt hätten, und darum legte er das 
Schwergewicht ſeines Planes auf eine über⸗ 
ſichtliche Anordnung aller inneren Räume 
und auf ihre bequeme Verbindung mitein- 
ander, ohne jedoch dem Nützlichkeitsprincip 
die künſtleriſchen Intereſſen zu opfern. Die 
eigentümliche Geſtalt des Bauplatzes, der, ein 
weites Gelände zwiſchen der Prinz-Albrecht⸗ 
Straße und der Leipziger Straße einneh⸗ 
mend, bei ungewöhnlicher Tiefe nur die 
Entwickelung von zwei verhältnismäßig ſehr 
ſchmalen Straßenfronten geſtattet, brachte 
den Architekten auf den Gedanken, Abge- 
ordnetenhaus und Herrenhaus völlig zu 
trennen und nur in der Mitte durch einen 
untergeordneten Zwiſchenbau, der vornehm- 
lich für den Verkehr und den Aufenthalt 
der Miniſter beſtimmt iſt, in loſer Verbin⸗ 
dung zu laſſen. Dadurch iſt es ihm ge— 
lungen, den Grundriß beider Häuſer in 
muſterhafter Klarheit und Zweckmäßigkeit zu 


löſen und zugleich nach außen hin trotz der 


beſchränkten Mittel eine würdige monumen— 
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Pommerſche Hypothekenbank. Architekten Wittling und Güldner. 
(Nach einer Photographie von Ernſt Wasmuth in Berlin.) 
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tale Geſtaltung zu gewinnen. Die der Prinz⸗ 
Albrecht-Straße zugekehrte Faſſade des Ab— 
geordnetenhauſes, die von der Straßenflucht 
durch einen Schmuckplatz getrennt iſt, zeigt 
in ſtattlicher Entfaltung die Formen des 
Palaſtſtils der italieniſchen Hochrenaiſſance, 
aber in jener ſtrengen, ernſten Behandlung 
des Details, die eine ſichere Gewähr für 
die Erreichung einer vollen monumentalen 
Wirkung bietet (ſ. Abbild. S. 621). Eine 
ſolche iſt auch bei weit geringeren Abmeſ— 
ſungen, als ſie ſich der Architekt des Reichs— 
tagshauſes erlauben durfte, bei einigen inne— 
ren Räumen, insbeſondere bei der durch alle 
Geſchoſſe reichenden, glasüberdeckten Treppen 
halle (ſ. Abbild. S. 623) und bei der dem 
Sitzungsſaale vorgelagerten Wandelhalle, er— 
zielt worden, und an der Ausſchmückung 
dieſer Räume wie an der des Sitzungs— 
ſaales, der Leſe- und Bibliothekzimmer und 
der Erfriſchungslokalitäten haben auch Ma— 
lerei und Plaſtik ihren Anteil erhalten, frei— 
lich in weit beſcheidenerem Maße, als es 
dem Meiſter des Reichstagshauſes geſtattet 
war, und ſtets in weiſer Unterordnung unter 
die Zweckmäßigkeit. Auch iſt der plaſtiſche 


und maleriſche Schmuck immer in ſymbo⸗ 
liſchen Zuſammenhang mit der Beſtimmung 


und Bedeutung der einzelnen Räume ge— 
bracht worden. 
der monumentalen Treppen, die von der 
Halle zu dem im Hauptgeſchoß liegenden 


Sitzungsſaale und dann weiter zu den Kom- 
miſſions- und Fraktionsſälen im Obergeſchoß 


führen, mit vier allegoriſchen Erzſtatuen des 
Bildhauers Konſtantin Starck geſchmückt 


worden, die die vier Haupteigenſchaften ver— 


körpern, deren Beſitz und Bewährung man 
von einem echten und rechten Volksvertreter 


So ſind z. B. die Wangen 


erwartet: Vaterlandsliebe und Gerechtigkeit, 


Weisheit und Beredſamkeit. 


In der Stadt des von Schinkel proflas | 


mierten reinen Griechentums in der Bau— 


kunſt, das für alle unter und nach Schinkel 


im Staatsdienſte thätigen Architekten Jahr: 


zehnte hindurch als das unumſtüßliche Togma, 


als das höchſte künſtleriſche Ideal gegolten 


hatte, war es ſchon eine gewaltige Neuerung, 


daß der Stil der italieniſchen Renaiſſance, 
der den meiſten von ihnen immer noch als 
eine minderwertige Abart der römiſchen An— 


Muhepunkt ſchafft (ſ. Abbild. S. 625). 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


für zuläſſig erklärt wurde. Nachdem es 
aber einmal geſchehen, hielt man um ſo zäher 
an ihm feſt, je lebhafter die Privatarchitekten 
die wilde Stiljagd durch die Jahrhunderte 
betrieben. 

Es hat genug Kritiker gegeben, die die 
Staatsarchitekten und ihre baukünſtleriſche 
Thätigkeit der Reaktion, des Philiſtertums 
und der Abneigung gegen alle freien künſt— 
leriſchen Regungen angeklagt haben. Aber. 
der wüſte Taumel, der viele ſtarke und 
ſchwache Köpfe ergriffen hatte, iſt ſchnell 
verflogen, und die Beſonnenen haben recht 
behalten, die im Bewußtſein ihrer Verant⸗ 
wortung bei Monumentalbauten, deren Dauer 
auf viele Jahrzehnte bemeſſen iſt, hiſtoriſch 
abgeſchloſſene Stilarten bevorzugten, ſtatt 
ſich in das zweifelhafte Wagnis von Stil— 
experimenten zu ſtürzen, die nur durch eine 
Modeſtrömung von kurzer Dauer getragen 
werden. Die italieniſche Hochrenaiſſance iſt 
denn auch für die meiſten Bauten des Rei⸗ 
ches und des preußiſchen Staates der klaſ— 
ſiſche Muſterſtil geblieben, und es iſt den 
Architekten auch faſt immer gelungen, eine 
große Wirkung zu erzielen. Der Ausdruck 
des perſönlichen Stiles eines einzelnen Bau— 
künſtlers wird freilich in den meiſten Fällen 
vermißt. Das erklärt ſich aber daraus, daß 
die Mehrzahl der Staatsbauten aus dem 
Zuſammenwirken mehrerer Architekten her— 


vorgeht, von denen jeder einen beſtimmten 


Teil der Aufgabe zu bearbeiten hat. Dabei 
kann natürlich kein individuelles künſtleriſches 
Schaffen zu ungeſchmälerter Geltung kom— 
men. 8 

Trotzdem ſehen wir immer noch genug 
Bauwerke erſtehen, die auch hohe äſthetiſche 
Anforderungen befriedigen. So ſind z. B. 
bei dem Erweiterungsbau des Reichspoſt— 
amtes, der aus der gemeinſamen Thätigkeit 
von Hake, Techow und F. Ahrens hervor— 
gegangen iſt, zwei Faſſaden von etwas ein— 
tönigem Syſtem an ihrem Schnittpunkt an 
der Ecke der Leipziger- und Mauerſtraße 
durch einen von zwei ſtattlichen Türmen 
flankierten Rundbau zuſammengefaßt wor— 
den, der majeſtätiſch die ganze Umgebung 
beherrſcht und an einer Stätte des lebhaf— 
teſten Straßenverkehrs einen monumentalen 


tike galt, überhaupt bei offiziellen Bauten ı ut keine Scheinarchitektur, ſondern dieſer 
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Haus des Vereins Berliner Künſtler. 


Rundbau iſt auch die würdige Schale eines 
impoſanten Inneren. Er enthält die Lieb— 
lingsſchöpfung Heinrich von Stephans, das 
Poſtmuſeum, deſſen Räume ſich in drei 
Stockwerken um einen von Galerien umzoge— 
nen Lichthof gruppieren. Wie dieſer Bau 
zugleich ein Denkmal der gewaltigen Steige— 
rung des Verkehrs ſeit der Mitte der ſieb— 
ziger Jahre und der dadurch zu einem ent— 
ſprechend höheren Schwunge angeſpornten 
Bauthätigkeit Berlins iſt, ſo gilt das Gleiche 
von dem das Comptoir für Wertpapiere 
enthaltenden Erweiterungsbau der Reichs— 
bank von Haſak, der nicht nur in der dem 
Hausvogteiplatz zugekehrten Hauptfront den 
alten Hitzigſchen Bau, eines der erſten Wahr— 
zeichen des Vordringens der italieniſchen 
Renaiſſance in Berlin, an monumentaler 
Wirkung übertroffen, ſondern auch in der 
hauptſächlich für den Verkehr des Publikums 
beſtimmten Kaſſenhalle einen Raum geſchaf— 
fen hat, deſſen künſtleriſche Durchbildung und 
Ausſtattung wohlthuend von der gewöhn— 
lichen Kärglichkeit bei Staatsbauten abſticht 
(ſ. Abbild. S. 627). 


Berlins neuere Baukunſt. 


Architekt Karl Hoffacker. 


Die Bauten, die für Behörden des Deut— 
ſchen Reiches in Berlin aufgeführt worden 
ſind, haben ſich ſchon von Anfang an durch 
eine reichere künſtleriſche Behandlung von 
den Bauten des preußiſchen Staates unter— 
ſchieden. Gegenüber der bureaukratiſchen 
Engherzigkeit, die lange genug das preu— 
ßiſche Bauweſen, auch in Berlin, beherrſcht 
hatte, empfand man endlich die Notwendig— 
keit, daß das Reich auch Pflichten der Re— 
präſentation zu erfüllen hätte, und je mehr 
ſich unſere Blicke erweiterten, deſto lebendiger 
wurde bei den Männern, die an der Spitze 
der Reichsregierung ſtanden, das Bewußt— 
ſein, daß nicht mehr die nüchterne Zweck— 
mäßigkeit allein den Ausſchlag geben durſte, 
ſondern daß auch rein ideale Intereſſen be— 
rückſichtigt werden müßten und daß die 
Würde und die Bedeutung des Reiches auch 
dem Auslande gegenüber nicht beſſer als 
durch Prachtbauten von künſtleriſchem Wert 
vertreten werden könnten. Aus ſolchen Er— 
wägungen ſind die ſtolzen Paläſte des Reichs— 
verſicherungsamtes (ſ. Abbild. S. 615), des 
Reichspatentamtes und der ernſte Monu— 
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mentalbau des Reichsgeſundheitsamtes (ſ. Ab- gelbem Sandſtein, mit ſchwarzgrauer Baſalt— 
bild. S. 628) hervorgegangen, die ſämtlich lava und grün geſtrichenen ſchmiedeeiſernen 
nach den Plänen des 1896 verjtorbenen Arbeiten eine kräftige, farbige Wirkung an— 
Auguſt Buſſe ausgeführt worden find. Viel- geſtrebt und erreicht hat. 

leicht der begabteſte, war er auch der viel— Farbe und Leben! Das iſt die For— 
ſeitigſte und wandlungsfähigſte unter den derung, die jetzt überall an die moderne 
Architekten der neueren Schule, die vorzugs- Architektur geſtellt und deren Berechtigung 
weiſe im Staatsdienſte thätig ſind. Die auch von den Architekten meiſt anerkannt 
ſchmale Front des Patentamtes hatte er wird. Am bequemſten iſt es, dieſe Forde— 
durch Anwendung reicher Barockformen zu rung dadurch zu erfüllen, daß man die Male- 
ſtarker, individueller Geltung zwiſchen den rei in jeglicher Geſtalt mehr oder weniger 
einſchließenden Mietshäuſern gebracht. In ſtark mitwirken läßt. Vor zwei Jahrzehn— 
der langgeſtreckten Faſſade des Reichsver- ten glaubte man ſchon etwas Großes gelei— 
ſicherungsamtes hat er die prunkvolle Palaſt- ſtet zu haben, wenn man die wiedererweckte 
architektur der italieniſchen Spätrenaiſſance Sgraffitomalerei und das venetianiſche Glas— 
entfaltet, und für das Reichsgeſundheitsamt moſaik zur Belebung der Faſſaden heranzog. 
hat er, als der erſte in Berlin bei einem Aber die Sgraffitomalerei, die doch nur mit 
Profanbau ſolchen Umfangs, ſpätromaniſche trockenen Umriſſen und wenigen neutralen 
Formen aus der Zeit des Übergangsſtils | Farben wie ſchwarz, braun und grau jehr 
gewählt. Zugleich hatte er ſich aber auch beſcheidene Wirkungen zu erzielen weiß, ge— 
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Treppenhaus im Hauſe des Vereins Berliner Künſtler. Architekt Karl Hofjader. 


inſofern als Anhänger der modernen Rich- nügte bald den allmählich ſehr farbendurſtig 
tung in der Baukunſt bekaunt, als er in der gewordenen Augen unſerer Zeitgenoſſen nicht 
Faſſade durch Verbindung der mit gelbem mehr, und eine weitere Ausbreitung des in 
Backſtein verblendeten Flächen mit grau- den herrlichſten Farben prangenden Glas— 
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Feſtſaal im Hauſe des Vereins Berliner Künſtler. 


moſaiks ſcheiterte an ſeiner Koſtſpieligkeit. 
Als dann die deutſche Renaiſſance in die 
Mode kam und jeder patriotiſche Bauherr 
es für ſeine heilige Pflicht erachtete, nur noch 


in dieſem einzig berechtigten Stil bauen zu | 


laſſen, erinnerte man ſich der alten Faſſaden— 
malereien, die unſere farbenfrohen Väter an— 
wendeten, um ihrem Heim eine bedeutſame 
Phyſiognomie zu geben, die auch den Nach— 
kommen von allen großen Ereigniſſen Kunde 
bringen ſollte. 

So haben wir auch in Berlin bemalte 
Faſſaden in altdeutſchem Stil erhalten, bei 
denen freilich die rein künſtleriſche Abſicht 
etwas durch das Reklamebedürfnis des 
Bauherrn verdunkelt wurde. Die bayeri— 
ſchen Bierbrauer, die ſich nach der Eini— 


gung Deutſchlands die Eroberung Berlins 


vorgenommen hatten, ſuchten nicht bloß durch 
die Güte ihres Erzeugniſſes angenehm auf 
die Zunge, ſondern auch durch die präch— 
tige und zugleich gediegene Ausſtattung der 
Räume, in denen ihr „Bräu“ ausgeſchenkt 


Berlins neuere Baukunſt. 
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Architekt Karl Hoffacker. 
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erhebend auf das äſthetiſche Gefühl 
ihrer Konſumenten zu wirken. In edlem 
Wetteifer ließen ſie, vornehmlich an der 
Friedrichſtraße, einen Prachtbau nach dem 
anderen erſtehen, und bald wurde der „Bier— 
palaſt“ ein neuer architektoniſcher Begriff, 
der eine ſehr liebe- und verſtändnisvolle 
künſtleriſche Durchbildung in allen Einzel— 
heiten erfuhr. Zwei ſüddeutſche Architekten, 
Gabriel Seidl, der Erbauer des Spaten— 
bräu, und Profeſſor Walther, der den noch 
an Bau des Tucherbräu (ſ. Abbild. 

. 629) ausgeführt hat, brachten denn auch 
die ſüddeutſche Faſſadenmalerei nach Berlin. 
Die beabſichtigte Wirkung wurde für den 
Augenblick erzielt. Aber wirklich volkstüm— 
lich ſind dieſe ausführlichen Schilderungen 
hiſtoriſcher Ereigniſſe, zu deren Betrachtung 
ſich niemand in dem ſtetig auf- und nieder— 
flutenden Leben der Hauptverkehrsſtraßen 
einer Groͤßſtadt die Zeit nehmen kann, nicht 
geworden, und ſie haben auch keine Nach— 
ahmung gefunden. Erſt als in neueſter Zeit 
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der moderne Naturalismus von der Male⸗ 
rei auch in die Architektur hinübergriff, ſuch⸗ 
ten einige Baukünſtler, die ſich zu Bahn— 
brechern des neuen Stiles berufen glaubten, 
ihren mit wilder Genialität komponierten 
Faſſaden durch naturaliſtiſche Malereien, die 
jedoch mehr grotesk als natürlich wirken, 
einen ganz beſonderen, neuromantiſchen Reiz 
zu verleihen. Dieſe Außerungen des mo- 
dernen Farbenſinns haben ſich beſonders an 
einigen Häuſern jenes Stadtteiles gezeigt, 
der die Verbindung zwiſchen dem Weſten 
Berlins und Charlottenburg herbeigeführt 
und beide Städte zu einem nur durch die 
verſchiedenen Kommunalverwaltungen ge— 
trennten Ganzen zuſammengeſchloſſen hat. 
In dieſem neuen Weſten hat zuerſt Bern— 
hard Sehring alle Kräfte ſeiner Phantaſie 
ſpielen laſſen. In dem Künſtlerhaus in der 
Faſanenſtraße, das ausſchließlich Ateliers für 


Maler, Bildhauer und Architekten und Wohn⸗ 


räume für ſie enthält, ſuchte er die Romantik 
Alt⸗ Nürnbergs wieder zu beleben, in aller 
Altertümlichkeit und Farbigkeit und doch mit 
Berückſichtigung aller Anſprüche, die moder⸗ 
ner Bequemlichkeits⸗ und UÜppigkeitsſinn 
macht, und dieſe romantiſche Neigung hat 
ihn auch geleitet, als er ein großes Miets⸗ 
haus in der Carmerſtraße in burgartigem 
Stil mit reichen, wohl mit Abſicht auf hu— 
moriſtiſche Wirkung geſtimmten Faſſaden⸗ 
malereien und ſpäter das Theater des Weſtens 
erbaute, das mit einem in gleicher Straßen- 


1 


flucht ſtehenden, durch eine Galerie mit dem | 


Theatergebäude verbundenen Mietshauſe eine 
große Baugruppe bildet. Für die Front und 
den Vorderbau des Theaters (ſ. Abbild. 
S. 630) wählte der Architekt jedoch unter 
dem Eindruck einer plötzlich in Frankreich 
aufgetauchten Modeſtrömung, für die man 
auch in Deutſchland, durch viele Erfahrungen 
berechtigt, einen günſtigen Boden erwartet 
hatte, den Empireſtil mit ſeinem ſteifleinenen 
Klaſſicismus, während er die Architektur des 
Bühnenhauſes und der zu ihm gehörigen 


Nebengebäude (Keſſelhaus u. ſ. w.) wieder 


im altdeutſch-romantiſchen Stile behandelte. 
Man kann ſich keine ſchrofferen Gegenſätze 
denken, zumal da der Architekt nicht den ge— 
ringſten Verſuch gemacht hat, die widerſtre— 


benden Elemente irgendwie zuſammenzufaſſen.“ 


Daß die Einheitlichkeit eines baulichen Or— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


ganismus auch nach außen hin zu künſtleri— 
ſchem Ausdruck kommen muß, iſt eine For⸗ 
derung, die für manche Vertreter des mo— 
dernen Stils in der Baukunſt ihre durch 
die Jahrhunderte anerkannte Geltung ver— 
loren hat. 

Wie ſehr dieſe noch in der Minderheit ſind, 
lehrt ein Blick auf die großen Monumental⸗ 
bauten, die in den letzten Jahren für Pri⸗ 
vatzwecke aufgeführt worden find. Jenen 
mehr durch ihre Bemalung als durch ihre 
architektoniſchen und plaſtiſchen Formen wir— 
kenden Bierpaläſten bayeriſcher Baukünſtler 
ſind andere gefolgt, die, von Berliner Archi- 
tekten ausgeführt, wieder mehr die monu⸗ 
mentale Würde zur Schau tragen, die ſeit 
Schinkel die charakteriſtiſche Eigentümlichkeit 
der Berliner Schule iſt. Kräftige Licht- und 
Schattenwirkungen können auch ohne Hilfe 
der Malerei durch die architektoniſche Glie— 
derung, durch die richtige Verteilung des 
bildneriſchen Schmuckes, durch ein ange- 
meſſenes Verhältnis zwiſchen glatten Flächen 
und verzierten Teilen, durch mehr oder 
weniger ſtarke Profilierung der Bauglieder 
und ähnliche Mittel erzielt werden, und als 
Meiſter in dieſer Kunſt haben ſich beſonders 
Kayſer und von Großheim bewährt, die in 
einem Vierteljahrhundert fruchtbarer Thätig— 
keit einen ſtarken Einfluß auf die bauliche 
Geſtaltung des neuen Berlins geübt und in 
ihren zahlreichen Bauten ein treues Spie— 
gelbild aller künſtleriſchen Richtungen geben, 
die in Berlin während des genannten Zeit⸗ 
raumes jeweilig geherrſcht haben. Mit glei— 
cher Sicherheit in der Behandlung der for— 
malen Einzelheiten haben ſie ſich in den 
Stilen der italieniſchen, deutſchen und fran— 
zöſiſchen Renaiſſance, im Barock- und Ro⸗ 
koͤkoſtil bewegt, und fie find gelegentlich auch 
mit der neueſten Strömung mitgegangen, die 
auf eine Erneuerung und Erfriſchung der 
modernen Baukunſt durch Aufnahme nordiſch— 
romaniſcher Motive drängt. Aber die ſtärk— 
ſten Wirkungen haben ſie doch mit ihren 
Schöpfungen im Barockſtil erreicht, der ſich 
ebenſo bequem großen Monumentalbauten 
wie einfachen Wohnhäuſern und Villen an— 
paſſen läßt. Das Pſchorrbräuhaus in der 
Friedrichſtraße hat trotz des Reichtums der 
plaſtiſchen Dekoration einen monumentalen 
Zug erhalten, der es zu ſiegreicher Beherr— 
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Villa in Wannſee. Architekten Erdmann und Spindler. 
(Nach einer Photographie von Ernſt Wasmuth in Berlin.) 
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ſchung ſeiner Umgebung bringt, und ein 
gleich feines Maß in der Abwägung zwiſchen 
architektoniſcher Gliederung und plaſtiſchem 
Beiwerk haben die Architekten auch in eini— 
gen Wohnhäuſern im Tiergartenviertel (ſ. die 
Abbild. S. 631 u. 633) bewährt, bei denen 
die Palaſtarchitektur des Barockſtils mit Glück 
den verkleinerten Verhältniſſen eines Privat- 
hauſes angemeſſen worden it. Der Barock⸗ 
ſtil, der den modernen Repräſentationsbe⸗ 
dürfniſſen ſo nahe kommt wie kein anderer 
der hiſtoriſchen Stile und zugleich das höchſte 
Maß von monumentaler Wirkung geſtattet, 
haben Kayſer und von Großheim auch, wie 
ſchon oben erwähnt, für die in der Ausfüh⸗ 
rung begriffenen Gebäude der Hochſchulen 
für bildende Künſte und für Muſik gewählt. 

Im Barockſtil franzöſiſcher oder italie— 
niſcher Färbung oder im Stile der italie— 
niſchen Hochrenaiſſance iſt auch die Mehrzahl 
jener monumentalen Privatbauten ausgeführt 
worden, die neben den Bierpaläſten den 
Straßen und Plätzen des neuen Berlins ihr 
Gepräge gegeben haben: die Bankgebäude, 
die Hotelpaläſte und die großen Geſchäfts— 
und Warenhäuſer. Bankgebäude und Hotel— 
bauten großen Stils waren ſchon von jeher 
die Specialität der Berliner Architekten ge— 
weſen, die außerhalb Berlins zu allgemeiner 
Anerkennung gelangte. Ende und Böckmann 
ſind auf dem Gebiete des Bankenbaues die 
Führer geweſen, und ihnen find mit beſon— 
ders glänzenden Schöpfungen Ludwig Heim, 
der Erbauer der Dresdener Bank, die ſich 
mit ihrer prächtigen, durch eine ſtolze Säu— 
lenſtellung ausgezeichnete Hauptfaſſade am 
Opernplatz ſehr wirkſam in die impoſante, 
durch Bibliothek, Opernhaus und Hedwigs— 
kirche gebildete Baugruppe eingefügt hat, 
W. Martens, der den durch die gewaltige 
Ausdehnung des geſchäftlichen Verkehrs not— 
wendig gewordenen Erweiterungsbau der 
Deutſchen Bank ausgeführt hat (ſ. Abbild. 
S. 6.35), und Wittling und Güldner gefolgt, 
die bei dem Bau der Pommerſchen Hypo— 
thekenbank ſowohl ihre Begabung für eine 
würdevolle Formengebung in monumentalem 
Sinne (ſ. Abbild. S. 637), als auch feinen 
Geſchmack in der inneren, ebenfalls auf wür— 
dige Repräſentation abzielenden Ausſtattung 
der für den Verkehr des Publikums beſtimm— 
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zugleich ein bewährter Specialiſt in der Auf— 
führung jener für Berlin charakteriſtiſchen 
Hotelpaläſte, die einerſeits allen Anforde— 
rungen des internationalen Fremdenverkehrs 
in großem Stil entſprechen, andererſeits aber 
die ſpecifiſch deutſche Eigentümlichkeit haben, 
daß ſie den zahlreichen Fremden, die in Ber- 
lin längeren Aufenthalt nehmen, durch be⸗ 
hagliche Einrichtung und Verbindung der 
einzelnen Räume die Annehmlichkeiten eines 
eigenen Heims erſetzen. Das Continental— 
und das Monopol-Hotel in der Nähe des 
Bahnhofs Friedrichſtraße, das Hotel Belle⸗ 
vue und das Palaſthoͤtel mit feiner dieſen 
Namen rechtfertigenden Barockfaſſade, beide 
am Potsdamer Platz, einem der Gipfelpunkte 
des Berliner Verkehrs, find Muſterſchöpfun⸗ 
gen Ludwig Heims, bei denen auch die 
Kunſt nicht zu kurz gekommen iſt. Ihnen 
haben ſich in neueſter Zeit das Savoy- und 
das Briſtol-Hotel von C. Gauſe angereiht, 
der den Grundſatz, den Fremden im Ge⸗ 
räuſch des modernen Hotellebens dennoch 
behagliche Ruheſtätten zu ſchaffen, noch ent⸗ 
ſchiedener durchgeführt hat. 

Eine eigenartige Stellung unter den neue⸗ 
ren Bauten großen Stiles nimmt das Künſt⸗ 
lerhaus ein, das ſich der Verein Berliner 
Künſtler durch Karl Hoffacker in der kurzen 
Spanne eines Jahres (1897/98) erbauen 
ließ. Selten hat ein Baukünſtler mit gleicher 
Virtuoſität aus der Not eine Tugend ge- 
macht wie der geniale Architekt und Deko⸗ 
rateur, der ſeit einem Jahrzehnt die ſchier 
unerſchöpfliche Kraft ſeiner Phantaſie und 
die wunderbare Leichtigkeit ſeines Schaffens 
an Ausſtellungsbauten und an die innere 
Ausſchmückung von Ausſtellungsräumen ver⸗ 
ſchwendet und damit dem Deutſchen Reich 
und der deutſchen Kunſt auf allen Ausſtel⸗ 
lungen im In- und Auslande, an denen er 
beteiligt war, Ehre gemacht, ſich ſelbſt aber 
kein bleibendes Denkmal geſetzt hat. Und 
als ihm das Vertrauen ſeiner Kunſtgenoſſen 
den ehrenvollen Auftrag erteilte, das ſeit 
Jahrzehnten erjehnte eigene Heim des Ver— 
eins Berliner Künſtler zu ſchaffen, war es 
ihm verſagt, ſeine ſchöpferiſche Phantaſie 
ſchon an der Schauſeite des Gebäudes zu 
zeigen. Aus Sparſamkeitsgründen ſollte die 
Sandſteinfront eines Wohnhauſes in der 


ten Räume gezeigt haben. Ludwig Heim ift JBellevueſtraße, das mit ſeinem tiefen Hinter— 
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Landhaus Gziebenow in Kolonie Grunewald. Architekt Ludwig Otte. 


land von dem Verein angekauft worden war, 
möglichſt erhalten bleiben, und wenn der 
Architekt auch die alte Faſſade mit großem 
dekorativem Geſchick der neuen Beſtimmung 
angepaßt hat (ſ. Abbild. S. 639), ſo mußte 
er ſich doch begnügen, die monumentale Wir— 
kung in die inneren Räume zu verlegen, be— 
ſonders in das Treppenhaus, das hier wirk— 
lich die Seele des ganzen Bauorganismus 
bildet (j. Abbild. S. 640), und in den gro— 
ßen, von einem mächtigen, dreiteiligen Ton— 
nengewölbe überſpannten Feſtſaal (j. Abbild. 
S. 641). In ſeiner Dekoration hat ſich der 
Künſtler an den Stil der nordiſch-germa— 
nischen Ornamentik angeſchloſſen, die in neue— 
ſter Zeit in der Architektur wie im Kunſt— 
gewerbe mehr und mehr hervortritt und trotz 
mancher Abſonderlichkeiten als ein erfreu— 
liches Gegengewicht gegen die Verbreitung 
des engliſchen Stiles zu betrachten iſt. 

Der neuengliſche Stil hat für Berlin 
etwas Bedrohliches, weil er von der Maſſe 
unſelbſtändiger Nachahmer arg gemißbraucht 
wird. Man hat gewöhnlichen Mietshäuſern 
Faſſaden in engliſchem oder amerikaniſchem 
Stil vorgeklebt, hinter denen von engliſchem 
Wohnungskomfort nichts zu finden war, und 
man hat Landhäuſer (Cottages) nach eng— 


liſchem Muſter gebaut, ohne die Verſchieden— 


heit der engliſchen und deutſchen Lebens— 


gewohnheiten zu berückſichtigen. Es wäre 
aber verkehrt, ſolche Erſcheinungen als typiſch 
oder auch nur als bezeichnend für eine 
zeitweilige Strömung anzuſehen. Wirkliche 
Künſtler ſind, wenn ſie ſolche Verirrungen 
mitgemacht haben, bald davon wieder zurück— 
gekommen, und wenn die Nachahmung eng— 
liſcher Muſter einen tiefgehenden Einfluß ge— 
habt hat, ſo iſt es nur der, daß die Berliner 
Architekten durch ihre engliſchen Kunſtgenoſſen 
erinnert wurden, ſich ebenfalls auf nationale 
Grundlagen zu ſtellen und daraus, wenn es 
ſein muß, neue Kräfte zu ſchöpfen. Sie 
haben zunächſt, ohne nach fremden Muſtern zu 
ſchielen, aus den heimiſchen Baumaterialien, 
dem Backſtein und dem Holz, einen eigen— 
artigen, ungemein wandlungsfähigen Villen— 
ſtil entwickelt, wobei ſie im Außeren, ohne 
ſich an eine der hiſtoriſchen Stilarten zu 
binden, auch auf eine gefällige maleriſche 
Wirkung in innigem Zuſammenklang mit 
der landſchaftlichen Umgebung und bei der 
Einrichtung des Inneren auf alle Bequem— 


lichkeiten hielten, die man von einem länd— 


lichen Wohnſitz fordern darf. 
Zur Ausbildung dieſes Villenſtils boten 


— 
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die Vororte in dem ganzen Umkreis Berlins 
ein weites Feld. In den öſtlichen, an der 
Oberſpree gelegenen, in denen das ländliche 
Leben eng mit dem Waſſerſport verknüpft 
iſt, iſt der eigentlich ländliche Ton unter be— 
ſonderer Bevorzugung des Holzbaues herr— 
ſchend geblieben. In den weſtlichen Vor— 


orten hielt man dagegen an der urſprüng- 


lichen Einfachheit des Villenſtils nicht lange 
feſt. In einigen, wie z. B. in Friedenau 
und Steglitz, mußte eine grundſätzliche Be— 
bauung nach ländlicher Art überhaupt auf— 
gegeben werden, weil die fortwährend an— 
wachſende Bevölkerung zu dem ertragsfähi— 
geren Mietshausbau nach ſtädtiſchem Muſter 
drängte, und in anderen, wie beſonders in 
Wannſee bei Potsdam und den Villenkolo— 
nien in dem vom Fiskus abgetretenen Ter— 


Berlins neuere Baukunſt. 


rain des Grunewalds, machten ſich neben 
dem ſchlichten Landhaus bald umfangreiche Hausbaus, die Diele, wieder zur Geltung 


Landhaus Imelmann in Kolonie Grunewald. 


Anlagen im Stile engliſcher und franzöſi— 
ſcher Schlöſſer von Grandſeigneurs des ſech— 
zehnten, ſiebzehnten und achtzehnten Jahr— 
hunderts breit. 
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Es kann nicht geleugnet werden, daß die 
landſchaftlichen Bilder, die ſich ſowohl an 
den Ufern des Wannſees wie im Grunewald 
bieten, dadurch an Reichtum, Mannigfaltig— 
keit und Schönheit gewonnen haben. Be— 
ſonders im Grunewald iſt durch Anlage 
künſtlicher Seen und durch reiche Anpflan— 
zung von Laubholz unter dem urſprünglichen 
Kiefernbeſtande die anfänglich durchaus reiz— 
loſe Einförmigkeit der Landſchaft in ein 
überaus anmutiges Bild umgewandelt wor— 
den, deſſen Rahmen ſo weit geſpannt iſt, daß 
er den Bau umfangreicher Schloßanlagen 
im Stile der Renaiſſance ohne Schädigung 
des Geſamtcharakters der Kolonie geſtattet 
und daneben noch idylliſche Plätze genug 
bietet, wo der Villenſtil ſeine intimen Reize 
entfalten kann. In nicht wenigen dieſer 
Villen iſt auch ein Motiv altgermaniſchen 


Architekt Ludwig Otte. 


gebracht und zum Mittelpunkt des Ganzen 


gemacht worden. Auf ihre künſtleriſche Aus— 
bildung und Ausſtattung iſt in vielen Fällen 


ein großer Wert gelegt worden, weil ſie 
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nicht bloß den Verkehr zwiſchen allen Räu— 
men des Hauſes vermittelt, ſondern auch als 
Empfangs- und bisweilen auch als Speiſe— 
ſaal dienen muß. 

Nirgendwo anders hat ſich die Phantaſie 
der Berliner Architekten ſo frei und un— 
gebunden entfaltet wie in dieſer Mannig— 
faltigkeit von Bauanlagen und zugleich ſo 
edle künſtleriſche Schöpfungen, ſo harmoniſche 
Gebilde hervorgebracht. Hier zeigten ſich 
auch in der farbigen Geſtaltung der Faſſaden, 
in der freien und friſchen Behandlung des 
Ornaments, die ohne fremde Vermittelung 
aus dem Born der Natur ſchöpft, und in 
der Abneigung gegen die pedantiſchen Regeln 
der Symmetrie die erſten Regungen des 
modernen Geiſtes, von dem man allerorten 
auch für die Kunſt einen neuen Frühling 
erwartet. Faſt alle hervorragenden Archi— 
tekten Berlins haben in dieſen Villenkolo— 
nien ihre Kräfte an der Löſung meiſt über— 


Villa des Hofſchauſpielers Kahle in Kolonie Grunewald (Straßenſeite). 


aus dankbarer Aufgaben erprobt. Dabei 
haben ſich Hermann Solf, der mit Wichards 
auch im ſtädtiſchen Wohnhausbau eine reiche 
Thätigkeit entfaltet, Erdmann und Spindler 


| 
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(ſ. die Abbild. S. 643 u. 645), Otto March, 
Ernſt Ihne, H. Jaſſoy, Bodo Ebhardt, 
Spalding und Grenander und Ludwig Otte 
mit beſonders glücklichen Schöpfungen her— 
vorgethan. 

Otte hat ſich bei ſeinen Landhäuſern, von 
denen zwei (ſ. die Abbild. S. 646 u. S. 647) 
ſchon einen mehr ſchloßartigen Charakter 
tragen, an den Barockſtil gehalten, aber nicht 
an franzöſiſche Vorbilder, ſondern an gewiſſe 


norddeutſche Edelſitze aus der zweiten Hälfte 


des vorigen Jahrhunderts, wie man ſie vor— 
nehmlich in Mecklenburg findet. Im Gegen— 
ſatz zu der prunkvollen Architektur franzöſi— 
ſcher Barockbauten zeigen ſie eine einfache, 
faſt nüchterne Anordnung bei Vermeidung 
üppiger Ornamentik, die dem ſchlichten, ge— 
raden Weſen der Bewohner auch wenig ent— 
ſprochen hätte. Aber dieſe ſchmuckloſen, hell 
getünchten Bauwerke mit ihren hohen, nach 
abwärts geſchweiften Manſardendächern fügen 


Architekt Ludwig Otte. 


ſich ungemein harmoniſch in ihre landſchaft— 
liche Umgebung ein, in Baumgruppen und 
Wieſenflächen, in die ſie gleichſam eingebettet 
ſind. Dieſes innige Zuſammenwirken zwi— 
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Villa des Hofſchauſpielers Kahle in Kolonie Grunewald (Gartenſeite). 


ſchen Natur und Kunſt hat auch Otte ſo— 
wohl in der Villa Imelmann, die ſich auf 
einem von der Straße tief abfallenden Ge— 
lände hinter einer Raſenfläche erhebt, wie 
in dem Landhaus Griebenow, deſſen male— 
riſch bewegte Faſſaden mit reizvollen Ein— 
zelheiten durch die Bäume des ſie einſchlie— 
ßenden Parkes blicken, zu lebendiger An— 
ſchauung gebracht. In einer dritten Villa 
(ſ. die Abbild. S. 648 u. S. 649) hat der 
Künſtler gezeigt, wie glücklich ſich dieſer Stil 
auch beſcheidenen Lebensgewohnheiten an— 
paſſen läßt. | 
Regungen des modernen Kunſtgeiſtes ſind 
vereinzelt auch im ſtädtiſchen Wohnhausbau 
und namentlich in einigen Geſchäftshäuſern 


hervorgetreten. Eine Anzahl von Architekten | 


glaubt die wohl alljeitig als notwendig em— 
pfundene Verjüngung und Auffriſchung der 
baulünſtleriſchen Formenſprache durch An— 
ſchluß an die deutſche Frührenaiſſance er— 
reichen zu können, die allerdings durch ihre 
naive Verbindung abſterbender gotiſcher For— 
men mit neuen teils antikiſierenden, teils 
naturaliſtiſchen Elementen verſchiedener Art 


Schöpfungen von köſtlicher Friſche und Eigen- 


Zeugnis bietet. 


Architekt Ludwig Otte. 


art hervorgebracht hat. Es iſt auch einigen 
Vertretern dieſer Richtung gelungen, mit 
feinem Stilgefühl in den Geiſt der deutſchen 
Frührenaiſſance einzudringen, wofür unter 
anderem eine von Cremer und Wolffenſtein 
erbaute ſtädtiſche Villa in der Kurfürſten— 
ſtraße (ſ. Abbild. S. 650) ein rühmliches 
Aber der Mehrzahl der in 
dieſem Übergangsſtil ausgeführten Wohn— 
häuſerfaſſaden, bei denen bald die gotiſchen, 
bald die Renaiſſanceelemente ſtärker hervor— 
treten, wird man nur die Bedeutung von 
ſtiliſtſchen Experimenten beimeſſen dürfen, 
wie man ſie vorher mit dem italieniſchen 
Renaiſſance- und dem Barockſtil gemacht hat 
und die ſo lange wiederkehren werden, bis 
man endlich den lange geſuchten „neuen 
Stil“ gefunden haben wird. 

Ernſthafter ſind die modernen Beſtrebun— 
gen zu nehmen, die in dem Bau von Waren— 
häuſern und Geſchäftshäuſern zu Tage ge— 
treten ſind. Das moderne Geſchäftshaus 
mit ſeinen weiten Schaufenſteröffnungen iſt 
ein neuer Begriff, dem ſich kein aus der 
Vergangenheit geborgtes Kleid umhängen 
läßt, den man vielmehr von innen heraus 
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In den erſten Jahren des ge- „ 
ſchäftlichen Aufſchwungs nach 

dem Kriege von 1870 und 1871 

machte ſich noch nicht das Be- Villa in der Kurfürſtenſtraße 132. Architekten Cremer und Wolſſenſtein. 

dürfnis nach Häuſern geltend, 

die ausſchließlich geſchäftlichen Betrieben ge- einzeln vermietet wurden, gleichmäßig zu 

widmet wurden. Bei vierſtöckigen Häuſern, geſtalten. Auf eine künſtleriſche Ausbildung 

welche in Berlin die Regel bilden, verfuhr dieſer Geſchäftshäuſer, bei denen Eiſen und 

man gewöhnlich derart, daß das Erdge- Glas eine wichtigere Rolle ſpielen als der 

ſchoß und das erſte Obergeſchoß Kaufläden Stein, wurde nur ſelten Wert gelegt. In 

und Räume für Engrosgeſchäfte enthielten, den meiſten Fällen war der künſtleriſche 
während das zweite und dritte Obergeſchoß Ehrgeiz der Erbauer ſchon befriedigt, wenn 4 
zu Mietswohnungen eingerichtet wurden. ein einigermaßen richtiges Verhältnis zwi— 
Jahrzehnte hat man ſich vergebens bemüht, ſchen den Steinflächen, die zuletzt zu durch— 

den Zwieſpalt zwiſchen dieſer Verſchieden- gehenden Pfeilern zuſammenſchrumpften, er— 
artigkeit der Beſtimmung, zwiſchen den reicht worden war. Die meiſten dieſer f 
breiten und ſchmalen Fenſteröffnungen äſthe- rieſigen Glaskaſten ſind denn auch nicht | 
tiſch zu löſen, wobei man alle möglichen Denkmäler der baukünſtleriſchen, ſondern nur 
Stilarten zu Hilfe rief. Niemals iſt es ge- der induſtriellen Entwickelung Berlins und 
lungen, auf dieſem Wege ein einheitliches liegen außerhalb des äſthetiſchen Intereſſes. 
Faſſadenſyſtem zu gewinnen, und erſt als Erſt als das moderne Warenhaus, das, nur 
Handel und Induſtrie ſich Jo mächtig aus- für den geſchäftlichen Betrieb eines einzigen 
dehnten, daß ganze Häuſer ausſchließlich für Beſitzers beſtimmt, eine unbegrenzte Mannig— 
geſchäftliche Zwecke erbaut werden konnten, faltigkeit von Waren zum Verkaufe ſtellt, 
war die Möglichkeit geboten, die Offnungen auch in Berlin fein Gedeihen fand, wurde 
aller vier oder fünf Stockwerke, die meiſt | der Bau von Geſchäftshäuſern möglich, deren 
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innerer Organismus mit der Faſſade in 
engen Zuſammenhang gebracht werden und 
in ihr zu charakteriſtiſchem Ausdruck gelan— 
gen konnte. 

Den erſten Verſuch dieſer Art hat Alfred 
Meſſel, zum Teil durch engliſche und nord— 
amerikaniſche Vorbilder beeinflußt, mit dem 
Warenhauſe Wertheim in der Leipziger— 
ſtraße gemacht (ſ. nachſtehende Abbild.). Mit 
voller Konſequenz hat er den Pfeilerbau 
am Außeren und im Inneren durchgeführt, 
am Außeren ſo gründlich, daß die vom 
Straßenniveau ohne Unterbrechung aufſtei— 
genden Pfeiler bis zum Dache reichen, das 


Warenhaus Wertheim. 


ſich ohne die Vermittelung eines abſchließen— 
den Geſimſes auf ſie ſtützt. Den Kern des 
Inneren bildet ein mit einem flachgewölbten 
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Glasdach bedeckter Lichthof von großer monu— 
mentaler Wirkung, der, durch ſämtliche fünf 
Geſchoſſe reichend, auf allen vier Seiten 
von offenen Galerien umzogen iſt. Mit 
Enthuſiasmus iſt dieſes Gebäude als die 
erſte Offenbarung des neuen Stils in der 
Baukunſt geprieſen worden; aber der Künſt— 
ler hat damit keineswegs ein neues ſtili— 
ſtiſches Programm entrollen wollen. Er hat 
ſich nur durch die Rückſichten auf Zweck— 
mäßigkeit leiten laſſen und aus ihr heraus 
das ganze Gebäude in ſeinen einzelnen Tei— 
len wie in ſeiner geſamten Erſcheinung ge— 
ſtaltet. 


Architekt Alfred Meſſel. 


Meſſel iſt ein viel zu feiner Kenner und 
begeiſterter Bewunderer der alten Meiſter, 
als daß er Schmuckloſigkeit und Nüchtern— 
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Wohnhaus in der Tauenzienſtraße. 


heit zum oberſten Princip des künſtleriſchen 
Schaffens hätte erheben wollen. Wie er 
in ſeinen früheren Schöpfungen gern an die 
deutſche Frührenaiſſance und an den ita— 
lieniſchen Barockſtil Schlüterſcher Prägung, 
wie z. B. in einem palaſtartigen Wohnhauſe 
in der Tauenzienſtraße (ſ. vorſtehende Abbild.), 
angeknüpft hat, jo hat er auch bei dem nach 
Vollendung jenes Warenhauſes begonnenen 
Geſchäftsgebäude für die Berliner Handels— 
geſellſchaft auf klaſſiſche Muſter zurückgegrif— 
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Architekt Alfred Meſſel. 


fen, indem er für die Faſſade eine Palaſt— 
architektur im Stile der italieniſchen Hoch— 
renaiſſance komponierte. 


* * 
“ 


Haben auch die vielfachen Bemühungen, 
noch vor Ablauf des Jahrhunderts eine 
neue ſtiliſtiſche Ausdrucksform für die Ge— 
ſtaltung baukünſtleriſcher Gedanken zu finden, 
in Berlin auf keinem Gebiete zu einem be— 


Roſenberg: Berlins neuere Baukunſt. 


friedigenden, energiſch in die Zukunft wei- 
ſenden Ergebnis geführt, jo darf man doch 


mit Genugthuung und Stolz auf die bau— 
liche Entwickelung blicken, die Berlin wäh— 
rend des letzten Jahrzehnts erlebt hat. An 


die Stelle hohlen Prunkes und eitler Prah- 
lerei ſind faſt überall Ernſt und Gediegen- 


heit getreten. In viel weiterem Maße als 


früher wird der Bethätigung der jchöpfe 
riſchen Phantaſie Spielraum gelaſſen, und 


eine große Zahl künſtleriſcher Kräfte, die 


von Jahr zu Jahr wächſt, ſorgt in regem 
Wetteifer dafür, daß ſich nirgends Läſſigkeit 
und Erſchlaffung bemerkbar machen. In 
abſehbarer Zeit iſt auch ein Stillſtand in 
der baulichen Weiterentwickelung Berlins 
nicht zu erwarten. Immer weiter ſtreckt 


Groß-Berlin ſeine Rieſenarme nach allen 


Himmelsrichtungen aus, nachdem ſie jchon 
eine Anzahl von Vororten eng umſchloſſen 


haben, und im Inneren der Stadt harrt 


noch manch eine große Aufgabe ihrer Lö— 
ſung. 

Freilich wird dieſe Neugeſtaltung des Bil— 
des der inneren Stadt, die unſere Zeit als 
eine ihrer erſten Pflichten erachtet, nicht ohne 
ſchmerzliche Opfer vollzogen werden können, 
und mit Beſorgnis blickt der Kunſtfreund, 
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dem jede Schöpfung eines Schinkel oder 
eines Schlüter zu einem unzerſtörbaren Hei— 
ligtum geworden iſt, in die Zulunft. Aber 
wie jede Zeit ihre Pflichten zu erfüllen hat, 
darf ſie auch ihre Rechte beanſpruchen, und 
unſere Zeit hat auch die Mittel dazu, ihre 
Rechte durchzuſetzen. Schon hat ein neuer, 
mit Kühnheit, aber auch mit Rückſichtsloſig— 
keit entworfener Bauplan, nach dem zur 
weiteren künſtleriſchen Geſtaltung der Um— 
gebung des alten Schloſſes und des Kaiſer— 
Wilhelm-Denkmals die Bauakademie, die alte 
Kommandantur Unter den Linden und das 
ſogenannte rote Schloß niedergelegt und an 
des letzteren Stelle ein neues Kommandan— 
turgebäude im Schlüterſchen Stil errichtet 
werden ſoll, eine feſte Form angenommen, 
und es iſt gegründete Ausſicht vorhanden, 
daß dieſer Plan nicht auf dem Papier blei— 
ben wird. Damit würde eine der gewal— 
tigſten Umwälzungen vollzogen werden, die 
jemals ein hiſtoriſch gewordenes Stadtbild 
Aber es kann nicht geleugnet 
werden, daß damit ein neuer Schritt zur 
Erreichung jenes Idealbildes gethan würde, 
das Kaiſer Wilhelm II. mit den Worten 
vorgezeichnet hat: „Berlin wird noch einmal 
die ſchönſte Stadt der Welt werden!“ 
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Die Rollifionsgefahr auf See. 


DB. de Möville. 


Wo ſelten iſt die Unſallschronik des 
modernen Seeverkehrs ſo reichhaltig 
geweſen wie in den letzten Monaten. Eine 
ganze Reihe von Unfällen haben gezeigt, 
daß alle ſcheinbare „Vollkommenheit“ unſerer 
vorgeſchrittenen Technik noch immer nicht im 
ſtande iſt, die Gefahren ſtets ſiegreich zu 
überwinden, mit denen die Rieſenwogen des 
Oceans den Menſchen bedrohen. 

Wir ſtehen in einer ſchnelllebigen Zeit, 
die leicht und raſch vergißt, was ein Men- 
ſchenalter früher Monate hindurch die Ge— 
müter beherrſcht und beſchäftigt haben würde; 
aber dieſe wiederholten Unglücksfälle, die 
Hekatomben an Menſchenopfern gefordert 
haben, bei denen Millionen an Wert von 
den gierigen Fluten verſchlungen worden 
ſind, fordern unſeres Erachtens denn doch 
geradezu gebieteriſch zu einer Beſprechung 
der Frage auf, ob unſere ſo weit vorge— 
ſchrittene Technik denn gar keine Mittel zur 
Vermeidung derartiger Kataſtrophen kennt, 
eine Frage, die bei dem heutigen Stande 
des Weltverkehrs auch für den Laien nicht 
ohne Intereſſe ſein kann. 


Eine ſtattliche Anzahl von Sicherheits- 


maßregeln für den Verkehr auf See ſind 
erſonnen und durch internationale Verord— 
nungen eingeführt worden, aber gar man— 
ches in dieſen Geſetzen genügt den Anfor— 
derungen bei weitem nicht mehr, die heute 
an ſie geſtellt werden müſſen. 
wichtigſten Einrichtungen, die für die Sicher— 


Die wohl 


heit auf See getroffen ſind, dürften die; 


Fahrordnungen, Leuchttürme und Feuerſchiffe, 
die Baken und andere Seczeichen, ſowie 


(Nachdruck iſt unterſagt. 
endlich das Lotſenweſen ſein. Es würde 
jedoch den verfügbaren Raum weit über- 
ſchreiten, wenn alle dieſe einzelnen Teile des 
Sicherheitsdienſtes hier ausführlich genug 
beſprochen werden ſollten, um dem Nicht— 
fachmann überall verſtändlich zu ſein, und 
es ſollen daher an dieſer Stelle nur die 
zuerſt genannten Fahrordnungen behandelt 
werden. 

Man kann dieſe nun füglich in zwei Ab⸗ 
ſchnitte gliedern, von denen im erſten die 
Vorſchriften für das Verhalten der Schiffe 
auf See und im zweiten die für die Füh⸗ 
rung der Poſitionslaternen u. ſ. w. nötigen 
Beſtimmungen enthalten ſind. In ihrer Ge— 
ſamtheit bilden die Fahrordnungen das, na— 
türlich internationale, Seeſtraßenrecht. 

Aus einer Zeit ſtammend, in der alte, er— 
fahrene Seeleute noch unwiderlegt behaup= 
ten konnten, daß fünfzehn Seemeilen in der 
Stunde die höchſte Geſchwindigkeit für ein 
Schiff ſeien, ſollte dieſes Straßenrecht durch 
eine von ſiebenundzwanzig Staaten beſchickte 
Konferenz. die vom 16. Oktober bis zum 
31. Dezember 1809 zu Waſhington tagte, 
der modernen Zeit gemäß neu ausgearbeitet 
und umgeſtaltet werden. Beſcheiden genug 
war dieſe Konferenz, und kein einziger der 
von ihr gemachten Vorſchläge iſt ſo wichtig, 
daß ein Vergleich zwiſchen ihm und den alten 
beſtehenden Vorſchriften für ein größeres 
Publikum Intereſſe haben könnte. Trotzdem 
aber hat es nicht weniger als acht Jahre 
gedauert, bis endlich die diplomatiſchen Ver— 
handlungen über die Annahme dieſer Vor— 
ſchläge zu einem Ergebnis führten. 


H. de Méèville: 


Was das Ausweichen der Schiffe auf See 
anlangt, ſo hat erſtens jeder Dampfer jedem 
Segelſchiffe nach rechts aus dem Wege zu 
gehen. Begegnen ſich zwei Dampfer oder 
zwei Segler, ſo weichen beide ebenfalls nach 


Die Kolliſionsgefahr auf See. 


rechts aus; es ſei denn, daß bei zwei Seg- 


lern derjenige, der den Wind von rechts her 
erhält, bereits hart am Winde liegt. In 
dieſem Falle ſetzt er ſeinen Kurs ruhig fort 
und das andere Schiff weicht allein aus.“ 


Die Vorſchriften über das Führen von 


Poſitionslaternen bei Nacht beſtimmen, daß 
jedes Segelſchiff an Steuerbord (rechts) eine 
grüne, an Backbord (links) eine rote Laterne 
zu tragen hat. Der Schein derſelben muß 
geradeaus nach vorn und rechtwinklig nach 
der betreffenden Seite auf zwei Seemeilen ““ 


ſichtbar ſein, darf dagegen nicht nach hinten 
fallen. Dampfer führen außer dieſen beiden 
Dampfer Richtlichter führte. Was aber dieſe 
tes Topplicht, das, in der Kielebene, am vor⸗ 
deren Maſt angebracht, nach vorn und nach 
beiden Seiten (gleichfalls nicht nach hinten) 


Seitenlaternen noch ein weißes, ſogenann— 


auf eine Entfernung von fünf Seemeilen 
ſichtbar ſein muß. 


655 


pfers Schon beim Inſichtkommen ſeines Topp⸗ 
lichtes, alſo auf fünf anſtatt wie bisher auf 
nur zwei Seemeilen Entfernung zu erkennen. 

Wie wichtig dies aber für einen Schiffs— 
führer iſt, mag an dem folgenden kleinen 
Beiſpiel gezeigt werden: Geſetzt den Fall, 
ein Segelſchiff liefe mit einer Fahrt von 
zwölf Knoten und man bekäme an Bord 
desſelben das Topplicht eines Schnelldam— 
pfers in Sicht, der mit einundzwanzig Kno— 
ten auf entgegengeſetztem Kurſe heranbrauſt. 
Es würden in dieſem Falle fünf Minuten 
ſpäter die Seitenlampen beider Schiffe, aus 
denen allein man bis jetzt den Kurs beſtim— 
men kann, ſichtbar werden. Schon drei Mi— 
nuten nachher aber würden ſich die Schiffe 
paſſieren! 

Es würden alſo volle fünf Minuten Zeit 
gewonnen werden, wenn der betreffende 


fünf Minuten in einem ſolchen Falle bedeu— 
ten, das vermag nur der zu beurteilen, der 
aus eigener Erfahrung die geradezu über— 
menſchliche Nervenanſpannung kennt, die, 


noch dazu mit ſchweren phyſiſchen Strapa— 


Von einem näheren Eingehen auf die für 


Lotſen- und Fiſcherfahrzeuge, ſowie für ma— 
növrierunfähig gewordene Schiffe ꝛc. beſtehen— 
den Vorſchriften können wir hier ſüglich 
abſehen. Erwähnt ſei nur noch, daß ein 


Dampfer, welcher ein oder mehrere Schiffe 


ſchleppt, noch ein zweites Topplicht über dem 


erſtgenannten führen muß, und eine neue 
zu verſagen drohen, der hat freilich keinen 


Beſtimmung der Waſhingtoner Konferenz, 
welche übrigens zeigt, wie wenig durchgrei— 


fend die Neuerungen derſelben meiſt ſind. 


Der betreffende Satz lautet: Jeder Dampfer 
darf ein zweites Topplicht führen, welches 
mindeſtens vierundeinhalb Meter höher als 
das erſtere liegt und in einer Entfernung 
von mehr als vierundeinhalb Meter hinter 
demſelben angebracht ſein muß. 


So freudig man nun aber dieſe Neuerung 


begrüßen möchte, ſo ſehr muß man es an— 
dererſeits bedauern, daß an die Stelle des 
Wörtchens „darf“ nicht das „muß“ getreten 
iſt. Die Einführung dieſer „Richtlichter“ 
würde die bisher nicht vorhandene Möglich— 


keit geſchaffen haben, den Kurs eines Dam 


* Hier find nur die hauptſächlichſten Vorſchriften 
erwähnt. 


** Eine Seemeile — 1852 Meter. 


zen verknüpft, einem Schiffsführer oft zuge— 
mutet wird. 

Wer nicht die geiſtige und körperliche An— 
ſtrengung ſelbſt durchgemacht hat, die es er— 
fordert, wach und auſmerkſam zu bleiben, 
wenn nach ſtundenlangem Dienſt in Kälte 
und Näſſe die von Regen und Hagel ſchmer— 
zenden Augen, ja der ganze Körper völlig 


Maßſtab dafür, wie leicht dann im Moment 
der Gefahr ein Verſehen das Unglück un— 
vermeidlich macht. 

Gewiß, ein Mann, deſſen Muskeln und 
Nerven ſolchen Anſtrengungen nicht gewach— 
ſen ſind, der gehört nicht auf das Halbdeck 
oder die Kommandobrücke eines Schiffes, 
aber man ſollte auch berückſichtigen, daß es 
für die körperliche Leiſtungsfähigkeit eines 
jeden eine Grenze giebt, und wenn die Ge— 
ſchwindigkeiten der Schiffe weiter ſo geſtei— 
gert werden, wie dies gegenwärtig geſchieht, 
ſo dürfte bald kein Menſch mehr im ſtande 
ſein, den Anforderungen ſtets voll und ganz 
gerecht zu werden, die hieraus für den Füh— 
rer eines Schiffes erwachſen. 

Was ſoll werden, wenn — und es iſt dies 
heute Schon nur noch eine Frage der Zeit — 
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die Schnelligkeit der großen Dampfer auf 


zweiunddreißig und mehr Meilen in der 


Stunde geſteigert wird? 


Zwei derartige Schiffe würden ſich wenig 


mehr als vier Minuten nach dem Inſicht— 
kommen ihrer Topplichter und noch nicht 
zwei Minuten nach dem Sichten ihrer Sei— 
tenlampen paſſieren. Ob auch in dieſem 


Falle die Möglichkeit, den gegenſeitigen Kurs 
ſie ihrem Zweck genügen, obwohl eine ge— 
nauere Faſſung auch damals kaum geſchadet 


ſchon aus der Lage der Topplaternen be— 
ſtimmen zu können, ſo unweſentlich iſt, daß 
man es dem Belieben einzelner anheimſtellen 
kann, ſie zu geben oder nicht, darüber wol— 
len wir das Urteil unſeren Leſern ſelbſt 
überlaſſen. 

Zu berückſichtigen iſt aber noch, daß die 
angegebene Sichtweite der Laternen nur für 
ganz klares Wetter gilt. Ein ganz leichter, 


kaum wahrnehmbarer Dunſtſchleier verrin- 
achtzehn Knoten ermäßigt, ſo genügt er der 


gert die betreffenden Entfernungen beſonders 
für die farbigen Laternen ſchon ganz erheb— 
lich, und bei Nebel werden dieſelben ſelbſt— 
verſtändlich ganz wertlos. Allerdings ſind 
ja nun für dieſen Fall die ſogenannten akuſti— 
ſchen Signale vorgeſehen, die von Dampfern 
mit der Pfeife oder Sirene, von Seglern 
mit dem jogenannten Nebelhorn gegeben 
werden. 

Dieſe Schallſignale beſitzen aber unter 
allen Umſtänden nur einen ſehr zweifelhaf— 
ten Wert und bringen in belebten Gewäſſern 
auch noch den keineswegs gering anzuſchla— 
genden Nachteil mit ſich, daß der einzelne 
Schiffsführer, der aus den von allen Seiten 
an ſein Ohr ſchlagenden Tönen nur in ſehr 
beſchränktem Maße heraushören kann, in wie 
weit dieſelben für ihn in Betracht kommen, 
in einen Zuſtand hochgradiger Aufregung 


bei Nebel der Wind faſt ſtets ſchwach, ſo daß 
die Schiffe nur mit geringer Fahrt laufen. 

Anders die Dampfer. Zwar ſchreibt ihnen 
das Geſetz eine „ermäßigte Fahrgeſchwindig— 
keit“ vor, aber man darf erſtens ruhig be— 
haupten, daß faſt ſtets gegen dieſe Vorſchrift 
geſündigt wird, und zweitens iſt dieſelbe 
ſchon an ſich vollſtändig wertlos. Als dieſe 
unklare Beſtimmung erlaſſen wurde, mochte 


haben dürfte. Heute aber nützt ſie nicht 
nur nichts mehr, ſondern ſchlimmer noch, ſie 
ſchadet nur. 

Was heißt denn eigentlich „ermäßigte 
Geſchwindigkeit?? Wenn ein Schnelldam— 
pfer, deſſen mächtige Maſchinen ihn bei vol— 
ler Kraft mit dreiundzwanzig Knoten durch 
das Waſſer treiben, ſeine Schnelligkeit auf 


Vorſchrift in ſo hohem Maße, wie dies in 
praxi kaum einmal in zehn Fällen geſchehen 
dürfte; fährt aber dabei noch halbmal ſo 
ſchnell, als ein gewöhnlicher Frachtdampfer 
dies überhaupt vermag, und die Gefahr, die 
er für die anderen Schiffe darſtellt, iſt noch 
faſt ebenſo groß, als wenn er mit Volldampf 
führe. 

Es iſt dabei aber auch keineswegs immer 
nur der Nebel, der die Kolliſionsgefahr er— 
höht. Auch wenn beiſpielsweiſe im engliſchen 
Kanal lange andauernder heftiger Sturm 
aus Nordoſt und Oſt die vom Atlantic her- 


kommenden Segler verhindert hat, in dieſe 


verſetzt wird; eine Aufregung, die nicht ge- 


rade geeignet iſt, ihm im Augenblick der 
Gefahr noch die kaltblütige Ruhe zu ſichern, 
deren er bedarf. Namentlich ſind es die 


Dampfer, die bei ſolchen Gelegenheiten die 


Sicherheit gefährden. Die Segelſchiffe ſind 
ſtets an die herrſchende Windrichtung ge— 
bunden, und da ihre Signale ſo eingerichtet 
ſind, daß ſie die Stellung des Schiffes zum 
Winde angeben (vor dem Wind drei, Seiten— 
wind von Backbord zwei, von Steuerbord 


ein Ton), ſo kann man aus denſelben wenig— | 


tens mit ziemlicher Genauigkeit den Kurs 
des Schiffes beſtimmen. Außerdem aber iſt 


belebte Verkehrsſtraße einzulaufen, wird die 
Lage für die auf entgegengeſetztem Kurſe 
befindlichen Schiffe recht kritiſch. Oft hat 
ſich in ſolchen Fällen ein förmliches Geſchwa— 
der vor der ſüdlichen Kanalmündung ange— 
ſammelt, deſſen einzelne Schiffe, bei dem oft 
ſehr plötzlichen Umſpringen des ſturmartigen 
Windes nach Weſten, ein regelrechtes Wett— 
fahren in Scene ſetzen, um die verlorene 
Zeit wieder einzubringen. Platt vor dem 
Sturm laufend, und in dieſer Lage befähigt, 
faſt alle ihre Segel zu tragen, jagen die 
Schiffe mit raſender Schnelligkeit durch die 
Nacht dahin. Die tief herabhängenden un— 
teren Segel verhindern oder erſchweren doch 
wenigſtens den Ausblick nach vorn, ſo daß 
ſich der Offigier faſt völlig auf den Aus— 
guckspoſten verlaſſen muß, und oft genug 


„ 


H. de Meville: 


Ichlagen dann zum uͤberfluß die über das 


über eine Klippe hinwegbrandenden Seen 
eine oder gar beide Poſitionslaternen fort. 
Wehe dann dem kleinen Fiſcherkutter oder 
Schoner, den ein finſteres Geſchick in den 
Weg eines dieſer gleich Dämonen dahin— 


Die Kolliſionsgefahr auf See. 
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Der ſteuernde Matroſe weiß, was es gilt, 
ſchwer beladene, tiefgehende Fahrzeug wie 


brauſenden Rieſen führt. Er iſt in den mei- 


ſten Fällen rettungslos verloren und — — 
verſchollen. Es iſt mit Sicherheit anzuneh— 
men, daß ein bedeutender Prozentſatz der 
Fiſcherfahrzeuge, die alljährlich als „verſchol— 
len“ erklärt werden, auf dieſe Weiſe ſeinen 
Untergang findet. Bemerkt man doch in den 
meiſten Fällen den kleinen Kutter gar nicht, 
deſſen Maſt ja oft knapp bis zur Deckshöhe 
des ihn überſegelnden Rieſen emporreicht, 
und den verzweifelnden Todesſchrei der Be— 
ſatzung verſchlingt das Brauſen des Stur— 
mes und der See. 

Anders freilich, wenn plötzlich aus dem 
Nebel oder dem dichten Regen die von dem 
unſicheren Licht in das rieſenhafte geſteiger— 
ten Dimenſionen eines großen Schiffes auf— 
tauchen. „Dampfer recht voraus!“ tönt es 


von der Back, wo der Ausguckspoſten ſeinen 


Stand hat, und durch das Brauſen des 


und das ſchwere Rad fliegt herum, als ſei 
es ein Spielzeug in ſeiner kräftigen Fauſt. 

Nur Sekunden ſind es, an denen jetzt das 
Leben von Hunderten hängt, und nur all— 
zuojt gehorcht das lange, ſchmale Schiff, 
von Wind und See mit raſender Gewalt 
vorwärts gedrängt, dem Ruder nicht halb 
jo schnell, wie die Kürze der Zeit dies er— 


heiſcht. Ein ſchmetterndes Krachen — in all 


Windes und der See, das Knarren und, 
Achzen der Takelage dringt ſchrill und gel- 


lend das Läuten der Glocken und der heu— 
lende Pfiff der Sirenen. „Auf mit dem 
Ruder, hart auf, hart auf!“ Noch ſind die 
drei kurzen, inhaltsſchweren Worte des Aus— 


gucks nicht verhallt, als ſchon der Befehl 


erfolgt, und ebenſo raſch wird er ausgeführt. 


1. deutſcher Dampfer Cimbria 
2 ? 5 Geiſer 

3. italieniſcher „ Utopia 

4. deutſcher 1 Elbe 

5. franzöſiſcher „ Bourgogne 


Insgeſamt ſind mithin in dieſer Zeit fünf 
große Dampfer mit zuſammen 2069 Men— 
ſchenleben verloren gegangen, wobei 
der Untergang des engliſchen Panzers „Vik— 
toria” nicht mit erwähnt iſt, bei welchem 
358 Menſchen den Tod fanden. 

Wie viele Kolliſionen von geringerer Be— 
deutung, über die kaum eine Nachricht in 
weitere Kreiſe gelangt iſt, haben aber außer— 
dem in dieſer Zeit ſtattgefunden? — 


5 
Wie 


noch 


ſeinen Teilen erzittert das ſtolze Bauwerk, 
und mit ſurchtbarer Gewalt bohrt ſich der 
Vorſteven in die Seite des fremden Schiffes 
hinein, den gierigen Fluten den Weg öffnend 
zu ihrem Vernichtungswerke. 

Und das Ende vom Liede? Noch Wochen 
ſpäter allerdings füllen Zeitungen und Zeit— 
ſchriften ihre Spalten mit eingehenden Be— 
ſchreibungen der beiden Schiffe, ſtellen inter— 
eſſante Statiſtiken auf, loben den Kapitän, 
der „heldenmütig mit ſeinem Schiffe 'in die 
Tiefe gegangen it“! Dann aber — dann 
legt man eben den „Fall Bourgogne“ zu 
dem ſchon vergeſſenen „Fall Elbe“ und — 
vergißt ihn ebenſo! 

Eine energiſche und gründliche Reſorm 
wäre hier aber doch dringend von nöten! 
Laſſen wir Zahlen ſprechen: Wenn man nur 
diejenigen ſolcher Kataſtrophen berückſichtigt, 
die durch ihre Größe auch in die weiteſten 
Kreiſe gedrungen und nur durch Kolliſionen 
größerer Paſſagier-Dampfer hervorgerufen 
ſind, ſo haben wir ſeit dem Jahre 1883 bis 
zu dem Unglück der „Bourgogne“ zu ver— 


zeichnen: 


mit 400 verlorenen Menſchenleben. 
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chen je drei oder vier Männer ihren gewiß 
nicht leichten Kampf um das tägliche Brot 
kämpfen, ſind in dieſen fünfzehn Jahren 


von dem meſſerſcharfen Steven eines großen 


Schiffes in die Tiefe geſenkt worden? — 
Spurlos, ohne daß je etwas über ihren 


Verbleib zu erkunden geweſen wäre! — Es 


iſt unmöglich, auf dieſe Fragen eine Antwort 
zu geben, aber es erſcheint dies auch wohl 
kaum notwendig. Die oben angeführten Zah— 


viele jener kleinen Fiſcherfahrzeuge, auf wel. len allein rechtfertigen unſerer Anſicht nach 
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ſchon zur Genüge die dringende Forderung 
einer einſchneidenden Reform. 

Ganz richtig ſagt der bekannte Admiral 
Werner, wohl einer der erfahrenſten und 
berufenſten Fachſchriftſteller, in ſeinem Buche 
„Die Kampfmittel zur See“ von dem Ramm— 
ſteven der Kriegsſchiffe: „Gegen den Sporn 
giebt es nur ein Abwehrmittel, die ſeemän— 
niſche Begabung des Bedrohten.“ 

Das Gleiche gilt von einer unbeabſichtig— 
ten Kolliſion zweier Schiffe. Auch die vor— 
geſchrittenſte Technik wird kaum ein Mittel 
finden, den Zuſammenſtoß zweier Maſſen 
von Zehn- und Hunderttauſenden von Cent⸗ 
nern Gewicht unſchädlich für beide Teile zu 
geſtalten. Das Geſchick und die Fähigkeit 
des Schiffsführers allein vermag hier Ret— 
tung zu bringen; aber es muß dem betref- 
fenden auch eine, wenn auch knapp bemeſſene 
Zeit gegeben werden, um dies Geſchick zur 
Geltung bringen zu können. 

Je mehr die Geſchwindigkeit der Schiffe 
geſteigert wird, deſto unabweisbarer wird 
auch die heute ſchon vorhandene Notwendig— 
keit, an die Stelle der Worte „Dampfer 
müſſen bei Nebel mit ermäßigter Geſchwin— 
digkeit fahren“ die Beſtimmung treten zu 
laſſen: „Jeder Dampfer muß bei Nebel, 
unter allen Verhältniſſen, welche die Sicht— 
weite der Poſitionslaternen verringern und 
endlich in belebten Gewäſſern nachts über— 


haupt feine Geſchwindigkeit auf höchſtens 


acht bis neun Meilen verringern.“ 
Für Segelſchiffe könnte unter gleichen Ver— 
hältniſſen eine genauer zu beſtimmende Kür— 


zung der Segelfläche vorgeſchrieben werden. 
Eine etwaige Erhöhung der Sichtweiten der 


Laternen, welche vielleicht geſtatten würde, 


die Grenzen der Höchſtgeſchwindigkeit unter 
Umſtänden weiter zu ziehen, dürfte große 
Schwierigkeiten haben. Für die grünen Lich— 
ter mindeſtens dürften zwei Seemeilen die 
größte überhaupt mögliche Sichtweite ſein. 


führung der vorerwähnten Richtlichter für 
Dampfer zu wünſchen, und vielleicht wäre 
es auch möglich und zweckdienlich, die Größe 
der Poſitionslaternen zu erhöhen und ſie 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


auf dieſe Weiſe auffallender zu machen. — 
Freilich müßten aber auch dieſe Beſtimmun— 
gen den Reedern viel mehr als den Ka— 
pitänen auferlegt werden, denn der Kon— 
kurrenzkampf der Reedereien iſt es faſt aus⸗ 
ſchließlich, der die Kapitäne zwingt, ſo lange 
als es irgend angeht, mit vollſter Geſchwin— 
digkeit zu dampfen, um den beſtehenden 
„Rekord“, und ſei es nur um Minuten, zu 
ſchlagen. Selbſtredend können und ſollen 
dieſe Vorſchläge keineswegs ein Univerſal— 
mittel gegen Kolliſionen ſein; ein ſolches 
dürfte ſchwer oder gar nicht geſchaffen wer⸗ 
den können. Für Erfindungen und Verbeſ⸗ 
ſerungen auf dieſem Gebiete bleibt nach wie 
vor ein großes Bedürfnis beſtehen; aber 
eine Einſchränkung der Kolliſionsgefahr wird 
erreicht, und es muß ſich über kurz oder 
lang herausſtellen, daß ſolche Mittel zur An- 
wendung gelangen müſſen, ſo ſehr man ſich 
auch dagegen ſträuben mag. 

Können doch auch unſere Eiſenbahnen 
ihre Geſchwindigkeit nicht jo hoch Schrauben, 
als dies die Technik geſtatten würde, weil 
dadurch die Betriebsſicherheit zu erheblich 
beeinträchtigt würde. Die Tauſende von 
Menſchen, die alljährlich den Weg über den 
Ocean antreten müſſen, haben doch wohl 
ein Recht darauf, daß ihre Sicherheit ſo weit 
gewährleiſtet wird, als dies irgend in Men— 
ſchenmacht ſteht, und ſollte es denn wirklich 
ganz unmöglich ſein, Kataſtrophen wie den 
Untergang von „Elbe“ und „Bourgogne“ 
dadurch wenigſtens einzuſchränken, daß einige 
veraltete und längſt als unvollſtändig und 
nicht zweckentſprechend anerkannte Sätze ver— 
beſſert und umgeſtaltet werden. 

Je weniger Hoffnung dafür vorhanden 
iſt, daß ſolche einſchneidenden Reformen in 
abſehbarer Zeit zur Einführung gelangen — 
die achtjährigen Verhandlungen über die 
Annahme der Waſhingtoner Vorſchläge reden 


eine recht verſtändliche Sprache —, deſto mehr 
Immerhin wäre aber die obligatorische Ein- 


iſt es Pflicht der großen Zeitſchriften, die 
Offentlichkeit für dieſe Angelegenheit zu in— 
tereſſieren und ſo viel als möglich dazu bei— 
zutragen, daß wenigſtens ein Anfang zu ſol— 
chen Reformen gemacht werde. 


Sitterarifhe Rundfchau. 


uf kaum einem anderen Gebiete unſerer 
N geiſtigen Kultur haben ſich im Laufe der 
letzten beiden Jahrzehnte jo durchgreifende, 
grundſätzliche Wandlungen vollzogen wie in der 


bildenden Kunſt. Nirgends ſehen wir daher 
auch den Glanz ſogenannter „Autoritäten“ und 
„Muſterwerke“ ſchneller erbleichen als in der 
von Jahr zu Jahr umfangreicher werdenden 
äſthetiſchen Kunſtlitteratur, und wenn irgendwo, 
ſo gilt hier das Gebot, dem „guten Alten“ durch 
wachſame Verfolgung und Verwertung des „kräft— 
gen Neuen“ die Friſche der Gegenwart zu be— 
wahren. Seit mehr denn einem Menſchenalter 
genießt Wilhelm Lübkes Grundriß der Runſt⸗ 
geſchichte (Stuttgart, Paul Neff; zwölfte Auflage) 
einen Weltruf, er hat Verdienſte um das Stu— 
dium der Kunſtgeſchichte, die ihm keine Ent— 
wickelung ſo leicht rauben wird; aber ſollte das 
Werk auf der Höhe nicht bloß der Forſchung, 
ſondern auch der Kunſtauffaſſung bleiben, ſo 
mußte ſich die Verlagshandlung zur Heranziehung 
einer friſchen kunſthiſtoriſchen Kraft eutſchließen, 
die bei aller gebührenden Pietät gegen den ur— 
ſprünglichen Verfaſſer doch auch Mut und Sicher— 
heit genug beſaß, wenn nötig, ihre eigenen Wege 
zu gehen. Anſangs, gleich nach dem Tode Lüb— 
kes (1893), war der langjährige Freund und 
Mitarbeiter des Verſtorbenen, der Wiener Kunſt— 
gelehrte Proſeſſor Dr. Karl von Lützow, für 
dieſes ſchwierige und wenig dankbare Amt aus— 
erſehen; da aber auch ihm die Parze nur noch 
einen kurzen Lebensfaden zuſpann und der Tod 
ſchon vor vollendeter Durchſicht des erſten Ban— 
des ſeiner fleißigen Feder Ruhe gebot, wurde 
Profeſſor Dr. Max Semrau, Privatdozent der 
Kunſtgeſchichte an der Univerſität Breslau, zu 
ſeinem Nachfolger erkoren. Als dieſer die Be— 
arbeitung übernahm, ſtellte ſich ihm bald her— 
aus, daß er weit eingreifender verfahren müſſe, 
als urſprünglich geplant war, wenn anders das 
altberühmte Buch wieder ganz in Reih und 
Glied oder gar an der Spitze der volkstümlichen 
deutſchen Kunſtlitteratur marſchieren ſollte. 
gut wie alles war nachzuprüfen, das meiſte zu 
ergänzen oder mit den neueſten Ergebniſſen ge— 
lehrter Forſchung in Einklang zu bringen, vieles 


So 


von Grund aus umzugeſtalten oder ganz von | nehmen könne. 


neuem aufzubauen. Auch die Abbildungen, die 
immer ein mit beſonderer Sorgſalt und Liebe 
gepflegter Schmuck des Lübkeſchen Werkes ge— 
weſen waren, bedurften einer umfaſſenden Ver— 
mehrung und Verbeſſerung, um den inzwiſchen 
bedeutend geſteigerten Anſprüchen zu genügen. 
Die Verlagshandlung und der neue Herausgeber 


haben, wie eine Durchſicht des vorliegenden erſten 
Bandes zeigt — er trägt den Untertitel „Die 


Kunſt des Altertums“ — miteinander gewetteifert, 
ſolchen Lücken und Mängeln entſprechend abzu— 
helfen. Schon dieſer erſte Band, der 371 Text- 
ſeiten umfaßt und 410 Abbildungen enthält, 
weiſt, mit dem entſprechenden Teile der voraus— 
gehenden elften Auflage verglichen, eine Ver— 
mehrung des Umfangs um 101 Seiten und der 
Illuſtrationen um 146 Nummern auf; außerdem 
ſind nicht weniger als 240 alte Abbildungen 
durch neue Reproduktionen erſetzt, deren künſt— 
leriſcher Wirkung es außerordentlich zu ſtatten 
kommt, daß der ſtörende ſchwarze Hintergrund 
im Gegenſatz zu der früheren Praxis abgedeckt 
erſcheint. Um unſeren Leſern einige Proben von 
den neuen Illuſtrationen zu geben, fügen wir 
fünf davon dieſen Beſprechungen ein, und zwar 
wählen wir ſie abſichtlich aus den verſchiedenſten 
Kunſtepochen und -ſtilen, weil ſich jo dem Be— 
trachter viel leichter ein Einblick in die Anlage 
und den Inhalt des Werkes erſchließt. 

Die erſte dieſer Abbildungen führt uns mitten 
hinein in die bildende Kunſt der alten 
Agypter, der das ganze umfangreiche erſte 
Kapitel gewidmet iſt. Die Hauptaufgabe der 
ägyptiſchen Skulptur ſchon in Zeiten, aus denen 
uns Zeugniſſe ihrer Mitwirkung an der Archi— 
tektur noch nicht vorliegen, beſtand in der Her— 


ſtellung von Grabfiguren, wie denn überhaupt 


auf 


auch im Pharaonenlande bildende Kunſt und 
Kultus, insbeſondere der Totenkultus, aufs engſte 
Hand in Hand gingen. Der ägyptiſche Toten— 
glaube knüpfte die Fortdauer der Seele (des 
„Ka“) belanntlich an das möglichſt unveränderte 
Fortbeſtehen des Leibes. Wie man dieſen alſo 
lünſtliche Weiſe als Mumie zu erhalten 
ſuchte, ſo ſügte man Abbilder des Toten bei, 
damit auch in ihnen der „Ka“ ſeinen Wohnſitz 
Genaue Wiedergabe der Perſön— 
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lichkeit war dabei Vorausſetzung und Bedingung. 
So kam es, daß die äguyptiſche Bildnerei durch 
ihre Thätigkeit im Dienſte des Kultus ſchon 
früh auf Naturwahrheit 
und Porträt- Ahnlichkeit 
geradezu hingewieſen wurde. 
Dies erklärt zu einem Teil 
wenigſtens den ungeheuren 
Eindruck, den gerade die äl— 
teſten bekannten Skulpturen 
der ägyptiſchen Kunſt auf uns 
machen. Die Lebenswahrheit 
dieſer Statuen, die vor vier— 
bis fünftauſend Jahren ge— 
ſchaffen wurden, um für im— 
mer im Dunkel eines Grabes 
bewahrt zu bleiben, iſt ſo 


überraſchend, daß, als die 
Holzfigur — eben die hier 
abgedruckte — eines ſtäm— 


migen Mannes mit fleiſchi— 
gem Kopf und lebhaften Au— 
gen, der mit ſeinem Akazien— 
ſtock in der Hand aufgerich— 
tet daſteht und vielleicht einen 
der Fronvögte beim Pyra— 
midenbau oder ſonſt einen 
untergeordneten Beamten und 
Aufſeher darſtellt, in einem 
Grabe bei Sakkara gefunden 
wurde, die Arbeiter den aus 
ſeinem vieltauſendjährigen 
Grabe Auferſtehenden ſogleich 
„Scheich el beled“, den „Dorf— 
ſchulzen“ tauften, weil er mit 
dem Vorſteher ihres Dorfes 
eine merkwürdige Ahnlichkeit 
hatte. Gewiß ein vollgül— 
tiges Zeugnis für die Lebens— 
wahrheit und Naturtreue der 
altägyptiſchen Bildkunſt, Ei— 
genſchaften, die man, weil ſie 
heute wieder einen ſo hohen 
Kurswert genießen, fälſchlich 
nicht ſelten als eigentümliche 
Kennzeichen und Errungen— 
ſchaften unſerer Zeit und Kunſtübung in Anſpruch 
zu nehmen geneigt iſt. 

Ein Denkmal aus der klaſſiſchen Zeit der 
chineſiſchen Malerei, aus der Epoche der 
Sung-Dynaſtie (960 bis 1278 n. Chr.), erblicken 
wir in unſerer zweiten Abbildung, einem Ge— 
mälde der Göttin Kuan-Yin. Der Stil dieſer 
Epoche, die die gefeiertſten Namen umfaßt, iſt, 


Wilhelm Lübke. 


Der ſogenannte Dorfſchulze. 


Stuttgart, Paul Neff.) 


wie man ſieht, ein ſehr ausgeprägter, von edler | 


Einſachheit und einer faſt geſuchten Knappheit. 
Wir gehen über die weiteren ſehr lehrreichen Be— 
merkungen zur chineſiſchen Malerei, die der Ver— 
fajjer an dieſes Götterbildnis noch anknüpft, hin— 
weg, weil hier zum größten Teile dasſelbe aus— 
geführt wird, was unſeren Leſern vor kurzem in 
dem reich illuſtrierten Auſſatze „Ein Kapitel aus 
der chineſiſchen Kunſtgeſchichte“ von einem der 


beſten Kenner chineſiſcher Kultur vorgetragen wor— 
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den iſt, heben aber auch hier hervor, wie klar 
und charakteriſtiſch die Lübkeſche Kunſtgeſchichte 
in ihrer neuen Bearbeitung gerade auch dieſes 
vielleicht ſchwierigſte Gebiet 
des aſiatiſchen Kunſtlabyrin— 
thes darzuſtellen verſteht. 

Mit der Charakteriſtik der 
chineſiſchen Malerei und einem 
kurzen vorläufigen Ausblick 
auf die japaniſche Kunſt ſchließt 
Lübke-Semrau ſeine Betrach— 
tung der orientaliſchen Kunſt, 
um ſich nunmehr in der weit— 
aus umfangreicheren Hälfte 
des Buches der klaſſiſchen 
Kunſt der Griechen und 
Römer zuzuwenden. Sehr 
eingehend und liebevoll wer— 
den die vorhelleniſchen Kunſt— 
epochen beſchrieben und durch 
abwechſelungsvolle Illuſtra— 
tionen erläutert, von allen 
Seiten her finden wir ſodann 
die griechiſche Architektur und 
die griechiſche Plaſtik beleuch— 
tet, aus deren weitem Schön— 
heitsreiche uns eine Menge 
der beſten Denkmäler in mei— 
ſtens ausgezeichneten Abbil— 
dungen vor Augen geſührt 
werden. Den Beſchluß macht 
die auf S. 663 wiedergegebene 
Aphroditegeſtalt von Capua, 
an deren eigenartiger Gewand— 
anordnung und Körperhal— 
tung der Verfaſſer geſchickt die 
Unterſchiede zwiſchen der äl— 
teren neuſchöpferiſchen Bild— 
nerzeit und der Verſallzeit 
plaſtiſcher Kunſt auseinander: 
zuſetzen weiß. 

Unſere vierte Abbildung, 
eine unteritaliſche Pracht— 
amphora, die die letzte Phaſe 
in der Geſchichte der griechi— 
ſchen Vaſenmalerei vertreten 
kann, leitet ſchon von fern hinüber zu der rö— 
miſchen Kunſt, der das letzte größere Kapitel 
unſeres Werkes gewidmet iſt. Hier offenbart 
ſich der Wert des Buches naturgemäß vor allem 
in der charakteriſtiſchen und geſchmackvollen Aus— 
wahl, die es in Text und Illuſtrationen walten 
läßt. Ein Schülervolk wie das römiſche iſt eben 
durch eine gute Charakteriſtik ſeiner vorbildlichen 
Kunſt, der griechiſchen, im Kerne ſchon mitge— 
zeichnet. Mit Recht erfährt nur die Architektur, 
die praktiſche Kunſt des Alltags, in der die 
Römer noch am meiſten Neues und Selbſtän— 
diges geleiſtet haben, eine eingehendere Behand— 
lung, auch in illuſtrativer Hinſicht, während die 
Bildhauerkunſt und die Malerei kürzer, wenn 
auch deshalb nur beſonders ſcharf und beſtimmt 
— vergleiche unſere letzte Abbildung — dar— 
geſtellt werden. Ein Schlußkapitel beſchäftigt ſich 


Altägyptiſche 
Holzſtatue aus dem Muſeum zu Gizeh. 
(Aus „Grundriß der Kunſtgeſchichte“ von 


Litterariſche 


dann noch, leider nur allzu kurz und aphoriſtiſch, 
mit dem antiken Kunſtgewerbe; gerade dieſer 
Zweig, der doch bei den Griechen zu ſo hoher 


Blüte gedieh, hätte in Anbetracht des neuerlichen 


Aufſchwungs auch unſeres einheimiſchen Kunſt⸗ 
handwerks wohl eine eingehendere Behandlung 
verdient, zumal da in Bruno Buchers „Geſchichte 
der techniſchen Künſte“ und in Heinr. Blümners 
„Kunſtgewerbe im Altertum“ ſo muſterhafte Ge⸗ 
ſamtdarſtellungen vorliegen. Im übrigen aber 
kann und ſoll dieſer verzeihliche Mangel der 
warmen Empfehlung, die der Lübke redivivus 
in ſeiner neuen Geſtalt verdient, keinen Eintrag 
thun; er wird überall, wo er einkehrt, als will: 
lommener Gaſt begrüßt 
werden, und an dem 
Xenion, das er feinen 
Wirten zurückläßt, wird 
jeder ſeine Freude, Er⸗ 
bauung und Belehrung 
finden. 

Ein beſonderes Teil⸗ 
thema der bildenden 
Künste, die Paukunſt 
des Abendlandes, behan⸗ 
delt Dr. Karl Schae⸗ 
fer in dem vierundſieb⸗ 
zigſten Bändchen der 
handlichen und billigen 
„Sammlung Göſchen“ 
(Leipzig, G. J. Wü: 


Rundſchau. 661 
Leuten der Praxis noch viel wertvoller erſchei⸗ 
nen, wenn in einer ſpäteren Auflage das neun⸗ 
zehnte Jahrhundert, mag es grundſätzlich noch 
jo eklektiſch verfahren, eine ausführlichere Behand⸗ 
lung erführe. 

Als Ergänzung zu dieſem Hilfsbüchlein darf 
Nummer 80 derſelben Sammlung gelten, worin 
Karl Otto Hartmann einen Abriß der Stil- 
kunde giebt (Leipzig. G. J. Göſchen). Der Ver⸗ 
ſaſſer, dem zum Glück ein beträchtlich weiterer 
Spielraum gelaſſen iſt, wollte ein Kompendium 
ſchaffen, das in gedrängter Kürze mit möglich⸗ 
ſter Überſichtlichkeit und Klarheit das Wichtigſte 
über die Kunſtſtile in ihrer Entwickelung aus 
den Kulturzuſtänden 
der verſchiedenen Zeit⸗ 
alter ſowohl nach der 
inhaltlichen wie for⸗ 
malen Seite vorführt, 
und zwar jedesmal in 
dem Umfange, welcher 
dem Einfluß der ein⸗ 
zelnen Stilarten auf 
das Kunſtleben in der 
Geſamtheit und insbe: 
ſondere auch auf die 
Kunſt der neueſten 
Zeit entſpricht. In der 
Darſtellung des Stof⸗ 
ſes, welche manchmal 
rechte Schwierigkeiten 


ſchen). Das Büchlein . 3 bot, iſt dankenswerter⸗ 
giebt einen raſchen, = N weiſe darauf Rückſicht 
aber klaren und be⸗ N genommen, daß das 
quemen Überblick über Werkchen ebenſowohl 


die Principien der ver⸗ 
ſchiedenen Architektur⸗ 
epochen, unterrichtet an 
der Hand von zwei⸗ 
undzwanzig kleinen Fi⸗ 
guren über die weſent⸗ 
lichen Merkmale der 
verſchiedenen Stile und 
beſpricht eingehender 
die wichtigſten Bau⸗ 
denkmäler von den frü⸗ 
heſten Zeiten des Alter⸗ 
tums an bis in die 
neueſte Gegenwart. So 
viel Hübſches und Be⸗ 
ſonderes ſich nament⸗ 
lich in den Abſchnitten 
über Altertum und Mit⸗ 
telalter findet, ſchließ⸗ 
lich muß man doch, 
wie bei ſolchen von 
vornherein genau dem 
Umfang nach abgemeſ— 
ſenen Handbüchlein öf— 
ters, lebhaft bedauern, 
daß für die neuere 
und neueſte Zeit ver— 


Die Göttin Kuan-Yin. 


hältnismäßig jo wenig Raum übrig bleibt. Das erfreut, | 
Heft würde gewiß allen T mitteljtarfen Bande der von Dr. Paul Born: 


ſonſt ſo willkommene 


Epoche der P uen (1260 bis 1368). 
(Aus „Grundriß der Kunſtgeſchicht“ von Wilhelm Luble. 
Stuttgart, Paul Neff.) 


für das Selbſtſtudium 
wie für den Unterricht 
an höheren Lehranſtal⸗ 
ten Verwendung fin⸗ 
den und ſein Inhalt, 
wenn nötig, auch für 
weitergehende Fachſtu⸗ 
dien die erſte zuverläſ⸗ 
ſige, gediegene Grund⸗ 
lage bilden kann. Es 
unterrichtet ſchnell und 
ſicher über die einzel⸗ 
nen Stile in Architek⸗ 
tur, Malerei, Defora- 
tion und Kleinkunſt, 
wobei es durch nicht 
weniger als 179 gute 
Textilluſtrationen und 
zwölf Vollbilder wirk— 
ſam unterſtützt wird. 


ze — Ebenfalls „ein Stück 
ere Kunſtgeſchichte“, und 
zwar eins, das ſich 

Chineſiſches Gemälde aus der heutzutage eines be— 
ſonders lebhaften In— 


tereſſes beim großen 


gebildeten Publikum 
behandelt Karl Rosner in einem 
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ſtein herausgegebenen Sammlung „Am Ende 
des Jahrhunderts“ (Berlin, Siegfried Cronbach). 
Sein Buch trägt den Titel Die dekorative Runſt 
im neunzehnten Jahrhundert, will und kann aber 
des verhältnismäßig beſchränkten Raumes wegen, 
den man ihr zur Verfügung ſtellen konnte, keine 
erſchöpſende Geſchichte des Kunſtgewerbes im 
neunzehnten Jahrhundert bieten, ſondern be— 
ſchränkt ſich in weiſer Maßhaltung darauf, in 
gemeinverſtändlicher Weile den Geiſt deſſen ver— 
ſtehen zu lehren, was dem deutſchen Kunſtgewerbe 
in den letzten hundert Jahren Richtung und 
Ziel gegeben hat, und nur das herauszugreifen, 
was vielleicht ſpäteren, noch fernen Zeiten als 
das Charakteriſtiſche im Kunſtgewerbe dieſer 
Epoche erſcheinen wird. Der Verfaſſer iſt alles 
andere eher als ein trockener Kompendienſchreiber; 
ſichtbar ſelber friſch von den Dingen angeregt, 
regt er weiter an. Die Wandlung vom Kalen— 
dariſchen und Statiſtiſchen zum Seeliſchen und 
Ideenhaften, die mit unſerer politiſchen Geſchicht⸗ 
ſchreibung vor ſich gegangen iſt, dieſen Zug er— 
kennt er auch in der Kunſtgeſchichte wieder: nicht 
die Daten allein mehr intereſſieren uns, an denen 
ein Stil verſchwand, um einem anderen Platz 
zu machen, nicht die Thatſachen der herrſchenden 
Ideale ſind nun das letzte Ziel des Forſchers 
geworden, ſondern der tiefere Grund der That— 
ſachen ſoll emtichleiert werden; er will durch Be— 
antwortung der letzten völkerpſychologiſchen und 
volkswirtſchaſtlichen Fragen zu belegen ſuchen, 
warum die Sehnſucht jener Zeiten gerade dieſe 
Wege ging. Daß dem vorliegenden Buche die 
befriedigende Löſung dieſer hohen, ſchwierigen 
Aufgabe überall gelungen wäre, wird man nun 
zwar ſchwerlich behaupten können, aber ſchon der 
bloße Verſuch fällt ſo intereſſant und zu eigenem 
ſteiem Nachdenken anregend aus, daß man die 
einzelnen Kapitel, deren Sprache zudem erfreulich 
friſch und perſönlich anmutet, mit ſteigender 
Freude lieſt. 

In fünfter Auflage hat ſich vor kurzem der 
von Richard Muther, dem Verfaſſer der „Ge— 
ſchichte der Malerei im neunzehnten Jahrhun— 
dert“, herausgegebene längſt bewährte Citerone 
in der Münchener Alten Pinakothek eingeſtellt 


(München und Leipzig, G. Hirths Kunſtverlag). 


Die beſonderen Zwecke und Grundſätze dieſes 
eigenartigen Kunſtführers, der nur ein einzelner 


Vertreter einer ganzen Sammlung von Galerie 


werken, werden wohl noch in Erinnerung ſein. 
Im Gegenſatz zu den lexitaliſch angeordneten 
Galerxiekatalogen haben ſich die Bände der 
Muther-Hirthſchen Sammlung die Aufgabe ge— 
ſtellt, auf geſchichtlichem Wege in das Verſtänd— 
nis der Kunſtwerke einzuführen. Ihre Grund— 
lage bildet demnach eine geſchichtliche Darſtellung, 
die zwiſchen den zerſtreuten Werken das ver— 
lnüpfende Band auſweiſt und die einzelnen Bil, 
der dem Zuſammenhang des jeweiligen Kunſt— 
lebens emordnet. Eine gewiſſe Willkür wird 
freilich mit einer ſolchen Schilderung ſtets ver— 
bunden ſein, da ſie nicht aus dem Vollen ſchöpfen 
kann, ſondern mit den oft dem Zuſall unter— 


Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


worfenen Schätzen einer Galerie rechnen muß. 
Doch tritt dieſer Übelſtand bei der außergewöhn— 
lich reichen Münchener Pinakothek weniger her— 
vor, da ſich ihre zufällig zuſammengekommenen 
Teile, dank dem zielbewußten Sammeleifer der 
verſchiedenen fürſtlichen „Stifter“, ſehr glücklich 
zu einem hiſtoriſchen Geſamtbild vereinen, das 
uns die Geſchichte der Malerei vom Anſang des 
vierzehnten bis zum Schluſſe des ſiebzehnten 
Jahrhunderts, in beſcheideneren Grenzen ſogar 
bis zum Ende des achtzehnten, in guten Muſtern 
vor Augen führt. Dieſe Geſchloſſenheit kommt 
natürlich auch unſerem „Cicerone“ zu gute. 
Trotzdem heben ſich die bekannten Glanzpunkte 
der Münchener Sammlung gebührend hervor: 
die germaniſchen Meiſter der Reformationszeit 
mit Albrecht Dürer an der Spitze, der allein 
mit ſechs Abbildungen vertreten iſt, Murillo mit 
ſeinen prächtigen humorgetränkten Gaſſenbildern, 
die vlämiſchen Meiſter, alle überragt von Rubens, 
der in der Pinakothek heimiſch iſt wie nirgend 
ſonſt wo, und von van Dyck, der mit einem 
vollen Dutzend Meiſtergemälden an uns vorüber: 
zieht, die niederländiſche Genre- und Landſchafts⸗ 
malerei des ſiebzehnten Jahrhunderts, wie ſie in 
den Bildern eines Teniers, Brouwer, Jan 
Peeters, Franz Snyders und anderer ſich kund 
thut — alles dies ſpiegelt der „Cicerone“ in 
Text wie Illuſtrationen trefflich wieder. Sehr 
lebhaft und anregend behandelt Muther die Er— 
läuterungen, überall den geſchichtlichen Zuſam— 
menhang im Auge behaltend und doch jeden 
Künſtler nach ſeiner individuellen Eigenart wür— 
digend, innerſtes Verſtändnis verratend und 
innerſtes Verſtändnis erweckend. Leider hat die 
lechniſch-äſthetiſche Einleitung Georg Hirths, die 
bisher dem eigentlichen Führer vorgeheſtet war, 
inſolge der beträchtlichen Erweiterung beider Teile 
aus dem „Cicerone“ verbannt und einem eige— 
nen Bande anvertraut werden müſſen, der nun 
als Einleitung die ganze empfehlenswerte Samm— 
lung eröffnet. 

Über Böcklin hat uns die Feier ſeines ſieb— 
zigſten Geburtstages im Herbſt 1897 eine ganze 
Reihe von Monographien beſchert, aber ſchwer— 
lich eine biographiſch ſo aufſchlußreiche und in 
der Ausſtattung jo vornehme wie das ſchmale 
Heft: Arnold Böcklin von Heinrich Alfred 
Schmid (Berlin, F. Fontane u. Co.). Hier iſt 
endlich einmal der Meiſter nicht bloß nach ſeinen 
künſtleriſchen Werken, ſondern auch und vornehm- 
lich nach ſeiner perſönlichen Entwickelung, ſeinen 
Lebensverhältniſſen, Arbeitsgewohnheiten und ſei— 
ner Umgangsart geſchildert, und zwar von einem 
Schriftſteller, der, ſeit Jahren mit dem Maler 
und ſeiner Familie befreundet, langjährigen, vers 
trauten Verkehr mit ihm unterhalten hat. Die 
Lebensdaten, die hier gegeben werden, ſind dem— 
nach aus den zuverläſſigſten Quellen geſchöpft 
und berichtigen die bisherigen Angaben in vielen 
weſentlichen Punkten. Ein zweiter Aufſatz des 
Bändchens beſchäſtigt ſich mit Böcklins Skizzen 
und ſchickt dem Texte ſechs Emwürſe oder Stu: 
dien des Meiſters aus ſeinen ſpäteren Lebens- 
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jahren (1874 bis 1885) nach, die einen äußerſt 
reizvollen Einblick in die Art ſeines künſtleriſchen 
Schaffens geſtatten. Namentlich die Vorſtufen 
zu der „Liebesſcene“, einem frühverſtorbenen 
Kinde der Böcklinſchen Muſe, und die Studien 
zur „Cholera“, einem heute gleichfalls verſcholle— 
nen Gemälde aus dem Jahre 1876, ſprechen 
eine beredte Sprache, wie lebensvoll und plaſtiſch 
dieſem Dichtergeiſte gleich die erſten Keime eines 
Bildes aus der poetiſch abgerundeten Vorſtellung 
entſpringen. So dankenswert dieſe 
Abhandlung über einige Böcklin— 
ſche Skizzen aber auch ſein mag, 
den Eindruck des zufällig Heraus— 
gegriffenen und Fragmentariſchen 
wird man nicht ganz los; wer 
einen Leitfaden zum Verſtändnis 
der Böcklinſchen Kunſt will, wird 
doch beſſer zu Max Lehr’ 
hübſchem Büchlein über Arnold 
Böcklin (München, Photographiſche 
Union) greifen, worin er für die 
bedeutendſten Gemälde des Mei— 
ſters ſchlichte, aber ſtimmungs— 
volle und feinſinnige Umſchrei— 
bungen und Auslegungen findet. 
Der Hauptwert der Schmidſchen 
Veröffentlichung iſt und bleibt 
der biographiſche Teil, der durch 
eine vorzügliche Reproduktion der 
auch in unſerem letzthin veröffent— 
lichten Artikel über die Berliner 
Nationalgalerie wiedergegebenen 
Böcklin-Büſte von Adolf Hilde— 
brand würdig eingeleitet wird. 
Wenigſtens die Schlußſätze diejer 
lebensgeſchichtlichen Charakteriſtik 
ſollen hier nicht fehlen: „Kraft, 
Geſundheit, nüchterner Verſtand, 
Geradheit und ein ungezwunge— 
nes Wohlwollen, das ſind die 
Züge, die auch an der Perſon 
dieſes Künſtlers zuerſt in die 
Augen ſpringen, dem man krank— 
hafte Ueberreizung, künſtleriſche 
Verlogenheit und Effekthaſcherei 
wie keinem zweiten nachgeſagt hat. 
Auf einem gedrungenen ſtier— 
nackigen Körper ein von Runzeln 
durchzogenes Geſicht, mit einem 
löwenmäßigen blauen Auge. Die 
ganze Erſcheinung an den Offi— 
zier einer Civilarmee oder an 
einen alten Seebären erinnernd. Im Umgang 
kühl und ſtolz nur gegen ſolche, die ihn als eine 
Kurioſität, als Original zu behandeln verſuchen, 
ſonſt liebenswürdig und von vornehmer Natür— 
lichkeit. 
von Beſtreben, geiſtreich zu ſein und berühmte 
Worte zu ſprechen, aber ſtets geladen mit draſti— 
ſchen Vergleichen und trockenen Witzen. Beim 


Urteil über Künſtler und Kunſtwerke Lob und 


Tadel vorſichtig abwägend, und ſtets während 
des Sprechens nach Ausdrücken ſuchend, mehr 


Aphrodite von Capua. 
(Aus „Grundriß der Kunſtgeſchichte“ 
von Wilhelm Lübke. 
Stuttgart, Paul Neff.) 


In der Unterhaltung ohne jede Spur 
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einem Gelehrten ähnlich als einem Künſtler. 
Von Natur groß angelegt, ein Mann, der ſeine 
Freiheit nie verkauft, mit den Verhältniſſen nie 
paktiert und alles zu dem Beruſe, den er ge— 
wählt, in vollem Maße beſitzt, hat er die Ehr— 
lichkeit des Starken; von Ehrgeiz nicht, ſondern 
nur von Schaffensdurſt geplagt und beſcheiden 
in ſeinen Bedürfniſſen, nie in der Verſuchung, 
durch Liſte und Ränke äußere Ehren zu erwer— 
ben, bewahrte er ſich auch die Stärke des Ehr— 
lichen. Auch ſeinen Schülern 
prägte er vor allem ein, ſich zu 
geben, wie man iſt. Er ſchätzte 
den Ruhm nicht ſo wie Anſelm 
Feuerbach. Hütet euch 
vor dem Große-Män— 
ner-werden-wollen': 
das iſt das Vermächt— 
nis Arnold Böck— 
DET a 

Paul Schlenther hat ſeiner 
Hauptmann-Biographie als Schild 
und Wehr das Wort mit auf 
den Weg gegeben: dieſes Buch 
will nicht urteilen, ſondern nur 
darſtellen. Es hat dies Wort 
gehalten, iſt aber doch ein durch 
und durch warmes, perſönliches 
Buch geworden, das aus dem 
Herzen ſeines Verſfaſſers keine 
Mördergrube macht. Neuerdings 
iſt in dem von Schlenther her— 
ausgegebenen kulturhiſtoriſchen 
Sammelunternehmen „Das neun— 
zehnte Jahrhundert in Deutſch— 
lands Entwickelung“ ein Werk 
erſchienen, das ſich die Schlen— 
theriche Maxime zu eigen macht 
und ſie doch auch wieder ſelb— 
ſtändig und eigenartig variiert: 
Die deutſche Aunft des neunzehnten 
Jahrhunderts von Cornelius 
Gurlitt (Berlin, Georg Bondi). 
Auch Gurlitt lehnt es ab, irgend— 
wo ein abſolutes, endgültiges Ur— 
teil zu fällen; aber ebenſowenig 
lockt ihn offenbar die vielgerühmte 
„ruhige Objektivität“. Denn „ob— 
jektiv“ zu urteilen in Dingen, an 
denen man ſeeliſch beteiligt ſei 
und für die es kein jeſteres Geſetz 
gebe als das Empfinden, ſei un— 
möglich, Jo oft ſich auch Kenner 
in dem Wahne befanden, es thun zu können, und 
Aſthetiker meinten, die Geſetze hierfür gefunden zu 
haben. Was in dieſem Buche das Wort führt, 
iſt vielmehr ganz und gar Gurlitts Ich, ſeine un— 
verblümte, unverkünſtelte Perſönlichkeit, die ſich 
ihr Temperament ebenſowenig eindämmern läßt 
wie ihren durch und durch eigenwüchſigen Stil. 
Aber dieſe Perſönlichkeit verſügt über eine ſtau— 
nenswerte Wandlungsſähigkeit, dank der ſie ſich 
in die verſchiedenartigſten Kunſtperioden und deren 
Geiſt geſchickt und ſchnell einzuleben weiß. Gurlitt 


(Neapel.) 
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operiert nicht mit toten Schablonenbegriffen, ſon— 
dern prüft jede einzelne künſtleriſche Erſcheinung 
und ihre Werke auf Abſicht und Mittel. Er 
ſucht das beſondere, eigenartige Ideal einer jeden 
Zeit zu erkennen und danach Entſtehung, Wir— 
kung und Wertung der Kunſtwerke zu ermeſſen. 
In der Kunſtauffaſſung liegt für ihn die 
eigentliche geiſtige Kunſtgeſchichte. Jedermann 
weiß z. B., daß über Peter von Cornelius zu 
verſchiedenen Zeiten ſehr verſchieden geurteilt 
worden iſt. Warum? 


In dem Wechſel der 


Die Verlagshandlung hat dem ſtarken, 


Urteile liegt der Kern der Kunſtgeſchichte; ihn 


gilt es darzüſtellen. 
Standpunkt“, 
maßt, giebt es für Gurlitts Buch nicht; 
die wohlthuende Milde, die ſtete Bemühung, zu 
verſtehen, auch dem Kleinen ſeine rechtmäßige 
Domäne zu wahren, einem jeden ſeinen eigenen 
Maßſtab zu finden; daher die weitblickende Viel— 
ſeitigkeit, die bei dieſem ausgebildeten Subjekti— 
vismus ſo überraſcht. So widerſinnig es klingt, 


es iſt richtig: der Freund Overbecks wie der 


Den ſogenannten „höheren 
der ſich ein Ewigkeitsmoment an- 
daher 


Freund Liebermanns findet in dieſem Pantheon 


ſeine Götter. Es wäre ebenſo thöricht wie leicht, 
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Unteritaliſche Prachtamphora. 
„Grundriß der Kunſtgeſchichte“ von Wilhelm Lübke. 
Stuttgart, Paul Neff.) 


(Aus 


einem ſolchen Buche hier und da etwas Kri— 
tiſches am Zeuge flicken zu wollen; auch wenn 
man nichts gelten laſſen wollte, die mutige, kraft— 
volle, ſelbſtherrliche Individualität, die ſich darin 


en — nn m 


ſcheinungen. 
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verkörpert, muß man „ſtahn“ laſſen, und ſie iſt 
das Wertvolle, Entſcheidende an dem Werke. 
ſieben— 
hundert Seiten umfaſſenden Bande vierzig Ab— 
bildungen von Kunſtwerken der Architektur, der 
Plaſtit und der Malerei mit auf den Weg ge— 
geben, die aber leider in der Wiedergabe man— 
ches zu wünſchen übrig laſſen. 

Von dem Hausſchatz moderner Runſt, einer Ber: 
öffentlichung der Wiener „Geſellſchaft für ver— 
vielfältigende Kunſt“ (Wien, Luftbadgaſſe 17), 
auf die hier wiederholt empfehlend hingewieſen 
worden, liegen uns drei neue Hefte vor (Nr. 18 
bis 20). Sie enthalten fünfzehn in Folioformat 
vorzüglich wiedergegebene Radierungen nach Ge— 
mälden von Böcklin, Spitzweg, Deiker, Moriz 
von Schwind, Ludwig Richter, Andreas Achen— 
bach, Gabriel Max, Lenbach, Anſelm Feuerbach 
u. a. und laſſen nur bedauern, daß das allſeitig 
freudig begrüßte Unternehmen mit dieſen präch— 
tigen Gaben, wie es ſcheint, vorläufig ſeinen Ab— 
ſchluß gefunden hat. 

Noch in den erſten, aber ſchon vielverſprechen— 
den Anfängen begriffen iſt dafür ein zweites 
Unternehmen derſelben Geſellſchaft, die bisher 
mit zwei Heften vertretenen Bilderbogen für Schule 
und Haus. Es hat lange gewährt, bis man 
eingeſehen hat, daß man gerade den zarten, 
daher aber um ſo empfänglicheren Kindergemü— 
tern nur das Beſte an Unterhaltungs- und 
Bildungsſtoff bieten dürfe. Unſere geſamte 
Jugendlitteratur, voran die Bilderbücher A la 
„Struwwelpeter“ und „Suppenkaſpar“, bedarf 
einer gründlichen Reſorm, und jeder ernſthafte 
Verſuch, an ihr mitzuhelfen, kann nicht mit 
genug Freude begrüßt werden. Die öſterreichi— 
ſchen Jugendbilderbogen gehören nun aber mit 
in die erſte Reihe dieſer erfreulichen neuen Er— 
Daß Schule und Haus dabei als 
zwei enge, hilfreiche Verbündete angeſehen wer— 


den, mag mit bejonderer Genugthuung hervor— 


gehoben werden. Der Schule ſollen die Bilder— 
bogen zu gute kommen, indem ſie ihr eine Fülle 
bildlichen Anſchauungsmaterials aus allen Ge— 
bieten des Wiſſens in ſyſtematiſcher Form und 
künſtleriſcher Geſtalt übermitteln, dem Hauſe, 


indem ſie ein engeres Band zwiſchen den geiſti— 


Pädagogik, 


gen Intereſſen von jung und alt knüpfen und 
bei den Erwachſenen die oft brachliegende Lern— 
luſt wieder neu beleben. Wie ſich das Unter— 
nehmen in den Dienſt der geiſtigen Bildung 


ſtellt, will es auch ſpielend den Boden ſchaffen 
für ein allgemeines, geſundes Kunſtempfinden 


und =verjtändnis, an denen es bei uns noch 
ſo vielſach mangelt. Für eine gemeinſame, ſich 
gegenſeitig fördernde Thätigkeit von Kunſt und 
wiſſenſchaftlicher Erfahrung und künſt— 
leriſchem Schaffen hat die Leitung Sorge ge— 
tragen, und ſo darf man denn in der That 
hoffen, daß auch durch dieſes neue Mittel des 
lebendigen Anſchauungsunterrichtes in der Schule 
wieder ein paar hohle Schemen grauer Theorie 


Hund Abſtraktion aus dem Felde geſchlagen wer— 


den. 


Und noch eins läßt uns Gutes hoffen. 
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Dieſe Bilderbogen, ſoviel Proben bisher davon für den Gebrauch in Schule und Haus höchſt 


vorliegen, drohen, wie das ſonſt wohl bei „Hilfs— 
mittel des Jugendunterrichtes“ der Fall, mit 
keinem bethlehemitiſchen Maſſenmorde kindlicher 
Phantaſie. Sie hüten ſich vor gar zu großer 
Genauigkeit und Kleinigkeitskrämerei in ihren 
Darſtellungen und laſſen dem Holden Ahnungs— 
vermögen des Kindes immer noch genug Spiel— 
raum. Anſtatt eines toten Ausſchnittes aus 
der Natur und ſteifer Wiedergabe geſchichtlicher 
Vorgänge bringen ſie künſtleriſche Schöpfungen, 
die die Phantaſie beleben und ausſpinnen kann. 
Wo es nötig erſchien, iſt auf der Rückſeite der 
in Großfolio gegebenen Bilder ein knapper er— 
läuternder Text hinzugefügt. Was den Inhalt 
der bisher erſchienenen „Bilderbogen“ angeht, 
ſo finden wir außer Hauptgeſtalten aus der 
Heiligen Schrift, der Sage, der Märchen und 
der Geſchichte auch die wichtigſten Erſcheinungen 
der Erdoberfläche, der Tier- und Pflanzenwelt, 
der bedeutendſten Denkmäler menſchlicher Kultur— 
entwickelung und die hauptſächlichſten Errungen— 
ſchaſten der Technik und Induſtrie dargeſtellt. 
Beſonders ragen unter den Blättern Leſlers 
„Dornröschen“, Suppantſchitſchs „Weinbau“, 
Pocks „Löwen“, Simonys „Kleinvieh“, Altwirths 
„Kreuzſahrer“, Haßmanns „Belagerung einer 
Stadt“ und Urbans „Städtiſches Leben“ hervor. 

Eine Stufe höher zur Wiſſenſchaft empor ſteigt 
die Allgemeine Erdkunde in Bildern, die, mit be— 
ſonderer Berückſichtigung der Völkerkunde und 
Kulturgeſchichte, Dr. Alwin Oppel und Ar— 
nold Ludwig im Verein mit vielen anderen 
hervorragenden Fachmännern herausgeben und 
die nun ſchon in dritter Auflage vorliegt (Bres— 
lau, Ferdinand Hirt). In unmittelbarem An— 
ſchluß an die Darſtellung der allgemeinen geo— 


graphiſchen Überſichten und der Geländeaufnahme | 


werden die landſchaftlichen Formen der Erd— 
oberfläche behandelt, wobei die Ebene den An— 
fang macht und die bewegten Geländeformen 
als Hügelland, Mittel- und Hochgebirge, ſowie 
die verſchiedenen Gebirgstypen ſich anſchließen. 
Zur Ergänzung dienen achtzehn farbige Land— 
ſchaften, die die wichtigſten Typen darſtellen, 
wobei auf die Licht- und Lufterſcheinungen und 
die Färbung der vorkommenden Gewäſſer nach 
Möglichkeit Rückſicht genommen iſt. Special— 
fächer der allgemeinen Erdkunde ſchließen ſich 
an: Flußkunde mit Flußnutzung und Waſſerbau, 
Vulkanismus und heiße Quellen leiten zur eigent— 
lichen Geologie über. Über „Küſte“ und „In— 
ſeln“ gelangen wir dann zum „Meer“, wobei 
ſich reichliche Gelegenheit zur Darſtellung des 
Schiffsweſens und der deutſchen Marine ins— 
beſondere bietet. An die Meereskunde ſchließt 
ſich naturgemäß die Wetterkunde an, aus deren 
Gebiete eine Anzahl Licht- und Lufterſcheinungen 
veranſchaulicht werden. 
kunde, Verkehrsverhältniſſe und Jagdweſen ſind 
dann zum Schluß mit farbigen Tafeln wieder be— 
ſonders reich bedacht. Ein knapper, aber überall 
wiſſenſchaftliche Exaktheit anſtrebender Text be— 


gleitet die durchweg vorzüglich wiedergegebenen, 


| 


Pflanzenkunde, Völker— | 


empfehlenswerten Bilder. 
Dieſem Überblick über neuere Kunſtlitteratur 
jei ein kurzer Hinweis auf drei „ritterliche“ 


Büſte eines Römers (ſogenannter Cäſar). 


(Berlin.) 
(Aus „Grundriß der Kunſtgeſchichte“ von Wilhelm Lübke. 
Stuttgart, Paul Neff.) 


Prachtwerke nachgeſchickt, die man anderswo 
ſchwer einzureihen vermöchte. Roß und Wagen 
behandeln die beiden erſten. Ein weitangelegtes 
Lieferungswerk verherrlicht Das deutſche Roß in 


Geſchichte, Sitte, Sang und Sage (Leipzig, E. F. 


Steinacker). Friedrich Karl Deves hat den 
kulturgeſchichtlich wie zoologiſch kenntnisreichen 


und dabei ſchwung- und kraftvollen Text ge— 
ſchrieben: Theodor Rocholl, wenn wir nicht 
irren, ein bewährter Schlachtenmaler, zahlreiche 
Kunſtblätter dazu entworfen, die eine große 
Vertrautheit mit dem Leben unſeres ariſtokra— 
tiſchſten Tieres verraten. 

Hiſtoriſche und moderne Wagen des Großherzog⸗ 
lichen Hofes zu Weimar (Berlin, A. Neſſelmann) 
führen uns neununddreißig fein ausgeführte 
Querfolio-Tafeln in eleganter Mappe vor Augen. 
Der Kulturhiſtoriker findet hier eine umfang— 
reiche Sammlung von Wagen der verſchiedenſten 
Konſtruktionsarten und aus den verſchiedenſten 
Zeiten, darunter manche von ganz eigenartigem 
Ausſehen; der Sportliebhaber aber wird viel— 
leicht gerade dieſen merkwürdigen Gebilden der 
Wagenbaukunſt beſonderes Intereſſe abgewinnen. 
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Einige von den Tafeln ſeien beſonders hervor⸗ 
gehoben: Tafel 1 ſtellt eine Jagdpartie des 
Großherzogs Karl Auguſt dar, und zwar nach 
dem bekannten Gemälde des Malers Schwerd— 
geburth; Tafel 11 bringt die Kaleſche, die Goethe 
viele Jahre hindurch benutzt hat; Tafel 28 zeigt 
einen uralten ſogenannten transportablen Jagd— 
ſchirm, vielleicht das merkwürdigſte Gefährt, das 
gegenwärtig in Europa zu ſehen iſt. 

Gleichfalls mit der Geſchichte des weimariſchen 
Fürſtenhauſes verknüpft iſt das Geſchlecht und 
die Burg Kronberg, deren Urſprung, Blüte und 
Ausgang uns Ludwig Freih. von Ompteda 
in dem Prachtwerke Die von Rronberg und ihr 
Herrenfi (Frankfurt a. M., Heinrich Keller) in 
Form einer kulturgeſchichtlichen Erzählung ſchil⸗ 
dert. Das Werk iſt auf Anregung der Kaiſerin 
Friedrich entſtanden, der Eigentümerin und Wie⸗ 
derherſtellerin des impoſanten Herrenſitzes, und 
verfolgt auf Grund ſorgfältiger Studien das be— 
rühmte Adelsgeſchlecht der Kronberge bis ins 
zwölfte, ihren herrſchaftlichen Landbeſitz bis ins 
achte Jahrhundert zurück. Von dem wechſel— 
vollen Hintergrunde der allgemeinen Familien— 
geſchichte heben ſich die perſönlichen Lebensbilder 
einzelner Glieder des Geſchlechts ab: tüchtige 
Männer, die zum Teil in den Gang der deut— 
Then Geſchichte mitbeſtimmend eingegriffen haben, 
ſei es als Miniſter des Kurfürſten von Mainz, 
als Inhaber dieſes erzbiſchöflichen Stuhles, als 
Hochmeiſter des Deutſchen Ordens, als Freunde 
der Reformatoren oder als Kriegsoberſte im 
Dreißigjährigen Kriege. Mit dieſer Familien— 
geſchichte verbindet ſich die Baugeſchichte der 
Burg und die Darſtellung ihrer Schickſale, in 
neueſter Zeit mit Ausblicken auf die ihr zur 
Seite tretende Meiſterſchöpfſung der modernen 
deutſchen Bau- und Gartenkunſt, das Schloß 
Friedrichshof. 
ten hin verfolgt und ausgeſponnen, bot dem 
Verfaſſer vielfach ungezwungene Gelegenheit, die 


Der reiche Stoff, nach allen Sei- 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Einzelbilder zu großen allgemeinen Zeit- und 
Kulturgemälden auszugeſtalten, die dann durch 
die meiſterhaften Radierungen Conrad Sut— 
ters und die zahlreichen landſchaftlichen, archi— 
tektoniſchen und heraldiſchen Textbilder noch be⸗ 
ſonderen Wert und Reiz erhalten haben. 

Zur Herausgabe eines von innerer Poeſie 
durchwärmten, nicht bloß äußerlich mit prunken⸗ 
den Illuſtrationen geſchmückten Prachtwerkes über 
den Har (Leipzig, C. F. Amelang) konnte gewiß 
kein Berufener geſunden werden als der ſeit 
Jahren in Wernigerode heimiſch gewordene Hans 
Hoffmann, der Natur, Welt und Menſchen 
mit dem ſonnenhaften Auge eines echten Dich— 
ters ſieht und für die poetiſche Schilderung ſchö— 
ner Landſchaften ſo entzückend warme Töne auf 
der Palette hat. Seine farbenreichen, Land und 
Leute, Geſchichte und Litteratur kunſtvoll verweben⸗ 
den Schilderungen werden deshalb für den Leſer 
immer den Hauptreiz des vorliegenden Buches 
ausmachen, ſo geſchickt und anregend ihn auch 
ſeine gelehrten Mitarbeiter — Dr. von Koe— 
nen, der das Geologiſche. Dr. Regel, der die 
Geographie, Dr. Marſhall, der die Zoologie, 
Dr. Peter, der die Botanik, Dr. Förtſch, der 
das Vorgeſchichtliche, Dr. Jacobs, der Geſchichte 
und Kulturgeſchichte des Landes behandelt — 
unterſtützt haben. Zahlreiche Abbildungen be— 
gleiten den Text, äußerſt mannigfaltig in den 
Stoffen, immer anziehend in der Form; aber, 
wie geſagt, weitaus das Beſte an dieſer Gabe 
bleibt doch die goldene Phantaſie, der jugend— 
friſche Humor, mit dem die dichteriſch geſehenen 
und wiedergegebenen Bilder des Herausgebers 
das ſchöne norddeutſche Gebirgsland verklärt 
haben — eingedenk der Mahnung des alten 
köſtlichen Harzſpruches: 

Es grüne die Tanne, es wachſe das Erz, 
Gott ſchenke uns allen ein fröhliches Herz! 


— 


(Y · D. 


Vor Jahresfriſt habe ich in dieſen Blättern 
Hugo Salus als einen lyriſchen „Könner“ be— 
grüßt, der Eigenes eigen zu ſagen weiß, ohne erſt 
auf metriſche und ſtiliſtiſche Abenteuer gehen zu 
müſſen. Seitdem iſt dem erſten Bändchen „Ge— 
dichte“ ein zweites Neue Gedichte gefolgt (Paris, 
Leipzig, München, Albert Langen), das mir jenes 
günſtige Vorurteil auf das erfreulichſte beſtätigt 
hat, zumal es neben den alten vertrauten Zügen 
manche neue in der geiſtvollen und liebenswür— 
digen Dichterphyſiognomie hervortreten läßt. Wie— 
der finden wir zunächſt Kabinettſtücke einer Ge— 
legenheitspoeſie im beſten Smne, die bald aus 
alltäglichen äußeren Anregungen anmutige Phan— 
taſien ſpinnt — wie wenn z. B. der Name Ga— 
rabella auf einem Schneiderſchilde dem Poeten 
die ganze Herrlichkeit Italiens vor die Seele zau— 
bert —, bald ebenſo einfache innere Erlebniſſe in 
eine reiche und dabei ganz ungeſuchte Vildlichkeit 


kleidet, am vollkommenſten wohl in dem entzücken 


den „Präludium“. Daneben fehlt es auch dies— 
mal nicht an jenen ſeinpointierten Tändeleien, die 
man als Anakreontik, erhöht um die anderthalb 
Jahrhunderte Goethe, bezeichnen könnte, und an 
eine verwandte Richtung derſelben Zeit, an Geß— 
ners Schäferpoeſie, erinnert in gleichem Sinne 
das taufriſche Idyll „Frühling“. Aber daneben 
klingen andere Töne ſtärker vor, einmal jene wei— 
chen träumeriſchen Weiſen, ganz Melodie, ganz 
Stimmung, die Salus ſelbſt in der ſchönen 
Strophe „Stille Gedichte“ ſo kennzeichnet: 


Es giebt eine Art von ſtillen Gedichten, 
Die nichts erfinden und nichts berichten, 
Die wie mit ſchlanken, blaſſeu, weichen 
Fingein über die Stirn dir ſtreichen, 
Die wie ein Hauch mit zagem Wehn 
Träumend öffnen der Seele Thüren 

Und ſchwebend durch deine Seele gehn, 
Worte hauchend im Verwehn, 

Die dich jählings zu Thränen rühren ... 


Litterariſche Rundſchau. 


Dann aber in volleren Accorden eine männliche, 
gedankenreiche Poeſie, oft von ergreifender Sym— 
bolik und packender Unmittelbarkeit der dichteri— 
ſchen Anſchauung, wie die „Acherontiſchen Siei— 
lianen“, der „Chriſtabend“ und andere mehr. 
In allen dieſen mannigſaltigen Dichtungen, die 
der kleine Band umſchließt, zeigt ſich wieder 
dieſelbe müheloſe Formvollendung wie in den 
Erſtlingen, nicht jene langweilige und billige der 
ewig gleichen ſchönen Linie, ſondern die weit 
ſeltenere charakteriſtiſche, immer neue, die der 
organiſchen Einheit von Stoff und Faſſung ent— 
ſpringt. Da auch die herzhaſte Lebensfreude 
noch überwiegt ſelbſt in ſolchen Gedichten, die 
in des Lebens Tiefen hinabreichen, ſo hätte ich 
an dem Biichlein wirklich nichts zu ſchelten, wäre 
nicht die Fauſtſcene „Der Schüler“ darin, in 
der ich die widerſpruchsvolle Löſung eines ewigen 
Problems beim beſten Willen nicht verſtehe und 
die mir ſchon deshalb des Dichters nicht würdig 
ſcheint, weil ſie als bewußte Nachahmung eines 
fremden Stils kein Werk der Kunſt, ſondern ein 
Kunſtſtück iſt. 

Es liegt in der Natur der beiden Dichtungs— 
gattungen, daß ſelten ein guter Lyriker auch 
im Drama Hervorragendes leiſtet. Hermann 
Lingg macht leider keine Ausnahme von dieſer 
Regel. Keins der ſechs Stücke, welche die neue 
Geſamtausgabe feiner Pramatiſchen Jichtungen 
(Stuttgart, J. G. Cottaſche Buchhoͤlg. Nachf.) 
enthält, reicht an die Größe und Bedeutung ſei— 
ner Gedichte heran; ſelbſt die beiden geſchloſſen— 
ſten Schöpfungen, die Einakter „Klytia“ und 
„Die Frauen Salonas“, erinnern nur in ihren 
lyriſchen Einlagen an den Meiſter des hiſtori— 
ſchen Liedes, dem unſer poetiſcher Nationalſchatz 
ſo manche unvergängliche Perle verdankt. Kein 
Wunder, daß ſie alleſamt wohl die Bühne ge— 
wonnen, aber nicht behauptet haben. — Da 
verſteht ſich Heinrich Bulthaupt beſſer auf 
das dramatiſche Metier. Seine Tragödie Die 
Malteſer iſt eine tüchtige Arbeit, hat dement— 
ſprechend ihre Bühnenwirkung gethan und iſt 
als Buch bereits in zweiter Auflage erſchienen 
(Oldenburg und Leipzig, Schulzeſche Hofbuchhdlg. 
[A. Schwartz). Der Schillerſche Entwurf iſt in 
der That nur „frei benutzt“, das Motiv der lei— 
denſchaftlichen Männerfreundſchaft durch Frauen— 
liebe eviept, auf den Chor mit Recht verzichtet, 
mit minderem Recht nach moderner Technik die 
Zahl der fünf Akte, die Schiller zweifellos zu 
füllen gewußt hätte, auf vier eingeſchränkt. Der 
Dramaturg und Bübnenpraftifer zeigt ſich in 
der Sicherheit des Aufbaues, der effektvollen 
Scenenanlage, der entſchloſſenen, wenn auch die 
Mittelfarben vielſach verſchmähenden Charakte— 
riſtik, nicht minder in dem runden Vers und 
in der kräftigen Sprache, die ebenfalls ihre Ab— 
kunſt von Schiller nicht verleugnen. 
glaube ich nicht, daß das Werk dauern wird: 
ſo nahe die Konflikte darin uns zu liegen ſchei— 
nen, ſie laſſen uns doch kalt, weil es dem Dich— 
ter nicht recht gelungen iſt, ſie über das Zeit— 
lich-Zuſällige in das Allgemein-Menſchliche zu 


Dennoch 
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erheben. Malta und die Türken, die Gelübde 
der Johanniter an ſich ſind uns Hekuba. Schließ— 
lich gilt auch von dieſer, wie von allen Nach— 
und Ausdichtungen Schillerſcher Entwürfe, dem 
Dutzend „Demetrius“ voran, der Vers des heut— 
zutage wieder einmal „gänzlich überwundenen“ 
Platen: 


Und ſchwierig iſt's, mit Würde ſich zu faſſen 
Auf einem Stuhl, den Schiller leergelaſſen. 


Nach Liedern und Dramen eine Meiſterleiſtung 
auf dem Gebiete, auf welchem uns dank der 
Natur unſerer Sprache und ihrer Kultur durch 
eine lange Reihe von Sprachkünſtlern keine andere 
Nation gleichkommt: Ovids Perwandlungen. In 
Stanzen überſetzt von Conſtantin Bulle (Bre— 
men, M. Heinſius Nachf.). Wer den Ovid nicht 
im Original geleſen hatte und zwar als reifer 
Menſch, der konnte ihn bisher nicht kennen, 
denn in den Verdeutſchungen Voſſens und ſei— 
ner Nachfolger, auch der beſten, machte dieſer 
klaſſiſche Romantiker eine vollſtändig ſchieje Figur: 
ſeine in jähem Wechſel in allen Farben ſpie— 
lende Phantaſie, ſein echtes und ſein falſches 
Pathos, ſeine Grazie, ſeine Laune, ſeine Ironie, 
kurzum die ganze poetiſche Meiſterſchaft, mit der 
er das Abenteuerliche und Wunderbare jeder 
Art ſtets feſſelnd zu erzählen und zu beleuchten 
weiß — das alles ging unterſchiedslos in der 
Einſörmigkeit des deutſchen Maſſenhexameters auf, 
und damit verwiſchte ſich des Dichters indivi— 
duelle Phyſiognomie bis zur völligen Unkennt— 
lichkeit. Da hat nun Bulle zunächſt den rechten 
Griff gethan, indem er die romaniſche Stanze 
Arioſts und Taſſos, die bei uns Deutſchen ſeit 
dem „Oberon“ heimiſch und allmählich ſähig ge— 
worden iſt, alle möglichen Stoffe und Stimmun— 
gen in ſich aufzunehmen, dem antiken Kollegen 
anpaßte. Aber mit der glücklichen Wahl des 
Metrums war nur der erſte Schritt gethan, nun 
tam die Arbeit, eine langjährige und mühevolle, 
zwölftauſend lateinische Hexameter in zweitauſend 
deutſche Stanzen umzuſetzen, ohne zu frei, ohne 
ſchwach, ohne müde und ermüdend zu werden. 
Kunſt und Geſchmack, Fleiß und techniſches Ge— 
ſchick in ſeltenem Bunde haben das Werk gelin— 
gen laſſen und uns den erſten deutſchen Ovid 
geſchenkt, an dem Kenner und Laien gleicher— 
maßen ihre Freude haben können. 

Nur kurz erwähnt ſei ſchließlich Paul Poch— 
hammers Führer Durd Dante (Zürich und Leip— 
zig, Karl Henckell u. Co.), ein Dantino, darin 
nach der Weiſe der italieniſchen Argomenti in 
hundert Stanzen der Inhalt der hundert Geſänge 
der „Göttlichen Komödie“ zur Überſicht und Orien— 
tierung für Dantefreunde zuſammengefaßt iſt. 
Der Wille iſt gut, Vermögen an Kunſt 
und Wiſſen auch; möge alſo das Büchlein — 
der Vorläufer eines ganzen Dante in deutſchen 
Stanzen — in des begeiſterten Verfaſſers Sinne 
Neophyten für ſeinen Meiſter werben! 

W. Br. 
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Das Weib in der Natur- und Pölkerkunde. 
Dr. H. Ploß. Authropologiſche Studien. 
umgearbeitete und vermehrte Auflage, heraus— 
gegeben von Dr. Max Bartels. (Leipzig, 
Th. Griebens Verlag.) — Das bekannte und mit 
Recht ſo geſchätzte Werk tritt uns hier in neuem 
Gewande entgegen. Daß der naturwiſſenſchaft— 
liche Forſcher zunächſt hier überall ſeine Rechnung 
findet, verſteht ſich von e aber auch der Eth⸗ 
nologe, Kulturhiſtoriker, Aſthetiker und 80 
der wißbegierige Laie geht nicht leer aus. & | 
wird in einem eigenen Kapitel die Verſchieden— 
heit des Frauenideals bei den einzelnen Völkern 
einer eingehenden Betrachtung unterzogen, wir 
lernen aufs neue, daß auch in dieſer Beziehung 
von keinen übereinſtimmenden Normen die Rede 
ſein kann, ſondern daß ganz unvergleichbar die 
betreffende Wertſchätzung der charakteriſtiſchen Züge 
der weiblichen Schönheit ſchwankt. Überall er⸗ 
halten wir auch ſehr reichhaltige Belege aus der 
poetiſchen Litteratur gleichſam als Illuſtrationen 
angeführt. Einen ganz anderen Ausblick ver— 
ſchafft uns die pſychologiſche Auſſaſſung des Wei— 
bes, wie es in der Überichrift des Abſchnittes 
lautet, wo manche recht brennende Streitfragen 
zunſerer Zeit (jo die Emancipation) erörtert wer— 
den. Ein äußerſt wichtiges Gebiet der For— 
ſchung betreten wir endlich in der Betrachtung 
der ſocialen und religiöſen Stellung der Frau auf 
den verſchiedenen Kulturſtufen. Es darf wohl 
als bekannt vorausgeſetzt werden, daß der Mut: 
ter, ſelbſt bei roheren Stämmen, urſprünglich eine 
verhältnismäßig hohe Achtung entgegengebracht 
wurde, in ähnlicher Weiſe wie der Prieſterin. 
Dieſer religiöſe Ausblick läßt aber eine doppelte 
Auffaſſung und Auslegung zu; entweder iſt das 
Weib die Vertreterin der Gottheit, die durch ihren 
Mund ſpricht, oder einer dämoniſchen teufliſchen 
Macht, welche die Menſchen in Unheil und Ver— 
derben ſtürzt, — der auf dem ganzen Erdball 
wiederkehrende Hexenglaube ſproßt hier mit un— 
heimlicher Wucht und Schnelligkeit auf. Religion 
und ſociales Leben ſind, wie überall, ſo auch hier 
aufs engſte miteinander verknüpft. Weit über 
vierhundert vorzügliche Abbildungen, oſt ſeltenen, 
ſchwer zugänglichen Originalen entnommen, ver— 
auſchaulichen den reichen Text, 


deſſen feſſelnde 


Sechſte 


! 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Von Darſtellung, die ſehr oft durch Citate aus den 


betreffenden Meiſterwerken der Litteratur noch 
mehr gewinnt, ſich jedenfalls viele Freunde, wir 
wiederholen es ausdrücklich, auch außerhalb des 
engeren fachwiſſenſchaftlichen Kreiſes erwerben 
wird. Wir können ſomit das außerdem verhält— 
nismäßig billige Werk (ſiebzehn Lieferungen zum 
Geſamtpreis von 26 Mark) aus vollem Herzen 
empfehlen. Th. A. 


* 


Fünf Vorträge über den griechiſchen Roman. Von 
E. Schwartz. (Berlin, G. Reimer.) — Dieſe 
vielleicht durch Birts römiſche Litteraturgeſchichte 
„in ſünf Stunden geſprochen“ angeregten Vor— 
träge, welche im Freien Deutſchen Hochſtifte zu 
Frankfurt a. M. gehalten ſind, wollen nicht etwa 
die Ergebniſſe von Erwin Rohdes bekanntem 
Werke über den griechiſchen Roman populariſie⸗ 
ren, ſondern verfolgen vielmehr das Romanhafte, 
das Teratologiſche in der griechiſchen Litteratur 
von ſeinen Anfängen im Epos, insbeſondere in 
der Odyſſee, durch die Vermenſchlichung der 
Mythen bei Hekatäus und ſeinen Nachfolgern, 
die politiſch-ethiſchen Utopien, die romanhaſte 
Geſchichtſchreibung der Jonier, wie fie beſonders 
das Leben Alexanders des Großen in Wunder 
eingeſponnen hat, und jo fort durch Jenſeits⸗ 
phantaſien und legendare Lebensbeſchreibungen 
von Künſtlern und Heiligen bis zu den eigent⸗ 
lichen erotiſchen Romanen der ſpäthelleniſtiſchen 
Zeit. Der reiche und dankbare Stoff hat in 
Schwartz einen vortrefflichen Bearbeiter gefunden, 
einen Gelehrten zugleich und einen Künſtler von 
Stilgefühl, der die Vortragsſorm wirklich mit 
lebendigem Wort erfüllt hat und ſeinen Gegen— 
ſtand ſtets ſo zu behandeln weiß, daß er das 
Intereſſe des Leſers gewinnt und feſthält, ſei es 
um des beſonderen Gegenſtandes ſelbſt willen, 
ſei es wegen allgemeiner Erkenntniſſe, die daraus 
zu gewinnen ſind, ſei es in Parallele zu mo— 
dernen Litteraturerſcheinungen. Ich empfehle das 
Büchlein um ſo mehr, als es mit Ausnahme 
Homers faſt nur Kunſtgebiete behandelt, die ſonſt 
dem größeren Publikum ſernliegen, und ſomit 
die übliche Kenntnis der Dramatiker und Luriker 
glücklich vervollſtändigen kann. W. Br. 
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Ein Retter feiner Ehre, 


Novelle 


Karl Emil Franzos. 


erſte ſchöne Tag nach langen Stürmen, 
und die Sonne brannte warm auf die grü— 
nen Halden nieder — trat er gleich nach dem 
Frühſtück auf mich zu. 

Ob ich ihm geſtatten wolle, fragte er, mich 
auf meinem Spaziergange nach Rigi-Firſt 
zu begleiten. Und als ich ihn darum bat, 
begann er, kaum daß wir das Haus ver— 
laſſen hatten: „Alſo die Geſchichte von Herrn 
Brands Trauerſpiel! Aber wozu das nutz— 
loſe Verſteckſpiel? — die Geſchichte, wie ich 
wurde, was ich nun bin. 

„Leicht fällt's mir nicht, und ich habe 
lange mit mir gerungen, ob ich's thun ſoll. 
Denn wer A geſagt hat, muß ja, heißt es, 
B ſagen, und da Sie das Stück aufmerkſam 
geleſen haben, ſo wiſſen Sie von mir ohne— 
hin mehr als andere. Aber ſo wenig ich 
mich liebe — die ganze Wahrheit zu ſagen, 
fällt mir doch bitter. Denn jetzt halten Sie 
mich nur eben für einen unnützen, uner— 
quicklichen Menſchen, für einen ſchlechten 
Dichter, und wenn ich geredet habe, ſo den— 
ken Sie wohl: ein gemeiner Kerl! . . . 

Monatshefte, LXXXVI. 516. — September 1899. 


FH" nächſten Sonntag erſt — es war der 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

„Vielleicht auch nicht, vielleicht verſtehen 
Sie zum mindeſten, wie alles ſo gekommen 
iſt: ein Unheil nach dem anderen und aus 
dem anderen ... 

„Jedenfalls will ich's auf dieſe Hoffnung 
hin wagen. Wenn man ſo ganz allein iſt 
wie ich, ſo ſchrecklich allein — auch mein 
Bruder Karl will nun nichts mehr von mir 
wiſſen ...“ 

Seine Stimme brach ſich. Erſt nach eini— 
gen Minuten fuhr er fort: 

„Ich habe Ihnen ſchon erzählt, in welcher 
Stimmung ich das Zeug geſchrieben habe. 
Ich war wie trunken von der Erkenntnis, 
nun endlich den rechten Weg gefunden zu 
haben — und dieſe Trunkenheit war ſtärker, 
als ſie mich je vorher erfüllt hatte; ſelbſt 
nicht in den erſten Zeiten im Atelier war 
mir ſo zu Mut geweſen. 

„Das war begreiflich, dort mußte ich nach 
Vorlagen, höchſtens nach der Natur zeich— 
nen, und hier hatte meine Phantaſie freies 
Spiel. Eins vor allem hob mir das Selbſt— 
gefühl: das Ding quoll mir nur ſo aus der 
Feder. Denn der Stoff war mir ja ver— 
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traut — ich hatte mich als Student der 
Kunſtgeſchichte mit Helfenrieder beſchäftigt 
— und wie einem Maler zu Mut iſt, der 
an ſeinem Können verzweifelt, wußte ich ja 
auch — und ob das, was ich da hinſchmierte, 
ein Drama ſei, kümmerte mich den Teufel 
was. 

„Schreiben, alles, was mich erfüllte, aus⸗ 
ſtrömen, fertig werden — das war alles, 
was ich zunächſt wollte, zunächſt denken 
konnte. Ich ſchlief kaum, aß wenig, ging 
ſelten und dann nur für eine Viertelſtunde 
an die Luft — ich ſchrieb nur immer, mit 
der ſeltſamen Empfindung, als ſtünde jemand 
hinter mir und diktierte mit halblauter, aber 
eindringlicher Stimme, raſch, immer raſcher, 
daß ich ihm kaum folgen konnte. Das Ding 
hat, wie ſie geſehen haben, etwa fünftauſend 
Druckzeilen; ich habe es in zwölf Tagen ge— 
ſchrieben. 

„Alſo ein Rauſch, ein Fieber. Daran 
werden Sie denken müſſen, um es begreiflich 
zu finden, daß ein leidlich gebildeter Menſch 
in reifen Jahren einen ſolchen Wechſelbalg 
als Drama in die Welt ſetzen konnte. 

„Als ich endlich fertig war, hatte ich nur 
ein Gefühl: als ob ſich mir eine ſchwere 
Laſt vom Herzen gelöſt hätte, und nur einen 
Wunſch: nachzuholen, was mir jene erbar— 
mungsloſe Stimme durch zwei Wochen ver— 
wehrt hatte: mich gehörig auszuſchlafen. 
Nur noch vorher tüchtig zu Abend gegeſſen 
und dann ins Bett. 

„Das war alles, was ich dachte, als ich 
eine halbe Stunde ſpäter aus meiner Woh— 
nung in der Viktoriaſtraße zu Dreſſel fuhr. 
Was das Zeug wert war, was ich damit 
anfangen wollte, daran dachte ich nicht. 

„In dem Augenblick, als ich — es war 
Anfang Mai an einem Sonntag, gegen zehn 
Uhr — vor dem Reſtaurant Unter den 
Linden aus der Droſchke ſtieg, ging zufällig 
ein Bekannter vorbei und begrüßte mich .. . 

„Ich habe oft darüber nachgegrübelt, ob 
ohne den Zufall dieſer Begegnung nicht 
alles anders und beſſer mit mir gekommen 
wäre. Lächeln Sie nicht, wenn ich, doch 
ſicherlich kein Freund angenehmer Selbſt— 
täuſchung, geſtehe, daß ich dies für gewiß 
halte . .. = 

„Indes — gleichviel — der Mann kam 
eben vorbei . . . 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefee. 


„Es war ein Herr —“ Er nannte den 
Namen. „Sie dürften ihn vermutlich ken- 
nen?“ 

Ich bejahte. 

„Dann kann ich mir wohl Ihnen gegen— 
über eine Charakteriſtik dieſes ſauberen Ge— 
ſellen ſparen. Ich aber wußte damals von 
ihm nur, daß er ehemals Schauſpieler ge= 
weſen, nun Kritiken in eine ganz geleſene 
Zeitung ſchrieb und bei recht angeſehenen 
Leuten empfangen wurde. In einem ſolchen 
Hauſe hatte ich ihn kennen gelernt; er war 
ungemein zuthunlich zu mir geweſen, hatte 
ſich mir auf dem Heimweg angeſchloſſen und 
wir waren zuſammen ins Café Kaiſerhof 
gegangen. 

„Die Art, wie er dort mit den Litteraten 
verkehrte, ließ mich erkennen, daß der Menſch, 
trotz ſeiner Jugend und ſeiner ſchlechten 
Manieren, in dieſem Kreiſe immerhin eine 
gewiſſe Rolle ſpielte. Darum nahm ich ſein 
Anerbieten an und ließ mich von ihm an 
einem der nächſten Abende in eine litterari— 
ſche Vereinigung einführen, wo ich einen amü— 
ſanten Abend verlebte. 

„Dort erfuhr ich — und nicht von ihm 
allein —, daß er in der That eine Art 
Einfluß hatte. Da glaubte ich denn keine 
beſondere Gefahr zu laufen, wenn ich ihn 
zu einem kleinen Diner einlud. In der That 
aß er dabei nur unanſtändig viel und be— 
ſchmutzte ſich gleich bei Beginn den Frack, 
ſonſt lief alles leidlich ab. 

„Das war knapp vor Ausbruch meines 
Furor poeticus geweſen und daher dieſe 
Begegnung bereits die vierte in unſerem 
Leben. Grund genug für ihn, mich jubelnd 
zu begrüßen und meine ungeduldige Frage 
— denn mich hungerte —: „Kommen Sie 
mit?“ als Einladung aufzufaſſen. 

„Während wir ſo ſitzen und etwas Hum— 
mer mit Chablis begießen, ſagt der kleine 
Menſch plötzlich: 

„Herr Doktor, Sie ſind ein Dichter! Auch 
ein tüchtiger Gelehrter, das weiß ich — Ihre 
Habilitierungsſchrift macht Aufſehen — aber 
ein ungleich bedeutenderer Dichten, Noch 
mehr: ich habe die Empfindung, als ob Sie 
eben an einem großen Werke wären, groß 
nicht allein durch den Umfang. Und wenn 
ich eine Vermutung wagen darf, ſo iſt es 
ein Drama! 


yvranzos: 


„Ich bin ſtarr vor Staunen. 

„Woher vermuten Sie das?“ frage ich 
endlich. 

„Für mich iſt's ſogar Gewißheit, jagt er 
mit inniger Begeiſterung. „Subjektive Ge— 
wißheit ſo zu ſagen. Denn Sie haben die 
Augen eines Dichters, Herr Doktor, Sie 
haben die Augen eines geborenen Drama— 
tikers!' 

„Sie mögen denken, wie das in jenem 
Augenblick auf mich wirken mußte ...“ 

„Es war aber auch ſehr merkwürdig!“ 
ſagte ich verblüfft. 

Fedderſen lachte laut auf. 

„Und da wollen Sie den Menſchen ken— 
nen! Ich erfuhr ſpäter ganz zufällig, woher 
er ſeine Divinationsgabe hatte. Er war 
zwei Tage zuvor, während ich zu einem 
kurzen Spaziergang aus war, bei mir ge— 
weſen und hatte ſich dabei in Gegenwart 
meines Dieners, zudringlich und neugierig 
wie er war, einige Sekunden über meinen 
Schreibtiſch gebeugt. Die Meldung des 
Dieners, daß er dageweſen ſei, war mir 
natürlich nicht ins Ohr gedrungen — jene 
Stimme diktierte ja wieder ... 

„Und ſo nahm ich's als eine myſtiſche 
Fügung, als ein Zeichen des Himmels, und 
wäre dem ſchmierigen Menſchen faſt um 
den Hals gefallen. Das zwar that ich nun 
doch nicht, aber ich erzählte ihm alles. 

„Und darauf er: „So entſtehen nur die 
großen Werke — die ewigen Werke! Ich 
muß Ihr Drama noch heute leſen! Ich 
begleite Sie heim, Sie geben mir das Manu— 
ſkript mit, morgen früh haben Sie es wieder!“ 

„Ich wende ein, er werde es ſchwerlich 
leſen können, auch ſei es noch ganz ungefeilt 
und zudem natürlich mein einziges Manu— 
ſkript. Aber er ſchwatzt und deklamiert: 
„Gönnen Sie mir dies Glück. Die Littera— 
turgeſchichte wird von mir dann wenigſtens 


Ein Retter ſeiner Ehre. 


eines zu berichten haben: er war der erſte, 


der Fedderſens »Retter ſeiner Ehre« ge— 
leſen hat! 

„Und ſo gab ich denn endlich nach, und 
er nahe richtig das Manuſkript in ſelbiger 
Nacht mit.“ 

„Aber warum hatte er's ſo dringlich?“ 
fragte ich erſtaunt. 

„Werden Sie bald merken! . .. 

„Als ich am nächſten Vormittag erwache, 
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ſagt mir der Diener, der Herr warte ſchon 
eine Stunde. Und kaum daß ich mein 
Wohnzimmer betrete, ſtammelt er mir ver— 
zückt entgegen: „Herrlich! ... Groß!“ Und 
ſingt mir dann einen Hymnus über mein 
Drama, daß mir das Herz zu klopfen be— 
ginnt; wenn nur ein Zehntel davon wahr 
iſt, ſo hab ich nicht umſonſt gelebt! 

„Und der Mann iſt ja Kritiker, hat zudem 
keinen Grund zu heucheln, iſt obendrein 
ſichtlich in tieſſter Erregung. So bin ich 
denn überſelig, und als er mir ſagt: ‚Drucken 
laſſen, ſofort drucken laſſen! Wollen Sie 
feilen, ſo kann das ja in der Korrektur ge— 
ſchehen!“ — da antworte ich nur: „Gut, aber 
wo und wie? | 

„Darauf er: ein Leipziger Buchhändler, 
den er kenne, würde ſich glücklich ſchätzen, 
das Werk zu verlegen. Ich möge ihm nur 
eine Vollmacht geben, in meinem Namen 
mit dem Manne die Bedingungen zu ver— 
einbaren. N 

„Ich ſchreibe ihm die Vollmacht, und er 
ſtürzt ab ...“ 

„Kommiſſionsverlag?“ fragte ich. „Der 
Mann hatte ſeine Prozente vom Geſchäft?“ 

Fedderſen nickte. 

„Fünfhundert Mark trug's ihm. Denn er 
und der Leipziger dachten: Nicht alle Tage 
geht uns ein Fedderſen ins Netz! — und 
machten mir demgemäß ihre Rechnung. Aber 
daran lag ja nichts, und ſelbſt die Buch— 
ausgabe war noch kein wirkliches Unglück 
für mich. Wer lieſt, wer kritiſiert Buch— 
dramen?! 

„Mein richtiges Verderben fing alſo erſt 
damit an, daß der Menſch dachte: Nun muß 
ich aber auch an der Aufführung fünfhundert 
Mark verdienen! 

„Und jo kam er ſchon nach zwei Stunden 
zu mir geſtürzt: „Sie brauchen bloß ja zu 
ſagen, und Ihr Drama wird binnen drei 
Wochen hier aufgeführt!“ 

„Mir ſchwindelte; ein ſo blutiger Neu— 
ling ich auch war, ſo viel wie jedermann 
wußte ich auch: daß es unendlich ſchwer iſt, 
ein Erſtlingswerk auf die Bühne zu bringen. 

„Aber er blieb dabei: ‚Ihr Ja, und es 
geichieht! Schreiben Sie mir eine ähnliche 
Vollmacht wie für den Verleger! 

„Ich that's und hatte am Nachmittag den 
Vertrag mit dem Oſtend-Theater vor mir!“ 
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„Oſtend⸗Theater!“ ſagte ich. „Sie lebten 
doch damals ſchon einige Jahre in Berlin; 
kamen Ihnen auch nun keine Bedenken?!“ 

„O doch, trotz des Rauſches. Aber er 
ſchwatzte ſie hinweg. Er habe eben eine 
Rundfahrt bei den Berliner Direktoren ge⸗ 
macht, natürlich wolle auf ſeine Empfehlung 
hin jeder das Stück nehmen, nur könnten 
es die anderen erſt im Herbſt bringen, im 
Oſtend⸗Theater könne es noch im März 
drankommen. Und es ſei ja ein gutes, ge⸗ 
achtetes Theater, ob ich nicht wüßte, daß 
Graf Schack hier ein Drama habe aufführen 
laſſen, daß Wildenbruch von hier aus ſeinen 
Flug genommen habe?! 

„Das heißt: er nannte noch ein Dutzend 
der beſten Namen, die waren erlogen; die 
beiden ſind mir in Erinnerung geblieben, 
weil dies Wahrheit war. 

„Und was ich etwa ſonſt gegen die Bühne 
in der Großen Frankfurter Straße hätte? 
Daß ſie zu entlegen ſei? Für die Kritik 
und das Premièrenpublikum nicht, und für 
die anderen auch nicht, wenn erſt der Er— 
folg da ſei. Zudem ſei der Direktor ſehr 
gentil; das erweiſe dieſer Vertrag, er ver— 
lange nur viertauſend Mark Vorſchuß, aber 
mindeſtens jo viel verlange bei einem Erit- 
lingswerk jeder — da log er natürlich wie— 
der —, und von der elften bis zur zwan— 
zigſten Vorſtellung gehöre der Ertrag mir. 
Und der Erfolg ſei ja unausbleiblich. Zudem 
in dieſer Beſetzung! Einen ſolchen Chri— 
ſtoph, eine ſolche Maria könne mir im 
Augenblick kaum eine andere Berliner Bühne 
ſtellen. Und ſo unterſchrieb ich und zahlte. 

„Wie mir die nächſten Tage und Wochen 


vergingen, könnte ich Ihnen ſelbſt dann nicht 


genau erzählen, wenn Ihre Geduld groß 


genug wäre, mich anzuhören. 

„Solange ich noch die Korrekturen zu er— 
ledigen hatte, blieb ich wenigſtens für dieſe 
Stunden leidlich bei Beſinnung, dann ſchlug 
der Rauſch vollends über mir zuſammen, 
wie eine Flut. Wie konnt's auch anders 
ſein?! Ich war ja über nacht ein bekann— 
ter Mann geworden, alle Zeitungen brachten 
Notizen über das bevorſtehende große Er— 
eignis im Oſtend-Theater, die gefälligen 
im redaktionellen Teil, die ſtrengeren als 


Eingeſandt' unter den Reklamen für eine 
Mark pro Zeile — ich wußte, daß ſie mein 


„Freund“, der Kritiker, verfaßt, der Direktor 
verſendet hatte, ich zahlte die Inſeraten⸗ 
rechnungen und war doch berauſcht. 

„Ja, auch die Druckerſchwärze iſt ein ‚be= 
ſonderer Saft“ wie das Blut, ebenſo ſtark 
und dunkler Kräfte voll ...“ 

„Gewiß,“ meinte ich. „Aber die Proben! 
Ich erinnere mich freilich nicht genau, wie 
es damals um das Theater ſtand, indes 
Schauſpieler, die Ihnen genügt hätten, fan⸗ 
den Sie doch auch damals dort ſchwerlich 
vor?!“ 

„Natürlich nicht! Armſeliges Volk, jugend⸗ 
liche Anfänger und alternde Aufhörer; mein 
Chriſtoph z. B. kam aus Worms und hatte 
dort nicht genügt, weil er für die Wormſer 
zu viel deklamierte. Für die Wormſer! 
Ja, dieſe Proben hätten mich freilich ein 
wenig ernüchtern können — aber da kam 
auch ein anderer Rauſch hinzu — der Rauſch 
des Blutes — die Maria ...“ 

Er atmete ſchwer auf. 

„Es war ſo ſchmählich ... Ein Menſch 
meines Alters, meiner Erfahrungen ... Aber 


es kam viel zuſammen. Vor allem: ich war 


ja nicht nüchtern. Und dann: das Weib 
war ſehr ſchön, nicht mehr in der erſten 
Blüte, aber noch immer ein Geſchöpf, das 
einen toll machen konnte. 

„Ich will ſie Ihnen nicht ſchildern. Ver⸗ 
achten Sie mich, aber ich könnte es noch 
heute nicht ruhigen Blutes. 

„Endlich aber — und das iſt das wich— 
tigſte, Herr — eine fo miſerable Komödian⸗ 
tin ſie auf der Bühne war, ſo meiſterhaft 
ſpielte ſie ihre Rolle im Leben. Für mich 
hatte ſie ſich eine beſondere zurechtgelegt, 
genau die richtige, um ihren Zweck zu er— 
reichen. 

„Glauben Sie vielleicht, ſie hätte im 
Verkehr mit mir die große Künſtlerin zu 
markieren geſucht? Beileibe nein: ſchon auf 
der zweiten Probe ſagte ſie mir ſchlicht, 
ehrlich, herb: „Ich bedaure Sie, Herr Dok— 
tor! Ich will's ja machen, ſo gut ich kann, 
aber ich kann zu wenig. Gerade weil mich 
Rolle und Stück intereſſieren, bin ich ganz 
troſtlos über meine Stümperei.“ 

„Merken Sie wohl: ſie ‚interelfierte‘ das 
Stück nur, und auch das ſagte ſie nur im 
Anfang, ehe ich ganz umſtrickt war; dann, 
als ſie den Mann hatte, ließ ſie den Dichter 


„N 


Franzos: 


fallen und ſuchte meine Erwartungen herab— 
zuſtimmen, ja, ſie warnte mich eindringlich. 
Denn die anderen hatten ein Geſchäft auf 
kurze Sicht mit mir gemacht, mit dem Abend 
der Aufführung war's zu Ende; ſie wollte 
ein Geſchäft fürs Leben mit mir abſchließen, 
das da erſt anfing. 

„Darauf hatte fie es ſeit der erſten Be⸗ 
gegnung angelegt, das führte ſie durch. Iſt 
dieſer Millionärsſohn, dachte ſie, trotz ſei⸗ 
ner einunddreißig Jahre noch weltfremd 
und weltdumm genug, ſo plumpen Halunken 
wie dem Kritiker und dem Direktor ins 
Garn zu laufen, ſo bringe ich ihn dazu, 
mich zu heiraten, ich muß es nur eben rich— 
tig anſtellen. 

„Und dazu gehörte vor allem: Wahrheit, 
ſoweit Lüge überflüſſig oder leicht zu durch— 
ſchauen war. Eine minder Schlaue hätte 
ſich als die leibhaftige, wenn auch vielleicht 
uneheliche Tochter eines Großmoguls oder 
doch eines Geheimen Regierungsrats dra— 
piert, die aus innerſtem Drange zur Bühne 
gegangen war. 


Ein Retter ſeiner Ehre. 
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ihn vor mich hin; ſie war richtig nur einige 
Monate jünger als ich. 

„Summieren Sie das, und Sie werden 
verſtehen, daß ich ihr auch alles andere 
glaubte, was Lüge war. Namentlich daß 
jener Schauſpieler der einzige Menſch ge- 
weſen ſei, dem ſie angehört hatte. In Wahre 
heit —“ 

Sein Geſicht färbte ſich dunkelrot, wieder 
ſtockte er. 

„Nun, Sie können ſich's denken! ... Wie 
aber hätt ich es ahnen ſollen?! Sie lebte 
in zwei beſcheidenen möblierten Stuben in 
der Möncheberger Straße im Oſten, wo er 
am armſeligſten iſt, machte ſich alle Fähn⸗ 
chen ſelber zurecht, aß bei ihrer Wirtin; kein 


Zweifel, fie lebte wirklich von ihrer Gage. 


„Der Schein trog freilich — ſie hatte 
nämlich überhaupt keine Gage! Nachdem 
ihr Direktor in Thorn zu Grunde gegangen 
war, kam ſie im Februar nach Berlin und 


war froh, als ſie am Oſtend-Theater auf⸗ 


Sie aber ſagte mir: ‚Mein | 


Vater war ein Landarzt in Weſtpreußen, 


der als Trunkenbold verkam; darum mußte 


ich Kindergärtnerin werden, lernte zu mei- 
nem Verderben einen Schauſpieler kennen, 


zog zwei Jahre mit ihm umher, mimte mit 


und blieb bei der Bühne, als er mich ver— 
ließ, denn da hab ich mein Stück Brot, 


und was ſollt ich jetzt ſonſt noch aus mir 


machen?“ 

„Und das war alles richtig, ſie konnte 
es mir beweiſen, drängte mir die Beweiſe 
auf, obwohl ich gar nicht danach fragte. 

„Aber was wollen Sie — ſie geſtand 
ſogar ihr Alter offen ein! Beim erſten 
Beſuch, den ich ihr machte, ſagte ſie mir: 


„Ich fürchte, ich bin für die Maria auch 


nicht mehr jung genug! Sie laſſen ſie in 
ihrem achtzehnten Jahr heiraten, zwei Jahre 
darauf bethört ſie den Fähnrich. Wie ſoll 
ich das glaubhaft machen?“ 

„Ich war ſehr verblüfft. ‚Aber wie alt 
ſind denn Sie? Höchſtens zweiundzwanzig! 

„Das heißt, ſo etwa zwei Jahre mehr 
traute ich ihr ſchon zu, aber gegen die 
Damen vom Theater mußte man ja galant 
ſein. 

„Und darauf ſie: ‚Sch bin volle dreißig 
— hier mein Taufſchein“ Und ſie legte 


treten konnte, denn geſehen zu werden war 
ja für ſie nötig, wenn ſie wieder einen rei— 
chen Freund finden ſollte. Und da führte 
ihr das Glück einen wohlhabenden Menſchen 
in den Wurf, der zu allen Thorheiten der 
Welt fähig ſchien, warum nicht auch ſie zu 
heiraten?! 

„Aber ihre Rechnung ſtimmte doch nicht 
ganz. Auf die Thorheit allein kam's ja 
nicht an; die hätte genügt — aber ich war 
ein Fedderſen! Ein Fedderſen heiratet ein 
Mädchen mit einer Vergangenheit nicht, und 
mag ſie ſich in den letzten zehn Jahren ſo 
makellos durchs Leben geſchlagen haben wie 
dies arme tapfere Ding, und mag er ſie 
noch ſo heiß begehren, und mag er noch ſo 
berauſcht ſein — ſolange er noch ohne 
Zwangsjacke herumläuft, thut er's nicht. Er 
hat oben in der alten ehrenhaften Heimat— 
ſtadt eine teure Mutter mit ſchneeweißem 
Haar und einem Kinderherzen, und junge, 


holde, liebe Schweſtern und einen Bruder, 


ohne deſſen Achtung er nicht leben möchte — 


nein, das kann Wilhelm Fedderſen nicht 
thun. Was daraus werden ſoll, mag Gott 


wiſſen, aber mit einer Heirat endet dieſe 
Geſchichte nicht. Ebenſowenig wie ſie mit 
einem Bund für einige Monate oder Jahre 
enden kann. 


„Auch dies wußte ich. Sie hatte mir's 
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gejagt, als ich ihr vier Tage vor der Auf— 
führung geſtand, wie heiß, ja ſchmerzvoll ich 
nach ihren Lippen dürſtete. Ganz blaß 
ſtand ſie da — ſie konnte nämlich auch nach 
Belieben erbleichen; wie ſie das machte, 
weiß ich freilich noch heute nicht, aber ſie 
machte es wirklich — alſo totenbleich und 
ſagte: ‚Schade, denn ich dachte, wir könnten 
Freunde werden. Mir hat nie ein Mann 
mehr Sympathie, mehr Vertrauen eingeflößt 
als Sie. Und nun müſſen wir doch ſchei— 
den. Denn es wäre für uns beide nur eine 
Qual, für Sie das Werben, für mich das 
Verſagen. Heiraten werden Sie mich nicht, 
und Ihre Geliebte kann ich nicht werden. 
Ich habe erfahren, was das heißt; damals 
war ich jung genug, um weiter zu leben, 
heute wär ich zu alt, zu müde dazu. Drin— 
gen Sie nie in mich, denn weh Ihnen, 
wenn ich ſchwach wäre, ich würde mich dann 
am nächſten Morgen töten.“ 

„Sie deklamierte ja ein wenig, als ſie das 
ſagte, ja, weil ſie gar nicht anders konnte, 
aber dies abgerechnet, war die Rede, die 
Miene eine vollendete künſtleriſche Leiſtung. 
So ſchlicht und wuchtig, ſo ergreifend und 
ſo überzeugend. 

„Und wie ſie auf mich wirkte, mir das 
Blut erſt recht ſieden machte — brauch ich's 
Ihnen erſt zu jagen? „Sie liebt mich! 
jubelte ich, um im nächſten Augenblick ver— 
zweifelt zu fragen: ‚Was ſoll aus uns bei— 
den werden?! 

„Ja, ſie liebte mich, das erwies ſie mir 
täglich deutlicher. So bei der Generalprobe. 
Ich kam etwas gedrückt auf die Bühne, das 
hatte ein Brief meines Bruders bewirkt. 

„Während er mich zu Hauſe erwartete — 
ich hatte verſprochen, der Mutter und ihm 
meine Habilitierungsſchrift ſelbſt zu bringen 
— las er plötzlich in den Zeitungen, daß 
ich unter die Dichter gegangen ſei, und war 
wie vom Donner gerührt. Seine Antwort 
konnte ich mir nicht hinter den Spiegel 
ſtecken; ich erwiderte natürlich auch nicht 


ſanft, aber ſeinen Wunſch, das Stück zu 
leſen, konnte ich nicht weigern und Jchickte | 


es ihm. Und weil er immer ſo treu zu 
mir geweſen, brachte ich ihm das „Opfer“ 
und wählte ſtatt meines Namens das Pſeud— 
mm ‚Georg Brand' — jetzt wo die Spatzen 
auf dem Dache den wirklichen Namen pfiffen! 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


„Am Morgen vor jener Probe nun kam 
ſein zweiter Brief: die flehentliche Bitte, die 
Aufführung zu verhindern, es koſte, was es 
wolle; das Fiasko ſcheine ihm ſo unaus— 
bleiblich und für meine Laufbahn als Docent 
ſo verhängnisvoll, daß ihn nur der triftigſte 
Grund daran hindere, ſelbſt nach Berlin zu 
kommen, um mich zu ‚retten‘: fein älteſter 
Knabe liege eben todkrank danieder. 

„Das machte mich doch ſtutzig, und das 
Urteil zweier Bekannten, die bei der Probe 
waren, verſtärkte mir dieſen Eindruck. 

„Es war ein Profeſſor, der ſich immer 
gütig gegen mich benommen hatte, und ein 
Kaufmann, ein alter Freund unſeres Hauſes; 
beide hatten gewünſcht, dabei zu ſein, und 
ſo hatte ich ſie eingeladen. 

„Als nun mein Chriſtoph ſich endlich die 
Seele aus dem Leibe geredet hatte, traten 
ſie auf mich zu und warnten und drängten. 
Das wirkte ſo weit, daß ich zum Direktor 
ging und ihm ihre Bedenken vortrug. Er 
lachte mir ins Geſicht, ebenſo der Kritiker: 
das ſei ja Unſinn, ein Rieſenerfolg ſei un⸗ 
ausbleiblich, und ſo ging ich berauſcht von 
dannen. Das waren Fachleute, und zudem 
hatte ja der Direktor den Ruf ſeiner Bühne 
zu wahren! 

„Aber als ich aus dem Hauſe trat, ſtand 
meine Holde da; ſie hatte mich erwartet. 

„Wilhelm! rief ſie mir ſichtlich verſtört 
entgegen — es war das erſte Mal, daß ſie 
mich beim Vornamen nannte — flaſſen Sie 
ſich von dem Geſindel nicht bethören! Zie— 
hen Sie das Stück zurück, es iſt ja nur 
eine Geldfrage!' 

„Ich wiederholte ihr die Worte des Direk— 
tors. 

„Der Lump! rief ſie. ‚Sie haben viele 
Bekannte, dazu der Name, die Notizen; das 
Theater iſt für morgen ausverkauft; natür⸗ 
lich will ſich der Menſch die Einnahme nicht 
entgehen laſſen. Indes, da könnte er noch 
ſeinen Anſpruch ſtellen! Aber er hofft auf 
einen Skandalerfolg, der für Tage, für 
Wochen vorhält — wie ſoll er den in run— 
der Ziffer abſchätzen und ſich ablöſen laſſen?! 
Verſuchen Sie es doch, Wilhelm — ich be— 
ſchwöre Sie“ Und die Thränen ſtürzten ihr 
über die Wangen. 

„Die Schlange! Wäre ſie nicht felſenfeſt 
davon überzeugt geweſen, daß mich nichts, 
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gar nichts mehr aus meiner Verblendung 
reißen konnte, ſie hätte weder beſchworen, 
noch geweint; weinen nämlich konnte ſie erſt 
recht, ſo oft ſie wollte. So aber paßte es 
in ihren Plan; der Aufrechte heiratete ſie 
nicht, der Hingeſchmetterte that's vielleicht 
doch, eben weil ſie ihn gewarnt hatte. 

„Damals aber machten mich ihre Worte 
doppelt ſelig: heute ein neuer Beweis der 
Liebe dieſes herrlichen Weibes und morgen 
ein großer Erfolg! O, ich Glücksmenſch!“ 

Er lachte hell auf und ſchwieg dann lange. 

„Nun,“ fuhr er endlich fort, „es bleibt 
mir ja nicht erſpart, ich muß nun doch von 
der Schickſalsnacht meines Lebens ſprechen. 

„Es war ein Sonnabend, Ende März. 

„Ich kam ſchon um ſechs ins Theater, 
trat ans Guckloch im Vorhang und ſah zu, 
wie im Hauſe eine Lampe nach der anderen 
angezündet wurde. 

„Mir war's dabei ganz ſeltſam zu Mut, 
ich hoffte nicht und bangte nicht; ganz dumpf 
und leer war's mir im Hirn und im Her— 
zen, als ginge mich die Sache nichts, gar 
nichts an. 

„Erſt als die Leute kamen, befiel mich 
jählings eine Unruhe; wie Feuer rann mir 
das Blut durch die Glieder, die Schläfen 
pochten ſchmerzhaft, ich begann auf der Bühne 
hin und her zu gehen, taumelte von einer 
Couliſſe zur anderen. 

„Aber auch dies war rein körperlich, eine 
unbeſtimmte Angſt, noch fürchtete ich nichts 
für mein Stück. 

„Da plötzlich — faßte mich dieſe Furcht 
— der Chriſtoph trat auf mich zu und 
ſprach mich an. Und wie er ſo vor mir 
ſtand, grell geſchminkt, in affektierter Poſe 
und mich mit falſchem Pathos fragte: ‚Nun, 
Dichtersmann, wie ſteht's um Euren Mut?“ 
— da überkam's mich: ‚Der Menſch iſt ja 
lächerlich — und das Theater — und dein 
Stück und du ſelber — alles lächerlich!' 

„Mich überlief ein Zittern, entſetzt ſtarrte 
ich ihn an, daß er befremdet zurückwich und 
fragte: ‚Um Gottes willen, was iſt Ihnen?“ 


Ein Retter ſeiner Ehre. 
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„Aber da ſetzte das Orcheſter ein, und mit 


dem erſten Geigenſtrich war der Alp ver— 
flogen; die Muſik machte mir die überreizten 
Nerven vibrieren; der Rauſch war wieder 
da, der tolle Rauſch der letzten Wochen. Und 


als der Kritiker auf mich zutrat, da um- 
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armte ich den Schmierfink. ‚Ihnen danke ich 
alles! Nie, nie werde ich's Ihnen vergeſſen!' 

„Pt! mahnte der Direktor, aber ich ebenſo 
laut: ‚Natürlich ſeid ihr heute abend meine 
Gäſte, bei Dreſſel, wer mitkommen will, iſt 
geladen!‘ 

„Da ſchob er mich in den Winkel hinter 
die erſte Couliſſe, neben den Feuerwehr— 
mann. 

„Schön! aber nun geht der Vorhang auf!‘ 
Und er ging auf .. 

„Seltſam, mit dem erſten Wort, das der 
Chriſtoph ſprach, war die entſetzliche Em⸗ 
pfindung wieder da: Lächerlich! Alles 
lächerlich! 

„In Todesangſt lauſchte ich, aber von 
unten her nur zuweilen ein Räuſpern, ein 
Rauſchen von Kleidern, ſonſt kein Ton. 

„Und darauf ich wieder: Warum lächer⸗ 
lich?! Sie lauſchen ja andächtig! 

„Aber als nach der Scene im Atelier der 
Vorhang fällt, geht ein Flüſtern und Mur⸗ 
meln durch die Menge; es legt ſich auch 
nicht wieder, als Chriſtoph um Maria wirbt, 
und gleichzeitig erhebt ſich ein Räuſpern 
und Huſten, als wäre urplötzlich da unten 
eine Schnupfenepidemie ausgebrochen. 

„Das verdammte Märzwetter, denke ich 
einen Augenblick, aber dann: ‚Da belügſt 
du dich ja ſelbſt, ſie ſind unruhig, weil's 
ihnen mißfällt!' 

„Wieder ſenkt ſich der Vorhang, diesmal 
unter dem lauten Rufe: ‚Nanu, ſchon wieder 
mal?! und ‚Wie Shakeſpeare!'“ und man 
lacht. 

„Aber andere rufen: „Ruhe! und ‚Bit — 

und die Scene zwiſchen den jungen Ehe— 
leuten wird ſogar etwas ruhiger angehört 
als die vorige. 
„Doch da fällt der Vorhang zum dritten— 
mal, und nun iſt kein Halten mehr: ein 
Kreiſchen und Höhnen geht durchs Haus. 
Und in der Verführungsſcene ſpielen ſie 
ſchon mit: ich kann nicht verſtehen, was da 
unten gerufen wird, aber jedesmal geht ein 
Lachſturm durchs Haus .. . 

„Und als der Vorhang fällt — ein Tu— 
mult, als wären die Hunderte da unten zu 
einem einzigen Ungeheuer zuſammengewach— 
ſen, das aus unzähligen Kehlen zugleich lacht 
und brüllt und mit tauſend Füßen N 
und ſtampft. — Es war entießlid) . 
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„Das glaub ich gern,“ ſagte ich. 
habe Ahnliches oft genug mit angeſehen. 
Denken Sie nicht mehr daran. Alſo, das 
Stück wurde abgelehnt ...“ 

Er ſchüttelte den Kopf. 

„Nicht mehr dran denken?“ ſagte er halb⸗ 
laut. „Ja, wenn das ſo ginge. Aber wer 
ſo was erlebt hat, kommt nicht davon los 
— nie, nie mehr im Leben! Was iſt das 
jür ein Weh! Selbſt der Verbrecher hat's 
ja beſſer, er wird gerichtet, aber nicht ge⸗ 
höhnt. Vor Tauſenden am Pranger ſtehen, 
mißhandelt und verlacht, und man hat's ſo 
gut gemeint, hat ſein armes Werk in heilig⸗ 
ſtem Erglühen, in tiefſter Bewegung er— 
dacht — es iſt, als riſſen ſie einem das 
Herz aus der Bruſt und würfen es in den 
Kot 

„Aber Sie meinten ja vorhin nur: wozu 
davon reden?! Und da haben Sie recht ... 
Zudem reichen da keine Worte! 

„Zuweilen kommt's mir noch imm Traum 
oder in böſen Stunden, und dann ſteh ich 
wieder zwiſchen der Leinwand und dem 
Lattenwerk, mit zitternden Knien und ges 
ballten Fäuſten, laut keuchend, daß der Re⸗ 
giſſeur immer wieder ängſtlich herbeiſtürzt: 
‚Um Gottes willen, ſtill! Kommen Sie 
doch ins Bureau! Ich melde Ihnen alles. 

„Ich aber weiche nicht; ich kann nicht; 
mir iſt's, als müßt ich beim erſten Schritt 
zuſammenſtürzen, ſo ſtark und wirr iſt der 
Schmerz in den Schläfen, das Flimmern 
vor den Augen ... Und was alles ich 
denke, während ich ſo daſtehe und durch die 
Spalte in der Leinwand auf die Bühne 
ſtarre oder durch die andere daneben auf 
das Dutzend Menſchen in den erſten Parkett— 
reihen, das ich von hier aus ſehen kann: 
O, wär ich tot . .. Nein, leben, leben, ein 
neues Stück ſchreiben! o, ſie ſollen einmal 
erkennen, wen ſie mißhandelt haben! ... 
Thor, einen Stümper mißhandeln ſie, wie 
er verdient . . . Nichts iſt mir gelungen, 
zu nichts habe ich getaugt; wie ſagte doch 
unſer alter Peter: ‚Unſer Wilhelmchen iſt 
mit dem linken Fuß auf die Welt gekom— 
men! . . . Gut, daß mein Vater das nicht 


erlebt hat, o wär doch auch ich tot ... tot! 


a le 
„Aber dieſem kleinen ſchwarzen Kerl da 
unten, der ſo lacht, möchte ich noch vorher 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 
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eine Ohrfeige geben, daß ihm die Naſe aus 
dem Geſicht fliegt! ... 

„Wie recht hat Cöleſtine gehabt ... Hund, 
was deklamierſt du da zuſammen? „Zum 
Retter wurde ich als Mörder meiner Ehre! 
Warum haſt du deine Rolle nicht gelernt?! 

„Dem Schmierfink, der mich in die Tinte 
gebracht hat, dreh ich den Hals um ... Da 
heulen ſie wieder ... In meinem Hirn find 
glühende Kohlen ... Was nur die Fakultät 
Jagen wird! ... Karl, mein Karl... O. 
wär ich tot! 

„Entſetzlich — und das Entſetzlichſte die 
Unmöglichkeit, ſich loszureißen, aus dieſer 
ſtickigen Hölle in die dunkle, kalte Nacht 
hineinzuflüchten. Mein Hirn abgerechnet, 
war alles an mir wie gelähmt. 

„Nur einmal raffte ich mich auf; nach 
dem dritten Akt fiel es irgend einem beſon⸗ 
ders witzigen Kopf da unten ein, mitten in 
das Heulen und Ziſchen ‚Fedderſen!' zu brül⸗ 
len, und ſofort ſtimmte die ganze Bande 
ein. Sie wollten den Unglücklichen auch 
noch ins Geſicht hinein beſchimpfen. 

„Der Direktor eilte auf mich zu: Kommen 
Sie! Raſch! Hinaus! Und als ich nicht 
wollte, ſuchte mich der Lump aus meinem 
Winkel herauszuzerren. Natürlich, je ärger 
heut der Skandal, um ſo voller morgen das 
Haus. 

„Da gab ich ihm einen Stoß, daß er an 
die Wand flog. 

„Endlich war der Vorhang zum letztenmal 
gefallen, und es wurde ſtill, ſtill und dun— 
kel; ſie begannen die Lampen zu löſchen. 

„Ich ſtand noch immer in meinem Winkel, 
und auch der Feuerwehrmann neben mir 
hielt aus. Er hatte den Abend über kein 
Wort geſprochen, mich nur zuweilen mit— 
leidig angeſehen oder, wenn ſie's drunten 
allzu arg trieben, unwillig den Kopf ge— 
ſchüttelt. 

„Nun faßte er mich ſanft am Arm: Kom⸗ 
men Sie, Herr Doktor, ſagte er. „nen 
Happen Luft ſchnappen! Darf ick Sie nach 
Haufe bringen?! Und als ich dankte: Doch, 
Herr Doktor! Ick bin jetzt dienſtfrei. Natür⸗ 
lich nehme ick niſcht dafor!' 

„Und er geleitete mich über die dunkle 
Bühne dem Ausgang zu. 

„Am Fuß der Treppe erwartete mich der 
Kritiker. ‚Endlich! rief er mir jo unbe— 
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fangen und fröhlich entgegen, als hätte ich 
mich verſpätet, weil die Hervorrufe kein 
Ende nehmen wollten. Es bleibt doch bei 
Dreſſel?“ 

„Einen Augenblick wollte mich die Wut 
übermannen, ich blieb ſtehen und reckte mich 
empor, daß er eiligſt verſchwand, dann ging 
ich wieder langſam, geſenkten Hauptes weiter. 

„Es war nur noch eine Empfindung in 
mir, ein Lechzen nach Dunkelheit und Stille. 
Und wo ich ſie ſuchen mußte, wußt ich auch. 
„Du nimmſt einen Wagen, ſagte ich mir, 
‚und fährſt heim! Im Schreibtiſch, im unte⸗ 
ren Fach links, liegt der Revolver ... 

„Mit dieſem Gedanken trat ich auf die 
Straße, der gute, mitleidige Menſch, der 
Arbeiter, immer neben mir her. 

„Und da ich mit niedergeſchlagenen Augen 
dahinſchlich, ſah ich nicht, daß vor dem Thor 
eine Dame ſtand, die, als wir heraustraten, 
einige Schritte ins Dunkel zurückwich. Weit 
und breit war keine Droſchke mehr zu ſehen; 
der Mann erbot ſich, eine zu holen, und 
lief davon. 

„Ich lehnte mich ans Portal und ſchloß 

die Augen. „Ruhe! ... Ruhe .. murmelte 
ich vor mich hin. 
„Da rührten weiche, warme Finger ſchüch— 
tern an meine eiskalte Hand. ‚Wilhelm!‘ 
ſagte eine zitternde Stimme, ‚mein armer 
Wilhelm! Und im nächſten Augenblick hatte 
ſich die Geliebte in meine Arme geworfen 
und hielt mich bebend umſchlungen ...“ 


* * 
** 


Er hielt inne. 
fortfuhr. 

„So hat ſich mein Schickſal erfüllt . .. 
So iſt's gekommen, daß ich in anderer Art 
geſtorben bin, als ich vorhatte, nicht den 
reinlichen Tod durch die Kugel, ſondern den 
häßlichſten, den es giebt: das Erſticken im 
Sumpf ... 

„Entſchuldigen kann ich mich nicht, will 
ich mich nicht, und vielleicht braucht's deſſen 
auch gar nicht: es iſt alles gekommen, wie 
es kommen mußte ... Ein Verzweifelter, 
ein Todgeweihter — und da tritt ihn das 
Weib an, nach dem er ſchmachtet: ‚Sch dulde 
nicht, daß du ſtirbſt! 


Es währte lange, bis er 
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mich von dir, ich halte dich dennoch feſt; 
zertritt mich, ich umklammere deine Füße. 
Zieh mich an dein Herz, ich ſträube mich 
nicht. Was dann aus mir wird — du 
weißt es, aber frage nicht danach, kümmere 
dich nicht darum, an mir iſt nichts gelegen. 
Dich will ich retten, für dich ſelbſt, für die 
Deinen, für die Welt. Und gelingt mir 
dies, jo will ich dieſe Stunde ſegnen, gleich- 
viel, was ſie mir bedeutet!‘ 

„Und das Weib, das ſo ſpricht, hat be— 
wieſen, daß es wahr und redlich iſt; es hat 
gemahnt und gewarnt, ſo lang es Zeit 
war...“ 

Wieder hielt er inne. 

„Jene Nacht in der Viktoriaſtraße .. 
jede Minute voll Verzückung und Verzweif⸗ 
lung, jeder Atemzug voll Todesgrauen und 
ſüßem, wildem Taumel .. Am nächſten 
Morgen reiſten wir nach Helgoland ab, und 
zwei Tage darauf wurden wir dort ge— 
traut ...“ 

Und abermals verſtummte er, blieb ſtehen 
und zeichnete, in Gedanken verloren, mit 
dem Stock Figuren in den Sand des Weges. 
Dann ſeufzte er tief auf, reckte den Kopf wie⸗ 
der ſteif empor und fuhr dann ruhiger fort: 

„Vier Wochen blieben wir auf Helgoland; 
es war ein ungewöhnlich rauher April; auch 
ſonſt hätten uns ja dort zu dieſer Jahres— 
zeit nicht viel andere Gäſte geſtört; ſo aber 
blieben wir ganz allein. Auch aus der 
Welt drang kein Laut zu uns herüber; ich 
hatte meinem Diener eingeſchärft, mir nur 
Briefe meiner Familie nachzuſenden; und 
die kamen nicht. 

„So erfuhr ich weder, was die Zeitungen 
über Georg Brand geſchrieben hatten, noch 
was die Leute zu meiner Vermählung ſag— 
ten, aber beides konnte ich mir ja wohl 
denken, und wenn wir ſo des Abends in der 
geheizten Stube ſaßen und die Winde von 
allen Seiten heranbrauſten, war's mir wie 
ein Bild meiner gegenwärtigen Lage. 

„Indes nicht dies war das ſchlimmſte 
für mich, ſondern daß mir mitten im Rauſch 
Stunden des qualvollſten Katzenjammers 
kamen. Ich war noch nicht eine Woche ver— 
heiratet, da wußte ich ſchon: dieſes Weib 
hat dich betrogen; was hinter ihr liegt, iſt 


Ich bleibe bei dir, nicht ein einziger Fehltritt, ſondern ein häß— 


ich bewache dich, bis du gerettet biſt! Stoß liches Leben. 
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„Ich wußte es; ihr Weſen hatte es mir 
geſagt, obwohl mir ihr Mund das Gegen— 
teil beteuerte. Und ſie trug nun meinen 
Namen, denſelben Namen wie meine Mutter. 

„Ich wußte es, aber noch gab es Stun⸗ 
den, wo ich's mir hinweglügen konnte. 

„Da kam der Augenblick, wo ich die Be— 
weiſe erhielt. Als meine Familie, der ich 
meine Trauung ſofort mitgeteilt hatte, noch 
immer ſchwieg, telegraphierte ich gleichzeitig 
meinem Bruder in Bremen und meinem 
Diener in Berlin. Karl erwiderte nichts; 
der Diener aber ſchrieb, es ſei ein einziger 
Brief aus Bremen eingelaufen, der aber von 
einem Anwalt komme; doch ſende er ihn 
nun. 

„Es war der mir auch perſönlich bekannte 
Rechtsfreund unſerer Familie; in ſchonenden 
Worten teilte er mir mit, daß mein Bruder 
wie meine ganze Familie die Beziehung zu 
mir durch dieſe Heirat für gelöſt erachte. 
Mein Bruder laſſe mich daher erſuchen, über 
die Kapitalien, mit denen ich noch an der 
Firma beteiligt ſei, zu verfügen. 

„Zwei Tage darauf war ich in Bremen; 
natürlich kam Cöleſtine mit. Vorher tele— 
graphierte ich meinem Bruder, mir nach dem 
Hotel Beſcheid zu geben, wann er mich em— 
pfangen wolle. 

„Statt ſeiner fand ich ein Schreiben des 


Anwalts vor, er habe die Vollmacht, mit 


mir zu verhandeln. 

„Voll trotziger Empörung ging ich hin, 
aber der Mann erklärte mir kurz und höf— 
lich, wer eine Frau wie dieſe heirate, zwinge 
ſeine Familie zum Bruch, und als ich Be— 
weiſe verlangte, legte er mir die Erkundi— 


gungen vor, die er in Karls Auftrag ein- 


gezogen hatte . . . 

„Es waren ſchlimme Dinge, ſchlimmer als 
ich in meinen ſchwerſten Stunden befürchtet 
hatte . .. 

„Der Anwalt ſah mich mitleidsvoll an: 


zurichten. Dann könne noch alles gut wer— 
den; das Geſetz ſtehe mir zur Seite, wenn 
ich die Löſung der Ehe bewirken wolle. 
„.Das will ich“ rief ich. „Geben Sie mir 
die Papiere! 
„Darauf er zögernd, ob ich mich der 
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fühlte? „Ich ſchlage Ihnen vor, Sie ſpre— 
chen ſich nun mit Ihrem Bruder aus und 
laſſen dann die Sache durch ihn oder mich 
ordnen.“ 

„Ich aber: „Nein, das iſt mein Recht! 
nahm die Papiere und ſtürzte ab ...“ 

„O!“ ſagte ich unwillkürlich. 

„Sie meinen, das war unklug? Noch 
mehr, es war Wahnſinn, Selbſtmord! Aber 
ich konnte ja gar nicht anders; da iſt erſt 
recht alles ſo gekommen, wie es mußte. Ein 
Starker hätte ſeine Kraft erwogen, ein 
Schwächling wie ich thut dies nie, er mutet 
ſich ſelbſt immer blindlings das Stärkſte zu. 
Und dann — die Phantaſie, die verdammte 
Phantaſie, die nie ſtark genug war, ein 
Kunſtwerk zu ſchaffen, aber ſtark genug, das 
eigene Leben zu verhunzen. 

„Es war mein Recht, merken Sie wohl, 
nicht etwa meine Pflicht, ſondern mein 
Recht, die Elende zu entlarven! 

„O, wie malte ich mir die Scene aus, wo 
ich ſie niederſchmetterte, die großen Worte, 
die ich ihr zuſchleudern wollte! 

„So lief ich heim, flüſternd, geſtikulierend, 
außer mir vor Erregung, daß mir meine 
Mitbürger auf der Straße kopfſchüttelnd 
auswichen. 

„Wie ein Raſender riß ich die Thür 
ihres Hotelzimmers auf und — blieb dann 
verlegen ſtehen, ſo ſehr verwirrte mich ihr 
Anblick. 

„Denn ſie ahnte ja, was mir der Anwalt 
ſagen würde, und rüſtete ſich mit ihren 
Waffen: mit gelöſtem Haar empfing ſie mich, 
in ihrem reizendſten Negligé, ein ſinnever— 
wirrendes Lächeln um die Lippen, und flog 
mir um den Hals: ‚Wilhelm, gottlob! — 
o, wie ich mich um dich geängſtigt habe!“ 

„Kaum hatte ich die Kraft, mich loszu⸗ 
machen; nach den großen Worten rang ich 
nun vergebens. Ich begann zu ſtottern, 


überſtürzte mich, verwechſelte die Orte, die 
„Haben Sie dies alles nicht gewußt?“ fragte 
er, und als ich verneinte, ſuchte er mich auf- 


peinlichen Aufgabe auch jo recht gewachſen ı 


Thatſachen. Sie aber ſpielte abwechſelnd 
die Entrüſtete und die Reuige, je nachdem 
ich Beweiſe hatte oder nicht. 

„Aber um ihren Zweck zu erreichen, 
brauchte ſie eigentlich keine Komödie zu ſpie— 
len, dazu genügte, was ſie wirklich war. 
Und ſchön war ſie ja auch, zum Tollwerden 
ſchön. Ob ſie mich nun entrüſtet an beiden 
Händen faßte und ſchüttelte und ‚Lüge! 


Franzos: 


ziſchte, ob ſie zerknirſcht an mir hinabglitt 
und meine Füße umklammerte, ſie hielt mich 
in den Armen ... 

„Dann die Thränen, die Mahnung, nicht 
zu vergeſſen, wie ſie mir begegnet ſei. ‚Eben 
weil ich dich liebte, wollte ich dich mir ferne 
halten. Iſt's meine Schuld, daß es anders 
gekommen iſt?! Und ich habe gebüßt, tau⸗ 
ſendfach gebüßt! Immer denken zu müſſen: 
heut liebt, heut achtet er dich noch, aber 
morgen?! Du weißt, ich habe dich nicht 
abgehalten, hierher zu reiſen, obwohl ich 
wußte, daß es mein Tod iſt. Und warum 
nicht? Weil ich die Qual nicht mehr ertrug!' 

„Und nun die Bitte um Vergebung und 
als der letzte Trumpf ein Sprung ans offene 
Fenſter, aufs Fenſterbrett ... Ich riß ſie 
herab ...“ 

Eine Glutwelle ſchlug ihm übers Geſicht, 
und heiſer, mit abgewandtem Antlitz, fuhr 
er fort: 

„Am nächſten Morgen reiſten wir zuſam— 
men aus Bremen ab...“ 


* * 
x 


Abermals währte es lange, bis er fort— 
fuhr: 

„Etwa zwei Jahre ſind wir dann noch 
beiſammen geblieben. Was ich während der 
Zeit gelitten habe, ſagt kein Wort. Als 
Ehrloſer der Zeit denken, wo man ehrenhaft 
war, ſo im Sumpf ſtecken, ſich von Tag zu 
Tag tiefer verſinken fühlen ... o! . .. 

„Wie ein Verdammter irrte ich von Land 
zu Land, von Stadt zu Stadt; ich hätte 
das Stillſitzen, das Nachdenken nicht er— 
tragen; ich brauchte immer neuen Lärm, 
neue Menſchen. 

„Am wohlſten war's dem Sohn des alten 
Hinrich Fedderſen noch in Monaco! Natür— 
lich paßte ihr das, obwohl ſie zuweilen für 
klug fand, das Gegenteil zu beteuern; was 
wußte ſie von einem Heim, von Arbeit, von 
reinen Freuden! Nicht eine halbe Stunde 
konnte ſich dies Sperlingshirn ſelbſt beſchäf— 
tigen. 

„Sie blicken mich erſtaunt an, Sie meinen, 
ich hätte ja reichlich erfahren, wie klug ſie 
war? Freilich, aber nur in dem Einen: 
einen Mann zu kapern und feſtzuhalten. Da 
war ſie dämoniſch klug, raſtlos und erfinde— 


Ein Retter ſeiner Ehre. 
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riſch, ſcharfſinnig und energiſch, da konnte 
ſie alles, alles, ſogar gemütvoll ſcheinen. 

„Je länger ich ſie beobachtete, je gründ— 
licher ich ſie durchſchaute, deſto unheimlicher 
wurde ſie mir: ſie dachte, ſie fühlte nur da, 
wo ſie dieſer Inſtinkt anfeuerte und be⸗ 
herrſchte. Aber wo er nicht ſprach — ein 
dürftiges Hirn und ein kaltes, ödes Gemüt, 
öde oder durch dies Leben verödet — für 
mich war ja das gleich ſchlimm. 

„Glauben Sie nicht, daß mich da der 
Haß verblendet, es gab Zeiten, wo ich mir 
ſagte: ‚Sie iſt nun einmal deine Frau; er: 
ziehe fie dir!! Aber es war unmöglich, auf 
dieſem Boden gedieh keine Blume mehr. 
Wenn ſie doch mindeſtens gutmütig geweſen 
wäre, wie viele Weiber ihres Schlages — 
aber auch dies war ſie nicht. 

„Und nun erwägen Sie mein Los: an 
der Seite dieſes Weibes über die halbe Erde 
zu haften, von allen, die ich geliebt und ge- 
achtet hatte, gemieden und geſchieden, auf 
den Verkehr mit Leuten angewieſen, die uns 
eben noch nicht kannten! 

„Es iſt buchſtäblich wahr: jede Minute 
dieſer zwei Jahre war Rauſch oder Qual, 
immer neue Qual! 

„Was fühlt ſonſt ein Mann, der ſich mit 
ſeiner Frau an die Table d'hote ſetzt? Du 
lieber Gott, höchſtens Hunger, aber ſonſt 
nichts! Ich aber ſpähe umher: betrachtet 
uns jemand — und mit welcher Miene? 
Der Herr dort ſcheint erſtaunt, dann lächelt 
er. Warum? — trifft er unvermutet eine 
alte Bekannte wieder? ... O...!“ 

Er biß die Zähne zuſammen, und ſo ſtieß 
er faſt unverſtändlich hervor: 

„Ich war in der Hölle, Herr . .. 
ben Sie mir, ich war's ...“ 

Ich weiß nicht, welchen Eindruck ſeine 
Bekenntniſſe, wie ich ſie hier wiedergegeben, 
auf andere machen mögen. Mich aber über— 
kam, während ich ihn ſo anhörte, das innigſte 
Mitgefühl. Und doch wollte eine Frage nicht 
in mir verſtummen, und ſie trat mir nun 
auf die Lippen: 

„Aber gab es denn wirklich keine Hilfe? 
Die Frau wollte verſorgt ſein. Und Sie 
waren reich. Warum verſuchten Sie es nicht, 
die Scheidung von ihr zu erkaufen?“ 

Eine glühende Röte überflammte ſein Ge— 
ſicht. 


Glau⸗ 
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„Warum ... ſagte er murmelnd. „Was 
fragen Sie erſt ...?“ 

Und dann wild ausbrechend: 

„Weil ich nicht konnte! Weil mich meine 
Sinne an ſie banden! Weil ich ſie ebenſo 
wild begehrte, wie ich ſie verachtete! ... 
Dann hätte ich aber, meinen Sie wohl, zur 
Verachtung keinen Grund gehabt?! Dann 
wäre ich ebenſo verächtlich geweſen wie ſie, 
oder noch mehr? Ich widerſpreche nicht, 
aber der Sumpf, der Sumpf — wie das 
entnervt und lähmt. Wozu dich auf⸗ 
raffen? — verloren biſt du ja doch; erſticken 
mußt du doch! ... Ja, wenn jemand dich 
rettete, aber du ſelbſt?! Der ſelige Münch⸗ 
hauſen hat das gekonnt, der hat ſich an dem 
eigenen Zopf aus dem Sumpf herausgezogen, 
aber ſonſt niemand ... Wo iſt ein Retter 
— 100?! 

„Einmal glaubte ich ihn gefunden zu 
haben. In Bordighera traf ich einen Ju— 
gendfreund, einen Hamburger Reeder, der 
einſt neben mir in meines Vaters Comptoir 
geſeſſen hatte. Er war ein kluger, guter 
Mann. 

„Als er uns zuerſt an der Table d'hote ſah, 
that er freilich, als erkenne er mich nicht, trat 
dann aber, als er mich allein traf, auf mich 
zu und hörte geduldig meine Klagen an. 

„Er hatte denſelben Gedanken wie Sie: 
Laß mich's verſuchen, Wilhelm! Dies iſt 
vielleicht nur eine Geldfrage!' 

„Natürlich fing er's ſehr geſchickt an, ließ 
mich außer Spiel und bot ihr im Namen 
meiner Familie eine große Rente. 

„Sie wies ihn dennoch ab; natürlich ent— 
rüſtet, unter heißen Thränen: ſie liebe mich, 
ſie werde nie mehr von mir laſſen, auch 
wenn ich zum Bettler würde. Und dieſelbe 
Komödie ſpielte ſie dann auch mir vor. 

„Ich war ſehr überraſcht und ſchalt mich, 
daß ich ihr trotz alledem unrecht gethan 
hätte, er aber ſagte mir: ‚Sch habe mich 
inſofern geirrt, als es nicht nur eine Geld-, 
ſondern auch eine Zeitfrage iſt. Es hat 
eben noch den Reiz der Neuheit für ſie, 
als ehrbare Frau die Welt zu durchwandern. 
Wozu ſich beeilen, denkt ſie, will ich ſpäter 


das Geſchäft mit euch machen, ſo werdet 


ihr ja immer dazu bereit ſein! 
„Und heute bin ich überzeugt, daß er recht 
hatte .. . 
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„Als ich von ihm Abſchied nahm, ſagte 
er mir: ‚Kopf auf! Du wirſt weit eher frei, 
als du denkſt! Dann bedeutet dieſe ſchlimme 
Geſchichte nur eben eine böſe Epiſode in 
deinem Leben, die du verwinden wirſt. Und 
die Deinen werden dir Helfen, dich aufzu= 
richten. 

„Doch nur das erſte iſt wahr geworden: 
ich kam ſchon ein Jahr darauf frei. Aber 
die Art, wie ich's wurde, hat mich zum 
verlorenen Mann gemacht, für mich und die 
Meinen 

„Freilich, kurz will ich's jagen, ſonſt reicht 
mir vielleicht die Kraft nicht ...“ 

In der That war der unglückliche Mann 
ſehr blaß, als er mit gepreßter Stimme 
fortfuhr: 

„Anderthalb Jahre hatte nun dies Leben 
gewährt, da ſollte ich eine neue, noch ſchlim— 
mere Qual erfahren: ich merkte, daß ſie mich 
betrog. Sie hatte ſich bis dahin, das muß 
ich zugeben, nach dieſer Hinſicht ſo gut be⸗ 
nommen, wie ihr möglich war. 

„Wenn ſie zuweilen einen dreiſten Blick 
ebenſo erwiderte, ſo war dies ja im Grunde 
nur der Zwang der Gewohnheit. Damals 
aber — es war im Herbſt, wir wohnten 
im Hotel du Parc in Lugano — ſah ich 
bald, wie es um ſie ſtand: ihr Tiſchnachbar, 
ein hünenhafter Ruſſe, mit einem dumpfen, 
ſtumpfen Tatarengeſicht — ein reichgewor— 
dener Branntweinpächter — hatte es ihr 
angethan und ſie ihm. 

„Ich ſah ihre Blicke, hörte zuweilen ein 
leiſes Wort und konnte nicht länger zweifeln. 

„Da wurde ich toll vor Wut und Schmerz 
und machte ihr eine furchtbare Scene — 
die erſte und letzte während unſerer Ehe. 

„Natürlich beteuerte ſie unter Thränen— 
ſtrömen ihre Unſchuld, und da ich keine 
Beweiſe hatte, ſo blieb mir nichts übrig, als 
eben mit ihr abzureiſen. 

„In Baden-Baden machten wir wieder 
Halt. Drei Tage nach unſerer Ankunft ſah 
ich den Ruſſen an unſerem Hotel vorbei— 
gehen. Ich ſtürzte ihm nach und ſtellte 
ihn. Selbſtverſtändlich wurde der Tölpel 
auch noch grob: was ich von ihm wollte, 
er hätte gar nicht gewußt, daß wir hier 
wären. 

„Und ſo reiſte ich nun mit ihr nach Wies— 
baden. 
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„Dort tauchte der Ruſſe nicht wieder auf, 
auch kein anderer bot mir Anlaß zur ſelben 
Qual. Aber ich empfand ſie doch und be— 
lauerte nun die Frau auf Schritt und Tritt, 
durchwühlte ihre Koffer, beſtach ihre Zofe 
und forſchte die Kellner aus. Kurz, ich 
wurde ihr und anderen zum Spott. 

„Aber das war nicht das ſchwerſte, was 
mir daraus zukam; den ſchlimmſten Schaden 
nahm meine Seele. 


„Hatte ich mich ſchon durch den Beſitz 


dieſes Weibes entwürdigt und gedemütigt 


gefühlt, wie erſt mußte mir der Gedanke, 
nun auch noch um dieſen Beſitz zittern und 
kämpfen zu müſſen, den letzten Reſt von 
Selbſtachtung und Würde rauben! 

„Und damals, damals zum erjtenmal, 
tauchte mir der Gedanke auf: O, wie gren⸗ 
zenlos albern du dich benimmſt, mein Lie— 
ber! Als ob du ein Retter deiner Ehre 
wäreſt wie der ſelige Chriſtoph Helfenrieder! 
Als ob du überhaupt noch eine Gattenehre 
hätteſt und ſie wahren und retten könnteſt! 
So ein Menſch biſt du ja aber gar nicht! 
Wäreſt du's, du hätteſt die Dame in Bre⸗ 
men fortgeſchickt. Du thateſt es nicht, du 
weißt, warum, und darum kannſt du auch 
aus eigener Kraft nie mehr von ihr los! 
Was alſo bewachſt du nun ſo ängſtlich? 
Nicht deine Ehre, Menſch, ſondern deine 
Ehrloſigkeit! 

„Je öfter ich es mir ſagte, deſto richtiger 
erſchien es mir. Und in gewiſſem Sinn 
war's ja auch ganz richtig. Nur iſt es 
furchtbar, ſich derlei jagen zu müſſen, furcht— 
bar und ſehr gefährlich. Denn ob ſich der 
Gedanke dann in That umſetzt, iſt nur noch 
Sache des Zufalls. 

„Der Zufall ſollte nicht lange auf ſich 
warten laſſen. 

„Im Januar gingen wir auf einige Wochen 
nach Berlin, wohnten im Kaiſerhof', ſahen 
uns die Theater, den Wintergarten, die 
öffentlichen Bälle an. 

„Mit den alten Freunden hatte ich natür— 
lich keine Fühlung mehr, aber an Geſellſchaft 
fehlte es uns doch nicht. 

„Natürlich nur Herren. Ein Bekannter 
von Monaco her, ein Banquier, hatte mich 


in einen Klub eingeführt; ſchöne Räume, 


kurioſe Geſellſchaft: Börſenſpieler, die ſich 
als Sportsmen aufſpielen wollten, Sports— 
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men und Ariſtokraten, die unter ihresgleichen 
nicht mehr für voll galten; natürlich wurde 
geſpielt. 

„Nur unter den Fremden waren einige 

paſſable Leute; namentlich ein Belgier, ein 
Graf, gefiel mir jo weit recht gut: ein un⸗ 
bedeutender Menſch, dazu ein leidenſchaft⸗ 
licher Spieler, aber, ſo ſchien's, ein Gentle⸗ 
man. ; 
„Da er auch im ‚Raijerhof‘ wohnte, zur 
ſelben Stunde dinierte, konnt ich nicht hin⸗ 
dern, daß er ſich zu uns ſetzte. Und nach 
zehn Minuten ahnte ich: das wird der 
Nachfolger des Ruſſen. 

„Drei Tage ſpäter wußte ich's. Ich be⸗ 
wachte ſie auf Schritt und Tritt; das war 
noch das einzige Hindernis zwiſchen ihnen. 

„Was thun? Wieder flüchten?! Es war 
mein erſter Gedanke. Aber der zweite war: 
Willſt du deine Ehrloſigkeit bewachen?! Und 
dann bohrte es weiter und weiter: Laß den 
Dingen ihren Lauf! Vielleicht läuft ſie mit 
ihm davon! Und das iſt dann deine Ret⸗ 
tung, die einzige, auf die du noch hoffen 
darfſt! Du darfſt ſie nicht hindern — du 
gehſt ſonſt zu Grunde! 

„Freilich fuhr ich trotzdem fort, den Kerker⸗ 
meiſter zu ſpielen, denn daneben ſprach auch 
eine andere Stimme in mir: Es wäre 
ſchmählich, das darfſt du nicht! 

„Aber ich überſchrie mein Gewiſſen: Warum 
nicht? Lieber durch ein ſchmähliches Mittel 
frei werden, als ſchmählich verenden! Es 
iſt ja Notwehr! Und dann, was iſt ſo 
Schlimmes dabei? Deine Gattenehre liegt 
ja ohnehin im Schlamm, wo er am tiefſten 
iſt; jeder Blick zwiſchen den beiden ſtampft 
ſie tiefer hinein. Aber iſt dies abgethan, 
dann kannſt du noch ein Mann von Ehre 
werden! Du biſt ein Retter deiner Ehre, 
wenn er mit ihr davongeht! 

„Noch eine volle Woche währte der Kampf 
in mir, furchtbare Tage und Nächte, dann 
hatte ich mich entſchieden. 

„Wir hatten für den Abend eine Loge 
zur „Walküre“ genommen: ich ſchützte Kopf— 
weh vor und ließ die beiden allein hinfahren. 

„Die Stunde, die ich darauf allein ver— 
brachte — und würd ich hundert Jahre alt, 
ich vergeſſe ſie nicht! 

„Dann faßte mich die Reue, ich fuhr ins 
Aber die Loge war leer . .. 
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„Von der Stunde ab hatte ich nur noch 
den einen Gedanken: nun muß ich aber auch 
frei werden. Am beſten: er geht mit ihr 
durch. Und wo nicht, ſo muß ich die beiden 
doch ſo ſicher machen, um Beweiſe haben 
zu können. Wie weit ich dies Programm 
gegen Hinderniſſe hätte durchſetzen können 
— ich weiß es nicht. Aber das Schickſal 
ſelbſt ſchien es ſo zu wollen; es ordnete 
alles für mich; ich 'brauchte nur immer ja 
zu ſagen. 

„Es war am nächſten Abend; ich konnte 
nicht ſchlafen und fuhr in den Klub. Der 
Graf hielt die Bank; ich wollte mich mit 
an den Tiſch ſetzen. 

„Da zog mich jener Banquier, der mich 
eingeführt hatte, beiſeite: Thun Sie's nicht, 
der Graf hat zu viel Glück, er hat heut 
abend etwa hunderttauſend Mark gewonnen! 
Und als ich ihn erſtaunt anſah: ‚Der Mann 
ſpielt falſch! Ob ſchon früher, weiß ich nicht, 
heut jedenfalls.“ 

„Aber das hat er ja nicht nötig!‘ 

„O doch! Er iſt Graf, aber aus einem 
verarmten, herabgekommenen Hauſe. Was 
iſt der Menſch ſchon alles geweſen! Zuletzt 
Leutnant in der Fremdenlegion, in Algier, 
aber auch da wurde er wegen Falſchſpiels 
kaſſiert.“ 

„Aber warum machen Sie dann dem Trei— 
ben kein Ende?“ 

„Er iſt zum letztenmal hier, dafür iſt go— 
ſorgt. Skandal aber wollen wir vermeiden, 
und was im Klub geſchieht, braucht doch 
die Polizei nicht zu erfahren.“ 

„In dieſem Augenblick ſah der Graf zu 
uns herüber. Etwas Deutſch verſtand er ja; 
hatte er ein Wort erlauſcht, oder machte ihn 
ſein böſes Gewiſſen ſo furchtſam? Genug, 
er ließ vom ſelben Augenblick ſeine Künſte 
ruhen und begann zu verlieren. Nur einige 
tauſend Mark freilich, dann erhob er ſich 
und ging. 

„Am Tage darauf ſagte er mir, er wolle 
nie wieder eine Karte anrühren; verlieren 
ſei verdrießlich und gewinnen noch verdrieß— 
licher. Da hatte er natürlich bereits den 
Brief des Klubs in der Taſche, der ihm 
riet, ſchleunig aus Berlin zu verſchwinden. 

„Ich hatte bei alledem nur noch eine 
Sorge: der Menſch war ihr gewachſen, den 
übertölpelte ſie nicht. Aber auch dies war 
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grundloſe Furcht; ich ward ſie noch ſelben 
Tages los. 

„Als wir im Rauchzimmer nach dem Diner 
zuſammenſaßen, that er plötzlich die Frage: 
„Sehnt ſich Ihre Frau nicht nach der Bühne 
zurück, wo ſie doch jo große Triumphe ge= 
feiert hat?“ 

„„Ich denke nein,“ war meine Antwort. 

„Und wären Sie grundſätzlich dagegen, 
daß ſie wieder ein Engagement annimmt? 
Es wäre ja ſchon der koloſſalen Gage wegen 
zu erwägen.“ 

„Darauf ich: „Ich bin ja ſelbſt wohl— 
habend.“ 

„Das war alles; aber nun wußt ich, an 
welcher Angel er feſtſaß. Da ſie keine 
Ahnung hatte, daß er ein Abenteurer war, 
ſo hatte ſie ihn wohl, offenbar aus Eitelkeit, 
angelogen, vielleicht auch aus Berechnung: 
da er ſo viel von ſeinen Gütern und Berg— 
werken erzählte, ſo hielt er auf Geld, und 
die koloſſalen Gagen mußten ihm Eindruck 
machen. 

„Als ich am nächſten Morgen allein — 
ſie war noch bei der Toilette — ins Früh— 
ſtückszimmer kam, trat der Direktor des 
Hotels verlegen auf mich zu: der Herr Graf 
habe ſoeben durch einen Detektiv die Wei— 
ſung erhalten, Berlin binnen vierundzwanzig 
Stunden zu verlaſſen und nie wieder nach 
Preußen zurückzukehren. 

„So hatte denn die Polizei gegen den 
Willen des Klubs doch Wind bekommen, 
that aber nun die Sache ihrerſeits in aller 
Stille ab. 

„!Warum? fragte ich den Direktor. 

„Er zuckte die Achſeln, aber vom Geſicht 
war ihm abzuleſen, daß er den Grund 
kannte. 

„Ich war faſſungslos; heute alſo ſchon 
entſchied ſich mein Schickſal. Und vermutlich 
zum Schlimmen: der Ausgewieſene war 
ſchwerlich zu einer Entführung gelaunt, und 
wenn auch, von dem Abenteurer wollte auch 
ſie ſicherlich nichts mehr wiſſen. 

„Da kam aber auch ſchon ihre Zofe her: 
eingetrippelt: ich hätte ihr in Wiesbaden ſo 
ſtrenge Befehle gegeben, darum bringe ſie 
dies Brieſchen mir, nicht der gnädigen Frau. 

„Einen Augenblick zögerte ich, dann öffnete 
ich vorſichtig das Couvert; er ſchrieb, man 
habe ihn als franzöſiſchen Spion denunziert, 
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er ſei dieſes unſinnigen Verdachtes wegen 
ausgewieſen; von hier aus könne er ſie nun 
nicht entführen, denn wenn ich Lärm ſchlüge, 
ſo ergriffe ſie die Polizei noch auf deutſchem 
Boden. Sie möge mich beſtimmen, daß 
wir morgen gemeinſam bis München reiſten, 
übermorgen dort einen Raſttag hielten; von 
München aus ſei Oſterreich in wenigen Stun= 
den erreichbar. 

„Ich ſchloß das Couvert und ließ es ihr 
einhändigen. 

„Kurz darauf erſchien er, dann ſie im 
Frühſtückszimmer; ſie ſpielten die Komödie 
genau nach ſeinen Vorſchlägen, und ich wil⸗ 
ligte ein. 

„Den Abend verbrachten wir gemeinſam, 
er ſchlug mir das brüderliche Du vor, und 
ich war auch damit einverſtanden ... und 
wir küßten uns ...“ 


* * 
* 


Wieder hielt er inne und ging totenfahl, 
unſicheren Schrittes neben mir her. 

„Am nächſten Morgen,“ ſagte ich, „reiſten 
Sie mit den beiden nach München; das 
weiß ich.“ 

Und ich erzählte ihm von dem Zufall, der 
uns zuſammengeführt hatte. 

„So?“ meinte er. „Ja, daß ein Herr 
mit im Coupé war, mit dem ich ſprach, 
weiß ich noch. Aber daß Sie es waren — 
ein kurioſer Zufall! Freilich ohne dieſen 
Zufall hätte ich Ihnen ſchwerlich meine Ge— 
ſchichte erzählt, denn geſtehen Sie es nur: 
um dieſer erſten Begegnung willen waren 
Sie ſo geduldig mit mir, und das wieder 
weckte mein Vertrauen ... Und ich ſprach 
alſo damals vernünftig mit Ihnen?! Von 
Jüterbog .. . von Leopardi ... du lieber 
Himmel! Was der Menſch alles ertragen 
kann, ohne verrückt zu werden! Aber hart 
dran war ich damals, das dürfen Sie mir 
glauben ...“ 
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„Und in München alſo wurden Sie frei?“ 

„Ja. Kaum daß ich aus dem Hotel war, 
brannten ſie durch, vermutlich nach Salz⸗ 
burg. Als ich zum Diner heimkam, waren 
ſie ſchon viele Stunden fort. Auf dem Tiſch 
lag ein Brief von ihr: fie wiſſe ſeit Bor⸗ 
dighera, wie ſehr ſie mir zur Laſt ſei, und 
ſo ſei ſie lieber ſelbſt gegangen; ſie habe 
ſich dadurch auch meinen Dank verdient und 
fordere dafür eine raſche Scheidung der 
Ehe; ein Münchener Anwalt ſei ihr Ver— 
treter. 

„Nun, es geſchah nach ihrem Willen, und 
der Mann hat ſie wirklich geheiratet. Sie 
haben dann in Wien ein böſes Ende ge— 
funden, er als Falſchſpieler, ſie als Hoch— 
ſtaplerin. Aber das iſt ja gleichgültig ... 

„Und welches Ende ich gefunden habe, 
wiſſen Sie nun auch. Ich erkannte es ſchon 
ſehr bald, ſchon auf der Fahrt von München 
nach Bremen. Selbſt wenn mein Bruder 
Karl milder mit mir geſprochen hätte, ich 
wäre mir darüber im klaren geweſen, was 
ich nun war. 

„Er aber ſprach ſehr hart. , Dem Schwäch— 
ling hätte ich verziehen; mit dem Menſchen, 
der durch ein ſolches Mittel ſeine Ehre »ge— 
rettet« hat, darf ich nichts mehr gemein 
haben.“ 

„Es war hart, aber gerecht — nicht 
wahr?“ 

„Nein!“ erwiderte ich damals und ſuchte 
ihn aufzurichten. 

Aber auch heute noch, wo er tot iſt und 
ihm kein Mitgefühl mehr nützen kann, würde 
ich die Frage nicht bejahen. Glaubt ſich 
jemand dazu berechtigt, er mag es thun, ich 
kann es nicht. 

Der unglückliche „Retter ſeiner Ehre“ ruht 
in fremder Erde; er iſt vor zwei Jahren 
auf einer Reiſe durch Braſilien vom gelben 
Fieber dahingerafft worden. So iſt er ge— 
ſtorben, wie er gelebt hat: einſam und 
nutzlos. 


S ——— — 


Die moderne Oper. 
Don 


Max Marſchalk. 


8 konnte nicht in des Verfaſſers Abſicht 
lliegen, einen Abriß der Geſchichte der 


modernen Oper zu ſchreiben. Denn er iſt 


ſich der Schwierigkeit, um nicht zu ſagen 
der Unmöglichkeit eines ſolchen Unterneh— 
mens wohl bewußt. 
modernen Oper ſchreiben, heißt ſeine dilet— 
tantiſche Auffaſſung bekennen. Nur der ober— 
flächliche Betrachter der nachwagneriſchen 
Opernproduktion kann ſich dem Wahne hin— 


Eine Geſchichte der 


geben, in der Erſcheinungen Flucht feſte 


Pole zu entdecken. Er kann fleißig rubri— 
zieren und klaſſifizieren und kann dieſe philo— 
logiſche Thätigkeit mit um ſo größerem Er— 
folge ausüben, je mehr er vermeint, über 
gewiſſe Grundfragen des Weſens der Oper 
im klaren zu ſein. 

Steht er zum Beiſpiel mit beiden Füßen 
auf dem Boden der äſthetiſchen Forderungen 
und Maximen Richard Wagners, ſo braucht 
er nur immer die Unterſcheidung „Oper“ 
und „muſikaliſches Drama“ anzuwenden, um 
ſofort zu wiſſen, in welches Fach dieſe oder 
jene Erſcheinung einzuordnen iſt. Als Voll— 
blut-Wagnerianer hielte er ſich nebenbei wahr— 
ſcheinlich der Notwendigkeit überhoben, die 


Gegner Wagners zu widerlegen, denn die 
Worte des Meiſters ſind ihm ein Evan 


gelium, deſſen Verteidigung gegen die An— 
griffe „des Unverſtandes“ ihm ebenſo läſter— 
lich erſcheint wie dieſe Angriffe ſelbſt. 
der Fanatismus für Bayreuth weite Gren— 


Daß 


zen hat, braucht nicht näher ausgeführt zu 


werden. Es genügt der einfache Hinweis 
auf ſeine üppigſte Blüte, nämlich auf den 
Kultus, der nach dem Tode des Meiſters 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

mit ſeiner Gattin und neuerdings mit ſeinem 
Sohne Siegfried getrieben worden iſt und 
noch fortdauernd getrieben wird. Als die 
eigentliche Brutſtätte dieſes Fanatismus ſind 
die Wagner-Vereine zu betrachten, die immer 
noch mit ſo unermüdlichem Eifer am Werke 
ſind, Propaganda zu machen für eine Sache, 


die des Eintretens ſchlechterdings nicht mehr 


bedarf. 

Einen nicht ganz ſo leichten Standpunkt 
würde der Antiwagnerianer haben, der eine 
Geſchichte der modernen Oper ſchreiben 
wollte. Denn er könnte nicht ſo ohne wei— 
teres als Glaubensritter kämpfen, ſondern 
müßte in umſtändlicher Polemik gegen des 
Meiſters theoretiſch entwickelte und praktiſch 
durchgeführte Kunſtprincipien auftreten, was 
ihm bei dem allgemeinen Hochſtand der 
Wagnerſache, den wir heute zu verzeichnen 
haben, ungemein ſchwer fallen würde. Er 
könnte die überzeugendſten Argumente ins 
Feld führen, er könnte zehnmal beweiſen, 
daß der Weg, den Wagner in ſeinen ſpä— 
teren Werken beſchritten hat, ein Irrweg 
geweſen iſt: die Welt würde ihm keinen 
Glauben ſchenken, die Anhänger Wagners 
würden ihn verlachen, und er hätte ſo lange 
umſonſt geſprochen, bis der Fall einträte, 
daß ein neu auftauchendes Geſtirn am Him— 
mel der Opernkomponiſten den Stern Wag— 
ners erbleichen machte. Immerhin hätte aber 
ſo ein Antiwagnerianer den Kanon einer 
gefeſtigten Meinung, einer poſitiven An— 
ſchauung der Dinge und mit dem Wagne— 
rianer die leichte Möglichkeit der Gruppie— 


rung der Erſcheinungen gemein. 


Marſchalk: 


Um indeſſen dieſen oder jenen Standpunkt 
einnehmen, von ihm aus unbeirrt den Ent— 
wickelungsgang der modernen Oper verfolgen 
und ihn mit der Sicherheit oder wenigſtens 
mit der eingebildeten Sicherheit des Hiſto— 
rikers ſchildern zu können, iſt eine nicht un— 
beträchtliche Oberflächlichkeit des Urteils, ein 
ſtarker Dilettantismus der Anſchauungen 
notwendig. Denn wer ſich tiefer in dieſe 
ſchwierige, gärende Materie verſenkt, wird 
ſich alsbald in 
Widerſprüche 
und in Zweifel 
verwickelt und 
zu dem ſchließ— 
lichen Bekennt— 
niſſe gedrängt 
ſehen, daß es 
ſich bei dem 
geringen Ab— 
ſtand von einer 
ſo mächtigen, 
die ganze mu— 
ſikaliſche Welt 
revolutionie— 
renden Perſön— 
lichkeit, wie ſie 
ſich in Wagner 
dargeſtellt hat, 
daß es ſich fer— 
ner in Anbe— 
tracht der Un— 
abgeſchloſſen— 
heit der Ent— 
wickelungsepo— 
che der moder— 
nen Oper und 
des modernen muſikaliſchen Dramas ſchlechter— 
dings als Unmöglichkeit herausſtellt, etwas 
niederzuſchreiben, was einen begründeten 
Anſpruch auf dauernden Wert haben könnte. 
Wir wiſſen noch nicht, ob Wagners Lebens— 
werk von bleibender Bedeutung ſein wird. 
Wir wiſſen nicht, ob die Ausdrucksformen, 
zu denen er halb inſtinktiv, halb verſtandes— 
gemäß hingeleitet worden iſt, von ſpäteren 
Nachfolgern aufgefaßt, angenommen und mit 
Erfolg ausgenutzt werden können. Zwar 
giebt es bereits eine Reihe muſikaliſcher Dra— 
men, in denen der von ihm ererbte Stil 
eine Wiedergeburt anſtrebt, aber ſie haben 
wenig Lebenskraft bewieſen. 
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Sie ſind viel- 
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mehr als ſchwächliche Epigonenwerke erkannt 
worden, die, wenn ſie etwas beweiſen, weit 
eher beweiſen, daß der in „Triſtan und 
Iſolde“, im „Ring der Nibelungen“ und 
im „Parſifal“ angewandte Stil keine fort— 
wirkende Zeugungskraft beſitzt, als das Ge— 
genteil. Aber dieſer Stil iſt eben noch zu 


jung, und wer im unmittelbaren Anſchluſſe 


an ein überragendes Genie zu ſchaffen ver— 
urteilt war, verfiel von jeher dem unheil— 
vollen Fluche 
des Epigonen— 
tums. Die Ant— 
worten auf die 
Frage, ob die— 
ſer Stil jemals 
die auf ihn ge— 
ſetzten Hoffnun— 
gen erfüllen 
wird, und auf 
die Frage, ob 
er nicht ſchließ— 
lich, von Wag— 
ner ausgehend, 
in ſeinen Wer— 
ken zur höch— 
ſten und letzten 
Blüte gediehen 
iſt, wer ver— 
möchte ſie jetzt 
nach der einen 
oder der ande— 
ren Seite hin 
zu geben? Es 
iſt nicht aus— 
geſchloſſen, daß 
die Komponi— 
ſten von heute und morgen die Spuren 
Wagners allmählich gänzlich aus dem Ge— 
ſicht verlieren werden, und daß erſt eine 
ſehr ſpäte Generation ſie wieder auffinden 
und, indem ſie ihnen nachgeht, zu neuen 
Zielen gelangen wird. Aber es iſt auch 
möglich, daß das ganze künſtliche, mit ſo 
großem Scharfſinne aufgeführte Gebäude 
Wagners eines ſchönen Tages für immer 
zuſammenſtürzen, daß aus ſeinen Trümmern 
ſich eine Kunſt erheben wird, in der das 
Weſen der Muſik ſich anders darſtellt, als 
Wagner es erkennen zu müſſen geglaubt hat. 

Wenn wir einen flüchtigen Blick auf die 
Spielpläne unſerer Operntheater werfen und 
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auf den Charakter der neueren Opernpro— 
duktion, ſo erkennen wir, daß einesteils die 
alte, von Wagner ſo überaus heftig be— 
kämpfte Oper, beſonders die große hiſtoriſche 
Meyerbeers, einen überraſchend breiten Raum 
einnimmt, und daß anderenteils die Ent— 
wickelung der Oper ſcheinbar in derſelben 
Richtung fortſchreitet, in der ſie bis zu der 
durch Wagner herbeigeführten Umwälzung 
fortgeſchritten iſt. Ich kenne kein neueres 
Opernwerk, ausgenommen die wenigen Epi— 
gonenarbeiten, die, kaum geboren, dahinſtar— 
ben, in dem andere als gänzlich äußerliche 
Einflüſſe Wagners ſich bemerkbar machen. 
Die urteilsloſe Mehrzahl der Muſikkritiker 
glaubt zwar oft genug feſtſtellen zu können, 
daß ſich dieſer oder jener Komponiſt die 
wagneriſchen Kunſtprincipien angeeignet hat. 
Sie nimmt dabei indeſſen nur die Schale 
für den Kern. Das heißt, ſie hört gewiſſe 
Eigentümlichkeiten der Muſik, gewiſſe von 
Wagner entlehnte Klangmiſchungen des Or— 
cheſters, ferner etwas, was ihr in verwandt— 
ſchaftlichen Beziehungen zu der ſogenannten 
unendlichen Melodie zu ſtehen ſcheint, und 
fertig iſt das Urteil. Mußte man es doch 
erleben, daß nacheinander bei den Jung— 
italienern, bei Humperdinck, Bungert, Kienzl 
u. a., die insgeſamt über durchaus ober— 
flächliche Anlehnungen nicht hinausgekommen 
ſind, davon gesprochen wurde, daß ihre Werke 
den Stempel wagneriſchen Geiſtes trügen. 
Wie ſteht es nun um gewiſſe Grund— 
fragen des Weſens der Oper? Wagner hat 
ſich in ſeiner Schrift „Oper und Drama“ 
umſtändlich, wie es ſeine Art war, darüber 
ausgelaſſen. Seine Ausführungen gipfeln in 
der Erklärung, der Irrtum in dem Kunſt— 
genre der Oper beſtehe darin, daß ein Mit— 
tel des Ausdruckes (die Muſik) zum Zwecke, 


der Zweck des Ausdruckes (das Drama) aber 
Die Abſicht der 


zum Mittel gemacht war. 
Oper habe von je in der Muſik gelegen. 
Bloß um der Wirkſamkeit der Muſik Anhalt 
zu irgendwie gerechtfertigter Ausbreitung zu 
verſchaffen, würde die Abſicht des Dramas 
herbeigezogen, natürlich aber nicht um die 
Abſicht der Muſik zu verdrängen, ſondern 
vielmehr ihr nur als Mittel zu dienen. Ohne 
Anſtand würde dies auch von allen Seiten 
anerkannt: niemand verſuche es auch nur 


die bezeichnete Stellung des Dramas zur ; aller Künſte, das muſikaliſche Drama. 
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Muſik, des Dichters zum Tonkünſtler zu 
leugnen. Nur im Hinblick auf die ungemeine 
Verbreitung und Wirkungsfähigkeit der Oper 
habe man geglaubt, mit einer monſtröſen 
Erſcheinung ſich befreunden zu müſſen, ja 
ihr die Möglichkeit zuzuſprechen, in ihrer 
unnatürlichen Wirkſamkeit etwas Neues, ganz 
Unerhörtes, noch nie zuvor Geahntes zu 
leiſten, nämlich auf der Baſis der abſoluten 
Muſik das wirkliche Drama zu ſtande zu 
bringen. Während alſo früher der Dichter 
dem Komponiſten gehorcht habe, müſſe nun— 
mehr der Komponiſt dem Dichter gehorchen. 
„Die Muſik iſt ein Weib,“ ſagt er. „Die 
Natur des Weibes iſt die Liebe: aber dieſe 
Liebe iſt die empfangende und in der Em— 
pfängnis rückhaltlos ſich hingebende.“ Wie 
dies Weib ſeine volle Individualität erſt im 
Momente der Hingebung erhalte, ſo entfalte 
ſich die Muſik zu ihrer höchſten Blüte auch 
erſt in ihrer Vereinigung mit der Dicht— 
kunſt. Sehr bezeichnend iſt ſeine höchſt an— 
fechtbare Beleuchtung des Umſtandes, daß 
Beethoven ſeine „Neunte“ in einen Chor 
gipfeln läßt. Leider hat Beethoven nicht 
mehr die „Zehnte“ geſchrieben, die vielleicht 
die bündigſte Widerlegung der Wagnerſchen 
Entwickelungstheorie gebracht hätte. „Das 
Entſcheidendſte, was der Meiſter in ſeinem 
Hauptwerke uns endlich aber kundthat, iſt 
die von ihm als Muſiker gefühlte Notwen— 
digkeit, ſich in die Arme des Dichters zu 
werfen, um den Akt der Zeugung der wah— 
ren, unfehlbar wirklichen und erlöſenden 
Melodie zu vollbringen. Um Menſch zu 
werden, mußte Beethoven ein ganzer, d. h. 
gemeinſamer, den geſchlechtlichen Bedingun— 
gen des Männlichen und Weiblichen unter— 
worfener Menſch werden. — Welch ernſtes, 
tiefes und ſehnſüchtiges Sinnen entdeckte dem 
unendlich reichen Muſiker endlich erſt die 
ſchlichte Melodie, mit der er in die Worte 
des Dichters ausbrach: „Freude, ſchöner 
Götterſunken! Mit dieſer Melodie iſt uns 
aber auch das Geheimnis der Muſik gelöſt: 
wir wiſſen nun und haben die Fähigkeit 
gewonnen, mit Bewußtſein organiſch ſchaf— 
fende Künſtler zu ſein.“ Die höchſte Form 
der Muſik iſt ihm die dramatiſche, die höchſte 
Form der Dichtkunſt das Drama und das 
Kunſtwerk der Zutunft: der innige Verein 


Wie 


Marſchalk: 


der reine Muſiker Beethoven ſchließlich die 


Notwendigkeit gefühlt habe, ſich in die Arme 
wirkungsreichſte ſei, in der die Muſik ſich 


des Dichters zu werfen, ſo müſſe der reine 


Dichter ſchließlich die gleiche Notwendigkeit 


fühlen, ſich in die Arme des Muſikers zu 


Die moderne Oper. 


werfen. Wagner war in der angenehmen 


Lage, ſich ſelbſt umarmen zu können; und 
diejenigen, welche ihn nicht nur als den 
größten Muſiker, ſondern auch als den größ— 


ten Dichter unſerer Zeit feiern, erblicken in 


ſeinen muſikali— 
ſchen Dramen 
die höchſte Of— 
fenbarung des 
künſtleriſchen 

Genies, das voll— 
endetſte Kunſt— 
werk. 

Wagner weiſt 
haarſcharf die 
Entwicklung der 
Oper aus der 
aus dem Volks- 
liede herausge— . 
wachſenen Arie 
nach. Dieſe bis zu 
dem Zeitpunkt, 
wo er das nie— 
derſchrieb, zwei— 
hundertfünfzig— 
jährige Entwik— 
kelung läßt er 
als geſchichtlich 
und natürlich 
nicht gelten. Die 
Oper ſei nicht 
aus dem Volke, 


Felix Weingartner. 
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Können wir ferner Wagner folgen, wenn 
er ausführt, daß die dramatiſche Form die 


der Offentlichkeit mitteilt? Jedenfalls trifft 
das für unſere Zeit nicht zu, in der Beet— 
hoven der erkorene Liebling des muſikfreund— 
lichen Publikums iſt, in der ſich die ernſte 
Kunſt des abſoluteſten Muſikers, des großen 
Johann Sebaſtian, immer herrlicher dem 
Verſtändnis breiterer Maſſen erſchließt, in 
der eine unver— 
kennbare Nei— 
gung empor— 
blüht zu ſchlich— 
ten und intimen 
Muſikgenüſſen, 
und in der die 
Kammer-Muſik 
zu einer Bedeu— 
tung gelangt iſt 
wie niemals zu— 
vor. „Die Li⸗ 
nie Bach—Beet— 
hoven —Schu— 
mann — Brahms 
iſt der frucht— 
bare Weg,“ läßt 
ſich in ſeinem 
ausgezeichneten 
Buche „Das 
Klavier und ſei— 
ne Meiſter“ Os— 
kar Bie verneh— 
men, „iſt die 
opernloſeſte Li— 
nie der Muſik— 
geſchichte. In 


ſondern aus künſtleriſcher Willkür entſtanden. dieſen Naturen iſt eine tiefe Scheu gegen 


Mit viel größerem Recht könnte man indeſſen 
ſeine Ableitung der Oper aus dem Drama 
als einen Akt künſtleriſcher Willkür kennzeich— 
nen. Iſt aber nicht ſchließlich alle Kunſt aus 
künſtleriſcher Willkür entſtanden? Und iſt 
ſchließlich andererſeits nicht alles, was auf 
dieſer Erde entſteht, ein Erzeugnis der All— 


mutter Natur? Kann man von einer Kunſt- 


gattung, die durch jetzt dreihundert Jahre 
hindurch ſich folgerichtig aus der Arie ent— 


wickelt hat und ſich trotz Wagner in der 


gleichen Weiſe weiter zu entwickeln ſcheint, 
behaupten, daß ſie keinen geſchichtlichen, kei— 
nen natürlichen Urſprung habe? 


die Oper, ob ſie es ſelbſt wiſſen oder ob 
nicht — und Brahms, deſſen Nekrologe ſag— 
ten, er ſei der letzte ſeiner Leute, wird einſt 
vielleicht als das Bindeglied zu einer neuen 
Muſikkultur angeſehen werden. In der Kam— 
mermuſik ſehen wir die Früchte unſerer 
Sehnſucht reifen. Blut von unſerem neuen 
Blute. In ſtiller Abgeſchloſſenheit befragen 
wir das Klavier, und es wird zu ſolchen 
neuen Wendungen wieder ſeine Impulſe 
geben. In jener erkämpften Ruhe, die dem 
Herzen geſtattet, wieder jung und — wahr— 
haftig zu werden. Klingerſche Radierungen 
— Brahnmsſches Klarinettenquintett — Sme— 
49 * 
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tanas Mus meinem Leben“ — dahin winkt es.“ 
— Ja, dahin winkt es! Es iſt anzunehmen, 
daß die rauſchende Vereinigung aller Künſte 


| 


| 


von einer nahen Generation in der That 


abgelehnt werden wird. 

Vielleicht wird die Oper, indem ſie ſich 
auf ihre Urſprungsform beſinnt, indem ſie 
ſich ihrer Entwickelung aus dem Liede be— 
wußt wird, alſo ſich von wagneriſchen Kunſt— 
principien radikal losſagt, die Kraft zu 
neuem Leben gewinnen. Iſt es nicht eigen— 
tümlich und zum Nachdenken zwingend, daß 
neben Wagner der beſcheidene Lortzing ge— 
deihen konnte, der aus ſo ganz anderem 
Holze geſchnitzt iſt, und an dem die Welt 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


aus die Niederungen der Übergangsperiode, 
in der wir leben, zu überſchauen und die 
verſchlungenen Fäden zu entwirren vermögen 
wird. 

Ich möchte den erſten Teil meiner Be— 
trachtungen mit einem kleinen Abſtecher zu 
Schopenhauer beſchließen. „Die große Oper,“ 
ſagt er, „iſt eigentlich kein Erzeugnis des 


reinen Kunſtſinnes, vielmehr des etwas bar— 


| 


bariſchen Begriffs von Erhöhung des äſthe— 
tiſchen Genuſſes mittels Anhäufung der Mit— 
tel, Gleichzeitigkeit ganz verſchiedenartiger 
Eindrücke und Verſtärkung der Wirkung 
durch Vermehrung der wirkenden Maſſe und 
Kräfte; während doch die Muſik, als die 


trotz Wagner ein ſo herzliches und ſcheinbar mächtigſte aller Künſte, für ſich allein den 


noch ſtets wachſendes Wohlgefallen hat? 
Wir wiſſen nicht, wohin ſich die Oper ent— 


für ſie empfänglichen Geiſt vollkommen aus— 
zufüllen vermag, ja, ihre höchſten Produk— 


wickeln wird, wir können es aus der bunten tionen, um gehörig aufgefaßt und genoſſen 


Mar Schillings. 


Fülle der nachwagneriſchen Erſcheinungen 


wohl ahnen, aber eine Geſchichte dieſer 
widerſpruchsvollen Epoche zu ſchreiben, muß 
einer ſehr viel ſpäteren Zeit vorbehalten 
bleiben, einer Zeit, die von höherer Warte 


zu werden, den ganzen unge— 
teilten und unzerſtreuten Geiſt 
verlangen, damit er ſich ihnen 
hingebe und ſich in ſie ver— 
ſenke, um ihre ſo unglaublich 
innige Sprache ganz zu ver— 
ſtehen. Statt deſſen dringt 
man, während einer ſo höchſt 
komplizierten Opernmuſik, zu— 
gleich durch das Auge auf den 
Geiſt ein, mittels des bunte— 
ſten Gepränges, der phan— 
taſtiſchſten Bilder und der leb— 
hafteſten Licht- und Farben— 
eindrücke; wobei noch außer— 
dem die Fabel des Stückes 
ihn beſchäftigt. Durch dies 
alles wird er abgezogen, zer— 
ſtreut, betäubt und ſo am we— 
nigſten für die heilige, geheim— 
nisvolle, innige Sprache der 
Töne empfänglich gemacht. 
Alſo wird durch dergleichen 
dem Erreichen des muſikali— 
ſchen Zweckes gerade entgegen— 
gearbeitet.“ Und weiterhin: 
„Streng genommen alſo könnte 
man die Oper eine unmuſi— 
kaliſche Erfindung zu Gunſten unmuſikali— 
ſcher Geiſter nennen, als bei welchen die 
Muſik erſt eingeſchwärzt werden muß durch 
ein ihr fremdes Medium, alſo etwa als Be— 
gleitung einer breit ausgeſponnenen, faden 


Marſchalk: 


Die 


Liebesgeſchichte und ihrer poetischen Waller: 


ſuppen; denn eine gedrängte, geiſt- und ge— 
dankenvolle Poeſie verträgt der Operntext 
gar nicht; weil einem ſolchen die Kom— 
poſition nicht nachkommen kann.“ 
Schopenhauer führt den Ur— 
ſprung des „Geſanges mit 
Worten“ und endlich die Oper 
auf das Bedürfnis unſerer 
Phantaſie zurück, die Muſik, 
jene ganz unmittelbar zu uns 
redende, unſichtbare und doch 
ſo lebhaft bewegte Geiſterwelt 
zu geitalten und ſie mit Fleiſch 
und Bein zu bekleiden, ſie alſo 
in einem analogen Beiſpiel zu 
verkörpern. Er nennt es des— 
halb einen großen Mißgriff 
und eine arge Verkehrtheit, 
die Muſik zum bloßen Mittel 
ihres Ausdruckes zu machen. 
Der Text ſollte nie ſeine un— 
tergeordnete Stelle verlaſſen, 
um ſich zur Hauptſache zu 
machen. Wenn die Muſik zu 
ſehr ſich den Worten anzu— 
ſchließen und nach den Be— 
gebenheiten zu modeln ſuche, 
ſo ſei ſie bemüht, eine Sprache 
zu reden, welche nicht die ihrige 
ſei. Von dieſen Fehlern habe 
ſich keiner ſo rein gehalten wie Roſſini: „da— 
her ſpricht ſeine Muſik ſo deutlich und rein 
ihre eigene Sprache, daß ſie der Worte 
gar nicht bedarf und daher auch mit bloßen 
Inſtrumenten ausgeführt ihre volle Wirkung 
thut.“ Während alſo Wagner in Roſſini 
den Gipfelpunkt und das Ende der eigent— 
lichen Geſchichte der Oper, die er für eine 
unmögliche Kunſtgattung hielt, erblickte, wäh— 
rend er deren Reformierung theoretiſch und 
praktiſch durchſetzte, indem er die dramatiſche 
Wahrheit und die Unterordnung der Muſik 
unter die Dichtung als Grunderforderniſſe 
aufſtellt, ſpendet Schopenhauer dem von 


Wagner ſo bitter angegriffenen Meiſter von | 


jeinem gegenſätzlichen Standpunkte aus das 
höchſte Lob, das er im Hinblick auf die 
Oper übrig hat. Roſſini und Mozart ſind 
diejenigen Komponiſten, die er am höchſten 
ſchätzt, weil ſie am konſequenteſten die Muſit 


die Hauptſache in der Oper ſein ließen, wäh- 
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rend er Gluck auf einem Irrwege ſieht, 
weil er die Muſik zum Knechte der Poeſie 
machen wollte. Laſſen wir Roſſini einmal 
beiſeite und nehmen wir Mozart als den 
Gegenpol Wagners, ſo ergäbe ſich für die 


Auguſt Bungert. 


Zukunft der Kampfruf 
Wagner.“ 

Aus der bisherigen Erfolgloſigkeit der 
Jünger Wagners, aus der Wirkungsloſigkeit 
ſeiner Lehre auf die breite Maſſe der Opern— 
komponiſten, die nach ihm geſchaffen haben, 
verſpüren wir einen ſtarken, wenn auch vor— 
läufig vollkommen unbewußten Drang, in 
der Richtung Mozart fortzuſchreiten. Ja, 
wir könnten ſogar in Wagners ſpäterer Ent— 
wickelung ein teilweiſes Fallenlaſſen ſeiner 
mit ſo heißem Atem verfochtenen Principien 
nachweiſen. Die folgerichtige Verkörperung 
dieſer Principien bedeutet das muſikaliſche 
Drama „Triſtan und Iſolde“. Im Ver— 
laufe der Nibelungen-Tetralogie ſehen wir 
Wagner Zugeſtändniſſe machen, die in den 
breiten, auf eine rein muſikaliſche Wirkung 
angelegten Partien bereits recht deutlich zum 
Ausdruck kommen, und im „Parſifal“ endlich 
neigt er ſich ſtärker den Stileigentümlich— 


„Hie Mozart — hie 
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keiten der alten vielgeſchmähten Opernform 
zu, als die Welt von dem Verfaſſer der 
Schrift „Oper und Drama“ erwarten konnte. 


* * 
* 


In zwangloſer Folge möchte ich nun auf 
eine Reihe neuerer Erſcheinungen eingehen, 
die, während die Wagnerſchen Opern und 
muſikaliſchen Dramen zum ſogenannten eiſer— 
nen Beſtande aller Opernbühnen gehören, 
neben ihnen, trotz ihnen möchte man ſagen, 
zum Teil den Beifall des Opernpublikums 
gefunden haben. Den im Stile Wagners 
geſchriebenen iſt, wie geſagt, dieſer Beifall 
nicht in annähernd gleichem Maße vergönnt 
geweſen. Als Werke, die, weil ihre Schöpfer 
nicht alltägliche muſikaliſche Vorzüge aufzu— 
weiſen haben, nicht als vollkommen miß— 
glückte Epigonenwerte anzuſehen ſind, ſeien 
„Guntram“ von Richard Strauß ge— 
nannt und Max Schillings' „Ingwelde“. 
Vielleicht wäre in dieſem Zuſammenhange 
noch Felix Weingartners „Geneſius“ zu 
nennen, der in Berlin ſeinerzeit ein ſo 
glänzendes Fiasco erleben mußte. Strauß 
iſt von dieſen dreien die ſtärkſte Perſönlich— 
keit. Er ſchreibt ſeit Jahren eine große 


ſymphoniſche Dichtung nach der anderen und 


hat offenbar an dieſer Kunſtform ein ſo 


großes Gefallen gefunden, daß er vielleicht 
dauernd das muſikaliſche Drama verabſchie— 
det hat. Auch Weingartner hat ſich neuer— 
dings der Produktion abſoluter Muſik hin— 
gegeben, noch konſequenter als Strauß, in— 
dem er Quartette und Symphonien ſchreibt, 


die, als reine Muſik konzipiert, ſich an die 


Freunde der reinen Muſik wenden. Strauß 
hingegen glaubt der Stütze der Poeſie nicht 
vollends entbehren zu können. Er iſt auch 
als Symphoniker ein treuer Anhänger Wag— 
ners, der die Muſik dem poetiſchen Gedanken 
unterordnet, ſie zum Mittel des poetischen 
Ausdrucks macht. Er ſtellt ſie nicht in den 


Dienſt des Textes, ſondern in den einer 


detaillierten poetiſchen Unterlage, des ſoge— 
nannten dichteriſchen Programmes. und it, 
indem er ſich an bedeutende Dichtungen an— 
lehnt, ſo recht eigentlich ein muſitaliſcher 
Illuſtrator. Erſt in ſeinem jüngſten Werke 
„Ein Heldenleben“ hat er ſich von dieſem die 


Kunſt in ſtrengem Sinne proſtituierenden— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Rezepte abgewandt und ſich zu ſeinem Heile 
auf das eigene Erlebnis geſtützt. Schillings' 
„Ingwelde“ war in Berlin zur Aufführung 
beſtimmt. Da hörte fie der Kaiſer in Wies⸗ 
baden, langweilte ſich, und die Aufführung 
unterblieb. Jüngſt hatte fie nun in Schwe⸗ 
rin unter Leitung des ausgezeichneten Her— 
man Zumpe Erfolg gehabt. Das ermutigte 


den durch die Berliner Ablehnung gekränkten 


Komponiſten, von der Erlaubnis des Groß— 
herzogs Gebrauch zu machen und mit der 
geſamten Schweriner Hofoper nach Berlin 
zu gehen, um ſein Werk durchzuſetzen. Die 
Königliche Oper öffnete der Großherzoglichen 
die Pforten ihres Hauſes; der Beifall, der 
dem Werke gezollt wurde, war lebhaft, be— 
ſonders von ſeiten der zahlreich erſchienenen 
jungdeutſchen Gemeinde. Von der Mitte 
des zweiten Aktes an erwärmte ſich indeſſen 
erſt das breitere Publikum, denn dort ſetzt 
eine unverkennbare Emancipierung von der 
Wagnerſchen Kunſt ein, in deren Banne der 
Komponiſt als Dreiundzwanzigjähriger ſein 
Werk geſchrieben hatte. Dieſe naive Eman— 
cipierung, dieſes wohl halb unbewußte Ver: 
trauen auf eigene Kraft und Eingebung, 
hat ihn Töne von großer Wärme, wenn 
auch noch geringer Eigenart finden laſſen, 
die die Hoffnung aufkommen laſſen, daß er 
einmal in bewußter Auflehnung gegen den 


Meiſter, dem er ſich mit Haut und Haaren 


verſchrieben hatte, ein ſelbſtändiges Werk 
ſchreiben wird. Vielleicht iſt es ihm mit 
ſeiner zweiten heiteren Oper „Der Pfeiffer— 
tag“, die unterdeſſen fertiggeſtellt iſt, bereits 
geglückt. Der nächſte Winter wird darüber 
Aufſchluß geben. 

Eine der plumpeſten Wagner-Nachäffun⸗ 
gen hat Auguſt Bungert begangen und 
iſt ſie zu begehen noch am Werke. Er will 
die Welt mit einem Ilias- und Odyſſee⸗ 
cytlus beglücken und dieſe Produkte der Un— 
bildung und des Unvermögens auf einem 
eigenen Theater zur Aufführung bringen. 
In Dresden hat er einigen Erfolg gehabt, 
in Berlin iſt ein Abſchnitt ſeines Cyklus, 
trotz der brillanten Aufführung, die ihm zu 
teil wurde, nämlich „Odyſſeus' Heimkehr“, 
kläglich abgefallen. Das Textbuch iſt eine 
ununterbrochene Kette der lieblichſten Stil— 
blüten, die Muſik von einer wahrhaft er— 
ſchreckenden Armſeligkeit. Der fruchtbare, 
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aber nicht in demſelben Maße glückliche Lie- ſagen. Das ſteht feſt, daß ſie ungemein ge— 


derkomponiſt hat ſich hier an eine Aufgabe 
herangewagt, der er bei weitem nicht ge— 
wachſen iſt. Indem er die Größendimen— 
ſionen des Nibelungenringes kühn oder 
dreiſt übertrumpfte, glaubte er die Größe 
Wagners zu erreichen, und indem er ſich mit 
dem Plane trägt, ſeinem Werke ein eigenes 
Theater zu erbauen, glaubt er ſich die un— 
erläßliche Folie der äußeren Umſtände zu 
ſchaffen. Ihm iſt 
das Geſchick wi— 
derfahren, daß 
die Welt ſich 
über ihn klar ge— 
worden iſt, be— 
vor er ihr noch 
den vollendeten 
Cyklus unter⸗ 
breiten konnte. 
Eine durch— 
aus ſympathi— 
ſche Perſönlich— 
keit hingegen iſt 
der beſcheidene 
Engelbert 
Humperdinck. 
Sein Märchen— 
ſpiel „Hänſel 
und Gretel“ iſt 
ein echtes und 
rechtes Gelegen— 
heitswerk. Ur— 
ſprünglich in 
kleinem Rahmen 
gehalten, für den 
häuslichen Be— 
darf in Angriff genommen, wuchs es ſich zu 
einer der beliebteſten neueren Opern aus. 
Man jubelte ihr zu, weil man der heftigen 
Leidenſchaftsaktionen jungitalieniſcher Schule 
und ihrer heimiſchen Nachtreter müde gewor— 


Engelbert Humperdinck. 


| 


ſchickt gearbeitet und überaus feinſinnig in— 
ſtrumentiert iſt. Eine Fülle reizendſter Volks— 
lieder hat er verwendet, Perlen in koſtbar— 
ſter Faſſung beſchert. Die Faſſung iſt ſein 
Eigentum, ſie iſt aus hochkarätigem Golde 
in kunſtvollſter Weiſe geformt. Die Perlen 
hat er genommen, von wo ſie ein jeder neh— 
men darf und nehmen kann. In ihm ſind 
ſie nicht gewachſen, und deshalb iſt es nicht 
eben leicht, über 
ſeine Fähigkeit, 
neue Werte zu 
ſchaffen, zu ur- 
teilen. Auch was 
man ſonſt an 
abſoluter Muſik 
von ihm kennen 
gelernt hat, zeigt 
ihn ſtets mehr 
als den feinſin— 
nigen Meiſter 
der Form denn 
als Träger ori— 
gineller Ideen. 
In „Hänſel und 
Gretel“ wim— 
melt es von be— 
kannten Moti— 
ven, und was 
man nicht ſo— 
fort auf ſeinen 
Urſprung zu— 
rückführen kann, 
glaubt man doch 
als altgewohnte 
Weiſe zu erken— 
nen. Was nicht als „genommen“ ſich heraus— 
ſtellt, erſcheint als nicht neu. Aber die Arbeit 


iſt, wie gejagt, jo geſchickt, das ganze Werk 


den war, weil man ſich neben der ſchweren 
Koſt wagneriſcher Kunſt nach leichteren Ge- 


nüſſen ſehnte. Auf dem Wege, aus dem Volks— 
liede und dem Märchen neue Schätze zu heben, 
bedeutet dieſe Oper den erſten zagen Schritt, 
den eine gemütvolle, doch nicht tiefſchöpfende 
Dichterin, und ein begabter, doch nicht allzu 
phantaſie- und erfindungskräftiger Muſiker 
gewagt haben. Über Humperdincks Muſik 
iſt nicht ſo leicht etwas ganz Stichhaltiges zu 


ſo liebenswürdig, heiter und humorgetränkt, 
daß dem Muſiker das Herz im Leibe lacht. 
Und wenn zwei dasſelbe thun, iſt es nicht 
dasſelbe. Wenn ein anderer den Verſuch 
gemacht hätte, wie er, Volkslieder zu ver— 
werten, wär's vielleicht ein langweilig und 
ledern Ding geworden. Die Dichtung Adel— 
heid Wettes iſt leider nur eine einfache Dra— 
matiſierung des bekannten Grimmſchen Mär— 
chens, ohne ſymboliſchen Gehalt, ohne die 
kleinſte, verhüllteſte Allegorie. Alles Scharf— 
kantige iſt dazu mit Sorgfalt abgeſchliffen, 
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alles Tiefe weſentlich verflacht. Aus dem 
guten, aber ſchwachen Holzhacker, den die 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


ten werden, werden hier nur in Lebkuchen— 
männchen umgeröſtet, aus welcher Geſtalt ſie 


Sorgen ums tägliche Brot und ſein böſes wieder erlöſt werden können. 


Weib dahin treiben, ſeine Kinder in den 


Eugen d' Albert. 


Wald zu führen, wo er am dichteſten iſt, 
und wo ſie den wilden Tieren preisgegeben 
ſind, iſt ein trotteliger, angeheiterter Beſen— 
binder, aus der hartherzigen, kalten Stief— 
mutter, die zum Schluſſe des Märchens ge— 
ſtorben iſt, als die Kinder den Weg zum 
Vater, der keine frohe Stunde gehabt hatte, 
zurückgefunden haben, iſt eine gute, aber 
polterige richtige Mutter geworden, welche 
die Kinder in einem Jähzornanfall unvor— 
ſichtigerweiſe zum Erdbeerſuchen in den Wald 
ſchickt. Lebensvolle, leibhaftige 
auf realem Grunde ſind beide im Märchen, 
verblaßte Phantome, die in der Luft ſchwe— 
ben, beide im Märchenſpiel. Die unheim— 
liche Hexe, die ſteinalte Frau, die ſich auf 
eine Krücke ſtützt, hat einer vergnügten ko— 
miſchen Alten Platz machen müſſen, die nicht 
gerade feine Poſſenſpäße treibt und einen 
reichlich albernen Beſenritt exekutiert. Und 
die Kindlein, die bei Grimm vorſorglich ge— 
mäſtet und ſchließlich zum „Aufeſſen“ gebra— 


Menichen 


Als ein weiterer Verſuch der Kultivierung 
der Märchenoper iſt hier Bier— 
baums „Lobetanz“ aufzufüh— 
ren, zu dem der begabte, nur 
ein wenig philiſtröſe Ludwig 
Thuille eine Muſik geſchrie— 
ben hat, die allzu modern groß— 
thueriſch iſt. Die in den zar— 
teſten Konturen gehaltene, in 
ihrer Totalität nicht vollkom— 
men einwandfreie Dichtung, die 
ſich als eines der beſten moder— 
nen Opernbücher präſentiert, 
verlangt eine leichte, ich möchte 
ſagen faſt ſpieleriſche Muſik, um 
im Verein mit ihr zu der Le— 
bensfähigkeit geführt zu wer— 
den, die ſie in ſich birgt. Thuille, 
dem nebenbei jeder Humor ab— 
geht, hat geglaubt, mit wagne— 
riſchen Ausdrucksmitteln operie— 
ren zu können, wo er Mozart— 
ſche oder gar Lortzingſche Töne 
hätte anſchlagen müſſen. Das 
Werk, das in ſeiner Heiterkeit 
leicht und hurtig an dem Be— 
ſchauer und Hörer vorbeieilen 

müßte, iſt vom Komponiſten auf die Streck— 

bank geſpannt worden, wodurch es den beſten 

Teil ſeiner Vorzüge eingebüßt hat. 

Wilhelm Kienzl, der nach dem über— 
triebenen Erfolge ſeines „Evangelimann“ ge— 
glaubt hatte, die Entwickelung der Oper 
müſſe ſich, falls ſie gedeihlich ſein ſollte, nach 
der volkstümlichen Seite hin vollziehen, hat 
ſich leider trotz dieſer guten Einſicht verleiten 
laſſen, ſeine wohl für immer in den Orkus 
verſunkene muſikaliſche Tragikomödie „Don 

Quixote“ zu ſchreiben. Die Reklametrommel 

für dieſes umfangreiche Werk war fleißig 

gerührt worden. Es war ſo eine Art „pro— 
phylaktiſcher Suggeſtion“ auf das Publikum 
ausgeübt worden, die es bewirkt hatte, daß 
man neugierig geworden war auf das den 

Manen des großen Cervantes gewidmete 

Werk. Kienzl hatte von der gewaltigen Auf— 

gabe, an der ſo viele ſchon geſcheitert ſeien, 

deren Löſung ihm vorbehalten ſein ſollte, ſo 


viel geplauſcht, die berufsmäßigen Bewun— 
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derer, die Herren Interviewer, hatten ihm 
ſo eifrig nachgebetet, daß die öffentliche Mei— 
nung nahezu fixiert war. Aber die Auf— 
führung (Königliches Opernhaus in Berlin) 
kam und mit ihr ein Umſtoß aller vorgefaß— 
ten Urteile, eine Zerſtörung aller Illuſionen. 


Die 


Schon nach dem erſten Akte bemächtigte ſich 


des Publikums eine Langeweile, die um ſo 
ſchwerer ertragen wurde, als ſie ſich mit 
abſoluter Hoffnungsloſigkeit paarte. Der 
zweite Akt ging auch vorüber, und trotzdem 
er mit den allergemeinſten Poſſenreißereien 
vollgepfropft iſt, die lediglich auf niedrige 
Effekte hin erſonnen ſind, blieb der gefürchtete 
Skandal aus, was verwundern konnte, aber 
auch der Erfolg, was natürlich war. Mit 
ihm ging der Tragikomödie breiterer Teil, 
nämlich die Komödie, kläglich in die Brüche. 
Mit verblüffender Sicherheit verpufften alle 
Wort-, Ton- und Situationswitze, ohne das 
Ziel zu treffen, auf das der Dichterkomponiſt 
ſo innig angelegt hatte. Im 
dritten Akte war es dem Au— 
tor, weil er ſich auf ſein Ge— 
biet der ſentimentalen Rühr— 
ſeligkeit gerettet hatte, gelun— 
gen, ſich in echteren Tönen 
mitzuteilen und ſo die faſt 
gänzlich eingebüßten Sym— 
pathien zum Teil zurückzu— 
erobern. Der Tragikomödie 
eigentlicher Held aber war 
Kienzl. Er iſt keineswegs 
talentlos; in ſeiner Muſik 
findet ſich eine große Fülle 
ſchöner Züge. Nichts Gro— 
ßes, nichts Eigenartiges, je— 
doch immerhin ſo viel Wert— 
volles, daß man den aufrich— 
tigen Wunſch hegen kann, er 
möge mit dieſem mißlungenen 
Werke von aller lähmenden 
Ideologie geheilt ſein und 
zu einer weiſen Erkenntnis 
der ſeinem Talente geſteckten 
Grenzen gelangen. Man hat 
ihn nicht mit Unrecht auf Lortzing hinge— 
wieſen. Zwar wird er der Opernbühne nie— 
mals das werden, was Lortzing ihr war, 
iſt und ſein wird, aber es könnte ihm eher 
in dieſes Meiſters Art glücken, ſein Beſtes 
zu geben, als indem er ſich mit Problemen 
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gabteren Köpfen unmöglich iſt, weil ſie viel— 
leicht überhaupt nicht zu löſen ſind. 

Bei ihrem ängſtlichen und haſtigen Um— 
herſpähen nach geeigneten Stoffen verfallen 
die Opernkomponiſten allzu häufig auf ſolche, 
die ſich in jede Form eher gießen laſſen als 
in die eines muſikaliſchen Dramas. Seit 
Mascagni Vergas veriſtiſches Drama bruta— 
liſiert und damit die Epoche der monſtröſen 
ſogenannten „modern realiſtiſchen Oper“ in— 
auguriert hat, hat man vielfach geglaubt, 
die Geheimniſſe des Bühnenerfolges darin 
ſuchen zu müſſen, daß ein dem banalſten 
Alltagsleben entnommener Vorwurf mit mög— 
lichſt ſinnfälliger Muſik zu verbrämen ſei. 
Man iſt zu einer ganz thörichten und fal— 
ſchen Nutzanwendung des Naturalismus auf 
das muſikaliſche Drama gekommen. Der 
Stoff muß ſeinem ganzen Weſen nach die 
Heranziehung der Muſik notwendig erſchei— 


Wilhelm Kienzl. 


nen laſſen. Jedenfalls darf, wenn wir die 
Schranken nicht ſo eng ſetzen wollen — denn 
es gäbe wenige Opern, wären nur die Stoffe 
verwendet, die nach Muſik ſchreien — ein 
geſundes äſthetiſches Empfinden nicht verletzt 
werden durch die grelle Diſſonanz, zu der 
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ſich Inhalt und Form fügen. Wenn wir 
nicht Offenbachiaden ſchreiben wollen, wer— 
den wir ſtets zurückgreifen müſſen auf Sage 
und Märchen, allenfalls auf die nebelgraue 
Hiſtorie. Da hat Heinrich Zöllner 
eine zweiaktige Oper geſchrieben, die ſich 
„Der Überfall“ nennt. Eine rührſame Kriegs⸗ 
anekdote aus dem Jahre 1870 iſt in ihr 
für die Bedürfniſſe des Komponiſten frucht⸗ 
bar gemacht. Wäre unſer natürliches Gefühl 
nicht ſchon ſo verdorben, welch eine Fülle 
unwiderſtehlicher komiſcher Wirkungen müß— 
ten wir in dieſer Soldatenoper entdecken, in 
der die Muſik ihr edles Pathos für eine 
Sprache hergiebt, die in ihrer Holprigkeit 
und Banalität kaum geſprochen zu werden 
verdient. Man denke ſich den deutſchen Ula— 
nen Wilhelm mit abgezirkelter Operngeſte 
die ſchöne Reine, die in ihrer Verzweiflung 
Schmerz die Hände aufs Herz preßt, fragen: 
„Iſt Ihnen übel?“ Man denke ſich das 
geſungen, mit welchem Ausdruck man wolle, 
es wird ſtets komiſch wirken. Man höre ihn 
ſein Pferd Egmont anſingen: „Egmont, 
ſolch ſchönen Stall haſt lang nicht mehr ge— 
ſehn, mein Freund.“ Der Komponiſt Zöllner 
macht eine beſſere Figur als der „Dichter“ 
Zöllner. Er iſt offenbar ein recht naiv 
ſchaffender Künſtler, der ſich über die zu 
wählende Form nur geringe Skrupel macht. 
Bei aller äußerlichen Charakteriſierung durch 
Bewegung und Farbe bleibt ſeine Muſik 
doch undramatiſch. Wertvoll iſt ſie nur an 
den Stellen, wo ſie zu breiter lyriſcher Wir— 
kung ausladet. Da findet er die Höhen— 
punkte ſeines Könnens, da intereſſiert er 
durch warme, vollblütige Sinnlichkeit. An 
Stellen, wo er von Wagner hätte lernen 
können, wo das Wort zu einem leichten 
Sprechgeſang gehoben werden muß, wo der 
Fortgang der dramatiſchen Handlung Be— 
flügelung erfordert, iſt er von einer faſt un— 
erträglichen Schwerfälligkeit. Zöllner hat 
jetzt eine ſehr kennzeichnende Sache unter— 
nommen. Er hat nämlich Gerhart Haupt— 
manns Märchendrama „Die verſunkene Glocke“ 
komponiert, das heißt, er hat ſie in ober— 
flächlicher Weiſe zuſammengeſtrichen, 
größten Teil die Verſe des Dichters benutzt 


und nur hier und da aus Eigenem () einige 


Übergänge hinzugedichtet. So iſt aus dem 


zum 
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Märchenoper entſtanden. Es iſt ja möglich, 
daß den Komponiſten der Stoff gereizt hat, 
es liegt aber auch die Vermutung nahe, daß 
der große Erfolg des Dramas den Anlaß 
zu ſeiner Eile gegeben hat. Die üble Stoff- 
not! Der Erfolg wird dem Komponiſten 
wahrſcheinlich die unangenehme Lehre brin— 
gen, daß ein Drama von den innerlichen 
Vorzügen der „Verſunkenen Glocke“ nicht ſo 
einfach hingenommen werden kann, ſondern, 
wofern es den Anforderungen der Opern— 
bühne gerecht werden ſoll, in der Weißglut 
einer echten Dichterbefähigung umgeſchmolzen 
werden muß. 

Einen Stoff aus dem Leben der Gegen— 
wart birgt auch Max Joſeph Beers ein- 
altige Oper „Der Streik der Schmiede“. 
Den Textverfaſſer Viktor Léon und den 
Komponiſten haben die Erfolge der Jung— 
italiener nicht ſchlafen laſſen. Vieles in 
dieſer Oper iſt recht gut nachempfunden. 
Manchmal könnte man meinen, der Kompo— 
niſt ſei der geborene Dramatiker, aber nur 
manchmal. Im allgemeinen bedeutet ſeine 
Muſik ein mühſeliges Werben um Ausdrucks- 
mittel, die ſeiner Liedertafelveranlagung fern 
liegen. Da, wo ſie am rühmenswerteſten iſt, 
iſt ſie zweckentſprechend, und das iſt wirklich 
noch ein Lob, das nicht jedem Opernkompo— 
niſten zuerteilt werden kann. Diejenigen, 
deren künſtleriſche Bedenken gegen das durch 
den Streik der Schmiede repräſentierte Genre 
ſchwach genug ſind, daß ſie der zu heftigſter 
Aktion geführte Chor, ſagen wir einmal um— 
zuſchreien vermag, können immerhin noch 


einigen Eindruck von dem Werke gewinnen. 


Johannes Doebbers einaktige Oper 
„Die Roſe von Genzano“ gehört auch zu 
den einheimiſchen Erzeugniſſen, die der bei— 
ſpielloſe Erfolg der „Cavalleria rusticana“ 
gezeitigt hat. Sie iſt durchſättigt mit einer 
reichen Melodienfülle. In einzelnen Partien 
erhebt ſie ſich zu ſchöner charakteriſtiſcher 
Färbung, wie zum Beiſpiel in einer Barka— 
role, der ein feinſinnig und effektvoll in— 
ſtrumentierter kleiner Orcheſterſatz vorauf— 


geht. Eine flott erfundene Tarantella leitet 
das Werk ein. Im allgemeinen indeſſen 


hat ſich Doebber hier feiner deutſch-volks— 
tümlichen Eigenart, die wir in anderen ſei— 
ner Arbeiten, wie im „Schmied von Gretna 


fünfatktigen Märchendrama eine fünfaktige Green“, ſchätzen gelernt haben und die er 
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in ſeiner jüngſten, unlängſt in Leipzig mit 
Erfolg aufgeführten Oper „Die Grille“ wies 
der hervorgekehrt haben ſoll, zu Gunſten 
fremdländiſcher Accente entäußert. Die tech⸗ 
niſche Mache iſt bei Doebber von einer 
durch genaue Kenntnis der Singſtimmen und 
des Orcheſters geſtützten künſtleriſch wirk⸗ 
ſamen Einfachheit. 

In das Gebiet der ſtark von Wagner 
beeinflußten, aber doch eine gewiſſe Selb— 
ſtändigkeit aufweiſenden Opernwerke gehört 
Adolf Sandbergers „Ludwig der Sprin— 
ger“. Das Textbuch, das er ſelbſt verfaßt 
hat, zeugt von ſeinem ausgeprägten Sinn 
für wirkſamen ſceniſchen Aufbau. Farben- 
prächtige Bilder entrollen ſich dem Auge, 
feſtlicher Pomp, düſtere Nachtſcenen von 
Calderonſcher Kraft und Grauſigkeit, Mon- 
deszauber und Kriegsgetümmel. Mit einer 
grandioſen Apotheoſe, mit dem machtvollen 
dreifachen Ruf „Jeruſalem“ des Volkes, der 
Ritter und der Mönche ſchließt das inter— 
eſſante Werk, daß eine ſtärkere Wirkung aus— 
üben würde, wenn die Kraft der Charakte— 
riſtik auf der gleichen Höhe mit der Kunſt des 
monumentalen Aufbaues ſtünde. Manche 
reale Unmöglichkeit, manche pſychologiſche 
Unklarheit iſt man leider gezwungen mit in 
den Kauf zu nehmen. Als Komponiſt ſteht 
Sandberger auf der Höhe moderner Technik, 
deren reiche Ausdrucksmittel ſeinem geſunden, 
kernig- und innig-deutſchen Empfinden willig 
zu Gebote ſind. Wünſchenswert wäre es, 
daß ſeine Phantaſie ſich völlig von wagne— 
riſchen Einflüſſen befreite. Wo ſie ihrer 
eigenen Flugkraft mutig vertraute, wie vor— 
nehmlich im zweiten Akte, vernimmt das 
Ohr originale Klänge. An dieſe knüpfen 
wir die Hoffnungen auf die weitere Ent— 
wickelung des begabten Komponiſten. 

Ignaz Brill und Eugen d' Albert! 
Ich nenne ſie zuſammen, weil zwei ihrer 
Werke zufällig innerhalb einer Woche des 
verfloſſenen Winters in Berlin aufgeführt 
worden ſind. Brüll in ſeiner Oper „Der 


Die 
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ſche Kunſtprincipien zu nutze. Über den 
„Huſaren“, der ganz luſtig wirkt, aber nicht 
die Friſche des „Goldenen Kreuzes“ erreicht, 
kann man hinweggehen, über „Die Ab— 
reife“ indeſſen nicht. Das Einleiten einer 
neuen Richtung durch dieſes jüngſte Opern⸗ 
werk des fruchtbaren Komponiſten, wie es 
geſchehen iſt, vorauszuſagen, halte ich für 
verfehlt. Es wäre ſchließlich auch keineswegs 
wünſchenswert, daß viele derartige Opern, 
die man bündig Konverſationsopern nennen 
kann, entſtünden. So gut wie ſich die leder- 
nen, witzloſen Alexandriner des Grafen Fer- 
dinand Sporck muſikaliſch irgendwie bewäl⸗ 
tigen ließen, hat ſie d'Albert bewältigt. Alles 
fließt natürlich dahin, und wo dieſer Fluß 
einmal ſtockt, waren die vom Textdichter 
aufgeführten Hinderniſſe eben nicht zu neh— 
men. Dieſe Oper iſt ein der Laune des 
Komponiſten entſprungenes Zufallsprodukt, 
nicht etwa ein Verſuch, denn ein Verſuch 
ſetzt Ziele voraus, und dieſe haben meiner 
Meinung nach den Autoren vollkommen fern 
gelegen. Ich möchte aber hoffen, daß dem 
Komponiſten durch dieſe Arbeit der Blick 
auf den Weg frei geworden iſt, den er wie 
kaum ein anderer zu ſchreiten berufen iſt. 


Wir könnten, wofern er bewußt und radikal 


Huſar“ ein mit erſtaunlicher Standhaftigkeit 


am Hergebrachten feſthaltender Alter, d'Al— 
bert in ſeinem muſikaliſchen Luſtſpiele „Die 


Abreiſe“ ein den Zeitſtrömungen folgender 


Junger. Brüll hat eine Oper geſchrieben, 
die ebenſogut vor Wagner hätte geſchrieben 
werden können, d' Albert macht ſich Wagner— 


ſich des Schaffens in Wagnerſchen Kurven 
entſchlüge, am Ende die moderne komiſche 
Oper von ihm erwarten, vorausgeſetzt daß 
er einen fähigen Textdichter fände. Dieſe 
Oper könnte eigener Reize voll ſein, weil 
ihr Komponiſt nicht an Wagner vorbeige⸗ 
gangen, ſondern durch ihn hindurchgegangen 
wäre, weil er nicht mit vorgefaßtem, ſondern 
nachgefaßtem Urteile ſich in Gegenſatz zu 
dem Bayreuther Meiſter geſtellt hätte. Nous 
verrons! 

Karl Goldmarks „Heimchen am Herde“ 
muß wohl auch den Märchenopern bei— 
gezählt werden. Sie hatte in Berlin einen 
großen Erfolg, iſt aber merkwürdigerweiſe 
ſeit einiger Zeit vom Spielplan verſchwun— 
den. Der Librettiſt A. M. Willner iſt dem 
Fluche aller verfallen, die einen Stoff, dem 
ſeine endgültige Faſſung bereits geworden, 
für den Bedarf des Opernkomponiſten um— 
modeln und in mehr oder weniger ſchöne 
Reime gießen. Er hat kein ſonderliches 
Glück gehabt. Das, was in dem Dickens— 
ſchen humor- und gemütdurchſonnten Haus— 
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märchen jo innige Freude gewährt, iſt dem 


grellen Lampenlicht zum Opfer gefallen, und 
geblieben iſt die ſentimentale, romanhafte 
Fabel, um derenwillen das Märchen nicht 
gedichtet iſt. Hineingeheimniſt iſt das „ſüße 
Geheimnis“ der jungen Frau Dot, das ſie 
während des ganzen Abends mit ſich herum— 
trägt und erſt ganz zum Schluß los wird. 
Aus dem zirpenden Heimchen hat ſich eine 
ſingende Fee im Ballettkoſtüm mit Flügeln 
entpuppt, und mit lebenden Bildern, Wolken— 
vorhängen und Chören unſichtbarer Geiſter 
iſt ein recht aufdringliches Spiel getrieben. 
Hier und da ſind Arien eingeſchachtelt von 
unwiderſtehlicher Banalität, hier und da 
blitzt ſtatt des geknebelten Humors ein Witz— 
lein auf, aber ein ſchlechtes. Trotzdem hat 
das Libretto ſeine Vorzüge, denn es kann 


Pietro Mascagni. 


gegen den Schluß hin Dickensſchen Geiſt 
nicht mehr ganz verleugnen, und ein ſtarker 
Zug echter Märchenſtimmung gewinnt nach 
Beendigung eines ſchwulſtigen Duettes zwi— 
ſchen Mary und Eduard die Oberhand. 
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Wäre dem ganzen Stück etwas davon zu 
teil geworden! Auch die Muſik redet ſchließ— 
lich eine eindringlichere Sprache, nachdem 
ſie im Verlauf der Oper öfter durch den 
Mangel an dramatiſcher Triebkraft, den ein 
überſchüſſiges und allzuoft überflüſſiges Auf— 
gebot der Blechinſtrumente nicht aufzuwie— 
gen vermag, enttäuſcht hatte. Auffallend iſt 
Goldmarks Unbeholfenheit in der Behand— 
lung des Recitativs. Hier vermißt man 
ſchmerzlich Wagnerſche Einflüſſe. Im all— 
gemeinen iſt Stilloſigkeit zum Princip er— 
hoben, ſo daß man füglich nur von Nummern 
ſprechen kann, von ihrem größeren oder ge— 
ringeren Wert. Den Stempel höchſter Kunſt— 
vollendung tragen ſie insgeſamt — das iſt 
von Goldmark nicht anders zu erwarten. 
Manch intereſſanter melodiſcher Zug, eine 
Fülle harmoniſcher Pikante— 
rien und vor allen Dingen 
eine meiſterhafte Behandlung 
des Orcheſters, die hinaus— 
geht über das Ziel, zu dem 
Geſchicklichkeit durch Fleiß 
und Routine geleitet wer— 
den kann, die vielmehr neu— 
ſchöpferiſcher Kraft ihren 
Urſprung verdankt, zeichnen 
das „Heimchen am Herde“ 
aus, dem leider ein ſo kur— 
zes Zirpen beſchert war. 
Moritz Moszkowskihat 
ſich als Komponiſt kleiner 
pikanter Nippſächelchen einen 
bedeutenden Namen gemacht. 
Er iſt Salonkomponiſt in 
höherem Sinne, man ſchätzt 
ihn als feinen, graziöſen 
Muſiker. Auch er hat ein— 
mal den Drang verſpürt, un— 
ter die Opernkomponiſten zu 
gehen, und in Gemeinſchaft 
mit Karl Wittkowsky ſeinen 
„Boabdil“ geſchrieben. Nie— 
mals hatte man ſeine Be— 
gabung für das Kleine, für 
das Tanzgenre öfter und 


lebhafter konſtatiert als damals, wo dieſes 


echte, rechte Ausſtattungsſtück mit Muſik und 
Tanz in drei Akten über die Bretter des 
Königl. Opernhauſes zu Berlin ging. Die 
ſtereotype Autwort auf die Frage: „Wie hat 
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Ihnen Boabdil' gefallen?“ lautete: „Ach, die | Opernkomponiſt, der zu uns kommt, um ſich 
Ballettmuſik iſt doch reizend; ja, ja, wir haben und ſeine mehr oder weniger beſcheidene 
gleich geſagt, ſo was kann Moszkowski!“ Kunſt feiern zu laſſen. Alſo — wir hatten 
Aus der großen Zahl deutſcher Opern- die bequemſte Gelegenheit, die „Cavalleria 
komponiſten verdienen noch her— 
vorgehoben zu werden Philipp 
Rüfer, Heinrich Hoffmann, 
Hugo Wolf, Alban Förſter, 
Fr. E. Koch, Bogumil Zepler, 
Urſpruch, Recznicek, Paul 
Geisler, Reinhold Becker, 
Johann Strauß mit ſeinem 
„Ritter Pasman“ und als jüng— 
ſter der jungen des großen Mei— 
ſters kleiner Sohn Siegfried 
Wagner, der ſich die Kultivie— 
rung der Volksoper angelegen 
ſein laſſen will. Rüfer hat nicht 
viel Glück gehabt mit ſeinen ſchwer— 
kalibrigen Werken „Merlin“ und 
„Ingo“, wohl infolge der Texte, 
die nicht eben ſehr wirkſam genannt 
werden können. Wolf hat in ſei— 
nem „Corregidor“ den begeiſterten 
Freunden ſeiner Muſe, wie ſie in 
ſeinen Liedern ſich zu erkennen 
giebt, leider eine ſtarke Enttäu— 
ſchung bereitet. Dieſe Oper iſt 
von überraſchend ſchwächlicher Kon— 
ſtitution, mit einer Beimiſchung 
von Philiſtroſität, die bei dem in allen Far— | rusticana“ und die „Bajazzi“ in raſcher Folge 
ben ſchillernden geiſtvollen Liederkomponiſten auf uns einwirken zu laſſen und die friſch 
nicht vorausgeſetzt werden konnte. gewonnenen Eindrücke mit alten zu ver— 
gleichen. Mir war es bei meiner erſten Be— 
kanntſchaft mit beiden Werken — vor Jah— 
ren — begegnet, daß ich beiden unrecht that. 
Wenden wir uns nun der ausländiſchen Ich überſchätzte die „Bajazzi“ und unter— 
Produktion zu. Die beiden Werke der Jung- ſchätzte die „Cavalleria rusticana“. Der Stoff 
italiener, die vermutlich als die beiden ein- der „Bajazzi“, den Maeſtro Leoncavallo in 
zigen Merkmale dieſer ſo geſchickt in Scene ſpeckiger Sentimentalität als ein höchſteigenes 
geſetzten „Epoche“ ſich noch geraume Zeit Erlebnis ausgiebt, was ihm bekanntlich ener— 
auf den Bühnen halten werden, nämlich die giſch beſtritten wurde, hatte mich geblendet, 
„Cavalleria rusticana“ und die „Bajazzi“ | jo daß ich für die ſtarken Banalitäten der 
ſind wohl zur Genüge bekannt, ſo daß ein Muſik kein rechtes Ohr hatte. Gegen ſie 
Eingehen auf fie nicht nötig iſt. Es iſt ſticht Mascagnis Muſik doch recht vorteil— 
vielfach üblich geworden, dieſe beiden Glücks- haft ab. Sie iſt urwüchſiger, friſcher, reiner, 
kinder unter den modernen Opern an dem- ſie iſt mehr gewachſen, während jene mehr 
ſelben Abend zu geben. Maeſtro Mascagni gemacht iſt. 
und Maeſtro Leoncavallo erſchienen Schulter Die jungen Italiener äſthetiſieren nicht, 
an Schulter. „Maeſtro“ oder auch „Der ſie ſchaffen naiv drauf los. Daß Mascagni 
junge Maeſtro“ heißt nämlich im Zeitungs- das Vergaſche Drama zum Operntext ſich 
jargon der Interviewer jeder jungitalieniſche ummodeln ließ, geſchah rein willkürlich, rein 
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zufällig. Erſt der gewaltige Erfolg, den die 
Oper hatte, förderte das Schlagwort „Mo— 
derne realiſtiſche Oper“ auf die Tagesord— 
nung. Weiß der Himmel, welchem unklaren 
Kopfe dieſe Bezeichnung zuerſt entſprungen 
iſt; vielleicht iſt ſie auch nach Art mancher 
Seuchen an verſchiedenen Orten zu gleicher 
Zeit aufgekommen. Mascagni hat mit ſei— 
ner „Cavalleria rusticana“ nichts Beſonde⸗ 
res ſagen wollen, er dürfte ſich, ſoweit man 
ſeine Perſönlichkeit aus ſeinen Werken, Tha— 
ten und vereinzelten Auslaſſungen erfaſſen 
kann, ſogar blutwenig um Begriffe wie 
„verismo“ ꝛc., um moderne und modernſte 
Kunſtanſchauungen und bewegungen geküm— 
mert haben. Zwar hat er nach der „Caval- 
leria rusticana“ noch zwei moderne Stoffe 
gewählt, nämlich „Freund Fritz“ und „Die 
Rantzau“, beide ohne dramatiſche Handlung, 
in ihrer Trockenheit und Stimmungsloſigkeit 
für die muſikaliſche Verwertung durchaus 
ungeeignet. Dann kommen Sprünge: „Rat- 
cliff“ und „Nero“ bis zur neueſten Er— 
ſcheinung „Iris“ — da haben wir die alte 
Meyerbeer-Oper, deren Struktur ſchon die 
als Neuthat verſchriene „Cavalleria rusticana“ 
nicht verleugnen konnte. Alſo der reine Zu— 
fall läßt ein modernes realiſtiſches Drama 
durch einen naiv ſchaffenden Komponiſten in 
eine Oper verwandelt werden; der Erfolg, 
den das Werk auf Grund von Eigenſchaften 
davonträgt, die außerhalb der Modernität 
des gewählten Stoffes liegen, eröffnet eine 
neue Epoche, reizt ein halbes Dutzend junger 
Talente, auch den Verſuch zu wagen. Eicher: 
lich, es ſind denkende Leute unter ihnen, 
aber ſie kommen mit ihrer ganzen unzweifel— 
haften Intelligenz über einen gewiſſen Kreis 
nicht hinaus, ſie leiden unter dem Banne 
einer falſchen Vorausſetzung. Dem Glauben 
an die Möglichkeit, zwei Dinge zu vereinigen, 
die ſich niemals vereinigen können: die Muſik 
und das, was wir Naturalismus nennen. 
Sie fühlen es nicht, daß durch den unüber— 
windlichen Kontraſt zwiſchen Stoff und Be— 
handlung, zwiſchen Inhalt und Form wahre 
Parodien entſtehen müſſen. 

Am weiteſten in der Richtung der ſoge— 
nannten modernen realiſtiſchen Oper iſt wohl 
Umberto Giordano vorgeſchritten in ſei— 
nem Melodram „Mala vita”, das heißt, er 


hat einen ſo kraſſen, jeglichen muſikaliſchen 
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Inhaltes ſo baren Stoff gewählt, daß einem 
jeden ſeine Wahl als augenfälliger Irrtum 
erſcheinen müßte. Die Scenerie des erſten 
und dritten Aktes dieſes Melodrams ſtellt ſich 
folgendermaßen dar: Kleiner Platz in Nea— 
pel, links im Vordergrunde ein einſtöckiges 
Haus, ein Bordell, ihm gegenüber ein Pa— 
laſt, eine Kneipe ze. Im Hintergrunde ein 
Chriſtus am Kreuze. Die Handlung nimmt 
folgenden Verlauf: Vito Amante iſt todkrank, 
ſchwindſüchtig und rückenmarkleidend, wer 
weiß, was ihm noch fehlt. Er hält ſich kaum 
mehr aufrecht, nur mit Hilfe einiger Geſel— 
len vermag er die Bühne, den Platz zu be— 
treten. Mit einem Gelübde wendet er ſich 
an den Chriſtus am Kreuze, er werde ein 
gefallenes Mädchen heiraten, wenn er wie— 
der geſund würde. Das gefallene Mädchen 
Chriſtina hört durch ein geöffnetes Fenſter 
des Bordells ſein Gelübde, wirft ihm eine 
Roſe zu und benutzt den Augenblick, wo ſich 
Vito allein auf dem Platze befindet, um mit 
einem Kruge aus dem inmitten des Platzes 
ſtehenden Brunnen Waſſer zu ſchöpfen. Es 
entſpinnt ſich ein Geſpräch; Chriſtina erzählt 
die Geſchichte ihres Unglücks, und Vito fragt 
ſie ſchließlich, ob ſie ihn heiraten würde. 
Sie find ſich einig und würden ſich vermut— 
lich auch heiraten, wenn nicht eine gewiſſe 
Amelia, die Gattin eines Trunkenboldes, 
den Vito leidenſchaftlich liebte. Sie hat ſeit 
langem ein Verhältnis mit ihm unterhalten 
und iſt nicht geſonnen, es aufzugeben. Als 
Vito ihr ſeinen Entſchluß mitteilt, beſtürmt 
ſie ihn ſo eindringlich, daß er beſchließt, doch 
lieber ihr treu zu bleiben. Vorher hatte 
Amelia ſchon vergeblich verſucht, Chriſtina 
zu überreden, von Vito zu laſſen; es wäre 
zwiſchen den beiden Frauen ſogar um ein 
Haar zu Handgreiflichkeiten gekommen, wenn 
nicht eine dritte Frau ſich ins Mittel gelegt 
hätte. Die Mitteilung Vitos, daß ſie auf 
ihn verzichten müſſe, da er ältere Verpflich— 
tungen habe, überliefert Chriſtina, die ihren 
heißen Wunſch, endlich aus den für ſie un— 
erträglichen Verhältniſſen erlöſt zu werden, 
nun nicht in Erfüllung gehen ſieht, der Ver— 
zweiflung und dem Bordell, dem ſie ſich 
hen entronnen wähnte. Die Oper ſchließt 
damit, daß Chriſtina auf die Bordellthür 
zuſtürzt, heftig klopſend Einlaß begehrt und, 
da ſich die Thür öffnet, ohnmächtig zuſam— 
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menbricht. — Brutalſter Wirklichkeitsinhalt 
und wirklichkeitsfeindlichſte Darſtellungsform! 
Gegenſtücke hierzu find die ungewollten Ba: 
rodien des Mittelalters, die altklaſſiſchen He— 
roenſagen im mittelalterlichen Koſtüm und 
die gewollten Parodien des famoſen Offen- 
bach. Die fehlende Kongruenz zwiſchen In— 
halt und Form muß immer ein komiſches 
Reſultckt geben, zum mindeſten aber, wo die— 
ſes Reſultat nicht in der künſtleriſchen Ab— 
ſicht liegt, kein Kunſtwerk! 

Der Realismus, der Naturalismus, der 
Verismo iſt natürlich von dieſen Verfaſſern 
der „modernen realiſtiſchen Oper“ aus Un⸗ 
verſtand und Unbildung nicht als Stilfrage, 
ſondern lediglich als Stofffrage erkannt wor— 
den. Sie können ſich erſtens nicht vorſtel— 
len, daß man auch einen ſchönen, heiteren, 
erhebenden Stoff naturaliſtiſch darſtellen 
kann, zweitens, daß die Muſik und die Oper 
mit dem formalen Naturalismus nicht das 
geringſte gemein haben kann, es ſei denn, 
daß man in ihr den Naturalismus im Sinne 
dramatiſcher Wahrheit angewendet wiſſen 
will. Aber dieſe dramatiſche Wahrheit, das 
vornehmſte Ziel Wagners, fehlt allen jenen 
„modernen realiſtiſchen Opern“, nicht zum 
wenigſten der „Cavalleria rusticana“, von 
der dieſer Begriff abſtrahiert worden iſt. 

Die muſikaliſchen Fähigkeiten Giordanos 
zeigten ſich in feiner „Mala vita“ in vorteil⸗ 
hafteſtem Licht. Es gab ſogar viele, die ihn 
aus der Gruppe der Jungitaliener für den 
begabteſten hielten. Die Hoffnungen, die an 
ſeine Entwickelung geknüpft wurden, hat er 
indeſſen bis jetzt nicht erfüllt. Wenigſtens 
zeigt ſein muſikaliſches Drama „André Che- 
nier“, deſſen Bekanntſchaft wir im verfloſſe— 
nen Winter machen konnten, eher einen Rück— 
ſchritt als einen Fortſchritt. Wie die meiſten 
Opern wird auch „André Chénier“ durch ein 
mangelhaftes Textbuch zu Fall gebracht. Die 
dramatiſchen Grundbedingungen ſind in ihm 
nicht erfüllt; der an ſich intereſſante Stoff 
iſt wirkungslos geblieben. Das bewegte, 
kontraſtreiche Milieu der franzöſiſchen Revo— 
lution iſt in oberflächlicher, effektſüchtelnder 
Weiſe geſchildert, zudem in einer Breite, die 
die Einzelſchickſale, die in erſter Linie unſere 
Anteilnahme wecken ſollten, Jo ſtark in den 
Hintergrund treten laſſen, daß ſie uns kaum 
verſtändlich werden. Schade um die ſchöne, 
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fein gearbeitete, reich bewegte Muſik, die 
Giordano zu dieſem Textbuche, das außer 
dem Vorwurfe ungeſchickter Technik auch 
noch den vollkommener dichteriſcher Wert⸗ 
loſigkeit hinnehmen muß, geſchrieben hat. 

Der vierte im Bunde der Jungitaliener 
iſt Pierantonio Tasca. Seine urſprüng— 
liche muſikaliſche Begabung iſt nicht ſtark. 
Das ergab ſich aus ſeiner Oper „A santa 
Lucia“, das ergab ſich aus ſeinem ſpäteren 
Werke „Pergolesi“. Was aber ſein Kunſt⸗ 
ſchaffen recht eigentlich unerquicklich macht, 
iſt nicht ſo ſehr der Mangel an Erfindung, 
als vielmehr das gänzliche Fehlen feſter 
Ziele. So eine Oper von ihm iſt eine faſt 
dilettantiſche Aneinanderreihung loſe ver⸗ 
knüpfter Muſikabſchnitte. Und das ſchlimmſte 
iſt, daß die Anſprüche ſeiner Texte ſich in 
keiner Weiſe mit den Bedürfniſſen ſeines 
Intellektes decken. Dieſe drängen ihn zu 
einer Ausſprache in kleinen Liedformen; ſo 
läge ihm das gefällige Liederſpiel. Der Text 
des „Pergolesi“, ein unbeholfenes Mach— 
werk voller Gefühlsunwahrheiten, Wider— 
ſinnigkeiten und ſentimentalen Überſchweng— 
lichkeiten, giebt ihm mit Ausnahme weniger 
Stellen keine Gelegenheit, ſich ſeiner Natur 
entſprechend auszuleben. Mit den breiten, 
trockenen, von ſchwachen Affekten getragenen 
Zwiegeſprächen, die den größten Teil des 
ſterilen Buches ausmachen, und die, wenn 
ſie überhaupt für die muſikaliſche Kompoſi— 
tion fruchtbar gemacht werden ſollen, eine 
gedrungene, lebhaft fließende recitativiſche 
Behandlung erfordern, weiß er nichts zu 
beginnen. Er behilft ſich mit Melodien und 
wieder mit Melodien, läßt das Orcheſter 
fortwährend breit und behaglich fingen und 
erzielt dadurch eine Verzögerung, deren 
Effekt Langeweile iſt. In unſerer melodie— 
armen Zeit Melodien ſuchen, iſt an ſich ein 
löbliches Beginnen, es iſt aber nicht an— 
gängig, den zu loben, der aus Nöten Tugen— 
den macht, das heißt, der ſie ſucht, wann er 
auf ſie verzichten müßte. Zu alledem kommt, 
daß Tasca nichts Rechtes gelernt hat, oder 
beſſer ſich zu wenig abfordert. Seine Schreib— 
weiſe iſt durchweg beängſtigend homophon, 
ſeine Inſtrumentation ohne Kern und Glanz, 
ja ohne das leiſeſte Streben nach charak— 
teriſtiſchen Färbungen. 

Gaötanod Cipollini, der ſich auch nach 
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Deutſchland verirrt hatte, iſt nichts als ein 
Dilettant, über den hinweggegangen werden 
kann. So wäre nur noch Giacomo Puc— 
cini zu nennen, welcher mit ſeiner Oper 
„Bohème“ einen leidlichen Erfolg gehabt 
hat. Sie iſt ebenſo wie Leoncavallos „Bo— 
heme“ dem Romane Murgers entnommen. 
Dieſer wertvolle Roman giebt dem denkenden 
Muſiker, der ſich des Weſens des muſikali— 
ſchen Dramas bewußt iſt, überhaupt keine 
Anregung. Senſationslüſterne Durchſchnitts— 
köpfe hingegen, ob 
es zwei ſind oder 
zwanzig, können ſich 
auf die Art, wie 
es Puccinis Libret— 
tiſten Giacoſa und 
Illica gethan ha— 
ben, zwei oder auch 
zwanzig Texte zu— 
rechtbaſteln, die je 
nach der Wahl der 
Scenen und nach 
Form ihrer will— 
kürlichen Verknüp— 
fung nur eine ganz 
flüchtige, durch das 
Milieu bedingte 
Ahnlichkeit zu ha— 
ben brauchen. Puc— 
cini und ſein Werk 
ſind, von höherer 
Warte aus betrach— 
tet, nicht allzuhoch 
einzuſchätzen. Da 
man dem Kompo— 
niſten gleichzeitig 
die Sünden des Librettiſten in die Schuhe 
zu ſchieben pflegt, was, da die Texte häufig 
für die perſönlichen Bedürfniſſe des Kompo— 
niſten, nach ſeinen Angaben „gedichtet“ wer— 
den, auch ſeine Berechtigung hat, ſo kann 
ich den Geiſt, der aus der „Bohème“ ſpricht, 
kurzweg Puccinis Geiſt nennen, der eine 
ſtarke Familienähnlichkeit mit Meyerbeers 
Geiſt aufzuweiſen hat, inſofern alles auf 
den theatraliſchen Effekt geſtellt iſt. Wie 
der alte Giacomo verſteht es auch der junge, 
durch faſt verletzend ſchroffe Stimmungs— 
gegenſätze die Nerven zu irritieren. In der 
koketten, mit allerlei durch die Sache nicht 
bedingten Spielereien aufgeputzten Inſtru— 
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mentation offenbart ſich allein ſchon zur Ge— 
nüge, wes Geiſtes Kind Puccini iſt. Der 
Inhalt ſeiner Muſik verrät den geichidten, 
phantaſiebegabten, nach Originalität ſuchen— 
den, aber zumeiſt Abſonderlichkeiten finden— 
den Muſiker. 

Den einen großen Italiener aber dürfen 
wir nicht vergeſſen, der wie ein Rieſe über 
alle ſeine Landsleute hinausragt: Giuſeppe 
Verdi. In ſeinem „Falſtaff“ hat er ein 
Werk von monumentaler Größe geichaffen, 
von vorbildlicher 
Struktur, das der 
kommenden Gene— 
ration vielleicht ein— 
mal als ſtrahlende 
Leuchte den richti— 
gen Pfad ins Neu— 
land weiſen wird. 

Aus Frankreich 
iſt nicht viel zu uns 
herüber gedrungen. 
Gounod, Bizet, 
Berlioz, Maſſe— 
net. Sehr geprie— 
ſen wird Cha— 
brier. Aber der 
erſte Akt ſeiner Oper 
„Briséis“ der 
Komponiſt iſt ge— 
ſtorben, bevor er 
die Oper vollenden 
konnte — den wir 
kennen zu lernen 
Gelegenheit hatten, 
iſt nicht gerade be= 
deutungsvoll. Der 
Komponiſt iſt kein Eigener; doch iſt er ge— 
ſchickt. Ein ausgeprägter Sinn für das Me— 
lodiſche, Heitere, Graziöſe, Farbige weiſt ſein 
Talent allerdings auf ganz andere Bahnen, 
als die er mit der „Briséis“, dieſem ſchweren, 
ſchwülſtigen, im übelſten Sinne opernhaften 
Text, eingeſchlagen hat und weiter verfolgen 
wollte, bis ihn ſein Schickſal erreichte. Die 
Welt hat es ſomit nicht zu beklagen, daß 
das Werk unvollendet geblieben iſt. Wir 
können ſogar annehmen, daß das vollendete 
Werk ſich zu einer Bühnenungeheuerlichkeit 
ausgewachſen hätte, die ſeine Aufführung 
noch erfolgloſer gemacht hätte als die des 
erſten Aktes allein. 
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Ohne Prätenſion als ein Abkömmling der 
alten großen Oper, mit geſchloſſenen For— 
men, mit Arien und kompakten Enſemble— 
ſätzen giebt ſich der feinſinnige und ge— 
ſchmackvolle J. Urich in ſeiner Oper „Le 
Pilote“. Er iſt Schüler Gounods und ver⸗ 
dankt ſeinem Lehrer mannigfache Anregun— 
gen. Fernand Le Bornes große Oper 
„Mudarra“ wurde jüngſt im Königl. Opern⸗ 
hauſe zu Berlin auf Wunſch des Kaiſers 
aufgeführt, aber abgelehnt. Ob ſie dem mit 
ihrer Aufführung verbundenen Zwecke, der 
franzöſiſchen Nation die Sympathien des 
Kaiſers für ihre künſtleriſche Produktion zu 
offenbaren, entſprochen hat, vermag ich nicht 
zu ſagen. 

Aus Dänemark kam Auguſt Enna mit 
ſeiner Oper „Die Hexe“, die ſich als eine 
gute Durchſchnittsleiſtung erwies; von ruſſi— 
ſchen Opern haben wir außer den Rub in— 
ſteinſchen nur Peter Tſchaikowskys 
lyriſche Scenen „Eugen Onegin“ kennen ge— 
lernt. Tſchaikowskys Muſik iſt bei allem 
Geiſtreichtum der Faktur doch der Ausfluß 
einer echten begnadeten Muſikantenſeele. Mit 
merkwürdiger Naivetät iſt er hier an eine 
Aufgabe herangetreten, deren Löſung gerade 
einen Muſiker ſeines Schlages in nur ge— 
ringem Grade reizen müßte. Faſt könnte 
man ſagen, daß der dem Puſchkinſchen Ro— 
mane nachgedichtete Text ſich in ſeinem Kern 
geradezu gegen die muſikaliſche Verwertung 
ſträubt. Und doch iſt es der ſiegreichen Ge— 
walt der Tſchaikowskyſchen Muſik gelungen, 
uns in jeder der ſieben lyriſchen Scenen 
anzuregen und uns über das Sterile und 
Bedentliche des Textbuches hinwegzuhelfen. 
Ganze Strecken lang kann man ſich einen 
reineren Genuß dadurch verſchaffen, daß man 
die Augen ſchließt, die Bühne vergißt und 
nur den Klängen lauſcht, die das Orcheſter 
vermittelt. Da iſt alles in lebendigem Fluſſe, 
Melodien von ſchönſter Plaſtik, Harmonien 
von feinſter Eigenart, ein fortgeſetztes Em— 
porſchießen duftigſter und lieblichſter Blu— 
men. Nur manchmal giebt es bei dieſer Art 
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des Amuſements einen Arger, ſo oft näm⸗ 
lich der unſelige Text das Abreißen eines 
eben angeſponnenen Fadens verlangt; und 
dann will es ſcheinen, als ob dem Kompo— 
niſten, deſſen vornehmſte Veranlagung der 
abſoluten Muſik zugewandt war, ſelbſt un— 
behaglich und zu enge geweſen ſei in den 
knappen Grenzen, die ihm das Wort ſteckte. 
Tſchaikowsky, den irgend ein unklarer Kopf 
den „ruſſiſchen Beethoven“ genannt hat, 
zeigt im „Eugen Onegin“ für die drama— 
tiſche Muſik nur geringe Begabung. Das 
Wort iſt ihm dermaßen unbequem, daß er 
es häufig vergewaltigt, indem er ein Or— 
cheſterſtück nimmt und nun, jo recht und 
ſchlecht es gehen will, die Singſtimme hin— 
einſetzt. Wir ſehen ihn öfter im Kampfe 
gegen den Dichter als im Bündnis mit ihm. 

Indem ich noch auf die ſo lange ver— 
kannte, allmählich aber doch zu ihrem Rechte 
gelangte heitere Kunſt Smetanas hinweiſe, 
ſchließe ich die Aufzählung von Einzelerſchei— 


nungen. 


* * 


* 


Wagner hat den extremen Standpunkt, den 
er in ſeinem muſikaliſchen Drama „Triſtan 
und Iſolde“ eingenommen hatte, wie wir 
ſahen, ſpäter wieder verlaſſen. Durch den 
„Ring der Nibelungen“ hindurch bis zum 
„Parſifal“ entwickelte er ſich in aufſteigender 
Linie zu Ausdrucksformen, in denen die Muſik 
aufgehört hat, als Dienerin der Dichtung 
eine untergeordnete Rolle zu ſpielen. Wird 
auch die Muſik nach Wagner wie vor 
Wagner die Hauptſache in der Oper bleiben, 
alſo der Zweck des Ausdruckes und nicht 
das Mittel, ſo wird doch für alle Zukunft 
die dramatiſche Wahrheit, für die Wagner 
ſo unermüdlich gekämpft hat, als das Ziel 
aller Opernkomponiſten zu gelten haben, die 
eine Bereicherung dieſes Kunſtgenres an— 
ſtreben. Um dieſe dramatiſche Wahrheit iſt 
es aber bei der überwiegenden Mehrzahl 
der modernen Erſcheinungen noch recht ſchlecht 
beſtellt. 


„ 
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Ne der Höhe feines Lebens und jeines 


Schaffens hat der ſchweizeriſche Dich— 
ter und Erzähler Conrad Ferdinand Meyer 
in einem Briefe (vom 12. November 1883) 
an Gottfried Keller einen Ausſpruch gethan, 
der eine Selbſtcharakteriſtik von merkwür— 
diger Tiefe und Einfachheit einſchließt: „Ich 
habe einen Zug, mich zu iſolieren, welchen 
ich zwar bekämpfe, aber mit Mühe, weil er 
in meiner Natur liegt.“ In Leben und 
Dichtung gehörte der Schöpfer des „Hei— 
ligen“ und der „Verſuchung des Pescara“ 
zu den einſamen Naturen und Geiſtern, die, 
ohne hinzutretende günſtige Umſtände, zur 
Beſchränkung auf, zur Wirkung für die eng— 
ſten Kreiſe vorherbeſtimmt ſind. Nun ſind 
bekanntermaßen jene günſtigen Umſtände für 
den phantaſievollen Züricher Dichter einge— 


treten, C. F. Meyer iſt in die Reihe der 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
geleſenſten und geprieſenſten Schriftiteller 
der Gegenwart vorgerückt — obſchon er der 
ganzen Anlage und Richtung ſeines Talentes 
und der Beſonderheit ſeiner künſtleriſchen 
Ziele nach niemals ein Dichter für die wach— 
ſende Breite der Durchſchnittsbildung wer— 
den kann —, und ſein jüngſt erfolgter Tod 
iſt, trotzdem er ſeit Jahren geſchwiegen hatte, 
als ein zunächſt unerſetzlicher Verluſt für 
die deutſche Litteratur empfunden worden. 
Nichtsdeſtoweniger bleibt C. F. Meyer, wie 
er einen Seitenpfad der Welt- und Menſchen— 
darſtellung einſchlug, wie er jederzeit in einer 
gewiſſen Zurückhaltung verharrte und ſeine 
Heimſtätten mit Vorliebe in ländlicher Abge— 
ſchiedenheit ſuchte, eine vom Gewohnten weit 
abweichende Geſtalt, einem „uomo singolare“ 
der von ihm ſo gut gekannten, mit Treue und 
Feinheit dargeſtellten Renaiſſancebildung ver— 


Stern: 


gleichbar. Es iſt charakteriſtiſch für Weſen 
und Eigenart dieſes Dichters, daß in einer 
Litteraturperiode, in der die Perſönlichkeit 
und die perſönlichen Schickſale auch nur Halb- 
oder viertelsberühmter Schriftſteller durch 
alle Zeitungen getragen wurden, über C. F. 
Meyer nichts oder ſo gut wie nichts bekannt 
war, als ſich ſein „Jürg Jenatſch“ längſt in 
tauſend Händen befand und ſeine erſten No— 
vellen in der „Deutſchen Rundſchau“ ver⸗ 
öffentlicht wurden. Erſt in der zu C. F. 
Meyers ſechzigſtem Geburtstag veröffentlich— 
ten litterariſchen Skizze von Anton Rätler 
(Leipzig, H. Haeſſel, 1885) erſchien eine knappe 


Conrad Ferdinand Meyer. 


Selbſtbiographie, die lediglich beſtätigte, daß 


der Dichter ſeine Bildung und Entwickelung 
auf beſonderen Wegen gewonnen und ſich 
des Glücks erfreut hatte, die Erfindungen 
und Geſtalten ſeiner Phantaſie lange in ſich 
tragen und ſorglos ausreifen laſſen zu kön⸗ 
nen. Im Gegenſatz zu ſeinem größten deut— 
ſchen Vorgänger auf dem Gebiete des hiſto— 
riſchen Romans und der hiſtoriſchen Novelle, 
zu Wilibald Alexis, iſt der Dichter ſpät in 
die Offentlichkeit getreten, iſt niemals von 
den Wirbeln des litterariſchen Tageslebens 
einer großen Stadt ergriffen und von ſei— 
nem eigenſten Felde hinweg auf andere Wege 
gedrängt worden. Wohl aber hat er ſich 
zu den Einſamen geſellt, die durch lange 
Jahre Zweck und Ziel ihres Daſeins nicht 
abzuſehen wiſſen und das, was ihnen an 
äußeren Lebenskämpfen durch die Gunſt der 
Verhältniſſe erſpart iſt, mit ſchweren inneren 
Zweifeln und Leiden bezahlen. Eine frühe 
Neigung zur Melancholie, die ihre Schatten 
in Meyers Lebensauffaſſung und poetiſche 
Darſtellungsweiſe hineinwirft, mag erblich 
geweſen ſein, geſteigert wurde ſie durch die 
zurückgezogene Lebensweiſe und die fortge— 
ſetzten „ohne Ziel und Methode“ betriebenen 
hiſtoriſchen Studien des Dichters. 

Conrad Ferdinand Meyer entſtammte einer 
Züricher Patricierfamilie und war in Zürich, 
wo ſein Geſchlecht ſeit mehr als zwei Jahr— 
hunderten einheimiſch iſt, am 12. Okt. 1825 
geboren. Sein Großvater, Oberſt Meyer, 
war an den Kämpfen zwiſchen den An— 
hängern der alten eidgenöſſiſchen Föderativ— 
verfaſſung und den von Frankreich her unter— 
ſtützten Verfechtern des helvetiſchen Einheits— 


— —— . — — —— — — — 2— — — 


ſtaates, die zwiſchen 1798 und 1803 die,; 
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Schweiz zerrütteten, in hervorragender Weiſe 
beteiligt geweſen. Er hatte zu den Anhän— 
gern der alten Schweiz gehört. Als ſich im 
Spätſommer 1802 zuerſt das Volk der Ur⸗ 
kantone im Hirtenhemdlikrieg gegen die neue 
Verfaſſung der helvetiſchen Republik (die 
vierte ſeit 1798) erhob und Zürich im An- 
fang September nachfolgte, den helvetiſchen 
Statthalter Ulrich vertrieb — der nachmals 
der Großvater mütterlicherſeits unſeres Dich— 
ters wurde — General Andermatten am 
8. und 13. September als Befehlshaber hel- 
vetiſcher Truppen Zürich zweimal bombar⸗ 
dierte, ſtand Oberſt Meyer an der Spitze 
der bewaffneten Züricher Bürgerſchaft, die 
ihre noch wohlbefeſtigte Stadt tapfer ver— 
teidigte und die Helvetiker zum ruhmloſen 
Abzug zwang. Für den Beginn der Ver— 
ſöhnung und einer neuen ſchweizeriſchen 
Nationalgeſinnung ſprach es dann jedenfalls, 
daß der Sohn dieſes Mannes, der Vater des 
Dichters, Regierungsrat Ferdinand Meyer, 
die Tochter eines berufenen und unnach— 
giebigen Unitariers, wie der obengenannte 
Statthalter Ulrich, Betty Ulrich, als Gattin 
heimführte. Conrad Ferdinand Meyer meinte 
dem Zuſammenfließen des Blutes zweier ſich 
ſchroff entgegenſtehender politiſcher Gegner 
ſeine Unparteilichkeit in politiſchen Dingen 
zuſchreiben zu müſſen. 

Der junge auf deutſchen Hochſchulen ge— 
bildete Vater des Dichters, ein Juriſt von 
allgemeinen Geſichtspunkten und von kon— 
ſervativen Neigungen, ein gewiſſenhafter Ar— 
beiter und ein bedeutendes organiſatoriſches 
Talent, bekleidete urſprünglich die gleiche 
Stellung als Staatsſchreiber des Standes 
Zürich, die ſpäterhin Gottfried Keller ein— 
nahm, erhielt bei der Gründung der Uni— 
verſität Zürich eine außerordentliche Profeſſur 
der Rechte, vertauſchte nach der September— 
revolution von 1839, die die Konſervativen 
ans Staatsruder brachte, die Stellung des 
Staatsſchreibers mit der eines Leiters des 
Erziehungsweſens, arbeitete aber auch als 
Mitglied im Rate des Inneren. Urſprüng— 
lich einem reformluſtigen, jugendlich enthuſia— 
ſtiſchen Idealismus huldigend, gehörte Fer— 
dinand Meyer zu den vielen, die durch den 
rohen Ungeſtüm der Radikalen nach rechts 
gedrängt wurden. Dem Elternpaar 
Dichters haben die „Denkwürdigkeiten aus 
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meinem Leben“ von J. C. Bluntſchli ein 


pietätvolles Denkmal geſetzt. 
zählt: „Unter den jüngeren Gelehrten und 
Beamten zog mich am meiſten der Staats- 
ſchreiber Ferdinand Meyer an durch den 
edlen Patriotismus, die Reinheit und Wahr— 
heit ſeines Weſens und durch ſeine mir 
ſympathiſchen Grundanſichten. Auch ſeine 
liebenswürdige und geiſtreiche Frau gefiel 
mir ausnehmend. Die beiden Ehegatten hat— 
ten etwas faſt jungfräulich Zartes und Fei— 
nes. Meyer war ein echter Republikaner, 
ſchlicht und verſtändig, ein Kenner der vater— 
ländiſchen Geſchichte und ein kluger Beobach— 
ter der Menſchen. Er hatte auch bereits 
ſeine ſtaatsmänniſche Begabung bewährt. 


Bluntſchli er⸗ 


Aber er war mehr dazu gemacht, in Zeiten 


des ruhigen Fortſchrittes zu führen; in den 
Zeiten der Revolution war ſeine Natur zu 
feinfühlig und ſein Charakter zu wenig hart 
und energiſch, um durchzugreifen.“ — — 
„Meine Frau und ich verkehrten damals 
oft mit meinem früheren Lehrer und da— 
maligen Freunde Ferdinand Meyer und ſei— 
ner Frau, einer geborenen Ulrich, für die 
ich eine verehrungsvolle Freundſchaft em— 
pfand. Sie erſchien mir wie das lebendig 
gewordene Ideal der Weiblichkeit. In ihr 
fand ich die edelſten Eigenſchaften des Gei— 
ſtes, ſchnellen und klaren Verſtand, tiefen 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


eigentümlichſten und entfaltungsfähigſten Teil 
ſeiner Mutter zu danken hatte. Sein Ge— 
ſchick fügte es, daß der Dichter von dem 
Vater ſogar noch weniger empfing, als die— 
ſer ihm hätte geben können. Ferdinand 
Meyer ſtarb Ende 1839, als ſein Sohn 
Conrad Ferdinand erſt vierzehn Jahre alt 
war. Dieſer war eben in das Obergym— 
naſium eingetreten, wo ihm die umfaſſende 
Bildung und die Lebensreife des Vaters in 
den nächſtfolgenden Jahren hätte zu gute 
kommen mögen. Daß ſich der hochbegabte 
Knabe bei dem frühen Verluſt des Vaters 
um ſo inniger an die phantaſievolle und 
charakterſtarke Mutter anſchloß, war natür— 
lich. Mit ihr zog er zum erſten längeren 
Aufenthalt nach Lauſanne und Genf. Der 
waadtländiſche Hiſtoriker Ludwig Vuillemin 
war ein vertrauter Freund des Vaters ge— 
weſen und wandte jetzt dem heranwachſen— 


den Sohne ſeine freundſchaftliche Teilnahme 


Durchblick, feines ſittliches Gefühl, mit lieb- 
lichſter Anmut, Sanftmut und Milde ge- 


miſcht. Sie war eine treue ſorgende Gattin, 


Freundin der Armen, eine anſpruchsloſe 
Hausfrau und eine freundliche und heitere 
Wirtin. In ihrer Gegenwart fühlte ich mich 


zu. In dieſen früheſten Jünglingsjahren 
überließ ſich Conrad Ferdinand Meyer dem 
einſchmeichelnden beſonderen Zauber der ro— 
maniſchen Kultur, lebte ſich nicht nur völlig 
in die franzöſiſche Sprache und Litteratur 
ein, ſondern wurde auch des Italieniſchen 
bereits Herr. Nach beſtandener Maturitäts— 
prüfung, zu der er „ungern“ von Lauſanne 
nach Zürich zurückgekehrt war — ſo ſehr 
hatten es die welſche Weſtſchweiz mit ihrer 
Landſchaft und ihren Menſchen ihm angethan 


—, entſchloß er ſich, auf der Univerſität ſei— 
eine gute Mutter, eine aufopferungsfähige 


wie gehoben und reiner als ſonſt. Sie war 


tief religiös, aber nicht unduldſam und nicht 
kopfhängeriſch. Die Religion gab ihr einen 
Halt, deſſen ſie um ſo mehr bedurfte, als ihr 
beweglicher und entzündlicher Geiſt ſie leicht 
hätte ins Maßloſe und ins Weite fortreißen 
können. Es war etwas Ungewöhnliches und 
daher Unberechenbares in ihr. Dadurch war 
fie ihrem Manne, ſo hochgebildet er war, 
doch geiſtig überlegen. Seine Tugend war 
ſchulgerechter als die ihrige. Sie konnte 
wagen, wozu ihm der Mut ſchwankte.“ 
Ohne weiteres lieſt man aus Bluntſchlis 
Charakteriſtik des Elterupaares heraus, daß 
auch Conrad Ferdinand Meyer ſeines Weſens 


— 


ner Vaterſtadt, zu deren Lehrern damals 
Bluntſchli noch gehörte, die Rechte zu ſtu— 
dieren. Aber es lockte den jungen Studenten 
wenig, in ſeines Vaters Spuren weiterzu— 
gehen, die ſchweizeriſche Entwickelung trieb 
unverkennbar der Herrſchaft des Radikalis— 
mus zu, Conrad Ferdinand Meyer begann 
bald die juridiſchen mit hiſtoriſchen Studien 
zu vertauſchen. Die Kollegien gaben ihm 
wenig Anregung dazu, leidenſchaftlich aber 
verſenkte er ſich in hiſtoriſche Werke aller Art. 
Mit dem Geiſte der verſchiedenen Jahr— 
hunderte machte er ſich, nach ſeinem eigenen 
Zeugnis und dem Zeugnis ſeiner ſpäteren 
Werke, aus den Quellen bekannt. Freilich 
„Methode“ im Sinn wohlgeſchulter künftiger 
Hiſtoriker war nicht in dieſen mit brennen— 
dem Eifer betriebenen Studien. Der poe— 
tiſche Künſtler in C. F. Meyer lechzte nach 
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Leben, und da er die Fähigkeit, ſich in deſſen 
nächſte Wogen zu ſtürzen, in ſich nicht ver⸗ 
ſpürte, ſo ſuchte er im Leben der Vergangen— 
heit heimiſch zu werden. 

Mit ſeiner Mutter und Schweſter zu— 
ſammen lebte der Dichter in dem alten Fa⸗ 
milienhauſe. Die Mutter, die in langer 
Witwenſchaft ſich einer natürlichen Neigung 
zur Melancholie je länger, je weniger er— 
wehren konnte, die nach ihrer Selbſtcharak— 
teriſtik „heiteren Geiſt und trauriges Herz“ 
beſaß, ließ dem geliebten Sohne die volle 
Freiheit, ſich das Leben nach ſeinem Sinne 
zu geſtalten. Conrad Ferdinand ſtudierte, 
las, zeichnete, vertiefte ſich in Kunſtbetrach— 
tungen aller Art und ſpann ſich, ohne eigent— 
liches Ziel, in eine äſthetiſche Beſchaulichkeit, 
ein Phantaſieleben ein, das nicht ohne die 
Gefahr war, den Dämonen der tiefſten Un— 
befriedigung zu verfallen. Ein kräftiger Geiſt, 
als der ſich Meyer in ſeinem ſpäteren Schaf- 
fen erwies, trägt es nur ſchwer, im Wechſel 
der Tage ausſchließlich auf den geiſtigen 
Genuß angewieſen zu ſein. Der Dichter ge— 
ſteht ſelbſt: „immerhin war dieſe fortgeſetzte, 
nur durch einige treue Freundſchaften be— 
lebte Einſamkeit nicht geeignet, mir wohl zu 
thun, wenn ich ihr auch durch körperliche 
Übungen, Schwimmen, Fechten und Wan— 
derungen im Hochgebirge das Gleichgewicht 
zu halten ſuchte. Einmal hat mich die Ziel— 
loſigkeit meines Daſeins faſt zur Verzweiflung 
gebracht, und nur eine ſchnelle Flucht in die 
franzöſiſche Schweiz hat mich gerettet. Was 
mich dann wieder neu belebte, waren wieder— 
holte Reiſen in das Ausland.“ Längere Zeit 
lebte C. F. Meyer in Paris, 1858 gelangte 
er das erſte Mal nach Rom und ſchwelgte 
in der alten Kunſtgröße und unter dem 
ſüßen Himmel Italiens. Die Stadt Zürich 
hatte er inzwiſchen verlaſſen, von den Ufern 
des Zürich-Sees mochte er ſich, trotz ſeiner 
alten Neigung für das Waadtland und den 
Genfer See, doch nicht trennen. So ſchlug 
er ſein Heim in Landhäuſern, zuerſt und 
dann ein zweites Mal in Küsnach und da— 
zwiſchen in Meilen auf. Am letztgenann— 
ten Ort trat er, namentlich in den ſechziger 
Jahren, in intimen Verkehr mit dem merk— 
würdigen, geiſtwollen Ehepaar François Wille 
und Eliſabeth Wille, geborene Slomann aus 
Hamburg. 
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zögernden Art Conrad Ferdinand Meyers, 
die, auch als er längſt wußte und empfand, 
daß ſein Weſen zur poetiſchen Geſtaltung 
dränge, den erſten Schritt zur Verwirklichung 
ſeiner Träume aufhielt, ihren Glauben an 
ſeine Kraft und ſeine Zukunft entgegenſetzten. 
Eine Anzahl lyriſcher Gedichte und Balladen 
waren längſt entſtanden; 1864 veröffentlichte 
Conrad Ferdinand Meyer „Zwanzig Bal— 
laden“, die, wie derartige Erſtlingswerkchen 
meiſt, ziemlich ſpurlos vorübergingen. Zwi— 
ſchen dieſe Verſuche in deutſcher Dichtung 
drängten ſich noch immer die Anwandlun— 
gen, hiſtoriſche Darſtellungen in franzöſiſcher 
Sprache zu ſchreiben. Aber gleich nach 1866 
begannen ſich in Meyers Phantaſie an die 
Stelle bloßer Stimmungen und flüchtig auf— 
tauchender Bilder Geſtalten zu drängen, die 
ihren poetiſchen Leib von ihm heiſchten. Ge— 
rade zwiſchen 1866 und 1870 ſah er Wille 
ſehr häufig, und deſſen temperamentvolles 
Weſen ermutigte ſeine dichteriſchen Kräfte. 
„Sicherlich,“ ſagt C. F. Meyer in einem in 
der „Geſchichte des Erſtlingswerkes“ von 
K. E. Franzos veröffentlichten Aufſatz, „er— 
zählte ich ihm oft von Hutten, deſſen Wag— 
halſigkeit er liebte, nicht davon zu reden, 
daß er als geweſener Journaliſt eine Zärt— 
lichkeit für den Ritter hatte, von dem er 
behauptete, er ſei der Alteſte der Jour— 
naliſtenzunft.“ Trotz Willes Ermutigungen 
bedurfte es noch Lines erneuten Anſtoßes, 
um C. F. Meyer zur Ausführung der ent— 
worfenen Dichtung zu treiben. Erſt der 
Winter von 1870 zu 1871 ſah die kurzen 
Stimmungsbilder der ſchönen Dichtung Schlag 
auf Schlag entſtehen. So ſehr fühlte ſich 
Conrad Ferdinand Meyer damals als Deut— 
ſcher, daß er ſich gegen die angeborene Ab— 
geſchloſſenheit ſeines Weſens eines Tages an 
Gottfried Kinkel wagte und ihn dringend 
beſchwor, durch ein ſchönes patriotiſches Ge— 
dicht mit Deutſchland Frieden zu ſchließen 
und in das erſtandene Reich heimzukehren. 
Dieſer Angriff des Schweizers verblüffte den 
unbelehrbaren und unbekehrbaren Achtund— 
vierziger dergeſtalt, „daß einen Augenblick 
der unmögliche Gedanke in ihm aufſtieg, 


Meyer ſtrebe nach ſeiner Profeſſur in Zürich 


Sie waren es, die der ſpröüden, | 


und wünſche ihn weg.“ 
Von dergleichen Abſichten konnte nun nicht 
die Rede fein. Aber die innere Gehoben— 
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heit, in die die deutſchen Ehren und Siege 
Conrad Ferdinand Meyer verſetzt hatten, be= 
wirkten einen völligen Umſchwung ſeiner 
ſeitherigen thatloſen Beſchaulichkeit. Die 
Scheu vor der Offentlichkeit wurde ebenſo 
entſchloſſen überwunden, als das Zögern 
vor der Ausführung ſeiner ſchöpferiſchen 
Entwürfe thatkräftig beſiegt. Das Gedicht 
„Huttens letzte Tage“ erſchien 1871, 1872 
folgte die Dichtung „Engelberg“ nach. Mit 
der Novelle „Das Amulett“ (1873), dem 
Roman „Jürg Jenatſch“ (1876) betrat der 
Dichter das Gebiet, auf dem er vorzugs— 
weiſe Erfolg haben ſollte, und auf dem er 
bis zum Schluß ſeines Schaffens die größe— 
ren Romane und Erzählungen „Der Hei— 
lige“ (1880), „Die Hochzeit des Mönchs“ 
(1884), „Die Richterin“ (1885), „Die Ver⸗ 
ſuchung des Pescara“ (1887) und „Angelo 
Borgia“ (1891) ſchuf, zwiſchen denen noch 
die kleineren Novellen „Der Schuß von 
der Kanzel“, „Plautus im Nonnenkloſter“, 
„Guſtav Adolfs Page“, „Die Leiden eines 
Knaben“ hervortraten. Die Sammlung ſei— 
ner „Gedichte“ von 1882 enthält die Aus— 
wahl, die Conrad Ferdinand Meyer ſelbſt 
getroffen, und fand ſeit ihrem erſten Erſchei— 
nen einige Verbreitung, die indes der be— 
geiſterten Aufnahme der hiſtoriſchen Proſa— 
dichtungen in keiner Weiſe gleichkam. 

Mit Meyers Auftreten und Erfolg in der 
Litteratur ging alsbald eine völlige Ver— 
änderung feiner äußeren Lebensverhältniſſe 
Hand in Hand. Er war von Meilen noch 
einmal nach Küsnach übergeſiedelt, 1875 
verheiratete er ſich mit der Tochter des eid— 
genöſſiſchen Oberſten Eduard Ziegler und 
kaufte zwei Jahre ſpäter, 1877, den Landſitz 
in Kilchberg, auf welchem die Gruppe ſeiner 
Renaiſſaucegeſchichten nach und nach ent— 
ſtand. Auch jetzt noch lebte Conrad Ferdi— 
nand Meyer in ziemlicher Zurückgezogenheit, 
indeſſen hatte ſich der Freundeskreis erwei— 
tert, fremde Beſucher waren nicht immer 
abzuweiſen, und der berühmt Gewordene ſah 
ſich auch in größeren brieflichen Verkehr 
hineingezogen. 1880 gab die Unvverſität 
Zürich der Bewunderung für Meyers Schöp— 


fungen durch die Verleihung der Doktor 


würde honoris causa weit ſichtbaren Aus— 
druck. Es waren im ganzen gute und wir— 


kungsreiche Jahre, ſo wenig der Dichter 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


ſich ſelbſt in ihnen befriedigte. Nach dem 
Erſcheinen ſeines „Heiligen“ hatte er am 
9. April 1880 an Gottfried Keller geſchrie⸗ 
ben: „Es iſt nicht ohne ein Gefühl der 
Wehmut, daß ich das Büchlein betrachte. 
So viel angeſtrebt und ſo wenig erreicht! 
Doch vorwärts!“ Und dieſe Grundſtimmung 
des raſtloſen, ſich nie genugthuenden Künſt— 
lergeiſtes traf bei Conrad Ferdinand Meyer 
mit einem tiefernſten, ſchwerflüſſigen Naturell 
zuſammen, dem die goldenen Schwingen des 
Humors durchaus fehlten. So wurde, auch 
beim vorzüglichſten Gelingen, jeder neue 
Stoff, jede neue Geſtalt für ihn zu einer 
Aufregung all ſeiner Lebensgeiſter, zu einem 
Ringen auf Leben und Tod. Im Jahre 
1892 kam es zu einer Kataſtrophe. Die 
ererbte Schwermut — Conrad Ferdinand 
Meyers geiſtvolle und edle Mutter hatte 
ſchließlich den Tod in den Wellen des Zü— 
richerſees geſucht — vereinigte ſich mit der 
Nachwirkung ſchwerer Künſtlerarbeit und 
übermäßiger Studien und erzeugte eine Ge— 
hirnkrankheit, die den Dichter zwang, Zu— 
flucht in der Heilanſtalt Königsfelden bei 
Brugg zu ſuchen. Wohl kehrte er bereits 
nach wenigen Monaten als hergeſtellt aus 
dieſem Kurort in ſein Landhaus bei Kilch⸗ 
berg zurück; aber der Bruch, den die ſchwere 
Erſchütterung in ſein Leben und Streben 
gebracht hatte, glich ſich nicht wieder aus. 
Conrad Ferdinand Meyer betrachtete von da 
an ſeine poetiſche und litterariſche Thätigkeit 
als beendet. Es waren ihm noch einige 
Lebensjahre gegönnt, die er wiederum in der 
alten Stille zubrachte und die ſich von frit- 
heren nur dadurch unterſchieden, daß ein 
Wiederſchein der guten, glücklichen und er— 
folgreichen Jahre zwiſchen 1870 und 1890 
in ſie hineinſtrahlte. Der Tod des Dichters 
am 28. November 1898 riß ihn, ſoviel wir 
wiſſen, aus keiner unvollendeten und ihm 
noch am Herzen liegenden Arbeit hinweg. 
So gleicht Conrad Ferdinand Meyers 
Leben einem Sommertage, der mit voller 
Sonne erſt um Mittag aus dichtem Morgen— 
gewölk hervorbricht, der dann leuchtend und 
fruchtbar verläuft, gegen Abend aber wieder 
von dunklen Wolken umhegt wird und ohne 
ein mildes Abendrot niedergeht. In der 
Gruppe der großen deutſch-ſchweizeriſchen 
Dichter des 19. Jahrhunderts — Jeremias 
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Gotthelf, Gottfried Keller, Conrad Ferdinand 
Meyer — der dritte und jüngſte, iſt er zu— 
gleich der bewußteſte und in ſeinem Stil ab— 
geſchloſſenſte Künſtler unter den drei; den 
ſchweizeriſchen Urſprung nicht verleugnend, 
aber am wenigſten hervorkehrend, übrigens 
der großen deutſchen Litteratur ſo unverlier— 
bar angehörend wie ſeine beiden Landsleute. 

Die Bedeutung dieſes eigentümlichen Gei— 
ſtes ſtellt niemand in Abrede, aber ebenſo 
wenig iſt je in Zweifel gezogen worden, 
daß er als Dichter eine Beſonderheit ent— 
faltet, die einerſeits hart an der Grenze der 
unmittelbar ſchaffenden und wirkenden Dich— 
tung und andererſeits hart an der Grenze 
der eigentlich deutſchen Kunſt dahingeht. Er 
giebt Anlaß zur ernſten Nachprüfung äſthe— 
tiſcher Sätze, die ins allgemeine Bewußtſein 
übergegangen ſind, und ſtellt gewiſſe Über— 
lieferungen über das Werden und Wachſen 
eines Dichters für den Augenblick in Frage. 
Er iſt ein entſcheidender Beweis dafür, daß 
die dichteriſche Kraft, die Phantaſiefülle des 
echten poetiſchen Talents auch die allzuhoch 
gehäufte Laſt der Bildung und gelehrter 
Kenntniſſe überwiegen kann, daß die Mög— 
lichkeit, tote Überlieferung wieder in warmes, 
leidenſchaftdurchglühtes Leben umzuwandeln, 
ſehr viel weiter reicht, als ſich Walter Scott 
und ſeine äußerlichen Nachahmer träumen 
ließen. Er kann den Unterſchied zwiſchen 
dem, was man archäologiſche Poeſie getauft 
hat, und dem, was noch lebendige hiſtoriſche 
Poeſie iſt, jedem verdeutlichen, der für innere 
Unterſchiede überhaupt ein Auge beſitzt. Er 
zeigt die eigentümlichſte Paarung urſprüng— 
licher Luſt an der Fülle der Welterſcheinun— 
gen, an dem Wechſel menſchlicher Zuſtände, 
Charaktere und Schickſale und einer feinen, 
faſt raffinierten, von der Reflexion vielfach 
geleiteten Kunſt, die zwar nicht ganz „Kunſt 
um der Kunſt willen“ im Sinn und Stil 
der franzöſiſchen Romantiker iſt, aber näher 
an deren Darſtellungsweiſe herankommt als 
irgend ein anderer deutſcher Dichter. Die 
Geſtaltung lebhaft empfundener, energiſch 


ergriffener Motive liegt Conrad Ferdinand, 


Meyer mehr am Herzen als alles Kolorit 
und noch ſo maleriſche Koſtüm, nichtsdeſto— 
weniger iſt er ein glänzender Schilderer 
und verwendet ſeine leuchtenden Farben mit 
durchgebildeter Virtuoſität; ein guter Teil 
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der Stimmung, die ſeine Erfindungen hinter— 
laſſen, geht immer vom Kolorit aus. Seine 
Menſchendarſtellung taucht in die verborgen— 
ſten Tiefen der Seele hinab und wahrt ſich 
dabei die Fähigkeit, auch ganz ſchlichte Na— 
turen zum Greifen lebendig vor uns hinzu— 
ſtellen, aber ſie bevorzugt die gemiſchten und 
aus mannigfachen Wurzeln erwachſenden 
Charaktere, die faltenreichen Herzen, Men— 
ſchen vom Schlage der Jürg Jenatſch, Tho— 
mas Becket und des Marcheſe von Pescara. 
Der ſtarke Anteil der Reflexion an ſeiner 
Charakteriſtik ſchließt doch die Neigung für 
das Elementare und Urſprüngliche nicht aus, 
ja der Dichter erblickt offenbar einen Triumph 
ſeiner Kunſt darin, das Elementare durch 
die härteſte, wie durch die geſchmeidigſte 
Rinde einer künſtlichen Kultur hindurch— 
brechen zu laſſen. 

Mit der allgemeinen Annahme, daß der 
Dichter von früh auf in der Sprache träu— 
men müſſe, in der er dann dichtet, ſteht die 
Entwickelung des ſchweizeriſch-deutſchen Dich- 
ters in einem denkwürdigen Widerſpruch. 
Obſchon aus deutſchem Blut, hat ſich Con— 
rad Ferdinand Meyer mehr als ein Jahr— 
zehnt lang in der Weiſe jener Schweizer 
behauptet, die, weil ſie im Haus mit Vor— 
liebe heimatliches Schweizerdeutſch, in der 
Geſelligkeit und im Verkehr nach außen 
Franzöſiſch ſprechen, ſich gewiſſermaßen für 
beidſprachig halten. Er bemerkt nicht nur 
ſelbſt, daß er ſich bei ſeinem erſten längeren 
Aufenthalt in Lauſanne und Genf wider— 
ſtandslos den neuen Eindrücken der franzö— 
ſiſchen Litteratur hingab und Klaſſiker und 
Zeitgenoſſen auf ſich wirken ließ, „die klaſ— 
ſiſche Komik Molières nicht weniger als den 
lyriſchen Taumelbecher Alfred de Muſſets“, 
ſondern er lernte auch früher die franzöſiſche 
Sprache als die deutſche ſchreiben. Er war 
über vierzig Jahre alt, ehe er die deutſche 
Natur in ſich erwachen fühlte. „1870 war 
für mich das kritiſche Jahr. Der große Krieg, 
der bei uns in der Schweiz die Gemüter 
zwieſpältig aufgeregt, entſchied auch einen 
Krieg in meiner Seele. Von einem unmerk— 
lich gereiften Stammesgefühl jetzt mächtig 
ergriffen, that ich bei dieſem weltgeſchicht— 
lichen Anlaſſe das franzöſiſche Weſen ab.“ 
Doch daß er ſo lange in der Zwieſpältigkeit 
der Empfindung und Bildung zu verharren 
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vermocht hatte, iſt unendlich charakteriſtiſch 
für die Überlieferung und Bildungsrichtung 
der Lebenskreiſe, denen er durch ſeine Ge— 
burt angehörte. Und wenn ſeine poetiſche 
Natur und ſeine Einſicht dieſe Zwieſpältig— 
keit, dies halb bewußte, halb unbewußte 
Hinneigen zu romaniſchem Weſen und roma— 
niſcher Form ſiegreich überwanden, ſo blieb 
von der langen Verſenkung in die franzö— 
ſiſche und italieniſche Kunſt ein ſchwer lös⸗ 
liches Element in ſeiner Erzählungsweiſe 
zurück, ein Element ſpröder, kühler Objek— 
tivität, das gelegentlich an de Vigny und 
Proſper Merimée gemahnt, obſchon Meyer 
nie deren Nachahmer geweſen iſt. Auf alle 
Fälle iſt die urſprüngliche Anlage, wie die 
Entwickelung Conrad Ferdinand Meyers ein 
entſcheidender Beweis mehr dafür, daß ohne 
Würdigung der Individualitäten keine volle 
Einſicht in den Wert wie für die Schranken 
ſelbſtändiger Schöpfungen zu gewinnen iſt. 

Als lyriſcher Dichter gehörte der deutſche 
Schweizer nicht zu den Naturen, deren gan— 
zes Weſen in lyriſchen Hauch getaucht iſt 
und deren innere Macht bis in die Tiefen 
der Urempfindung und des Naturlautes hin- 
abreicht. Keins der Lieder, die Goethe, 
Eichendorff, Mörike oder Storm in Stunden 
erlauſchten, wo die geheimſte Stimme des 
eigenen Blutes mit geheimen Stimmen des 
Alls zuſammenklang, keines der überwältigen— 
den Gedichte, in denen ſich Empfindung, 
Bild und Laut deckt und die ſich wie eine 
Offenbarung einprägen, ſpringt uns aus 
dem Bande der Gedichte Conrad Ferdinand 
Meyers entgegen. Aber ein ſtarkes inneres 
Leben, von wechſelnden Welt- und Reiſeein— 
drücken geweckt, eine geläuterte Empfindung, 
die für ihre Beſonderheit meiſt den knappen, 
ſchlagenden und ergreifenden Ausdruck fin— 
det, eine Einbildungskraft, die ſich die Na— 
tur- und Architekturbilder, die ihr ins Auge 
fallen, alsbald mit Vorgängen und Geſtal— 
ten belebt, endlich, als ſubjektivſtes Element, 
eine elegiſche Reſignation, die ſich zum voll— 
endeten Stimmungsbilde wandelt, dazu pla— 
ſtiſche Sprachgewalt, ſind Vorzüge, die 
Meyers Gedichte nicht nur hoch über allen 
lyriſchen und lyriſch-epiſchen Dilettantis— 
mus hinausſtellen, ſondern ſie auch von guten 


ſchwächeres und ärmeres Leben ſteht, bemer— 


jeder Breite. 
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kenswert unterſcheiden. Die Grundſtimmung 
von Meyers meiſten lyriſchen Gedichten iſt 
eine düſtere, die „Wund“ überſchriebenen 
kurzen Strophen faſſen ſie zuſammen: 
Zu Walde flücht ich, ein gehetztes Wild, 
Indes der Abendhimmel purpurn quillt. 
Ich lieg und keuche. Zu mir rinnt herein 
Ein ſtilles Bluten über Moos und Stein. — 
und ein Vers der „Lenzfahrt“, der aus dem 
innerſten Herzen des Dichters hervorklingt: 
Verſcherzte Jugend iſt ein Schmerz 
Und einer ew'gen Sehnſucht Hort, 
Nach ſeinem Lenze ſucht das Herz 
In einem fort, in einem fort! 
giebt gleichſam den Schlüſſel zu der Trauer 
und der raſtloſen Sehnſucht nach Wechſel in 
den eigentlich lyriſchen Gedichten. Zu den 
vollendetſten und ſchönſten möchten wir außer 
den ſchon genannten die „Nachtgeräuſche“., 
das „Hochzeitslied“ (Aus der Eltern Macht 
und Haus Tritt die zücht'ge Braut heraus), 
die Gedichte „Eppich“, „Maientag“, „Jetzt 
rede du“, „Vor der Ernte“, „Säerſpruch“, 
„Begegnung“, „Das Heute“, „Der Reiſe— 
becher“, „Firnelicht“, „Das beerdigte Herz“, 
„Der Blutstropfen“, „Stapfen“ zählen. 
Schon hier geht die Lyrik mehr als einmal 
in die Stimmungsmalerei über, in der Con- 
rad Ferdinand Meyer Meiſter iſt. Wo aber 
an die Stelle der eigenen Empfindung und 
des eigenen Traumes die fremde Geſtalt 
tritt, da zeigt ſich bereits die Beweglichkeit, 
die Energie und Plaſtik der Meyerſchen 
Phantaſie. In den engſten Raum einer Bal- 
lade, eines knapp umgrenzten Bildes drängt 
er eigentümliches und volles Leben hinein. 
„Das Glöcklein“, „Der Kaiſer und das Fräu— 
lein“, „Nach einem Niederländer“, „Alte 
Schweizer“ ſind Phantaſieſtücke der Art, die 
ſich keinem überlieferten Zug und Kolorit 
bequemt, ſondern jedem Stoff ſein Eigentüm— 
lichſtes abgewinnt. Auch wo ſich der Anlage 
eines erzählenden Gedichtes nach der Epiker 
dem Überlieferten ſtrenger anſchließt, trifft er 
immer noch einen eigenen Ton und entrinnt 
„Das verlorene Schwert“, 
die „Bettlerballade“, „Die Söhne Haruns“, 
„Kaiſer Friedrich der Zweite“, „Michel— 
angelo“, „Das Auge des Blinden“, „Die 


Füße im Feuer“ vergegenwärtigen uns die 
Sammlungen guter Gedichte, hinter denen ein | 


Kraft der Phantaſie, die Fülle der Anſchau— 
ung, die dem Dichter zu Gebot ſtanden. 
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Von den beiden kleinen, aber im Vergleich 
mit den Balladen doch größeren epiſchen 
Dichtungen Conrad Ferdinand Meyers „En— 
gelberg“ und „Huttens letzte Tage“ verdient 
die letztgenannte bei weitem den Vorzug. 
„Engelberg“ iſt ein romantiſches Idyll, das 
den Reiz und friſchen Hauch der Thalland— 
ſchaft, von der es den Namen trägt, in le⸗ 
bendig ſchildernden Verſen wiedergiebt, ſo— 
weit dies dem Dichterwort möglich iſt. Doch 
über den Wert eines beſchreibenden Ge— 
dichtes wächſt es nur an wenigen Stellen 
hinaus, die Geſtalten, die hindurchgehen, 
bleiben ſchattenhaft, die legendenhafte Engels 
hat etwas vom Weſen eines lichten frommen 
Traums, was zwar nicht zu ſchelten iſt, aber 
zum eigentlichen Weſen des Poeten im Gegen— 
ſatz ſteht. 

Um ſo energiſcher, charakteriſtiſcher und 
aus der innerſten Seele unſeres Dichters 
entſtrömt, tritt uns die Dichtung „Huttens 
letzte Tage“ entgegen. Auch in der Kom— 
poſition dieſes Gedichtes haben wir ſchon 
den ganzen Conrad Ferdinand Meyer vor 
uns. Hutten erreicht ſeinen letzten Zufluchts— 
ort, das kleine grüne Eiland im Züricher 
See, findet gaſtfreundliche Aufnahme beim 
heilkundigen Pfarrherrn und läßt nun, durch 
die Eindrücke des weltſtillen Eilandes zu— 
gleich beruhigt und erregt, ſein kampfreiches 
Leben durch die Erinnerung gleiten. Die 
knappen kurzen Monologe aus Huttens Mund 
— letzte Tagebuchblätter des ſtreitbaren Hel— 
den von Schwert und Feder — erſcheinen 
wunderbar belebt, alle Wallungen, die Hut— 
tens Blut durchglüht oder empört haben, 
werden in ihnen noch einmal lebendig. In 
der Einſamkeit des kleinen Eilandes erhalten 
die kleinſten Begegnungen, Briefe und Er— 
lebniſſe erhöhte und allgemeine Bedeutung. 
Und um die Gegenſätze der Zeit gewaltiger 
herauszuheben, läßt der Dichter ſogar Igna— 
tius Loyola auf einer Wallfahrt nach Ein— 
ſiedeln auf Ufnau landen und eine Nacht 
Huttens Gaſt ſein, läßt den flüchtigen Würt— 
temberger Herzog Ulrich ſein Werbefähnlein 
daſelbſt aufrichten. Doch wie das alles auch 
den ſiechen Ritter noch ergreift und durch— 
rüttelt, der Grundton iſt doch die Todes— 
ahnung und Todesſehnſucht, die wundervoll 
tief durch das „Schöne Tage“ überſchriebene 
Blatt hindurchzittert: 
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Glückſelig ſchreit ich hin im Abendglanz, 
In klaren Lüften zittert Mückentanz. 

Das Heute war jo ſonnig, wolkenrein, 
Das Morgen wird noch ſchöner, heller ſein. 


Ein Zug von Tagen, warm und wonniglich 
Geleitet zu den Todesſchatten mich. 


Nicht allzu föſtlich, reiche Erde, halt 
Du mich bewirtet, deinen armen Gaſt! 


Nun nehm ich Urlaub und zur Scheidezeit 
Erweiſeſt du mir alle Lieblichkeit! 

In den geläuterten und nach heißem Rin- 
gen gewonnenen Empfindungen Huttens 
ſpricht der Dichter die eigenen Geſinnungen 
aus, doch iſt nichts Unhiſtoriſches, modern 
Phraſenhaftes in den Einzelheiten der Dich— 
tung, die Conrad Ferdinand Meyer wieder— 
holt umgearbeitet, durch immer entſchiedenere 
Hervorhebung des Charakteriſtiſchen inner— 
lich geſteigert hat. Die Sprache ſelbſt ent— 
ſpricht dem Bilde Huttens, ſie iſt ſcharf— 
kantig, trotzig, zu Zeiten herb, ſie klingt nach 
Huttenſcher Weiſe meiſt in einen tapferen 
Spruch aus, und wir haben den ganzen Hut— 
ten vor uns, wie er auf des Ufnauer Pfar— 
rers Traum von Leben und Wiederbegeg— 
nung auf beſſeren Sternen ausruft: 

Erſt dien ich aus auf Erden meine Zeit, 

Dann bin ich gern zu neuem Dienſt bereit. 
Gewährt der Schöpfer mir ein größer Lehn, 
So hoff ich wieder meinen Mann zu ſtehn! 

Die Reihe der Proſadichtungen Conrad 
Ferdinand Meyers iſt mit der Erzählung 
„Das Amulett“ eröffnet worden, einer Huge— 
nottengeſchichte aus den Tagen der Bar— 
tholomäusnacht, die der junge Schadau er— 
lebt und der altgewordene auf ſeinem Sitz 
am Bieler See aufzeichnet. In der Anlage 
dieſer Novelle, dem Rückblick aus dem letz— 
ten Port in die See ſturmbewegter Jugend 
verrät ſich eine gewiſſe Verwandtſchaft mit 
der Anlage der Dichtung „Huttens letzte 
Tage“. Herr von Schadau denkt freilich 
noch nicht an den Tod und hofft Freude 
an ſeinem Sohn zu erleben, der im Dienſt 
der Generalſtaaten ſteht und mit einer run— 
den blonden Holländerin verlobt iſt. Aber 
das große Abenteuer ſeines Lebens, da er 
um eine Nichte Colignys geworben und ſie 
aus den Schrecken der Pariſer Mordtage 
in die grüne Sicherheit ſeiner berniſchen 
Heimat gerettet hat, liegt ebenſo hinter ihm 
und erſteht nur aus der Erinnerung, als 
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Huttens vielbewegtes Leben. Ein und der 
andere Kritiker hat wohl gefunden, daß die 
einfache Geſchichte einer jungen Liebe den all⸗ 
zumächtigen Hintergrund der Glaubensſchlach⸗ 
ten des sola fide und antisola fide nicht 
tragen könne — und ohne Zweifel würde 
dieſer Hintergrund für einen ganzen Roman 
ausreichen. Doch liegt wiederum eine un— 
endliche Wahrheit in der Geſchichte des jun— 
gen Hugenotten und feiner Gasparde, inſo— 
fern dem einzelnen Menſchen auch die un— 
geheuerſten Begebenheiten, die er durchlebt, 
unlöslich mit ſeinem perſönlichſten Schickſal 
zuſammenfließen und nur im Lichte dieſes 
Schickſals im Gedächtnis haften. 

Unter den weiteren kleinen Novellen möch- 
ten wir den beiden „Plautus im Nonnen— 
kloſter“ (urſprünglich „Das Brigittchen von 
Trogen“ benannt) und „Das Leiden eines 
Knaben“ den Vorzug geben, das erſte Aben⸗ 
teuer in den Mund des florentiniſchen Hu— 
maniſten Poggio, das andere in den des 
Leibarztes Ludwigs XIV., Fagon, gelegt, 
beide von ſeeliſcher Tiefe in der Geſtaltung 
eines Stücks Menſchenleid und -glück und 
von echter leuchtender Farbe in der Wieder— 
gabe ſo grundverſchiedener Zeiten wie der 
Frührenaiſſance und der zweiten, von den 
Jeſuiten verhängnisvoll beherrſchten und 
beeinflußten Hälfte der Regierung des Son— 
nenkönigs. Die abſichtsloſe oder wenigſtens 
mit der leichteſten Hand vollzogene feine 
Stimmung und Abtönung des hiſtoriſchen 
Hintergrundes beider Novellen, der ver— 
gnüglichen, die Poggio, der erſchütternd tra— 
giſchen, die Fagon erzählt, läßt nichts zu 
wünſchen übrig. Freilich gilt ſchon von die— 
ſen kleineren Novellen, was ſich nachher bei 
des Dichters größeren Schöpfungen ſo oft 
erneuert, die volle Würdigung aller Fein— 
heiten der Zeitſchilderung, die Art, die mit 
einem Wort, einer Wendung immer neue 
Blicke auf den Hintergrund der Erfindung 
öffnet, die Sicherheit, die in kleinen Zügen 
neben dem Konflikt und den vollbelebten 
Menſchengeſtalten auch die Zeit, ihre An— 
ſchauungen und Vorurteile, ihre Sitten und 
Gewohnheiten überzeugend vor Augen ſtellt, 
ſetzt eine weitreichende Bildung nicht nur des 
Dichters, ſondern auch des Genießenden vor— 
aus. Wo dieſe fehlt, wird der Durchſchnitts— 


leſer über einen guten Teil der zahlloſen Fein- 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


heiten, die niemals aufdringlich lehrhaft her⸗ 
vortreten, hinwegleſen, wird den Reiz der 
Zeitſchilderung kaum empfinden. Natürlich 
bleibt auch dieſe Schilderung immer Neben: 
ſache, der eigentliche Konflikt und die Charak⸗ 
teriſtik bedürfen keines Kommentars und wir: 
ken für ſich ſelbſt. Wo die Schilderung der 
Zuſtände und Bildungsvorausſetzungen weni⸗ 
ger, das Abenteuer mehr zu bedeuten hat, wie 
in den prächtigen Novellen „Der Schuß von 
der Kanzel“, einer der wenigen Meyerſchen 
Erzählungen, denen ein Element des Humors 
beigeſellt iſt, oder in „Guſtav Adolfs Page“, 
macht ſich das, was wir bei den Novellen 
empfinden, die in Poggios und Fagons Mund 
gelegt ſind, weit minder geltend. Die Kunſt 
Conrad Ferdinand Meyers, mit der Erzäh— 
lung und der Charakteriſtik ihrer Helden und 
Heldinnen zugleich die Charakteriſtik des Er⸗ 
zählenden zu verbinden, eine Kunſt, die im 
„Heiligen“ und in der „Hochzeit des Mönchs“ 
ihren Höhepunkt erreicht, erſcheint ſchon in 
den bezeichneten kleineren Novellen ganz 
außerordentlich. „Der Schuß von der Kan⸗ 
zel“ und „Guſtav Adolfs Page“ aber ſind 
Zeugniſſe dafür, daß ihm der friſche, ganz 
unmittelbar darſtellende Erzählerton vollkom— 
men zu Gebot ſtand und daß jene Kunſt ihm 
weſentlich zu einer eigentümlichen Beleuch— 
tung ſeiner Probleme, zu einer beſonderen 
Erhöhung der Illuſion diente. 

Jenen einfach kräftigen Erzählerton, der 
die Dinge nicht erſt in der Seele eines an— 
deren ſpiegelt, ſondern uns lebendig in ſie 
hineinverſetzt, dadurch aber freilich bei einem 
großen Stoffe auf die gedrungene Einheit 
verzichtet, die mit der Wiedergeburt des Ge— 
ſchehenen aus eines beſtimmten Menſchen 
Erinnerung heraus erreicht wird, ſchlug der 
Dichter in ſeinem erſten und umfangreichſten 
Roman „Jürg Jenatſch“, eine Bündnerge— 
ſchichte, an. Der Stoff zu dieſem reichen und 
gewaltigen Bild aus den Kämpfen des ſieb— 
zehnten Jahrhunderts lag in einem wenig 
bekannten zeitgenöſſiſchen Werke der „Ge— 
ſchichte der bündneriſchen Kriege und Un— 
ruhen“ des Ritters Fortunat Sprecher von 
Bernegg in der Hauptſache bereit. Die breit 
aber anſchaulich und mit Kenntnis aller Ein— 
zelheiten durchgeführte Erzählung der Be— 
gebenheiten zwiſchen 1618 und 1645, von der 
der rhätiſche Ritter ſelbſt meint, er habe jte, 


Etern: 


ſoweit menſchliche Gebrechlichkeit es erlaubt, 
ohne Haß und Gunſt, nur von Wahrheit 
und Aufrichtigkeit geleitet, zu unverhehltem 
Lobe ſeines Vaterlandes geſchrieben, ſchließt 
in der That eine Reihe ergreifender Züge 
und höchſt eigentümlicher Lokalfarben in ſich 
ein. Nichtsdeſtoweniger gehörte eine volle 
Künſtlerphantaſie und eine feſte wie ſeeliſch 
reife Geſtaltungskraft dazu, aus den Berichten 
Fortunat Sprechers einen Roman wie „Jürg 
Jenatſch“ herauszuſchauen. Die Geſtalt des 
finſteren, fanatiſchen und willensſtarken Prä— 
dikanten und mörderiſchen Oberſten, über— 
haupt nur möglich in einer Unheilszeit wie 
der des Dreißigjährigen Krieges und auf 
einem Gebiet, wie dem der drei Bünde im 
hohen Rhätien, wo von Thalſchaft zu Thal- 
ſchaft die religiös-politiſchen Gegenſätze, Par: 
teiungen und Zettelungen, die das damalige 
Europa erfüllten, auf dem engſten Raume 
hart nebeneinander ſtanden und ſich kreuz— 
ten, tritt ſchon aus dem Geſchichtswerke des 
Sprecher von Bernegg finſter gebietend, 
gewaltthätig und ſeine Zeit- und Landes— 
genoſſen überragend hervor. Nichtsdeſto— 
weniger bleibt ſie rätſelvoll, menſchlich un— 
nahbar und mehr getrieben als treibend. 
Meyers Erfindung wie die Belebung der 
überlieferten Züge rückt die verworrenen 
Motive in der Lebensgeſchichte des Pfarrers 
von Scharans in deutlicheres Licht, ſie leiht 
dem wilden Glücksritter eine leidenſchaftlich 
heiße Vaterlandsliebe, die das ſpröde Erz 
dieſer Natur in Fluß bringt, ſie überſpringt 
die Partien, in denen Jürg Jenatſch lands— 
knechtartig an fremde Fahnen und fremde 
Zwecke gebunden iſt, und drängt den Helden 
immer wieder in das Netzgeſtrick graubün— 
diſcher Berge und Thäler und graubün— 
diſcher Geſchichte zurück. Die nicht zu ſüh— 
nende Schuld, die Jürg Jenatſch im erſten 
wilden Aufflammen ſeines Lebens durch den 
Mord des Hauptes der katholiſchen Partei, 
des Pompejus von Planta, auf ſich lädt, 
empfängt eine Art Rechtfertigung durch den 
Eindruck, den noch im Beginn des Romans 
der ſchnöde Mord ſeines jungen Weibes aus 
religiöſem Fanatismus auf Jenatſch hervor— 
bringt. Von da an iſt der zum Soldaten 
gewordene Prediger ein wild rückſichtsloſer 
Parteimann, der nur eines feſthält: 
Glauben an die Freiheit ſeines Berglandes 
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und dieſem Glauben ſich ſelbſt opfert. „Siehſt 
du nicht, Lucretia,“ ruft er feiner Jugend⸗ 
geliebten, der Tochter des von ihm dem 
Tode geweihten Pompejus Planta entgegen, 
„wie wir alle in dieſen Bürgerkriegen Ge- 
borenen ein freches ſchuldiges Geſchlecht ſind! 
und ein unſeliges. Dort hat der Bruder 
den Bruder erſchlagen, und hier liegt tren= 
nend eine Leiche zwiſchen zweien, die ſich 
lieben und angehören. Darum laß uns nicht 
kleiner ſein als unſer Los! Ich ſtehe am 
Steuer und lenke Bündens Schifflein durch 
die Klippen mit ſchon längſt blutüberſtröm⸗ 
ten Händen. — Nimm ein Ruder und hilf 
mir!“ Die inneren Wandlungen wie die 
äußeren Lebenswendungen des gewaltigen 
Abenteurers erklären ſich daraus, daß er 
nach ſo viel vergoſſenem Blut, ſo wilder 
Steigerung ſeiner Kraft, nach ſo viel 
Opfern an Glück und Frieden wenigſtens, 
wo ſich's um das Vaterland handelt, nicht 
der Betrogene, Verzichtleiſtende ſein will. 
Am entſcheidendſten iſt dieſes Gefühl in 
dem anſcheinend ganz unerklärlichen Wider— 
ſpruch, daß derſelbe Mann, der ſein Leben 
hindurch der Todfeind der alten Kirche, 
Spaniens und der ſpaniſchen Partei ſeines 
Landes geweſen iſt, der ſich vertrauend und 
mit warmer, perſönlicher Hingabe an den 
edlen Herzog von Rohan, dem er in einem 
Augenblick ſelbſt die Rettung ſeines Lebens 
dankt, angeſchloſſen hat, eben dieſen Herzog 
durch Verhandlung mit jenem Spanier ver— 
rät. Sowie Jenatſch begriffen hat, daß 
Rohan nicht die Macht beſitzt, bei Richelieu 
und Ludwig XIII. die Verträge durchzu— 
ſetzen, die die Zukunft der rhätiſchen Repu⸗ 
blik ſichern ſollen, überkommt ihn mit dä- 
moniſcher Plötzlichkeit der Wunſch, ſein Land 
um jeden Preis zu retten, und „deckt ihm in 
blitzartiger Beleuchtung die Windungen eines 
halsbrechenden Pfades auf. Vielleicht hatte 
in ſchlimmen entmutigten Stunden ſein Blick 
ſchon früher ſich zuweilen dahin verirrt, 
aber immer hatte er ihn mit einem Gefühle 
der Verachtung ſeiner ſelbſt erſchrocken und 
ekelnd wieder davon abgewandt. Dieſer 
Weg der Gefahr und Schande war das 
Bündnis mit Spanien. Jene Macht, die er 
von Kindheit an mit der ganzen Kraſt ſei— 


den nes jungen Herzens gehaßt, die er in ver: 


meſſenem Jugendmute mit faſt wahnſinniger, 
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vor keinem Greuel zurückbebender Leiden— 
ſchaft bekämpft, welcher er ſein ganzes Leben 
hindurch als Todfeind gegenübergeſtanden 
und deren eigennützige und wortbrüchige 
Politik er auch heute noch tief verachtete — 
ſie bot ihm die Hand. Er konnte dieſe Hand 


ergreifen — nicht in Treu und Glauben — | 


wohl aber, um von ihr die franzöſiſche 
Schlinge löſen zu laſſen und ſie dann zurück— 
zuſtoßen. Jetzt entſchloß er ſich dazu. Lang— 
ſam wandelte er auf der dunklen Heerſtraße 
nach Thuſis zurück. Es ward ihm ſchwer, 
zu brechen mit der ganzen Vergangenheit. 
Er wußte, daß er ſich ſelbſt in ſeinen Lebens— 
tiefen damit zerbrach.“ 

So wird die Geſtalt des finſteren, glück— 
loſen Mannes, des Blutmenſchen und Ver— 
räters erhellt, ſo der Anteil ſelbſt an ſolchem 
Schickſal erweckt und vertieft. Und ein 
Hauch der eigenen Zeit ſpielt wunderbar in 
die Dichtung Meyers hinein, löſt das Starre 
vergangener Dinge, ergreift uns mit der 
geheimen Empfindung, daß uns dieſe See— 
len⸗ und Lebenskämpfe weit zurückliegender 
Tage unmittelbar gar viel angehen. So 
feſt der ganze Verlauf der Handlung an die 
Zuſtände der Bünde in Hohenrhätien und 
der Kultur des ſiebzehnten Jahrhunderts 
gebunden erſcheint, ſo echt die Zeitfarbe iſt, 
ſo iſt's doch unzweifelhaft, daß dem Dichter 
an dem ſelbſterlebten Stück Geſchichte, an Ge— 
ſtalten wie Cavour, Ricaſoli und dem größ— 


ten von allen, an Bismarck, das Verſtändnis 


und der Blick für ſolche von einem leiden— 
ſchaftlichen und doch unperſönlichen Gefühl 
beherrſchte, auf eine politiſche That geſtellte 
Naturen erſt geöffnet wurde. Auch die Leſer 
des „Jürg Jenatſch“ wurden unbewußt von 
dieſem Zuſammenklang alter und neuer 
Stimmungen ergriffen und entwickelten eine 
Fähigkeit der Nachempfindung für den grau— 
bündiſchen Patrioten, den ſeltſam gemiſchten 
Charakter des Prädikanten und Glücksſolda— 
ten, der zwei oder drei Generationen früher 
als fremdartig und abſtoßend zugleich an— 
geſehen worden wäre. Wie geringes Ver— 


ſtändnis hatte eine noch längſt nicht Jo ges | 


miſchte und dämoniſche Perſönlichkeit, von 


ähnlicher Glut eines überherrſchenden Ge- 


fühls, eine Geſtalt wie der falſche Waldemar 
von Wilibald Alexis, gefunden! Jetzt aber 
ſtellte ſich eine geſpaunte Teilnahme, faſt 
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eine Art ſympathiſcher Mitempfindung für 
den düſteren Helden des Meyerſchen tragi— 
ſchen Romans heraus, eines der vielen Zeug— 
niſſe für die Mitwirkung der Zeitanſchau— 
ungen und Augenblicksſtimmungen bei künſt— 
leriſchen Erfolgen. 

Mit lebendiger Anſchauung der Wirklich— 
keit, mit ſcharfer Unterſcheidung des poetiſch 
und menſchlich Wirkſamen und des bloß 
ſtofflich Feſſelnden und mit bewußter Kunſt 
iſt „Jürg Jenatſch“ angelegt und durchge— 
führt. Mit der hindurchgehenden Geſchichte 
der Jugendliebe Jürgs und der Lucretia 
von Planta iſt ein Element kräftigen Zuſam— 
menhalts des weitſchichtigen Stoffes gegeben, 
aber freilich auch eine Gefahr nahegerückt, 
der ein Dichter gerade vom Schlage und 
Stil Conrad Ferdinand Meyers kühn ent- 
gegentritt, ohne ſie immer zu beſiegen. Die 
pſychologiſche Tiefe, die den Widerſpruch 
des Menſchen und der menſchlichen Leiden— 
ſchaft ergründen will, trifft gelegentlich auf 
eine Thatſache, die ihrer ſpoͤttet und der ſie 
doch nicht entraten will. Wie der Dichter 
des „Jürg Jenatſch“ das Verhältnis zwi— 
ſchen Jürg und Lucretia durch den ganzen 
Roman entwickelt, iſt der letzte Ausgang, 
der Beilſchlag von der Hand Lucretias auf 
das Haupt des Sterbenden, eine Unmöglich— 
keit. Es iſt denkbar und begreiflich, daß 
die innere Macht, die Jenatſch in ſich trägt, 
und daneben ſeine reuige Demut das Rache— 
gefühl Lucretias lähmt, daß ſie in trüber 
Reſignation und doch mit gelegentlichen Wal— 
lungen der alten Neigung den gefahrvollen 
Weg des früher geliebten Mannes begleitet. 
Es iſt weiblich, daß ſie die Rache für den 
Mord ihres Vaters Gott befiehlt, und es 
erſcheint nur natürlich, daß ſie dem letzten 


aufflammenden Begehren des erfolgtrunkenen 


Jenatſch gegenüber nur den abweiſenden 
Ausruf hat: „auf Riedberg wird keine Hoch- 
zeit gefeiert!“ Aber ihr letzter „erlöſender“ 
Beilſchlag gegen den noch immer Geliebten 
bleibt eine innere Unmöglichkeit — die Katha— 
rina Planta der Geſchichte, die die Blutrache 
an Jürg Jenatſch wirklich vollzogen hat, iſt 
eine andere als die Lucretia des Dichters. 
und die Verwendung des hiſtoriſchen Zuges 
gefährdet ein Geſamtbild von ſeltener Kraft 
und Eigentümlichkeit. Wenn Gottfried Kel— 


ler von allen Geſtalten des Romans rühmte: 


Stern: 


„es iſt echte Tragik, in welcher alle handeln, 
wie ſie handeln müſſen“, ſo nahm er doch 
dieſen Schluß aus, der eben nur ein Kom— 
promiß zwiſchen der Chronik und Überliefe— 
rung und der freien lebensvollen Geſtaltung 
des Dichters iſt. 

Das Ineinanderſpiel der gewaltigen Natur 
und der rauhen Zeitſitten, des wildbewegten 


Lebens und der geiſtigen Mächte, die in der 
toſenden äußeren Bewegung wenigſtens an- 
fänglich noch lebendig waren, die Schilderung 


des Gegenſatzes, der zwiſchen den Einwir— 
kungen des löblichen Zürich an ſeinem lieb— 
lichen See und den ſtarren Hochalpen des 
Graubündner Landes ſtattfindet, die zwang— 
loſe Eröffnung der Ausſichten auf den großen 
Zeithintergrund verdienen das Lob der Mei— 
ſterſchaft, und gleichwohl iſt ein ſtärkerer 
Hauch jugendlicher Luſt an der Fülle der 
Erſcheinungen, herber Friſche in den Bildern 
des „Jürg Jenatſch“ als in mancher ſpäte— 
ren, nach anderen Richtungen höher ſtehen— 
den Schöpfung Conrad Ferdinand Meyers. 

Aus den Jahrhunderten der neueren Ge— 
ſchichte, deren gewaltiger Beginn, die Re— 
naiſſance und Reformation, mit all ihren 
Folgen, in der Anſchauung des Dichters ſo 
deutlich und lebensvoll ſtand, wie nur Er— 
ſcheinung und Geſchichte der eigenen Tage, 
führen zwei der bedeutendſten Erzählungen 
des Dichters, „König und Heiliger“ und 
„Die Richterin“, tief in das Mittelalter 
zurück und verraten die gleiche, ja vielleicht 
eine noch ſtärkere Kraft der Belebung, das 
gleiche Daheimſein in den fremdartigſten 
Juſtänden und wiederum den echten Poeten— 
inſtinkt, der aus dieſen Zuſtänden heraushebt, 
was ſtark und für immer auf alle Zeiten 
wirkt. Die Worte Hans des Armbruſters 
an den lauſchenden Züricher Chorherrn, dem 
er die ſelbſterlebte Geſchichte des heiligen 
Thomas Becket von Canterbury vorträgt 
und der ſich ſeiner raſchen Geſchichte gegen— 
über auf die Daten der Chronik ſtützen will: 
„Bleibt mir vom Leibe mit nichtigen Zah— 
len. Ein anderes iſt's, ob einer im Tage— 
werke und der Zeit ſteht, oder ob der Tod 
ſein Lebensbuch geſchloſſen hat. Iſt einmal 
das letzte Sandkorn verrollt, ſo tritt der 
Menſch aus der Reihe der Tage und Stun— 
den hinaus und ſteht als ein ſertiges und 


Conrad Ferdinand Meyer. 


und der Menſchen. 


deutliches Weſen vor dem Gerichte Gottes 
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Beide haben recht und 
unrecht, eure Chronik und mein Gedächtnis, 
jene mit ihren auf Pergament gezeichneten 
Buchſtaben, ich mit den Zeichen, die in mein 
Herz eingegraben ſind!“ — dieſe Worte 
rechtfertigen und beleuchten die kühne Sicher— 
heit, mit der Conrad Ferdinand Meyer die 
treibenden Gedanken wie die lebendigen 
Züge einer weit zurückliegenden Vergangen— 
heit in Gegenwart wandelt. 

„Der Heilige“ oder „König und Heiliger“ 
wie der Roman, der wahrlich keine „No— 
velle“, ſondern ein Weltbild im größten und 
eigentümlichſten Stil iſt, nach Maßgabe der 
däniſchen Überſetzung ſpäter getauft wurde, 
hat ſeine mächtige und wirkſame Zuſammen— 
drängung und innere Sammlung durch das 


einfache Kunſtmittel der Wiedergabe aus 


der Erinnerung und dem Munde eines 
Nahebeteiligten. Freilich iſt Conrad Ferdi— 
nand Meyer nicht der Maler, der ſeinen 
Geſtalten unbefangen Zettel in den Mund 
giebt, auf denen geſchrieben ſteht, wes 
Namens und Weſens ſie ſind. Vielmehr 
läßt uns der Dichter die Schickſale des 
Mannes, der dem heiligen Thomas als 
Kanzler König Heinrichs von England nahe 
geſtanden hat, ſowohl die bunten Abenteuer 
ſeiner Jugend und Wanderfahrt, als den 
mittleren und mäßigen Lebensſtand, den 
Hans von Schaffhauſen der Bogner auf 
heimiſchem Boden nun fchon lange Jahre 
erreicht hat, mit durchleben. Wie der Arm— 
bruſter, der Engländer, im Schneegeſtöber 
durch den Rennweg in Zürich einreitet und 
im Getümmel eines fremdartigen Feſttages 
mit Herrn Burkhard, dem Chorherrn, zu— 
ſammentrifft, von ihm zum Mahle geladen 
und zum Nachtiſch mit der drängenden 
Frage nach Leben und Wandel des neuen 
Heiligen überraſcht wird — das iſt ein 
Muſter von Einleitung. Jeder Satz weiſt 
weit hinaus, weit zurück oder erſchließt in 
knappſter Kürze ein Stück der Gegenwart, 
wir ſind alsbald in der Mitte der Dinge, 
und die Weiſe, wie ſich die Geſchichte des 
Bogners zu der des Thomas Becket ganz 
natürlich umwandelt, gehört zum kunſtreich— 
ſten und doch ſchlichteſten, deſſen ſich deutſche 
Erzählungskunſt rühmen kann. Im Mittel— 
punkt der Geſchichte ſteht wieder eine rätſel— 
volle, widerſprechend beurteilte Geſtalt, eine 
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der Naturen, deren Wurzeln wunderlich tief- meinen wunden Punkt getroffen, denn du 


gründig und verſchlungen ſind. Der neue 
Heilige halb aus angelſächſiſchem, halb aus 
ſaraceniſchem Blut ſtammend, auf ritter- 
lichen Fahrten in das mohammedaniſche Cor— 
dova gelangt, dort Gemahl einer mauriſchen 
Prinzeſſin geworden, iſt ſchließlich in ſein 
heimatliches England zurückgekehrt und hat 
hier als der Ratgeber und die rechte Hand 
König Heinrichs den Platz über der ganzen 
ſtolzen normanniſchen Ariſtokratie gewonnen. 
Seinem Zeitalter und deſſen Vorurteilen ſo 
weit voraus, als er hoch über ſeine Geburt 
emporgeſtiegen iſt, mangelt ihm nach dem 
Urteil Hans des Bogners „nur das Ungeſtüm 
und die Schärfe eines männlichen Blutes. 
Herr Thomas konnte kein Blut vergießen.“ 
Obſchon zum Kleriker geweiht, iſt er nichts 
weniger als gläubig, und ſein Thun und 
Sinnen geht im weltlichen Königsdienſt auf. 
Aus der kurzen Ehe im mauriſchen Spanien 
iſt dem Kanzler ein Töchterlein Grace, 
Gnade, erwachſen, die er vor der Welt und 
dem Hof, ſich zum Unheil und ſeinem Ge— 
bieter zum Verderben, verborgen hält. Denn 
auf einer Jagd, bei der König Heinrich nur 
von Hans dem Schwaben, der als Edel— 
knecht in ſeinem nächſten Dienſt ſteht, be⸗ 
gleitet wird, entdeckt der minnedurſtige, fürſt— 
lich freche Herrſcher das verborgene Kleinod, 
dringt bei Grace ein und macht das kaum 
halb erblühte Mädchen zu ſeiner Geliebten. 
Das Verhängnis will, daß Königin Ellinor 
auch von dieſer Buhlſchaft ihres Gemahls 
Kunde erhält und daß ihrer verbrecheriſchen 
Eiferſucht die arme Grace zum Opfer fällt. 
Von Stund an iſt zwiſchen König Heinrich 
und ſeinem Kanzler ein unheilbarer Bruch 
eingetreten, ob zwar Thomaz Becket fort— 
fährt, treu im Dienſte ſeines Königs zu wir— 
ken, und ſich zunächſt nur der Erziehung der 
Söhne Heinrichs entſchlägt, die er bis dahin 
geleitet. „Seine dunklen Augen richteten 
ſich auf den König und ſchienen zu ſagen: 
Grauſamer Mann, du haſt mich meines Kin— 
des beraubt und verlangſt, daß ich mich um 
die deinigen bekümmere.“ Noch iſt Thomas 
Becket, obſchon fein ganzes Weſen der Rache 
entgegenzulauſchen ſcheint, die über den fre— 
velnden König früher oder ſpäter herein— 
brechen muß, ehrlich genug, den Gebieter zu 
warnen: „Deine ſcherzende Weisheit hat 
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kennſt meine unvollkommene Natur und mein 
zur Erniedrigung der Dienſtbarkeit geſchaffe— 
nes Weſen. Sei es frühe Gewohnheit des 
Herrendienſtes, ſei es die Eigenſchaft meines 
Stammes und Blutes, ich kann dem geſalb— 
ten Haupte und den hohen Brauen der Kö— 
nige keinen Widerſtand leiſten. Und da du 
jo glücklicher Laune biſt und ein Wohl— 
gefallen haſt an deinem Knechte, erkühnt er 
ſich, dir in dieſer traulichen Einſamkeit einen 
Rat zu erteilen: gieb mich nie aus deiner 
Hand in die Hand eines Herrn, der mäch— 
tiger wäre als du! Denn in der Schmach 
meiner Sanftmut müßte ich ihm allerwege 
Gehorſam leiſten und feine Befehle aus— 
führen, auch gegen dich, o König von Eng— 
land.“ Im üppigen Übermut ſeines Königs— 
gefühls und Normannenſtolzes mißachtet und 
mißverſteht König Heinrich den Rat ſeines 
Kanzlers und ſetzt dieſen halb mit Gewalt auf 
den Stuhl des Primas von England, des 
Erzbiſchofs von Canterbury. Und nun erfolgt 
die denkwürdige Wendung, daß der frühere 
Skeptiker und halbe Saracen ſich in die kirch— 
liche Überlieferung und die mönchiſche Askeſe 
ſeiner Zeit hineinbohrt, hineinflüchtet, nun 
fühlt er ſich mit einem Mal im Dienſt des 
größeren, mächtigeren Herrn, Gottes und ſei— 
nes Stellvertreters auf Erden, des heiligen 
Vaters. Er wird der Schirmherr der Armen 
und Bedrängten, ſeiner Landsleute, der unter— 
drückten Angelſachſen, er ſcheidet und ſondert 
ſich vom König, alle Schärfe ſeiner über— 
menſchlichen Klugheit gegen ihn wendend, er 
„unterwühlt das Reich mit heimlich brüten— 
dem frommen Aufruhr der Seelen“, er zer— 
nagt dem erbitterten König Leib und Seele. 
Umſonſt ſchickt ihn Heinrich in die Verban— 
nung, der Abweſende iſt mächtiger als je 
und herrſcht über die Gemüter der engliſchen 
Sachſen mit ſchier ſchrankenloſer Gewalt, 
tiefer und hoffnungsloſer verſtrickt ſich der 
König, ſein Weib löſt ſich von ihm, ſeine 
Söhne treten ihm in Waffen gegenüber. 
Immer ſchlimmer, hoffnungsloſer wird die 
Lage, es iſt, wie der Armbruſter dem Chor— 
herrn Burkhard vorausgeſagt hat, als er 
ſeinen Bericht anhob: „Etwas anderes, wenn 
Könige und Heilige gegeneinander fahren, 
als wenn in unſeren ſchwäbiſchen Trink— 
ſtuben geſchrien und gejtochen wird.“ Um— 
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ſonſt demütigt ji) König Heinrich vor dem 
Erzbiſchof und geißelt ſich ſelbſt, umſonſt 
ſucht er, verlechzend, den Friedenskuß des 
Thomas, die Bedingungen, die dieſer an 
eine wirkliche Verſöhnung knüpft, kann und 
will er nicht erfüllen. Aufeinander prallen 
die beiden Ringenden: „Ich erkenne dich, 
ruft der König. Du willſt mich und mein 
Reich zerſtören. Seit Gnade, die Gott ver— 
damme, dahin iſt, brüteſt du Tag und Nacht 
über meinem Untergange, du Heuchler, du 
Verderber, du rachſüchtiger Heide!“ Das 
Antlitz des Herrn Thomas aber leuchtete 
wie das eines Engels, und er ſagte mit 
ſtrahlenden Augen: „Ich vergebe dir den 
Tod Gnades und deine Läſterung, wenn du 
meine Brüder, die Sachſen, freigiebſt und 
fortan göttliche und menſchliche Wege wan— 
delſt! Willſt du, König Heinrich?“ Der 
König kann es um ſeiner normanniſchen 
Ritterſchaft willen nicht, und ſo bricht die 
letzte Kataſtrophe herein, Thomas Becket 
kehrt wider ſeines Herrſchers Willen auf 
den Sitz von Canterbury zurück, der König 
aber ſchleudert bei Tafel ſeinen Rittern das 
ſchlimme Wort zu, daß er Knechte mäſte 
und keiner dieſer Freſſer und Schwelger 
Manns genug ſei, ihm einen Verräter vom 
Halſe zu ſchaffen. Vier edle Normannen, 
Wilhelm von Tracy an der Spitze, werfen 
ſich zu Pferd und reiten nach dem nächſten 
Hafen, beſtürzt erfährt es der König und 
hetzt den getreuen Armbruſter hinter den 
Zornmütigen „drein, um das ehrwürdige 
Haupt des Primas zu ſchirmen. Hans er— 
reicht auch Canterbury mit den Mördern 
zugleich, aber umſonſt ſind ſeine Beſchwö— 
rungen, Thomas Becket will zum Märtyrer 
werden. Vor dem Hochaltar ſeiner Kathe— 
drale erſchlagen ihn die Normannen, mit 
beiden Armen ſucht der Armbruſter vergeb— 
lich den Bedrohten zu ſchützen, in ſeinem 
Tode reißt der Heilige den König zum töd— 
lichen Sturz hinab. Von dieſem letzten 
Ausgang kann Hans ſeinem lauſchenden 
Gaſtfreund nur nach Hörenſagen berichten. 
Aber bis zum Augenblick, da der Armbruſter 
ein Blutmeer vor ſeinen Augen und darin 
ein ſterbendes lächelndes Haupt ſieht, iſt 
alles von höchſter Gegenſtändlichkeit, Anſchau— 
lichkeit und in dem glücklichſten Wechſel von 
Licht und Schatten gehalten. Den Umſtand, 
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daß der Erzähler bald eingehend, mit aller 
erlebten und wiedererwachenden Stimmung 
ſchildert, was er ſelbſt geſehen, bald knapp 
und energiſch berichtet, was er nur erfahren 
hat, daß er bei gewiſſen Partien feiner Er⸗ 
zählung träumeriſch ſinnend verweilt und 
über andere, in der Erinnerung noch ſchau— 
dernd, hinweghaſtet, benutzt der Dichter, die 
überreiche Handlung mit aller wechſelvollen 
Fülle in kürzeſter Friſt vor dem inneren Auge 
des Hörers und Leſers vorüberzuführen. 
Gedankenſchwer, voll mächtiger Empfin⸗ 
dung und geläuterter Leidenſchaft, erſcheint 
die ganze Erfindung. Der Herzenston, der 
uns aus dem Bericht des Bogners vom 
Leben und Sterben des Thomas Becket ent⸗ 
gegenklingt, ergreift um ſo geheimnisvoller 
und unwiderſtehlicher, als der nüchterne Be— 
richterſtatter ihn ſelbſt nicht vernimmt. Er 
tönt aus ſeiner Erzählung heraus, weil Hans 
von Schaffhauſen auch die Züge des Lebens, 
die er nicht verſtanden hat, ſo getreulich mit 
berichtet, wie die, die ihm aufgegangen ſind. 
So überragend und bezwingend die Geſtalt 
des Heiligen erſcheint, ſie erdrückt keine an— 
dere Geſtalt, der König und ſeine Söhne, 
namentlich Richard das Löwenherz, Grace, 
des Kanzlers Tochter, Königin Ellinor und 
Bertram de Born, ſelbſt die Mörder Gnades 
und die ihres Vaters ſtehen lebendig vor 
uns, wie der rätſelhafte Mann, deſſen ein- 
ziges Geſchick jo tief verinnerlicht, als pla— 
ſtiſch verdeutlicht wird und wie die beiden 
Alten, Herr Burkhard und der Armbruſter, 
in deren Seele dieſes einzige Geſchick ſich 
ſpiegelt. Die Friſche der Zeitſchilderung iſt 
in „König und Heiliger“ ſo groß, ſo ſehr 
iſt nur das Weſentlichſte, Unerläßlichſte der 
Außerlichkeit hineinverwoben, das Leiden— 
ſchaftliche, ſeeliſch Urwüchſige ſteht ſo durch— 
aus im Vordergrunde, daß man mit Recht 
hat ſagen dürfen, dieſe Schöpfung hinter— 
laſſe unter allen Werken Conrad Ferdinand 
Meyers entſchieden den ſtärkſten dramatiſchen 
Eindruck, ſo echt epiſch ſie immerhin iſt. 
Und doch, wenn deutſche Dichter gewohnt 
wären, nach Weiſe der Franzoſen ihre wirk— 
ſamſten Erfindungen doppelt zu verwerten, 
ſo hätte wohl die Verſuchung dazu, aus einer 
mächtigen Erzählung ein gewaltiges Schau— 
ſpiel zu gewinnen, dem Dichter bei der gro— 
ßen Novelle „Die Richterin“ noch näher 
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gelegen als beim Roman „König und Hei— 
liger“. In den Tagen Karls des Großen, 
des eben zum römiſchen Kaiſer Gekrönten, 
beim Beginn in Rom und dann wieder in 
Rhätien ſpielend, birgt die Richterin in der 
That eine Tragödie. Sünde, die mit un— 
beſtechlicher Gerechtigkeit die Sünde gerichtet 
hat, ſpricht ſich ſchließlich, nicht von der 
Welt, aber von der Liebe zum eigenen Kinde 
überwältigt, ſelbſt das Todesurteil. Die 
Jucidatrix Stemma, die Richtgewalt und 
Richtſchwert von ihrem Vater geerbt hat und 
in ganz Rhätien im höchſten Anſehen ſteht, 
iſt doch insgeheim des Mordes an ihrem 
Gatten, dem Comes Wolf, ſchuldig. Und 
wie hoch ſie das Haupt trägt, die Nemeſis 
iſt in mannigfacher Geſtalt über und hinter 
ihr und treibt ſie dem Ende entgegen. Die 
dramatiſche Spannung der Novelle wird 
durch den feſten, ſcheinbar unbeugſamen 
Widerſtand gegeben, den die Richterin Frau 
Stemma den erwachenden Stimmen der 
Welt und der Stimme im eigenen Gewiſſen 
entgegenſetzt. An der Haltung der ſtolzen 
königlichen Frau zerſchellt jeder Verdacht, 
und ſelbſt der Trotz des Stiefjohnes, auch 
die Antwort Wulfrins, den ſie verächtlich 
fragt: „Mangelt dir der Verſtand und die 
Kraft, das Geheimnis der Sünde zu tragen?“ 
„Das iſt Weibes Art und Weibes Luſt“ 
erſchüttert ſie nicht. Aber als ſie in ſtum— 
mer Nacht hohnvoll zum ſteinernen Grabmal 
des ermordeten Gatten ſpricht, ſteht Palma 
novella, ihre Tochter, weiß, mit entgeiſterten 
Augen hinter ihr. „Sie ſelbſt hatte ihrem 
Geheimniſſe einen Mund und einen Zeugen 
gegeben, und dieſer Zeuge war ihr Kind.“ 
Dem rührenden Flehen des Kindes wider— 
ſteht ſie nicht, ſie enthüllt ihre Frevelthat 
vor Karl dem Großen, richtet ſich, wie ſie 
geſündigt hat, durch Gift und läßt Wulfrin 
und Palma, den Schuldloſen, die Möglich— 
keit, mit- und füreinander zu leben. 

Das feine und jedes Ausdrucks mächtige 
Stilgefühl Conrad Ferdinand Meyers macht 


ſich bei der „Richterin“ nicht nur in dem | 


knappen und dramatiſch ſchlagkräftigen Dia— 
log, ſondern vor allem darin geltend, daß 


die den Beginn des neunten Jahrhunderts 


heraufbeſchwörende Schöpfung einen Hauch 


vom Duft und Ton der damals eben aus- 
Heiß⸗ 


klingenden Heldenſage hat. Das 
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blütige und Starre, das Übermächtige und 
Übermenſchliche, das Sinnlichſtarke und das 
Viſionäre der alten Sage lebt in der Er— 
findung und den Geſtalten der modernen 
Dichtung wieder auf. Es iſt ein gewiſſer 
Archaismus in der Erzählung, aber freilich 
kein künſtlicher, gezwungener, noch weniger 
ein ſchwächlicher, ſondern einer, der aus der 
Entdeckung hervorgeht, daß etwas in unſeren 
elementarſten Empfindungen, unſeren leiden— 
ſchaftlichſten Wallungen lebt, bei dem wir 
plötzlich volles Verſtändnis für eine ſcheinbar 
verſunkene Welt und ihre Menſchen gewinnen. 

Mit der Erzählung „Die Hochzeit des 
Mönchs“ betrat, wie ſchon gejagt, der Dich— 
ter das Gebiet ſeiner Darſtellungen aus der 
Periode der italieniſchen Renaiſſancekultur. 
Es iſt leicht zu verſtehen, daß gerade dieſe 
Kultur mit ihren großen Einzelmenſchen, 
ihrer beſonderen Bildung, ihren weithin ſicht— 
baren Gegenſätzen und ſchneidenden Wider— 
ſprüchen auf ein Dichternaturell und eine 
Weltanſchauung, wie die Meyers, die ſtärkſte 
Anziehungskraft ausübte. „Die Hochzeit des 
Mönchs“ ſetzt weniger in ihrer inneren als 
in der wertvollen Rahmenerzählung bei den 
Anfängen der Renaiſſance ein. Genau ge— 
prüft handelt es ſich bei der Schilderung, die 
die eigentliche Geſchichte des Mönches Aſtorre 
einſchließt, um mehr als eine Umfaſſung, ſie 
iſt zugleich Rahmen und Reflektor, von dem 
das innere Bild ſeine Beleuchtung empfängt. 
Wir werden zum Eingang nach Verona und 
an den Hof des Cangrande, jenes Scaligers 
verſetzt, der den verbannten Dante Alighieri 
mehrere Jahre lang beſchützte und gaſtlich 
bei ſich aufnahm. Ein munterer Kreis ſitzt 
um den Fürſten vereinigt vor der Herd— 
flamme und erzählt nach welſcher Sitte des 
vierzehnten und fünfzehnten Jahrhunderts 
Novellen über das Thema „plötzlicher Be— 
rufswechſel mit gutem oder ſchlechtem oder 
lächerlichem Ausgange.“ In die Mitte der 
Heiteren tritt der Dichter der „Göttlichen 
Komödie“ herein, ernſt, feierlich, herb, ge— 
bieteriſch; die Diener haben vergeſſen, in 
ſeinem Zimmer Feuer anzuzünden, und er 
kommt nun, ſich am Herde des Fürſten zu 
wärmen. Von allen Seiten beſtürmt, an 
der geſelligen Unterhaltung teilzunehmen, 
erzählt er die Geſchichte eines entkutteten 
Mönches, „der nicht aus eigenem Triebe, 
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nicht aus erwachter Weltluſt oder Weltkraft, 
nicht weil er ſein Weſen erkannt hätte, ſon⸗ 
dern einem anderen zuliebe, unter dem 
Drucke eines fremden Willens, das ſich ſelbſt 
mehr noch als der Kirche gegebene Gelübde 
bricht und eine Kutte abwirft, die ihm auf 
dem Leibe ſaß und nicht drückte.“ Das 
Geſchick dieſes Mönches entwickelt Dante 
aus einer Grabſchrift, die er vor Jahren 
bei den Franziskanern in Padua geleſen: 
„Hier ſchlummert der Mönch Aſtorre neben 
ſeiner Gattin Antiope. Beide begrub Ezze— 
lin.“ Dante greift alſo mit ſeiner Novelle 
ſelbſt um ein halbes Jahrhundert zurück. 
Und indem er ſie vor der Geſellſchaft gleich— 
ſam erfindet, fügt er ihr dadurch einen neuen 
Reiz hinzu, daß er die Namen und Geſichter 
der Anweſenden benutzt und ſie den Geſtal— 
ten ſeiner Novelle leiht. Dieſe ſelbſt ſtellt 
dar, wie der wider ſeine eigenſte Natur vom 
kirchlichen Gelübde gelöſte und mit der jung— 
fräulichen Witwe ſeines ertrunkenen Bruders 
verlobte Aſtorre Vicedomini ſich alsbald in 
dem Wirrſal der ihm fremden Welt verſtrickt, 
ſeiner Verlobten untreu wird, weil ihn eine 
plötzliche Leidenſchaft zu der jugendlichen 
Antiope Canoſſa erfaßt, und mit ſeiner Neu— 
vermählten dem Racheſtahl der verlaſſenen 
und verleugneten Braut und des Bruders 
dieſer, des jungen Germano, verfällt. Um— 
ſonſt hat Ezzelin, der gewaltige Tyrann, zu 
Gunſten des Thoren eingegriffen, die „Ge— 
ſtirne“ gehen ihren Weg, und Aſtorre ſamt 
Antiope und Diana fallen als Opfer eines 
Lebens, in das der Mönch ſich ohne eigenen 
Antrieb hat zurückſtoßen laſſen. Während 
Dante dies kurze, dunkle, gewaltſame Stück 
Menſchengeſchick vorträgt, ſteht er bald ge— 
duldig den Einwürfen und Fragen ſeiner 
Hörer Rede, bald verbeſſert er ſich ſelbſt. 
Doch am Schluſſe ſchneidet er weitere Be— 
trachtungen über ſeine Novelle ab. Er er— 
hebt ſich, ſpricht kurz: „Ich habe meinen 
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auch die des großen Florentiners vor den 
inneren Blick des Leſers. ö 

Es iſt nicht nur die Grundſtimmung der 
düſteren, wilden, jäh gewaltſamen Zeit Ezze— 
lins und Dantes in den Verwickelungen und 
Entſcheidungen der „Hochzeit des Mönchs“, 
der raſche Umſchlag und Wechſel des Glückes, 
das blitzartige Auflodern der Leidenſchaft, 
nicht nur die echte Farbe der Zeit, ſondern 
auch reife Anmut, ſcharfer Geiſt und volle 
Kraft, Beweglichkeit und ſinnliche Anſchaulich— 
keit des Ausdruckes im Vortrag der Doppel- 
erzählung. Und doch macht ſich hier zum 
erſtenmal eine gewiſſe Manier geltend, eine 
Steigerung der feinen Bezüge und Vermeh— 
rung der Anknüpfungen an hundert Dinge, 
die nur einer hohen und vielumfaſſenden 
Bildung bekannt, ja zugänglich ſind. Der 
Reiz künſtleriſcher Feinſchmeckerei in der 
„Hochzeit des Mönchs“ mag dem Dichter 
unbewußt geblieben ſein, aber er zeigt ſich 
und wächſt im Verlauf der, Erzählung bis 
dahin, daß wir ſchließlich in Verſuchung 
kommen, den Scenen am Hofe von Verona 
und dem Gehaben Dantes vor der eigent— 
lichen Novelle den Vorzug zu geben. Die 
Offenbarung von Kompoſitionsgeheimniſſen 
der Dichterwerkſtatt, das gelegentliche Strei— 
fen der dunklen und wunderlichen Sätze der 
Philoſophie der Frührenaiſſance ſind An— 
ſprachen an eine verfeinerte Bildung, die 
an der gewaltſamen, überall vom Todesge— 
danken durchwebten Geſchichte des Aſtorre 
Vicedomini, des entkutteten Mönches, weit 
weniger Wohlgefallen empfindet als an dem 
eigenartigen Beiwerk. 

Auf die Bildungsvorausſetzungen eines 
gelehrten und vielwiſſenden Geſchlechtes er— 
ſcheint auch die ganz vorzüglich angelegte, tie] 
verinnerlichte und vollendet ausgeführte No— 
velle „Die Verſuchung des Pescara“ geſtellt. 
Das poetiſche Grundmotiv dieſes Meiſter— 


werkes iſt ſtark, eigentümlich, von ergreifen— 


Platz am Feuer bezahlt und ſuche nun das 


Glück des Schlummers. Der Herr des Frie— 
dens behüte uns alle.“ Er wendete ſich und 
ſchritt durch die Pforte, welche ihm der 
Edelknabe geöffnet hatte. Aller Augen folg— 
ten ihm, der die Stufen einer fackelhellen 
Treppe langſam emporſtieg.“ klingt 
die Novelle aus und bannt neben den Ge— 
ſtalten aus der Zeit Ezzelins da Romano 
Monatshefte, LXXXVI. 516. — Scplember 1899. 


So 


der Tragik, aber es lebt und wirkt nur in 
der Atmoſphäre der überreifen Kultur und 
der ſittlichen Zerſetzung der italieniſchen Hoch— 
reuaiſſance. Meiſterhaft auf hundert Stützen, 
die wie die Roſte eines Tieſbaues in den 
Sumpf des Verfalls hinabreichen, erhebt ſich 
der einfache und anmutsvolle Bau dieſes 
Romans bis zu ſeiner Spitze. Die „Ver— 
ſuchung des Pescara“ ſpielt in den Monaten 
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des Jahres 1525, die der Schlacht von 
Pavia folgten. Der Sieg der kaiſerlichen 
und ſpaniſchen Feldherren über König Franz 
von Frankreich hat das lange blutige Ringen 
um die Oberherrſchaft in dem unglücklichen 


Italien entſchieden, es iſt geringe Ausſicht 


vorhanden, ſich der kaiſerlichen und ſpaniſchen 
Gewalt wieder zu entwinden. Mit dem 
Inſtinkt des Zertretenen empfinden die ita= 
lieniſchen Politiker, daß die Fremdherrſchaft 
Spaniens härter, unbarmherziger auf ihrem 
Lande laſten wird als die Frankreichs, und 
in ihrer Verzweiflung planen ſie Bündniſſe 
und Halbverſchwörungen, die wie Seifen- 
blaſen emporſteigen und zerplatzen. Giro— 
lamo Morone, der Kanzler des Herzogs 
Francesco Sforza von Mailand, träumt, der 
Liga zwiſchen Mailand, Venedig, dem Papſt 
und Frankreich einen Feldherrn in der Ber: 
ſon des Marcheſe Pescara, des ruhmgekrön— 
ten Soldaten von Pavia, zu gewinnen. Er 
kann ſich nicht vorſtellen und kein von den 
Anſchauungen der welſchen Hochrenaiſſance 
Erfüllter kann es, daß Pescara der Lockung 
einer Königskrone, der von Neapel, wider: 
ſtehen werde. Kann es um ſo weniger, als 
Pescara denn doch Italiener iſt und ein 
Herz für das Elend und Unheil Italiens 
haben muß, kann es am wenigſten, da der 
General von der Eiferſucht, dem Argwohn 
wie dem Haß der Spanier ſeit Pavia um— 
lauert wird. Im Lichte und mit der Weihe 
einer großen Rettungsthat ſoll ſich Pescara 
der angeſonnene Verrat darſtellen. Wenn 
ſeine Vaſallen- und Soldatentreue für den 
Kaiſer den Einflüſterungen politiſcher Ränke— 
ſchmiede ſtandhalten könnte, ſo verkörpert ſich 
das leidende, nach neuem Leben ſchmachtende 
Italien in Pescaras geliebtem Weibe, der 
ſchönen und edlen Vittoria Colonna. Mitten 
in der Verderbnis einer laſtervollen Zeit 
hat ſich dies Paar nicht nur eheliche Treue, 
ſondern reine und warme Liebe bewahrt; 


Pescara würde vor jedem Schritte zurück- 


ſchrecken, der ihn einen der zärtlich be— 
wundernden Blicke ſeiner Gemahlin koſten 
könnte, und nun naht ſich Vittoria ſelbſt dem 
geliebten Helden als Verſucherin. Italien 
ſelbſt ſcheint aus ihrem Munde zu flehen, 
und Pescara bekennt ſich, daß er einen 
ſchweren inneren Kampf zu beſtehen haben 
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alle Verſuchung gefeit, ſähe er noch ein 
anderes irdiſches Ziel als die Bewahrung 
ſeines fleckenloſen Namens vor ſich. Den 
Beſtürmungen ſeines Weibes erwidert er 
tiefernſt: „Wie dürfte ich ein Volk verachten, 
das mir dich gegeben hat? Aber ich will 
dir nicht verhehlen, Italien redet umſonſt, 
es verliert ſeine Mühe. Ich kannte die 
Verſuchung lange, ich ſah ſie kommen und 
ſich gipfeln, wie eine heranrollende Woge. 
und ich habe nicht geſchwankt, nicht einen 
Augenblick, mit dem leiſeſten Gedanken nicht. 
Denn keine Wahl iſt an mich herangetreten. 
ich gehörte nicht mir, ich ſtand außerhalb 
der Dinge.“ Der Unerſchütterliche gehört — 
dem Tode! Er trägt ſeit der Paviaſchlacht 
die Todeswunde mit ſich herum, ſein Arzt 
hat ihm nur künſtlich auf Monate das Leben 
gefriſtet, er iſt im Begriff, von der Erde 
und all ihren Herrlichkeiten zu ſcheiden, und 
er ſieht im Lichte des Todes die Dinge, wie 
ſie ſind. Er weiß es, daß die Zeit der mög⸗ 
lichen Befreiung Italiens ſo unerbittlich 
vorüber iſt wie ſeine eigene Lebenszeit und 
kann ſeinem Vaterlande nur wünſchen, von 
allen Träumen Abſchied zu nehmen, wie er 
ſelbſt Abſchied nehmen muß. 

Mit leiſem Grauen und wachſender Span⸗ 
nung, nicht ohne Rührung, folgt man der 
allmählichen Enthüllung des Geheimniſſes, 
das der verſuchte Feldherr in ſich trägt und 
das uns ſeine Haltung nicht nur verſtehen, 
ſondern bewundern lehrt. Eine Fülle des 
menſchlich Ergreifenden in einer vielgliede— 
rigen und in ihrer Geſamtheit doch einfachen 
Handlung, eine ſeltene Schärfe und Deut⸗ 
lichkeit der Charakteriſtik bedeutender Ge⸗ 
ſtalten ergreift uns aus der „Verſuchung 
des Pescara“ heraus. Man ſieht ſie ware 
deln und hört ſie ſprechen, dieſe Pescara 
und Bourbon, Leyva und Moncada, Morone 
und Guicciardini, Francesco Sforza und 
Papſt Clemens, die ſchöne Vittoria Colonna 
und die kleineren hinzuerfundenen Geſtalten. 
Die Geſamtwirkung bleibt eine poetiſche, ob— 
ſchon der rechnende Verſtand, die kombinie— 
rende ſcharfe Beobachtung an der „Ver— 
ſuchung des Pescara“ ſtarken Anteil haben. 
Es iſt eben nicht möglich, ohne eine äußerſte 
Zuſpitzung beſtimmter Einzelheiten, ohne be— 
rechnete Verwendung von allerhand Miſch— 


würde, wäre er nicht von vornherein wider Hund Deckfarben, ohne Anknüpfung an zahl— 


Stern: 


loſe außerhalb der Handlung und Charakte⸗ 
riſtik liegende Beziehungen ein Bild dieſer 
Art ins Leben zu rufen. Bis auf die Heu⸗ 
chelei der Renaiſſancebildung, die das Furcht⸗ 
barſte, was ſie denkt und ſkrupellos thut, 
immer mit gefälligen Worten und Formen 
umkleidet, bis auf die Miſchung der Herzens⸗ 
härte und Selbſtſucht mit feinem, echtem 
Kunſtſinn und der lebendigen Freude am 
Schönen und Eigenartigen, lebt in Meyers 
Darſtellung mit eindringlichen Zügen alles 
auf, was wir vom Weſen jener Zeit und 
ihrer Menſchen wiſſen. Die überzeugende 
Kraft der Haupthandlung erſcheint nicht 
nur in das geſammelte Licht getaucht, das 
der Seele und der Phantaſie des Dichters 
entſtammt, ſondern daneben auf jenes ſchil⸗ 
lernde, vielſtrahlige berechnet, das dem ge— 
lehrten Wiſſen von einer Zeit entſtrömt, das 
der Künſtler nicht in ſeine Schöpfung ban⸗ 
nen kann, von dem er vielmehr. vorausſetzt, 
daß es im Geiſt und den Erinnerungen eines 
beſtimmten Leſerkreiſes aufblitzen wird. 
Wenn nun in der „Verſuchung des Pes⸗ 
cara“ ohne dieſes zweite Licht zwar mannig— 
fache Sittenbilder, Ausblicke und Anſpielungen 
auf Weſen und Lebensgehalt der Renaiſſance 
unerkannt bleiben würden, aber die innere 
Macht des Problems, die Tiefe der Stim— 
mung, die Energie der Charakteriſtik und 
die klaſſiſche Vollendung des Stils doch im- 
mer wirkſam bleiben müßten, jo iſt in Con⸗ 
rad Ferdinand Meyers letztem Werk „An⸗ 
gela Borgia“ das Übergewicht entſchieden 
auf Seite der Reflexion, der virtuoſen Hand— 
habung eines außerpoetiſchen Apparats, der 
allzubewußten Verſenkung in das Abnorme 
der niedergehenden abſterbenden Renaiſſance 
und des Gebarens ihrer Menſchen. Der 
manieriſtiſche Drang, der auch das ſchlecht— 
hin Peinliche und Widrige einer Zeit uns 
nicht bloß ſchildern, verſtändlich machen, ſon— 
dern ſelbſt menſchlich näher bringen will, hat 
in dieſer in Ferrara ſpielenden, die ſpäteren 
Tage der Lucrezia Borgia vergegenwärti— 
genden Novelle beſondere Stärke erlangt. 
Auch „Angela Borgia“ weiſt eine reiche 
Zahl intereſſanter Scenen und Stellen auf, 
bei denen man ſich der alten Kraft des 
Dichters erinnert. Aber jede Unmittelbar— 
keit ſcheint verflüchtigt, und die feſte, auf 
das Hauptziel hingerichtete Sammlung, die 


Conrad Ferdinand Meyer. 
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ſich in der „Verſuchung des Pescara“ noch 
ſiegreich über die Neigung zu abſchweifen— 
den Einzelwirkungen erhebt, hat in „Angela 
Borgia“ eine bedeutende Abminderung er— 
fahren. Die Verſenkung Meyers in die 
Denk⸗ und Sprechweiſe des ſechzehnten Jahr⸗ 
hunderts, das Beſtreben, Licht auch in der 
tiefiten Nacht der Selbſtſucht zu ſuchen, zeigt 
hier etwas Erquältes. Der geiſtige Höhe— 
punkt der Handlung iſt offenbar die Scene. 
in der die Herzogin Lucrezia vor jeder 
Wiederanknüpfung einer Verbindung mit 
ihrem dämoniſchen Bruder Ceſare Borgia 
gewarnt wird, in ihr tritt die letzte Steige— 
rung des Cortigiano zum eiskalten, ſchlan— 
genklugen Tyrannentum überwältigend zu 
Tage. Aber eine reine, unmittelbare poe— 
tiſche Wirkung ruft weder dieſe, noch ſonſt 
eine Scene des Romans hervor, überall 
miſcht ſich ein Element der Grübelei, um 
nicht zu ſagen des Raffinements, ein, die 
Phantaſie des Dichters ſteht unter dem 
Druck ſeines überreichen Wiſſens vom Weſen 
und der Beſonderheit der italieniſchen Zu— 
ſtände des ſechzehnten Jahrhunderts. 

Die manieriſtiſche Überfeinerung, die wir 
in „Angela Borgia“ empfinden, wirkt natür— 
lich auch auf den Stil zurück. Der freie 
und friſche Fluß, der in „König und Heili— 
ger“, wie in einigen der kleineren Novellen 
vorwaltet, fehlt den Renaiſſancegeſchichten 
überhaupt, aber in der „Hochzeit des Mönchs“ 
entſchädigt die Stärke und ſinnliche An- 
ſchaulichkeit der Bilder und des Ausdrucks, 
in der „Verſuchung des Pescara“ die Fein⸗ 
heit und das klare plaſtiſche Gleichmaß des 
Vortrags. In „Angela Borgia“ hat ſelbſt 
der Stil einen entſchiedenen Zug zur Manier, 
und man behält den Eindruck, daß der Dich— 
ter, wäre ihm weiteres Schaffen vergönnt 
geweſen, vor allem dieſem Stoffkreiſe hätte 
entrinnen müſſen. 

Conrad Ferdinand Meyer hat ſeinen her— 
vorragenden Platz in der deutſchen Littera— 
tur und beſonders in der hiſtoriſchen Ro— 
mandichtung neben ſeinem ſtarken Talent 
vor allem dem ſicheren Gefühl und der Er— 
kenntnis zu danken, womit er die hiſtoriſche 
Erzählung aus der Iweideutigkeit einer 
Zwittergattung zur vollen dichteriſchen Be— 
deutung erhebt. Die Erkenntnis, daß Welt 
und Menſchenleben Erſcheinungen und Ge— 
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ſtalten und tauſend Züge bergen, die näd)- 
tiger, deutlicher, eindringlicher und gewin— 
nender im Spiegel der Vergangenheit er— 
ſcheinen als in dem der Gegenwart, daß es 
ausſchließlich nur dieſe Dinge ſind, die der 
hiſtoriſche Erzähler erfaſſen, wiedergeben ſoll, 
das Gefühl, daß ſie nicht gewußt, ſondern 
gelebt werden müſſen, der Dichterdrang, alles 
mit dem warmen ſchöpferiſchen Odem echten 
Daſeins zu erfüllen, waren in Conrad Fer— 
dinand Meyer ſo mächtig, daß er vor der 
untergeordneten Art der Darſtellung, die 
das Zeichen für die Sache ſetzt, die uns mit 
hiſtoriſchen Relationen und abgeſchriebenen 
Thatſachen über den Mangel wirklicher Ge— 
ſtaltung hinwegtäuſchen will, ein für allemal 
bewahrt blieb. Ja, der Inſtinkt, an das 
Nächſtwertraute in Natur und Überlieferung 
anzuknüpfen, der in Scott und Wilibald 
Alexis ſich regte, fehlt auch bei ihm nicht, 
die erſten kleineren Erzählungen, der „Jürg 
Jenatſch“, die Verknüpfung der Geſchichte 
des Heiligen mit der des Bogners von 
Schaffhauſen ſind ebenſoviele Zeugniſſe dafür. 
Und wohl mag man ſich die Frage vor— 
legen, zu wie glücklichen Schöpfungen es 
hätte führen können, wenn der Dichter die 
heimatlichen Pfade ein wenig weiter verfolgt, 
wenn er immer entſchloſſener an Erinne— 
rungen und Überlieferungen angeknüpft hätte, 
die in ſeiner Familie gleichſam erblich waren. 

Doch neben der echten Dichternatur und 
dem glücklichen Antrieb zu lebendiger Ge— 
ſtaltung regten ſich in Conrad Ferdinand 
Meyer gewiſſe Geiſter, die dem friſchen und 
unmittelbaren Schaffen minder günſtig waren 
als ſeine glänzende Phantaſie und warme 
Belebungslraft. Er war der Sohn einer 
Zeit, die gerade die ſtarken und eigenartigen 
Talente irgend einer Manier zudrängt, und 
hatte früh in feine Bildung Einflüſſe der 
franzöſiſchen Kunſt aufgenommen. Er ſtand 
unter den Nachwirkungen einer litterariſchen 
Periode, der der Unterſchied zwiſchen der 
ſchlichten, innerlich geſunden Größe und der 
Alltäglichkeit nicht mehr ſo deutlich vor 
Augen ſtand, wie für den hochſtrebenden 
Dichter und Künſtler wünſchenswert iſt. Die 
Beſorgnis, dem Platten, ewig Dageweſenen 
zu verfallen, der nicht raſtende Trieb nach 
dem Neuen, auch dem äußerlichen Neuen, be— 
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unruhigte auch ein ſo unzweifelhaftes Talent 
wie das Conrad Ferdinand Meyers. Weſen 
und Wiſſen der modernen alexandriniſchen 
Gelehrſamkeit wirkten in mannigfacher Ge— 
ſtalt auf den Dichter ein. Seine ſchöpfe— 
riſchen Eigenſchaften waren zu ſtark, der 
Kern ſeiner Natur zu geſund, um ihn dem 
Akademismus, der archäologiſchen Poeſie, die 
ſich ſo vielfach an die Stelle der lebendigen 
drängt, anheimfallen zu laſſen. Doch die 
Hemmniſſe und ſchließlich die Schranken fei- 
nes Könnens und ſeiner Wirkung waren 
mit den bezeichneten Zeiteinflüſſen gegeben. 

Innerhalb dieſer Schranken ſteht er als 
einer der eigentümlichſten und geſtaltungs- 
kräftigſten Dichter des letzten Drittels des 
neunzehnten Jahrhunderts da und iſt dem 
Vergleich mit der Mehrzahl auch der bedeu— 
tendſten ſeiner litterariſchen Zeitgenoſſen mehr 
als gewachſen. Den Zug zum Manierismus 
hat er leider mit vielen modernen Dichtern 
und Erzählern gemein; die phantaſievolle, 
ganz ſelbſtändige, innerlich ausgereifte, edel 
geläuterte, mit den feinſten Fühlfäden für 
alles Menſchenleben, für Glück und Leid und 
die unerſchöpfliche Fülle der Welt gerüſtete 
Künſtlerkraft gehörte ihm allein. Die Ge— 
ſchichte der deutſchen Litteratur wird ihm 
im ganzen das Zeugnis nicht verſagen, das 
Gottfried Keller, der große Landsmann und 
Mitſtrebende Conrad Ferdinand Meyers, 
ihm nach dem „Heiligen“ ausgeſtellt: „Die 
Zeit der dicken Bücher geht vorüber, auch 
auf dieſem Gebiet, ſobald die Leute erſt ein— 
mal merken, daß jeder, der eine Mehrzahl 
beliebter Romane in die Welt ſtellt, an ſei— 
nem Selbſtmorde arbeitet und wenn jene 
noch jo gut geſchrieben ſind. — In der Form 
der einbändigen hiſtoriſch-poetiſchen Erzäh— 
lung haben Sie nun ein treffliches Mittel 
gefunden, wieder ein eigentliches Kunſtwerk 
herzuſtellen und einen Stil zu ermöglichen, 
nachdem der Ballaſt der bloßen Behandlung, 
Beſchreibung und Dialogiſierung über Bord 
geworfen iſt.“ Die Nachwelt wird dieſe 
Charakteriſtik für den weitaus größten Teil 
deſſen, was der Einſiedler von Kilchberg 
geſchaffen, vor allem aber doch für „Huttens 
letzte Tage“ und die Romane „König und 
Heiliger“ und „Die Verſuchung des Pes— 
cara“ wieder und wieder beſtätigen. 
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Sy" du dich auch nicht geirrt?“ fragte 
23 Richard, indem er den Regenſchirm 


hob, um eine Dame an ſich vorbeizulaſſen. 

„Bewahre, ich habe ja mit ihm geſprochen,“ 
antwortete ich. 

„Wann?“ 

„Vorgeſtern. Ich komme durch die Paſ— 
ſage und will eben in die Behrenſtraße ein— 
biegen, als mir plötzlich ein Mann auffällt, 
der anſcheinend die Plakate der Littfaßſtule 
mit großem Eifer ſtudiert. Es war nur ein 
flüchtiger Seitenblick, und ich wollte ſchon 
wieder weitergehen, da ich ihn, wie man ſo 
ſagt, nicht recht unterzubringen wußte, als 
er ſeinerſeits mir das Geſicht zuwendet und 
mich ebenfalls anſieht, ganz abſichtslos jedoch. 
Ich ſtutze nochmals, gehe dann auf ihn zu, 
ſpreche ihn an und —“ 

„Und er war's. Merkwürdig in der That.“ 

Wir gingen ſchweigend weiter. 

„Alſo zum Geburtstage lud er dich doch 
ein?“ begann mein Freund wieder. 

„Das gerade nicht. Er lud mich nur zu 
ſich für irgend einen Tag ein, da er meine 


Einladung zurückwies und zwar, wie er iro⸗ 


niſch lächelnd bemerkte, weil er an ſo gute 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Geſellſchaft nicht mehr gewöhnt ſei. Da nun 
aber, wie ich mich, eines beſonderen Vor— 
falles wegen, genau erinnere, auf heute ſein 
Geburtstag trifft, ſo beſchloß ich, trotz des 
ſchlechten Wetters, ihn heute aufzuſuchen.“ | 

„Und ſchleppſt mich von der Straße ſo 
mir nichts, dir nichts mit.“ 

„Nun, ich nehme zu deiner Ehre an, daß 
dich die Erinnerung an unſere alte Kamerad— 
ſchaft veranlaßt, mich zu begleiten,“ ſagte ich 
lachend, „oder iſt es bloß Neugier?“ 

„Ach was — ja ja,“ antwortete Richard 
verdrießlich ablenkend, „aber ich hoffe, daß er 
wenigſtens etwas kräftig Warmes für uns 
bereit hält, denn es iſt kein Vergnügen —“ 

„Ich hoffe es auch,“ tröſtete ich ihn. 

„Nein, ich erwarte es,“ entgegnete er, 
„denn für ein ſogenanntes Wiederſehen iſt 
es wirklich der ungeeignetſte —“ 

Ich unterbrach ihn. „So was wie ein 
Wiederſehen wird kaum dabei herauskommen, 
wie ich vermute, und was das Wetter be— 
trifft, ſo wird er wohl auch nicht viel Ein— 
ſehen haben, denn als ich vorgeſtern, bei 
gleichen meteorologiſchen Zuſtänden, beiläufig 
darauf hinwies, ſah er mich wieder nur mit 
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ſeinem mokanten Lächeln an und meinte: 
„Ich weiß nicht, was du immer an allem 
auszuſetzen haſt; erſtens“ — dabei ſah er mich 
von oben bis unten an — ‚haft du es doch 
wohl nicht ſo nötig, dich über die Vorſehung 
zu beklagen, und dann habe ich für mein 
Teil abſolut nichts an dem ſogenannten 
ſchlechten Wetter auszuſetzen, im Gegenteil.“ 

„Das ſcheint ja alles auf — na, wie ſoll 
ich's nennen — auf einen ziemlich ſtarken 
Grad von Verbitterung, Zerriſſenheit oder 
dergleichen hinzudeuten.“ 

„Mag ſein. Er ſcheint manches durchge⸗ 
macht zu haben. Armer Kerl.“ — 

Wir hatten zu gleicher Zeit alle drei 
Architektur ſtudiert, und von daher rührte 
unſere Bekanntſchaft. Obgleich er wenig zu⸗ 
gänglich war, hatte ich doch, da ich ihm 
einigemal einen Freundſchaftsdienſt zu er- 
weiſen in der Lage geweſen war, ſein Ver— 
trauen allmählich gewonnen, das ſich dann 
auch auf Richard übertrug. Er war weit— 
aus der Begabteſte von uns, immer etwas 
ſeltſam und ironiſch, aber treu zu uns hal— 
tend, ſo daß es uns aufs höchſte überraſchte, 
als er eines Tages plötzlich verſchwunden 
war, ohne uns auch nur die geringſte Nach— 
richt über ſein Verbleiben zu hinterlaſſen. 
Mit der Zeit kam er uns aus dem Sinn, 
wir erinnerten uns nur gelegentlich ſeiner 
und machten unſeren Weg nach allen Regeln 
der Herkömmlichkeit; waren wir doch bereits 
beide Familienväter und im ſeſten Amte, ich 
allerdings erſt noch als Regierungsbau— 
meiſter, während Richard bereits zum Bau— 
rat emporgeſtiegen war. — 

„Hier iſt die Nummer,“ ſagte ich, vor 
einem dunklen Thorweg ſtehen bleibend. 

„Nicht ſehr einladend; doch vorwärts!“ 
meinte Richard. 

Wir ſtiegen die vier dunklen Holztreppen 
hinauf. Nun ſtanden wir vor einer Thür, 
an der, wie man mühſam im trüben Licht 
der niedrigen Gasflamme ſehen konnte, eine 
Viſitenkarte mit der Aufſchrift „Paul Weſen— 
berg“ befeſtigt war. Hier alſo wohnte er. 

* * 
P 

Er lag in dem dürftig ausgeſtatteten klei— 
nen Zimmer auf dem alten Sofa im Bieder— 
meierſtil und rauchte die lange Pfeife. Als 
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wir eintraten, erhob er ſich halb, um uns 
zu begrüßen, und lud uns dann, während 
er ſich wieder zurücklehnte, mit der Hand 
zum Sitzen ein. 

Wir ſchwiegen eine Weile. Auf die paar 
Gratulationsworte, die wir hervorbrachten, 
antwortete er nur mit einem: „Schon gut, 
iſt überflüſſig.“ 

Das Zimmer war von einer Petroleum 
lampe nur wenig beleuchtet und überdies 
mit Tabakrauch ſtark angefüllt. 

„Da trinkt,“ ſagte Paul, ohne ſich zu er⸗ 
heben, und ſchob eine halbgeleerte Cognac⸗ 
flaſche, die hinter einem Stoß von Büchern 
geſtanden, auf uns zu. „Gläſer ſind auf der 
Kommode, glaub ich. — Es regnet alſo? Hm, 
ja ja — es iſt ja ſozuſagen anerkennenswert, 
daß ihr mich heute beſucht, denn wenn man 
ſo warm ſitzt wie ihr — na, übrigens — “ 

Er unterbrach ſich und rauchte wieder. 
ſtark. Wir rückten an den Tiſch und blie— 
ben eine Weile in halb verlegenem Schwei— 
gen. Ich konnte ihn zum erſtenmal ruhiger 
betrachten, und es fiel mir auf, wie ſtark er 
gealtert war. Sein Geſicht war, ſoviel man 
bei der herrſchenden Dämmerung und durch 
den Tabaksrauch erkennen konnte, ſehr mager 
und von gelblich grauer Farbe, und nur die 
dunklen, unruhigen Augen, die er gewöhnlich 
während des Sprechens etwas zuſammen⸗ 
kniff, hatten einen lebhaften, aber faſt fieber⸗ 
haften Ausdruck. Auch hatte er die Gewohn⸗ 
heit, mit den unteren Zähnen die Oberlippe 
und den kurzen Schnurrbart von Zeit zu 
Zeit zu nagen. Ich bemerkte jedoch, daß 
wir ihn jedenfalls in einer weicheren Stim⸗ 
mung überraſcht hatten, wenn er dies auch 
zu verbergen ſuchte. 

Wir ſprachen dann über mancherlei, wobei 
Paul nur immer kurze Antworten gab oder 
ſich mit einem Nicken oder Schütteln des 
Kopfes begnügte. Während des Geſpräches 
hob ich zufällig das aufgeſchlagene Buch auf, 
in dem er geleſen zu haben ſchien, und ſah 
darunter eine Art Münze oder Medaille lie— 
gen. Ich nahm ſie auf und betrachtete ſie. 

„Gieb her, 's iſt Unſinn!“ ſagte Paul, ſich 
aufrichtend, und griff nach dem ganz ver— 
blaßten Bändchen, an dem ſie befeſtigt war. 

„Einen Augenblick — du weißt, es in— 
tereſſierte mich immer, Münzen und ſo was. 
Wo haſt du denn das her?“ 
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Es war eine Marienmedaille, wie man 
ſie oft in katholiſchen Ländern als eine Art 
von Amulett trägt. Auf dem Avers die hei— 
lige Jungfrau in der Himmelsglorie, auf 
dem Revers das Ave Maria. 

„Zeig mal,“ meinte Richard und griff 
ebenfalls danach, doch war Paul ihm ſchon 
zuvorgekommen, nahm die Medaille an ſich 
und ſteckte ſie, anſcheinend gleichgültig, in 
die Weſtentaſche. 

Er ſchwieg; dann lenkte er mit einigen 
Worten über anderes ab, um dann wieder 
zu ſchweigen. Ich frug nicht mehr, da ich 
Menſchenkenner genug war, um zu wiſſen, 
daß er auf eine direkte Frage nicht ant— 
worten, ſich ſelbſt überlaſſen aber vielleicht 
einiges verlauten laſſen würde. 

Richtig fing er auch unverſehens an, mehr 
zu ſich als zu uns zu reden, wenn auch 
vorerſt abgebrochen, wobei er es vermied, 
uns anzuſehen, und nur, um die Pauſen aus- 
zujüllen, an der Pfeife zog. 

„Wo ich das Ding her habe? Pure Sen— 
timentalität! Kam mir vorhin wieder zu— 
fällig in die Hände, und ich dachte eben an 
die ganze dumme Geſchichte, als ihr kamt —“ 

Er ſchwieg wieder. 

„Kann man ſie nicht hören?“ meinte Ri— 
chard, der ſich langweilte und darum den 
Faden aufgriff. 

„Ja, das heißt — warum nicht — übri— 
gens, vielleicht iſt's auch nur für mich in— 
tereſſant. Man ſollte ſo was gar nicht er— 
zählen. — Ein Gläschen!“ 

Er trank, lehnte ſich dann wieder zurück, 
fing aber dann plötzlich wieder an: „Ein An— 
denken aus dem franzöſiſchen Kriege.“ 

„Du warſt im Kriege?“ fragte ich er— 
ſtaunt. 

„Ja, warum ſollte ich nicht im Kriege ge— 
weſen ſein?“ 

„Du haſt doch nie —“ 

„Hm —“ machte er und rauchte wieder. 

Wir blieben ebenfalls ſtill, um ihn nicht 
aus der Stimmung zu bringen. Nach einer 
Weile fing er auch an zu erzählen, ohne 
uns indeſſen dabei anzuſehen, ſo daß es 
ſchien, als wolle er ſich ſelbſt nur die Sache 
mit ihren Einzelheiten ins Gedächtnis rufen. 


Dabei wechſelte ſein Ton während des Er 
wirklichem 


zählens zwiſchen Ironie und 
Ernſt; es war augenſcheinlich, daß ihn die 
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Angelegenheit ſeinerzeit tief berührt hatte, 
was er aber ſich und uns verbergen zu wol— 
len ſchien. In den häufigen Pauſen ſtieß 
er die Tabakswolken mit einem gewiſſen 
Ingrimm von ſich, ſo daß ſein Geſicht in 
den Momenten größerer Erregung ganz ver— 
ſchleiert war. Es war ganz ſtill im Zimmer, 
und nur von draußen hörte man mitunter 
das Rauſchen und Brauſen der Stadtbahn. 

„Na ja, ich war im Kriege,“ fing er an, 
„meine Heldenthaten will ich euch indes ver— 
ſchweigen. Im Kriege — das heißt, nicht ſo 
ganz aus Begeiſterung — äh bäh — aber 
na, ich war eben.“ Er ſtockte und ſchien 
nicht recht den Anfang finden zu können. 

„Daß ich, wie man ſo ſagt, verlobt war, 
das wißt ihr doch?“ fuhr er fort. 

Wir verneinten erſtaunt, denn er hatte 
uns ſeinerzeit nichts davon geſagt, wie er ja 
ſtets in perſönlichen Angelegenheiten ſehr 
zurückhaltend geweſen war. 

„So? Nun, dann wißt ihr es jetzt. Es 
ging aber wie gewöhnlich: ich wurde ‚ver— 
raten‘, wie man ſo ſchön in Romanen zu 
ſagen pflegt; doch mag man es ſchließlich 
nennen, wie man will, angenehm war die 
Empfindung auf keinen Fall, beſonders wenn 
man, wie ich damals, ein junger Burſche iſt, 
der in ſeiner Schwerfälligkeit und Gutmütig— 
keit alles auf einen Wurf ſetzt. Nun, laſſen 
wir das. Jedenfalls erſchien es mir damals 
wie eine Erlöſung, als bald darauf der 
Krieg ausbrach. Ich trat ſofort als Frei— 
williger ein, aber nicht, wie es in beſagten 
Romanen ebenſo ſchön heißen würde, um 
den Tod zu ſuchen, ſondern weil ich mich in 
einem Zuſtande von Gleichgültigkeit befand, 
der mich zu jeder Arbeit untauglich machte. 
So war es wohl begreiflich, daß ich in die— 
ſer Art ſtiller Verzweiflung an mir ſelbſt 
die Gelegenheit wahrnahm, durch neue Ein— 
drücke, Aufregungen und Erlebniſſe über die— 
ſen toten Punkt hinwegzukommen. 

Ich zog alſo mit nach Frankreich. Meine 
übrigen Kriegserlebniſſe haben ja mit der 
Geſchichte, die ich euch erzählen will, nichts 
zu thun, ſo daß ich ſie mir erſparen kann; 
ich denke auch nicht gern daran. 

Um alſo auf die Sache ſelbſt zu kommen: 
Wir ſtanden vor Paris und zwar ſchon 
einige Monate. Es war jo gegen Ende’ 
Dezember, und es herrſchte, wie ja bekannt, 
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eine enorme Kälte in dieſem Winter. Unſer das einzige Zeichen, daß ich mich noch auf 
Regiment hatte ſeinen Platz im Süden von der Erde befand, und unwillkürlich klam— 


Paris, gegenüber den Forts Iſſy, Vanvres 
und Montrouge, und wir mußten der faſt 
täglichen kleineren und größeren Scharmützel 
wegen ſtets auf der Hut ſein. Die Tage 
vergingen alſo unter Vorpoſtendienſt, ſchau— 
derhaftem Frieren und ungenügender Ruhe 
in ſchlechten Quartieren, wenn wir nicht gar 
auf freiem Felde übernachten mußten. 

Es war, wie geſagt, gegen Ende des Jah— 
res, als ich wieder einmal auf Vorpoſten 
ſtand. Wir waren noch in vollkommener 
Finſternis ausgerückt, und ich fand mich, als 
der Tag langſam zu grauen anfing, allein 
auf weitem Felde. Rechts von meinem 
Platze zog ſich eine dürre Hecke bis zu einem 
Dorfe, das wir am Tage vorher hatten vor 
uns liegen ſehen, von deſſen Daſein aber 
nur ein ſchwacher Lichtſchimmer hier und da 
Kunde gab. Ich lehnte mich an einen 
Baum, der ganz allein auf der Ebene ſtand 
und ſeine kahlen, ſchwarzen Aſte in ſeinen 
letzten Ausläufern über die Hecke ſtreckte, hin— 
ter der ſich ein zugefrorener Graben hinzog. 
Übermüdet, wie ich war, ſchlummerte ich 
ſo hin zwiſchen Schlaf und Wachen, ohne 
einen klaren Gedanken, während mir allerlei 
blitzartige Erinnerungsbilder, Erzeugniſſe des 
übermüdeten Gehirns, vor den geſchloſſenen 
Augen vorüberzogen. 

Trotz der Kälte hing ein ſtarker Nebel 
über der Gegend und verzögerte den An— 
bruch des Tages noch mehr. Obgleich ich 
am Leibe entſetzlich fror, brannte doch mein 
Kopf, von einem faſt unerträglichen Nerven— 
reize gequält, der wohl durch die fortwäh— 
renden Entbehrungen und die ſo oft geſtörte 
Nachtruhe entſtanden war. 


Herrgott, dachte ich plötzlich, wie auf- 


wachend, zu was biſt du denn eigentlich hier? 
Ich war durch den Nebel wie abgeſchloſ— 
ſen von der übrigen Welt; ſelbſt die ſchwarze 


Hecke konnte ich nur einige Schritt weit 


durch den grauen Dunſt mit den Augen ver- 


folgen. Um nicht ganz zu erſtarren, ver— 
ſuchte ich, die Hände in den Mantel ge— 


wickelt, das Gewehr in den Arm gedrückt, 
auf und ab zu gehen, doch war der Boden 


ſo mit Glatteis bedeckt, daß ich dies bald 


wieder aufgab und mich abermals an den 


Baum lehnte. 


merte ich mich mit dem linken Arm an ihn. 
als wäre er ein lebendes, befreundetes 
Weſen, oder eine Planke, auf der ich in das 
uferloſe Nebelmeer hinausſegeln könnte. Aber 
er ſtand feſt und ſicher. Ich beneidete ihn 
faſt darum, und doch gewährte mir ſeine ſo 
ſeſt in der Erde wurzelnde Sicherheit eine 
tiefe Beruhigung. 

Wenn einen der Nebel ſo einſchluckte, ſpur— 
los, geräuſchlos! dachte ich. Um anderen den 
Tod zu bringen, ſtehe ich hier und möchte 
doch ſelbſt —! den Tod? Bin ich denn 
nicht ganz wunſchlos, und iſt dieſe Wunſch— 
loſigkeit denn nicht ſchon der Tod? Ja, 
lebe ich denn überhaupt noch? Es kam mir 
wie ein ſeltſamer Traum vor, daß ich, gerade 
ich, hier ſtand und wartete — auf was? 

In ſolcherlei Gedanken vertieft, beachtete 
ich, obwohl ich es undeutlich hörte, zuerſt 
nicht, daß ſich mir ſchlürfend und tappend 
etwas zu nähern ſchien. Dann wurde ich 
aufmerkſamer und horchte geſpannt. Woher 
kam das? Es mußte hinter der Hecke ſein. 
Ein Franctireur? 

Alle jene Gedanken waren im Nu ver— 
ſchwunden; der Wille zum Leben erwachte 
wieder in mir, freilich nur inſtinktartig und 
ohne daß ich den Kontraſt mit den vorher— 
gehenden Betrachtungen bemerkte. 

Ein Franctireur? Und wenn —? Ich 
faßte mein Gewehr feſter. Sollte ich mich 
hier ſo hinterrücks niederſchießen laſſen, ſo 
ohne mich zu wehren, ohne auch nur meinen 
Feind zu ſehen? Und war es nicht ſchließ— 
lich meine Pflicht, Verrat oder Spionage zu 
verhindern, eine Pflicht, die ich doch einmal 
auf mich genommen hatte? ö 

Es kam vorſichtig näher, wenn auch des 
Nebels wegen nichts zu ſehen war. Ich 
machte mich ſchußbereit und wartete geſpannt, 
die Augen auf die unförmig dunkle Hecke ge— 
richtet. 

Plötzlich hielt es an. War ich gehört 
oder geſehen worden? Ich drückte mich hin— 
ter den Baum und lugte hervor, ſah aber 
immer noch nichts, nur das unhörbare Auf— 
und Abſteigen des Nebels, der ſich vor dem 
Tage auflöſen zu wollen ſchien. 

Ich hielt mich ganz ſtill, und bald darauf 


Er war ja ſozuſagen wohl begann es wieder, ſchlürfend und tappend, 
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als ginge es auf dem Eiſe nur unſicher und | Pflicht gethan und vermochte doch nicht, ihm 


vorſichtig, näher zu kommen. 

„Wer da! 

Keine Antwort. Wieder Stille. Mir 
ſchien es, als beuge ſich, kaum zehn Schritt 
von mir entfernt, ein Schatten hinter der 
Hecke, als ob er ſich verbergen wolle. 
Gewehr an der Wange, rief ich ſchnell noch— 
mals — keine Antwort. Ich mußte gewär— 
tig ſein, daß man mir zuvorkommen werde, 
und drückte ab. 

Der Knall erſtickte im Nebel. Zu gleicher 
Zeit ein ſchwacher Aufſchrei, dann ein dum— 
pfes Aufſchlagen, ein Schlittern auf dem 
Eiſe — und alles wieder ſtill. 

Ich ging langſam, das Gewehr noch ſchuß— 
fertig in Händen, dem Orte zu, von welchem 
der Schrei hergekommen; ſtieg dann über 
die Hecke, rutſchte jedoch ab und fiel den 
etwas ſteilen, kleinen Abhang hinunter. Doch 
fiel ich weich mit dem Oberkörper, und als 
ich mich mühſam auf dem glatten Graben 
aufrichtete, ſah ich, daß ich auf einen Mann, 
mein Opfer, gefallen war. Ich warf nur 
einen flüchtigen Blick auf ihn, und ein plötz— 
licher Schauer überfiel mich, war er doch 
der erſte von mir Getötete, den ich mir ſo 
nahe ſah. Vielleicht wirkte auch die völlige 
Weltabgeſchloſſenheit inmitten des Nebels 
und die plötzlich eingetretene Stille auf mich. 

Es war, der blauen Bluſe und überhaupt 
ſeiner ganzen Kleidung nach, ein Bauer; 
noch jung, etwa zwei- bis dreiundzwanzig 
Jahre, alſo ungefähr gleichen Alters mit mir. 
Der Mund war halb geöffnet und zwar 
mehr aus Erſtaunen als aus Schrecken, wie 
es mir ſchien. Oder hatte er noch einen 
letzten Schrei ausſtoßen wollen, eine letzte 
Klage über das ſchnelle unerwartete Ende 
ſeines jungen Lebens? Oder eine Anklage 
gegen mich, ſeinen Mörder, den Mörder 
eines Unſchuldigen? 


maßen zu rechtfertigen, nochmals auf ihn 
hinſehen: er war vollſtändig unbewaffnet. 
Sein Mörder? 
ich ihn getötet, 
der mir nicht einmal mit der 
Hand gegenüber getreten war, 
doch manchen wußte, den ich — 

‚Das iſt der Krieg! ſagte ich mir, 
mich zu beruhigen; 


der mir nie etwas gethan, 
Waffe in der 
während ich 


un 


Das 


Ich mußte, gedrängt 
von einem unklaren Gefühle, mich einigerz | 


Mit welchem Rechte hatte 


ich hatte nur meine 


in die ſtarren Augen zu ſehen. Es lag auf 
mir, wie das Gefühl einer ſchweren Schuld. 
Aber warum hatte er mir nicht geantwortet? 
Ja — doch wenn er durch den dicken Nebel 
oder durch ſonſt welchen Zufall meinen Ruf 
gar nicht gehört oder doch nicht verſtanden 
hätte, was der Laut bedeuten ſolle? 

Ich raffte mich endlich auf aus dieſen nach⸗ 
träglichen Betrachtungen, die, wie ich mir 
ſagte, nun doch nichts mehr ändern konnten. 
Ein Menſch mehr oder weniger! Wie viele 
ſtarben in dieſem Kriege, ganz unſchuldig, ſo 
oder in ähnlicher Weiſe. 

Ich vermißte mein Gewehr, das mir bei 
dem Abſturz entglitten war, und ſah, daß es 
neben der Leiche lag, jo daß ich, trotz mei- 
nes Widerwillens, gezwungen war, ihr aber— 
mals ins Geſicht zu ſehen. 

Wie ſtill er iſt! dachte ich, mußte aber 
hinterher über dieſen Gedanken faſt lächeln. 
Nun bemerkte ich auch, daß er mit der lin- 
ken Hand im letzten Krampfe ſich Bluſe und 
Hemd aufgeriſſen hatte und die Fetzen noch 
feſt hielt. War das in der Todesangſt ge— 
ſchehen? Bei näherem Zuſehen bemerkte ich, 
daß er ſich zugleich ein blaues Bändchen vom 
Halſe geriſſen, und entdeckte nun zwiſchen den 
halbgeſchloſſenen Fingern eine Medaille — 
dieſe Medaille. Ein Andenken alſo, an das 
er noch im letzten Augenblick gedacht, deſſen 
letzter Anblick ihn tröſten und erinnern ſollte, 
daß er nicht allein auf der Welt geſtanden; 
und plötzlich fiel es mir ſchwer aufs Herz, 
daß ich hier nicht nur dieſen einen Menſchen 
getötet, ſondern daß an dieſen einen ſich wer 
weiß wie viele Liebe, Sorge und Treue 
knüpfte, daß wir ja mit unzähligen feinen 
Fäden mit unſerer Umgebung verknüpft ſind, 
die hier nun plötzlich von roher Hand durch— 
ſchnitten worden waren. 

Ich war noch jung — und dann die Ge— 
ſchichte mit der Verlobung, na, ihr wißt ja, 
wie man ſo in der Jugend iſt — kurz, ich 
glaube, mein Gefühl überwältigte mich in 
ſolcher Weiſe, daß ich neben dem Toten nie— 
derkniete und ihn um Verzeihung bat, ja, ich 
weinte vielleicht ſogar. Es war ja, wohl 
lächerlich, einen Toten um Verzeihung zu 
bitten, wenigſtens empfinde ich heut gewiſſer— 
maßen ſo — indeſſen damals mir war 
eben ſo zu Mute. 
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Nachdem ich mich einigermaßen beruhigt 
hatte, löſte ich vorſichtig die Medaille aus 
den erſtarrten Fingern und ſteckte ſie zu mir. 

Aus der Entfernung kamen gleichmäßige 
Schritte heran. Es war die Ablöſung, und 
ſo begab ich mich ſchnell wieder auf meinen 
Poſten. 

Ich meldete natürlich den Vorfall meinen 
Vorgeſetzten, hörte aber nichts davon, wo 
und wie man den Körper begraben. 

Einige Tage ſpäter wurde unſer Regie 
ment aus der Vorpoſtenlinie zurückgezogen, 
ſo daß wir etwas mehr Ruhe hatten als 
vorher. An unſere Stelle trat die Artille⸗ 
rie, welche die Beſchießung der drei Forts, 
ſowie der Verſchanzungen von Villejuif und 
Point du Jour einleitete. Wir erhielten 
unſer Quartier im nächſten Dorfe angeiwie- 
ſen und waren herzlich froh, endlich einmal 
wieder unter Dach und Fach zu kommen. 

Es war ſchon dunkel, als ich, den Quar⸗ 
tierzettel in der Hand, durch den von den 
Rädern der Kanonen, Munitions- und 
Fouragewagen aufgewühlten ſchmutzig-naſſen 
Schnee tappend, nach längerem Suchen das 
Häuschen fand, das mir Unterkunft gewäh⸗ 
ren ſollte. Vor Kälte und Näſſe ſchaudernd, 
öffnete ich die Thür und befand mich, den 
kleinen Flur mit zwei Schritten überſchrei— 
tend, am Eingange des geöffneten Wohn- 
raumes. Am Herde ſtanden zwei alte Wei— 
ber, die, lebhaft geſtikulierend, miteinander 
ſchwatzten, bei meinem Eintreten jedoch ſofort 
ſchwiegen und nur giftige Blicke auf mich 
warfen. Am Tiſche ſtand ein junges Mäd⸗ 
chen, das eben im Begriff war, die Abend— 
ſuppe niederzuſetzen, ſich aber, in dieſer Be— 
ſchäftigung von mir unterbrochen, mit einem 
befremdenden Ausdruck ſchreckhaften Erſtau— 
nens ebenfalls nach mir umwandte. Trotz 
meiner Übermüdung fiel mir die echt ſüd— 
ländiſche Schönheit des einfach gekleideten 
Mädchens auf; ſie wandte ſich jedoch ſofort 


wieder um, und ich gab nun mit einigen 


Worten der Entſchuldigung meinen Zettel 
ab, was von der Alten ſchweigend aufge— 
nommen wurde. 

Die Nachbarin entfernte ſich, und das 
Mädchen lud mich ein, mich an den Tiſch zu 
ſetzen. Ich ließ mir das bei meinem Hun— 
ger nicht zweimal ſagen, leerte den Teller 
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im Nu und verſchlang ebenſo ſchnell einige 
Stücke Brot, die mir nebſt mehreren Eiern 
noch gebracht wurden. Während des Eſſens 
konnte ich mich jedoch nicht enthalten, das 
Mädchen zu beobachten, das ſich in einen 
Winkel am Herde geſetzt hatte und mit einer 
Art kindlicher erſtaunter Neugier mich be= 
trachtete und über meinen Appetit erfreut 
ſchien. Als es jedoch meinen forſchenden Blik⸗ 
ken begegnete, errötete es und entfernte ſich. 

Nachdem ich gelättigt war, bat ich die 
Alte um Anweiſung meines Nachtlagers. 
Sie antwortete wiederum nichts, ſondern 
nahm ſtumm eine Laterne und führte mich 
über den Flur, eine alte Holztreppe hinauf. 
in eine Art Dachkammer. Mich kam ein 
Lächeln an, als ſie ſo die Treppe vor mir 
hinaufſtieg, die Laterne in der knochigen, 
von vortretenden Adern bedeckten Hand, 
während die ganze magere Geſtalt an den 
Seiten hier und da ſcharf beleuchtet wurde, 
wobei ihr Schatten über mich fiel oder ſich 
ſeltſam groß an der Wand mitbewegte. Der 
Anblick hatte etwas wunderlich Groteskes, 
das noch durch das leiſe Vorſichhinmurmeln 
der Alten vermehrt wurde. 

Ich war zu müde, um mich in der Kam⸗ 
mer, die nur ein einziges kleines Fenſter 
beſaß, weiter umzuſchauen, und warf mich 
ſofort auf das Bett. Gegen Morgen er— 
wachte ich plötzlich und, mich aufrichtend in 
der zuerſt mich wunderlich fremd bedrücken⸗ 
den Umgebung, gewahrte ich an einem, wie 
es ſchien, im Hofe ſtehenden Schuppen einen 
Lichtſchein. Neugierig, wer zu dieſer frühen 
Stunde ſchon Licht brenne, ſtand ich auf 
und trat an das Fenſter, das in der That 
nach dem Hofe hinausging. 

Draußen lag wieder dick und ſchwer der 
Nebel über der Landſchaft; es war faſt noch 
vollſtändig finſter, nur auf dem kleinen Hofe 
leuchtete der ſchmale Lichtſchein, der über 
einen Pflug, einen kleinen Handwagen und 
allerlei Gerümpel hinwegkroch bis hinauf 
an die Wand des Holzſchuppens und in deſ— 
ſen Helle ſich ein Fenſterkreuz ſchwarz und 
ſcharf abzeichnete. Rechts an den Schuppen 
anſtoßend und noch zum Teil beleuchtet, zog 
ſich ein Zaun hin. Ich dachte nach. Sollte 
das ein Signal ſein? Soweit ich hatte be— 
obachten können, ſchien das Häuschen nur 
von den beiden Frauen bewohnt zu ſein, ſo 
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daß das Licht kaum von einem Krankenzim⸗ 
mer herrühren konnte. 

Während ich mir über dieſe Sache noch 
den Kopf zerbrach, hörte ich, wie ſich die 
Hinterthür leiſe knarrend öffnete. Ein Schat⸗ 
ten fiel in den Lichtſchein, erſt anhaltend und 
dann vorſichtig fortſchreitend. Was war 


das? Allerlei Gedanken an Überfälle durch 


Franctireurs, wie ſie ja in dieſem Kriege öfter 
vorgekommen, gingen mir durch den Kopf. 
Ich griff nach meinem Gewehr, und als ich 
wieder hinausſah, bemerkte ich plötzlich den 
Urheber des Schattens. Es war das junge 
Mädchen, das, mit einem wollenen Tuch über 
dem Kopfe, in den Lichtſchein trat und ver⸗ 
ſtohlen an den niederen Zaun huſchte, wo 
es ſtehen blieb und in den Nebel hinausſah. 

Sollte fie —? Nein, ſoviel Menſchen⸗ 
kenntnis hatte ich doch ſchon, um zu wiſſen, 
daß dieſes naiv⸗frohe Kind, wenn ich es auch 
nur einige Augenblicke betrachtet hatte, kei— 
nes Verrates fähig ſei. Aber was dann? 
Konnte nicht die Alte, deren ſtille Feindſelig⸗ 
keit ich wohl fühlte, fie zu irgend einem An⸗ 
ſchlage benutzen? 

Ich wartete noch eine Weile, um zu ſehen, 
ob die Mutter kommen oder die Sache ſich 
anderweitig entwickeln würde. Aber unbe— 
weglich ſtand das Mädchen allein am Zaun, 
nur manchmal fröſtelnd das Tuch feſter um 
ihre Schultern ziehend, bis plötzlich, ſchnei⸗ 
dend hell und ſcharf, ein Hornſignal durch 
die Dämmerung ſchnitt. Ich wußte, was es 
zu bedeuten hatte. 

Das Mädchen ſchrak zuſammen und huſchte 
wieder ins Haus zurück, und bald darauf 
erloſch auch der Lichtſchein. Ich hatte indes 
weiter keine Zeit zum Grübeln, machte mich 
raſch fertig und eilte leiſe die knarrende 
Treppe hinunter, aus dem Hauſe, in dem 
noch alles zu ſchlafen ſchien, um ſo raſch als 
möglich zum Sammelplatze zu kommen. — 

Die nächſten Nächte war ich durch Wacht— 
dienſt verhindert, meine Beobachtung fort— 
zuſetzen. 
nach dem Hauſe kam, nur ganz flüchtig; ſie 


ſchien mich zu meiden, wohl auf Anordnung 


ihrer Mutter, vielleicht auch aus kindlicher 
Furcht vor dem Fremden. 

Es mochte die dritte oder vierte Nacht 
nach jenem Ereignis ſein, als ich, wie ich 
es mir vor dem Einſchlafen feſt vorgenom— 


Auf Vorpoſten. 


Das Mädchen ſah ich, wenn ich 
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men, zur ſelben Stunde aufwachte und ans 
Fenſter trat. 

Dasſelbe Bild! Der ſtille Lichtſchein auf 
dem Hofe und in der gelblichen Helle das 
Mädchen am Zaun. Ein Verrat konnte 
wohl nicht dahinter ſtecken, da ich durchaus 
nichts Verdächtiges hatte bemerken können, 
obwohl ich, bei meiner rege gemachten Neu- 
gier, auf alles ſcharf geachtet hatte. 

Ich nahm mir alſo vor, am Tage das 
Mädchen direkt zu fragen, da ich vom Dienſt 
nicht in Anſpruch genommen wurde. Es ge— 
lang mir jedoch nicht, dazu zu kommen, denn 
ſie aß in der Küche, und unſer ganzer Ver— 
kehr beſchränkte ſich auf flüchtige Grüße; 
überdies war die Alte wie ein Habicht hin⸗ 
ter dem Mädchen her. 

Ich beobachtete die ſeltſame Erſcheinung 
noch zwei- oder dreimal und kam beinahe zu 
der Auffaſſung, daß bei dem Mädchen ſo 
etwas wie eine geiſtige Störung vorliegen 
müſſe, eine Annahme, die indes durch nichts 
in ihrem ganzen Weſen unterſtützt wurde, 
wenn man nicht eine auffällige Bedrücktheit 
und Traurigkeit, die ſich in ihrem ganzen 
Weſen kundgab, als ein ſolches Anzeichen 
gelten laſſen wollte. — — 

Ich ſollte jedoch bald eine Aufklärung er— 
halten. 

Es war etwa eine Woche vergangen, ſeit 
ich das Häuschen betreten hatte, und da ich 
jetzt nur des Vormittags von den täglichen 
Übungen in Anſpruch genommen wurde, war 
ich mit der ganzen Ortlichkeit ſchon ganz 
vertraut geworden. Die ſtille Feindſeligkeit 
der Alten, die ſie noch immer mir gegenüber 
bewahrt, ſowie das ängſtliche Meiden einer 
näheren Begegnung ſeitens des Mädchens, 
von dem ich nur wußte, daß es Jeanne 
hieß, mußte ich freilich in Kauf nehmen. 

Als ich jedoch eines Tages gegen Mittag 
die Hausthür öffnete, hörte ich vom Hofe 
her das laute Schimpfen der Alten und die 
weinende Stimme des Mädchens. Ich be— 
eilte mich, auf den Hof zu kommen, und 
ſah dort die beiden Frauen in ihren Stim— 
men entſprechenden Stellungen; die Urſache 
war aber kein Zank, wie ich einen Augen— 
blick vermutet hatte, ſondern ein biederer 
Soldat, der ſich eben lachend mit dem wei— 
pen Hahne des Hauſes unter dem Arme 
davonmachen wollte. 
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Die Alte rief alle Heiligen um Hilfe an, mit Jeanne, ſie direkt nach der Bedeutung 


verwünſchte den Soldaten in den ſtärkſten 
Ausdrücken und drohte, ſie werde den roi 
de Prusse ſelber von dieſer Ungerechtigkeit 
in Kenntnis ſetzen, während das Mädchen 
weinend um ihren Liebling bat. 

Der Soldat, ein Pole, wie ich an den 
paar Worten, die er erwiderte, merkte, be— 
trachtete jedoch den fürchterlich ſchreienden 
Beherrſcher des Hühnerhofes als willkommene 
Beute und wollte eben um die Ecke des Ge— 
höftes verſchwinden. 


Ich überſah die Sachlage ſofort, ſprang 


über den Zaun und ſtellte ihn. Es bedurfte 
der Drohung mit der Anzeige, um ihn zur 
Herausgabe des hübſchen Tieres zu bewegen. 

„Is ſich draußen herumgelaufen. Was 
ſich draußen herumlauft, kann ich nicht wiſ— 
ſen, wem es gehört,“ antwortete er, überließ 
mir aber endlich murrend das Streitobjekt. 

Das Mädchen empfing den Hahn unter 
lebhaften Dankesbezeigungen, liebkoſte ihn 


und brachte ihn vorſichtig nach dem Stalle; 
auch die Mutter ließ ſich nun ſogar zu eini- 


gen freundlichen Worten herbei. 


Das Eis ſchien gebrochen, wie ja oft eine | 
Kleinigkeit genügt, fremd ſich gegenüber- 


ſtehende Menſchen auf einmal einander näher 


zu bringen. Jeannes Vertrauen beſaß ich 


nun völlig; ſie mied mich nicht mehr, ſon- 


dern war mir im Gegenteil bei der Inſtand— 
haltung meiner Fkriegeriſchen Ausrüſtung“ 
vielfach behilflich. Der Ausdruck einer ge— 
heimen Trauer wich jedoch nicht aus ihrem 
Geſicht, und ich überraſchte ſie mitunter in 
völligem Verſunkenſein. Einigemal bemerkte 
ich, was mir auffällig erſchien, daß ſie mich, 
wenn ſie ſich unbeobachtet glaubte, mit 
einer rätſelhaften Art teilnahmsvollen Er— 
ſtaunens in den Augen betrachtete. 
nete ſie dann meinem Blick, ſo errötete ſie 
tief und entfernte ſich unter irgend einem 
Vorwande. 


ich immer noch keine Erklärung für das alles. 

Seit einigen Tagen war ein Schneeſturm 
geweſen, und ich hatte den morgendlichen 
Lichtſchein nicht mehr bemerkt. Als plötzlich 
ruhigeres Wetter eintrat, zeigte ſich auch 
wieder die frühere Erſcheinung. Ich beſchloß 


jetzt, bei meiner nunmehrigen Vertrautheit, 


Mir kam dabei der ſeltſam er: | 
ſchrockene Blick an dem Abend meines Ein- 
tritts in das Haus ins Gedächtnis, doch fand 


Begeg- 


zu verbergen. 


dieſes wunderlichen Vorganges zu fragen. 

Wir ſaßen des Nachmittags in meiner 
Kammer. Ich putzte mein Gewehr, und ſie 
hatte ihre Näharbeit ſinken laſſen, um ſich 
eine Erklärung der Teile der Waffe geben 
zu laſſen, die ſie dann mit einer Art zer⸗ 
ſtreuter Neugier anhörte. 

Ich beſchloß, geradeswegs auf mein Ziel 
loszugehen, und fragte mit anſcheinender 
Gleichgültigkeit: „Ihre Mutter iſt wohl öfters 
kränklich?' 

‚Wieſo?“ ſagte ſie und ſah mit erſtaunter 
Unſchlüſſigkeit zu mir auf. 

„O, ich dachte nur, fuhr ich fort, indem 
ich das Gewehr zuſammenſetzte, wobei ich 
ie heimlich beobachtete, ‚ich glaubte nur, 
weil ich des Morgens in aller Frühe ein 
Licht — 

‚Ein Licht? Wie — Sie haben — unter- 
brach ſie mich erſchrocken. 

„Ja, mehrere Male, und ich glaubte eben. 
daß dies auf krankhafte Zufälle bei Ihrer 
Mutter, die ja ſchon alt iſt, zurückzuführen ſei. 

„Ja, es kann wohl — ſie hielt inne und 
ſchien eine Lüge nicht über das Herz brin— 
gen zu können. 

Da ich den Anfang nun einmal gemacht 
hatte, wollte ich der Sache ganz auf den 
Grund kommen, ließ mich alſo durch die 
offenbare Verwirrung des Mädchens nicht 
ſtören, ſondern fuhr kaltherzig fort: Ich 
ſetzte ſo etwas wohl voraus, indeſſen — 

„Indeſſen —? Sie Jah mich angſtvoll 
an, und ihre Lippen zitterten. 

Indeſſen kommen mir Zweifel über dieſe 
Vermutung, da ich Sie einigemal bei dieſer 
Gelegenheit nicht im Zimmer, ſondern im 
Hofe —* 

„Schweigen Sie! bat fie und ſah mich 
hilflos flehend an. 

„Ja, aber was kann Sie veranlaſſen, fuhr 
ich hartnäckig fort, ‚zu jo früher Stunde, bei 
ſolchem Wetter — 

Sie errötete tief und ſuchte ihr Geſicht 
Ich fühlte nun Mitleid mit 
ihr, rückte heran zu ihr und ſuchte ihre 
Hand zu ergreiſen, die ſie mir jedoch entzog. 

Wir ſchwiegen beide eine Weile; dann ſah 
ſie mich, als ob ſie zu einem Entſchluß ge— 
kommen wäre, einen Augenblick an, ſenkte 
aber wieder den Kopf und ſchien mit ſich 
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zu kämpfen, ob fie mir ein Bekenntnis machen 
ſolle oder nicht. 

Ich wartete geduldig und nicht ohne Er— 
folg, denn ſie fing plötzlich an zu erzählen, 
mit leiſer Stimme und die Augen auf ein an 
der Wand hängendes Heiligenbild geheftet. 

Sie war verlobt mit dem Sohne eines 
größeren Bauern aus dem nächſten Dorfe, 
ohne daß jedoch die Eltern des jungen 
Mannes etwas von dieſem geheimen Wer- 
löbnis wußten oder wiſſen durften. Ihre 
Begegnungen, von denen nur Jeannes Mut— 
ter wußte, waren geheim geblieben und hat= 
ten ſeit Anfang der Belagerung faſt ganz 
aufgegeben werden müſſen, zum großen Kum— 
mer der beiden. Einigemal hatte der junge 
Mann es gewagt, zur Nachtzeit an den 
feindlichen Poſten vorbeizuſchleichen, und 
um ihn bei der Finſternis einigermaßen zu 
orientieren, hatte das Mädchen ihr Fenſter 
erleuchtet. Da das Häuschen etwas ausge— 
baut ſtand, war das Zeichen für den Kun— 
digen bemerkbar genug, überdies ſollte es 
ihn auch benachrichtigen, daß man wach ſei 
und ihn erwarte. Seit beinahe vierzehn Tagen 
war er indeſſen, trotz ſeines Verſprechens, 
nicht gekommen, und dieſes Ausbleiben, das 
ſich das Mädchen nicht zu erklären wußte, 
war der Grund ihrer bedrückten Stimmung. 

Als ſie ihre Erzählung beendet hatte, blieb 
ſie in ſtillem Weinen auf ihrem Schemel 
ſitzen, mit der Schürze vor dem geröteten 
Geſicht. Ich verſuchte ſie zu tröſten, indem 
ich allerlei Möglichkeiten für ſein Ausbleiben 
anführte, freilich ohne viel Erfolg. 

„Nein, es muß ihm etwas — ich kenne 
ihn — er wird — ich mag nicht daran 
denken, aber wenn —* 

Mir fuhr wie ein Blitz auf einmal der 
Gedanke an den jungen Bauern, den ich 
auf der Wache erichoffen, durch den Kopf. 
Wie, wenn er —? Ich ſchloß die Augen 
und mußte mich einen Augenblick an den 
Tiſch lehnen. Als ich wieder aufſah, über— 
kam mich ein tiefes Mitleid mit dem wei— 
nenden Mädchen mir gegenüber und zugleich 
ein Gefühl des Haſſes gegen mich ſelbſt. 
Ich verſuchte mich nun zu vergewiſſern, ob 
meine Annahme zutreffend ſei, konnte aber 
aus dem Mädchen nicht viel herausbringen, 


Auf Vorpoſten. 


da ſie bald darauf ſich weinend erhob und | 


nach unten in die Küche ging. 
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Ich biß mich auf die Lippen und ging er⸗ 
regt auf und ab. Sollte hier einer der Fäden 
ſein, die ich ſo jäh durchſchnitten? Mich 
überkam ein Ekel vor mir ſelber, dem Werk⸗ 
zeuge eines Zufalls, wie er wohl oft im 
Kriege vorkommen mochte, deſſen Wirkungen 
ich aber hier vor Augen ſah. Aber es war 
ja möglich, daß es gar nicht — Nein, nein, 
er war es, er mußte es ſein, ſagte ich mir, 
und es bereitete mir gewiſſermaßen einen 
Genuß, den Vorfall, den ich in der letzten 
Zeit faſt ganz vergeſſen, in ſeinen Wir— 
kungen zu übertreiben, um eine Feindſeligkeit 
gegen mich ſelbſt in mir nähren zu können. 
Zu gleicher Zeit beſchloß ich jedoch, dem 
Mädchen von meiner Vermutung keine Mit— 
teilung zu machen; nicht aus Feigheit, ſon— 
dern um ihm den Kummer über ſeinen Ver— 
luſt ſo lange wie möglich zu erſparen. 

Ich wich Jeanne nun aus, ſo weit ich 
konnte, denn ihr bloßer Anblick ſteigerte das 
Gefühl der Reue und Erbitterung in mir. 
Um ſo auffallender und bedrückender war 
es mir, zu ſehen, wie ſie ſich nun mir mehr 
und mehr zu nähern ſuchte. Der Grund 
davon war wohl, daß ich ihr, als Mitwiſſer 
ihres Geheimniſſes, näher zu ſtehen ſchien, 
doch glaubte ich, noch irgend einen anderen 
Grund dafür annehmen zu müſſen, über den 
ich mir nicht recht klar war. Hatte ich doch 
trotz jenes Geſtändniſſes immer noch keine 
Aufklärung über das wunderliche Erſchrecken 
bei meinem erſten Anblicke und die unver— 
hohlene Teilnahme, die ich manchmal in ihren 
Blicken bemerkte. 

Die Beſchießung hatte begonnen, und wenn 
auch weiter keine Gefahr für die Einwohner— 
ſchaft des Dorfes dabei zu befürchten war, 
jo trieb die Angſt doch oſt das Mädchen 
zu mir hinauf, wo ſie dann ſtumm mit gro— 
ßen Augen und gefalteten Händen neben 
mir ſaß und bei jedem Kanonenſchuß furcht— 
ſam zuſammenzuckte. 

„Warum iſt überhaupt Krieg? fragte ſie 
eines Tages naiv. 

Ich mußte lächeln. ‚Wenn ich offen ge— 
ſtehen ſoll, ich weiß es auch nicht,“ antwor— 
tete ich, ‚Doch wird es wohl jo ſein müſſen.“ 

„Ja, aber — es iſt doch traurig, ſo die 
Menſchen zu töten, die einem nichts gethan 
haben. 

Ich biß mich auf die Lippen und ſah zum 
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Fenſter hinaus, wo durch die eben einge: 
brochene Dämmerung hier und da ein Schuß 
aufblitzte, dem dann ein dumpfes Rollen folgte. 

Es iſt doch ſo, fuhr ſie fort, und dann 
— man ſagte uns, als der Krieg ausbrach, 
daß dieſe Preußen alle — 

Ich wandte mich bei dem kindlichen Ge⸗ 
plauder wieder um. 

— daß Ste alle Barbaren oder Mongolen 
wären, nicht wahr?“ 

„Ja, jo etwas, und doch —“ 

Aber ich ſehe nicht ſo aus?“ fragte ich 
lächelnd. 

„Nein, Sie nicht! 

Von dem entſchiedenen Tone, in dem fie 
dieſes ſprach, überraſcht, ſah ich ſie an; dann 
kam mir der Gedanke an unſere erſte Be— 
gegnung. 

Aber zuerſt ſchien ich Ihnen einen klei⸗ 
nen Schreck einzujagen, damals, als ich des 
Abends hier ankam. Erinnern Sie ji? 

„Ach, das — Schreck? Nein, aber — 

Sie errötete. 

„Nun, was denn? fragte ich halb ſcherzend. 

‚Sie find ihm ſo ähnlich,“ antwortete ſie 
und ſchlug die Augen nieder. 

„Wem“ fragte ich überraſcht. 

„Jules.“ 

„Ah — ! Hier war alſo die Erklärung. 

„Ja, und als ich Sie auf der Schwelle 
ſtehen ſah, ſo ganz unvermutet, da dachte ich 
zuerſt — 

„Hm, ſagte ich nur und ſchwieg. Es 
war mir bedrückend, immer wieder auf die— 
ſen Punkt zurückzukommen. Sie fuhr jedoch 
unbeirrt fort, weiter zu plaudern. 

„Es iſt ſo, und nur die Uniform — ja, 
auch in den Bewegungen haben Sie etwas 
von ihm, und ich wunderte mich oft, wenn 
ich Sie jo von rückwärts ſah.“ 

„Das kommt wohl vor,‘ meinte ich ab— 
lenkend, und dann — Sie denken zu viel 
an ihn.“ 

„Ja, ich muß immer an ihn denken; ich 
ſehe ihn immer, was er jetzt thut, wie er 
geht oder mit ſeinem Vater ſpricht — es 
iſt wunderlich. — Aber er kommt ja nicht, 


ſetzte ſie dann traurig hinzu, wenn nur erit 


der Krieg vorbei wäre. Ob er noch lange 
dauert?“ 
Das kann ich nicht wiſſen, liebes Kind.“ 


„Es iſt ungerecht, und ich —5 
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„Ich ſehe ja das Licht nicht mehr?“ 

‚Er kommt nun doch wohl nicht mehr. 
Wenn er doch wenigſtens einen Boten ſen— 
den könnte; aber es ſoll doch noch niemand 
wiſſen, denn ſeine Eltern — Ihre Augen 
füllten ſich mit Thränen. Dann fuhr ſie 
unverſehens fort: ‚Iſt's nicht wunderlich. 
daß Sie ihm ſo ähnlich ſind?“ 

‚Sie ſehen ihn eben in allem und überall.“ 

„Nein, nein, ich weiß — und noch wun— 
derlicher iſt's, daß ich manchmal nicht recht 
weiß, ob Sie oder er es ſind, an den ich 
denke.“ 

Dieſes kindliche Geſtändnis überraſchte 
mich, ſo daß ich keine Antwort darauf fand, 
während ſie ganz unbefangen dabei blieb. 

Sie plauderte weiter: wie ſie ihn kennen 
gelernt, wie die Liebe zu ihm in ihr, die 
immer ein tolles, lebhaftes Kind geweſen, 
das nichts von Männern habe wiſſen wollen, 
gewachſen ſei, und malte ſich die Zukunft, 
die ſie mit ihm zu durchleben hoffte, trotz 
aller Hinderniſſe, in den ſchönſten Farben 
aus. Mir war das alles, wie begreiflich, 
ſehr ſchmerzlich; doch wagte ich nicht, ſie in 
ihren Träumen zu ſtören, und ſchwieg. 

Es war ganz dunkel geworden, was ſie 
in ihrer Lebhaftigkeit, in die ſie bei dem 
Erzählen allmählich geraten, gar nicht be⸗ 
merkt hatte, als plötzlich die Mutter ſie von 
unten rief. 

„Gleich, gleich,“ antwortete fie und ſprang 
auf. Ich zündete ſchnell ein Licht an, um 
ihr auf dem dunklen Vorraum zu leuchten, 
doch war ſie mir ſchon vorangeeilt und auf 
den erſten Stufen der Treppe, als ſie, von 
einem plötzlichen Impulſe getrieben, zurück⸗ 
kehrte, mich leidenſchaftlich umſchlang und 
küßte. Dann war ſie, ehe ich mich noch be— 
ſinnen konnte, die Treppe hinunter. 

Wie taumelig ging ich in meine Kammer 
zurück. Ich begriff den ſeeliſchen Prozeß, 
der in ihr vorging und durch meine Ahnlich— 
keit mit Jules, ſein langes Ausbleiben und 
die ſtete Beſchäftigung mit ihm veranlaßt 
war, vollkommen. Nichtsdeſtoweniger war 


ich, wie wohl verſtändlich, durch dieſen ele— 


mentaren Ausbruch einer heißen Leidenſchaft— 
lichkeit aufs höchſte überraſcht, ein Gefühl, 
das, mit der Erinnerung an den unglücklichen 


Burſchen gemiſcht, mich in eine ſeltſame Ver— 


wirrung brachte. 
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Den Tag darauf ſchien fie ſich bei unſerer 
erſten Begegnung ihres jähen Gefühlsaus⸗ 
bruches zu ſchämen; da ich jedoch Unbefan⸗ 
genheit erheuchelte, wurde das Gleichgewicht 
zwiſchen uns bald wieder hergeſtellt. 

Es war nicht ſchwer zu vermuten, daß 
aus dieſen eigentümlichen Motiven heraus 
ſich bei dem ſchönen Mädchen eine Leiden⸗ 
ſchaft für mich entwickeln würde, und hätte 
ich dieſen Umſtand benutzen wollen — in- 
deſſen, man hatte ja in jener Zeit noch ſo 
höchſt überflüſſige Dinge, die man Grund— 
ſätze nennt. 

Ich vermied alſo, aus ſothanen Grund— 
ſätzen, jede Gelegenheit, die abermals einen 
ſolchen Gefühlsausbruch herbeiführen konnte. 
Jeanne ſchien das zu bemerken und wurde 
ebenfalls zurückhaltender — ein gefährliches 
Stadium für die Entwickelung jenes Gefühls. 
Jedesmal, wenn das Geſpräch eine Wendung 
auf ihr Verhältnis zu Jules zu nehmen 
ſchien, lenkte ich, aus einem Gefühl von 
Furcht und Reue, ſofort ab. Übrigens ſchien 
ihre Empfindung mehr und mehr die Rich— 
tung auf meine Perſon zu nehmen, bis die 
Sache eines Tages plötzlich eine andere 
Wendung nahm. 

Ich kramte in meinem Torniſter, um ein 
Stück Seife zu ſuchen, fand aber das Ge— 
wünſchte nicht gleich und riß ungeduldig 
alles heraus, um es auf den Tiſch zu wer⸗ 
fen. Da lag nun allerlei durcheinander: 
Putzlappen, Meſſer, Bürſten und ſonſtige 
Notwendigkeiten eines Vaterlandverteidigers. 
Ich fing an zu fluchen, denn Geduld iſt be⸗ 
kanntlich nicht meine größte Tugend. 

In dieſem Augenblicke kam Jeanne herauf, 
um mich zum Kaffee zu rufen. Sie ſah 
meine Aufgeregtheit, trat an den Tiſch und 
frug, was ich verloren habe. 

Ach, nichts,“ meinte ich ärgerlich und 
wollte die Sachen wieder einräumen. Dabei 
verwickelten ſich meine Finger in einem 
Bändchen; ich zog es haſtig hervor, und dieſe 
Medaille, an die ich ſchon nicht mehr ge— 
dacht, baumelte an meiner Hand. Ich achtete 
nicht darauf und wollte ſie haſtig mit dem 
anderen Zeuge in den Torniſter ſtopfen, als 
mich ein leiſer Schrei aufſehen ließ, während 


eine Hand blitzſchnell nach dem Dinge da griff. 


Auf Vorpoſten. 
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Es war Jeanne, aber ich kannte ſie nicht 
mehr wieder. Ihre ſchwarzen Augen, ganze 
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aufgeriſſen, jo daß man rings um die Pupille 
das Weiße ſah, hafteten mit einem ſtarren 
Ausdruck des Schreckens auf dem Metall⸗ 
ſtück. Sie war ganz bleich, ihre Nüſtern 
vibrierten, und die Lippen waren feſt zu⸗ 
ſammengepreßt. 

Ich wollte ihr die Münze raſch aus der 
Hand reißen, ſie hielt ſie aber ſo feſt, daß 
die Knöchel ihrer Hand ganz weiß wurden. 
Dann ſah ſie mich, der ich völlig verwirrt 
wurde, mit einem Blick des Haſſes an und 
ſtieß leiſe, aber ſcharf und mit dem Aus⸗ 
drucke unwiderlegbarer Überzeugung hervor: 
‚Sie haben ihn getötet!“ 

Ich ſchlug unwillkürlich die Augen nieder 
und muß, bloß in vberſtärktem Maße, un⸗ 
gefähr wie ein ertappter Verbrecher aus— 
geſehen haben. Im Inneren aber fühlte ich, 
wie ſich gleichſam eine entſetzliche Leere auf— 
that, in die ich, von etwas Unbekanntem 
niedergedrückt, hinabzuſtürzen fürchtete. Ich 
fand kein Wort, da ich fühlte, daß es hier 
keine Verteidigung geben könne, und ſo 
herrſchte einige Augenblicke ein furchtbares 
Schweigen. 

Sie ſchüttelte mich und ſagte in demſelben 
leiſen, heiſer-ſcharfen Tone: „Du haſt ihn 
getötet! Geſtehe es!' 

„Ja! antwortete ich faſt unwillkürlich. 
Es wäre mir unmöglich geweſen, unter die— 
ſem Gewiſſensdrucke ein Wort der Verteidi— 
gung zu ſagen. 

Jeanne ließ mich los, die Medaille fiel 
zur Erde, und das ſtarre Entſetzen des 
Mädchens löſte ſich in einem konvulſiviſchen 
Schluchzen. Sie ſank auf den Rand meines 
Bettes, während ich unthätig dabeiſtand und 
mit den Augen den dunklen Farbenſtrich, 
der an der weißen Kalkwand herumgezogen, 
verfolgte. Dann ſtand ſie auf und ging 
feſteren Schrittes der Thür zu. Während 
dieſer paar Schritte fiel ihr mein Gewehr, 
das an den Tiſch gelehnt ſtand, in die Augen. 
Ich bemerkte, wie es in ihren Händen 
zuckte, danach zu greifen, wie ein plötzlicher 
Gedanke in ihr aufſtieg. 

Sie ſtand einen Augenblick ſtill, ſchien ſich 
aber dann zu beſinnen und ging weiter. 
An der Thür drehte ſie ſich noch einmal 
um und ſah mich nochmals mit dem ſtarren 
Blick eines wilden Haſſes an. 

Nun vermochte ich erſt zu überlegen. 
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Sollte ich Jeanne den ganzen Hergang er— 
zählen und ſie gleichſam damit um Ver— 
zeihung bitten? Abgeſehen davon, daß mir 
das wenig männlich erſchien, wäre bei der 
Schwere des Verluſtes und der tiefen Ver- 
letzung des Mädchens auch weiter auf nichts 
zu hoffen geweſen. Eigentümlich, wenn auch 
verſtändlich, war mir, wie ſich die aufkei— 
mende Neigung zu mir, an der nicht zu 
zweifeln war, ſo plötzlich in Haß verkehrt 
hatte, als der Tote, deſſen Andenken doch 
mehr und mehr in den Hintergrund getre— 
ten, ihr wieder ſo nahe trat und ſeine Rechte 
geltend machte. 

Um alle dieſe widerſtreitenden peinlichen 
Gefühle endlich einmal loszuwerden, griff ich 
nach meiner Mütze, mit dem Entſchluß, nach 
dem einzigen Wirtshauſe des Ortes zu gehen, 
wo ich ſicher war, Geſellſchaft zu finden. Beim 
Hinausgehen knirſchte etwas unter meinem 
Fuße — es war die Medaille. Ich hob ſie 
auf und ſteckte ſie zu mir. Er hatte ſie alſo 
von ihr empfangen, und ein böſer Zufall — 

„Ach was,“ ſagte ich vor mich hin, ‚daran 
iſt nichts zu ändern.‘ 

Ich blieb bis in die Nacht in dem Wein— 
hauſe ſitzen und ſchlich mich dann, wie von 
dem Gefühle einer ſchweren Schuld bedrückt, 
leiſe in meine Kammer hinauf. 

Eine Weile noch ſtand ich am Fenſter. 
Der Mond ſchien, und ſein blauweißes Licht 
lag wie ein Nebel auf dem Schnee, der 
alles dicht bedeckte und die Geſtalt der 


Gegenſtände unter ſeiner dichten Decke nur 


ahnen ließ. Alles unbeſtimmt, plump, tot, 
ohne Linie und Form. Am Dache des 
Schuppens hingen lange Eiszapfen, die, halb 
durchſichtig, blaugrün leuchteten. Weiterhin 
das Feld, weiß, ſchimmernd, aber kalt, eine 


Kälte, die durch das Mondlicht, das hier; 


und da den Schatten eines Baumes oder 
Gebäudes auf die helle Fläche warf, den 
Eindruck des Unheimlichen erhielt. Die Hand 
des Todes lag ſchwer und laſtend auf der 
Natur und ſchien ihre Beute nicht mehr 
freigeben zu wollen. 

Ich ſchauderte. — — 

Ein ſtiller Krieg, der nur mit Mienen, 
Blicken und Gebärden geführt wurde, be— 
gann nun zwiſchen uns. Jeanne vermied 
mich nicht, ſondern benutzte eher die We: 
legenheiten, mit mir zuſammenzutreffen, doch 
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immer im Beiſein ihrer Mutter, die zwar 
nichts über den Grund unſerer Feindſelig— 
keiten zu wiſſen ſchien, aber doch das ver— 
änderte Verhältnis zwiſchen uns bemerkte, 
was ihr Anlaß gab, wiederum ihre weniger 
liebenswürdige Seite hervorzukehren. 

Es war auffallend, wie ſich das ſonſt ſo 
jtille, naive Mädchen verändert hatte. Sie 
war unter dem Eindrucke eines großen 
Schmerzes zum Weibe geworden, ſelbſtän— 
diger, entſchiedener, geſprächiger, ja boshaft. 
Letztere Eigenſchaft hatte ich an ihr niemals 
bemerkt, und ich war überraſcht, zu ſehen, 
wie ſie jede Gelegenheit ergriff, mir ihren 
Haß zu zeigen. 

Wenn ich aß, lehnte ſie ſich mit dem 
Rücken an den Herd und begann, ſcheinbar 
ohne Beziehung auf mich, ihrer Mutter 
allerlei Greuelthaten, die unſere Soldaten 
in Frankreich oder gar in ihrem Orte be— 
gangen haben ſollten, zu erzählen. Die Alte, 
von der Geſprächigkeit ihrer Tochter an— 
geſteckt, ließ es nicht an Fortſetzungen die— 
ſes Geſpräches fehlen. Jeanne ſchloß dann 
immer mit dem unverhohlen ausgeſprochenen 
Wunſche, daß ihre Landsleute eines Tages 
furchtbare Rache an den Eindringlingen 
nehmen möchten. Ihr Haß vergrößerte jeden 
kleinen Vorfall, und ſie ſchien ihn, um mich 
zu kränken, mit wohl bemerkbarer Abſicht— 
lichkeit aufs übelſte auszulegen. 

Ich meinerſeits beobachtete demgegenüber 
Stillſchweigen. Dieſer übertriebene Haß. 
dieſes Verzerren der Thatſachen ſchien mir 
überdies, der ich mich immer ſo ein bißchen 
mit Pſychologie abgegeben, auf etwas an— 
deres zu deuten. Es war, als ob ſie ſich 
jetzt über ihr früheres Verhältnis zu Jules 
und mir klar geworden ſei und ſich nun 
gleichſam vor ſich ſelbſt rechtfertigen wolle, 
indem ſie dieſen Haß mehr und mehr in 
ſich nährte, oder aber — —? 

Wäre ein völliges Gebrochenſein infolge 
des jähen Schlages bei dem ſtillen Kinde 
nicht verſtändlicher geweſen? 

Wir waren in der zweiten Hälfte des 
Januar, und in unſerem Lager hoffte man 
immer auf die endliche Übergabe von Paris, 
denn der aufreibende Dienſt ohne ſichtbaren 
Erfolg begann bereits unerträglich zu wer— 
den. Tie ſeltener gewordenen Ausfälle er— 
ſtrechten ſich meiſtens nicht bis zu uns, und 


Renner: 


ſo waren wir genötigt, in verzehrender Un- 
thätigkeit den Erfolg des Bombardements 
abzuwarten. Wir waren allmählich ganz 
ſicher geworden, da ja auch die meiſten Aus— 
fälle nach anderen Richtungen hin erfolgten 
und überdies die Gefahr uns immer weit 
genug blieb. Es überkam mich manchmal, 
wenn ich nicht an die traurige Veranlaſ— 
ſung ſolcher Außerungen dachte, ein Lächeln 
bei der ſteten Wiederholung des Wunſches 
Jeannes, daß ſich die Bürger von Paris 
endlich ermannen würden, oder General 
Chanzy, auf den man alle Hoffnung ſetzte, 
zum Entſatze der Stadt heranrücken und die 
Rache vollziehen werde. 

Das alles um mich? dachte ich dann 
mitunter. Ein Blick in das erregte Geſicht 
und die funkelnden Augen des Mädchens 
brachte mir aber ſofort die Erinnerung 
daran, wie tief ich hier, wenn auch ohne 
Willen, in das Leben und das Geſchick eines 
Menſchen hineingegriffen, ſo daß ich wieder 
den Kopf ſenkte. 

Eines Morgens, bei noch völliger Dunkel- 
heit, wurde ich indes plötzlich von einem 
Allarmſignal aufgeſchreckt. Ich taumelte auf, 
eilte halbbekleidet ans Fenſter, 
aber nur ein Gewoge vorübereilender Schat— 
ten in der Dämmerung zu erkennen. Das 
Geknatter von Flintenſchüſſen, Kommando— 
rufe, die von wildem Geſchrei faſt verſchlun— 
gen wurden, gellende Hornſignale ließen mich 


jedoch nicht im Zweifel über das Borges | 
nur in ihren Augen, die noch kurz vorher 


fallene. 
Ein Überfall! 
Ich warf mich, ſo gut es gehen wollte, 


in die Kleider, griff nach dem Gewehr und 


eilte hinaus, ſtürzte aber in der Dunkelheit 


die letzten Stufen der Treppe hinunter. Als 


ich mich aufrichten wollte, wurde ich von 
einem Lichtſtrahle geblendet, und erſt nach 


einer kleinen Weile ſah ich, daß die Thür 


der Wohnſtube offen ſtand. In der Off⸗ 
nung aber ſtand Jeanne in leichter Nacht— 
kleidung. Der Schein der Lampe fiel von 
der Seite auf das weiße Nachtkleid und be— 
leuchtete ſcharf das von den halbaufgelöſten 
ſchwarzen Haaren umrahmte Geſicht. 

„Die Rache iſt da! rief ſie und ſah mich 
au, wobei ihre Augen in wildem Triumphe 


— 


Auf Vorpoſten. 


vermochte 
Schuß und er taumelte rückwärts in die 
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aufleuchteten. Nie hatte ich Jeanne ſo ſchön 
geſehen, und dieſes nächtliche Bild des Mäd⸗ 
chens in ſeiner höchſten ſeeliſchen Erregung, 
im jubelnden Vorgefühl der endlichen Ge⸗ 
nugthuung iſt mir für immer im Gedächtnis 
geblieben. Wie ſchön, wie ſchön kann der 
Menſch ſein! Wie ſchön, ja erhaben iſt er 
in ſeinen höchſten Momenten — ja, nur in 
Momenten! 

Ich hatte jedoch damals keine Zeit, dar⸗ 
über nachzudenken, ſondern verſuchte müh— 
ſam, mich aufzurichten. 

In dieſem Augenblicke wurde die Haus⸗ 
thür aufgeriſſen. Durch die von dem ſchwar⸗ 
zen Thürrahmen gehobene lichtgraue Däm— 
merung ſah ich einen bewaffneten Mann ein- 
dringen, einen Nationalgardiſten. Als er 
mich, der ich im Aufrichten begriffen war, 
in dem grellen Licht der Lampe erblickte, riß 
er ſein Gewehr an die Backe und — 

Ich hatte nur die unbeſtimmte Vorſtellung, 
daß etwas Weißes vor meinen Augen vor- 
überhuſchte — dann ein Knall — und zu 
meinen Füßen ſah ich Jeanne ſinken. 

Ehe ich mich jedoch noch über das Vor— 
gefallene beſinnen konnte, blitzte vor meinen 
Augen das Bajonnet des Feindes. Ein 


offene Hausthür, wo er, mit dem Kopfe auf 
der Straße, liegen blieb. 

Ich kümmerte mich nicht um ihn, ſondern 
ſtürzte über Jeanne, die blutend vor mir 
lag. Sie vermochte nicht mehr zu ſprechen, 


jo triumphierend geleuchtet, lag jetzt ein un— 


ſagbarer Blick innerer Genugthuung, aber 


ganz anderer Art als vorher. 

Ich verſtand alles. 

Dann ſtarb ſie.“ — — 

Paul ſchwieg. Wir beiden ſaßen ſchwei— 
gend da. Dann erhob er ſich halb auf dem 
Sofa, klopfte ſeine Pfeife aus und ſagte in 
ſeinem gewöhnlichen, ironiſchen Tone: „Ja, 
ſo geht's. Das iſt die Geſchichte von der 
Medaille. — Ja ja. — Übrigens kommt 
alles auf eins heraus.“ 

Er lehnte ſich wieder zurück, gähnte oſten— 
tativ und ſchloß: „Ach ja — ich bin wirklich 
hundsföttiſch müde, wenn ich auch nicht weiß, 
von was. — Aber das findet ſich. — Addio!“ 
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Verladungsplatz auf einer kleinen Inſel (Philippinen). 


Schilderungen von den Philippinen. 


enn wir auf eine Erdkarte ſchauen 
und die mannigfaltigen Linien be— 
trachten, welche die Grenzen des feſten Lan— 
des und des Meeres bilden, ſo fällt uns 
zuerſt die öſtliche Halbkugel mit der kom— 
pakten Landmaſſe dreier ſich aneinander 
ſchließenden Erdteile, der ſogenannten „Alten 
Welt“, auf. An der Oſtküſte Aſiens lagern 
ſich Halbinſeln und Inſeln wie herabhän— 
gende Perlenketten, die ſich bis an den Welt— 
teil Auſtralien erſtrecken und ihn gleichſam 
mit aufnehmen in die große Landgemein— 
ſchaft. 
Eine dieſer Gruppen, mehrere größere 
und viele Hunderte kleiner Inſeln umfaſſend, 


jmd die Philippinen, welche ſich von Nor- 


den nach Südoſten über mehr als fünfzehn 
Breitengrade erſtrecken. 

Von Natur reich geſegnet, wirkliche Per— 
len unter den Ländern der Erde, lagen 
dieſe Inſeln, von den Fluten des Stillen 
Oceans umſpült, lange unbemerkt und faſt 
abgeſchloſſen von der übrigen Welt. 

Von Norden her kamen wohl Chineſen in 


Von 


Friedrich Wilhelm Riel. 


Denkmal errichtet. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
das Land, von Weſten und Süden drangen 
andere Völkerſtämme ein, die ihren Einfluß 
geltend machten, aber für Europa exiſtierten 
dieſe Inſeln noch nicht — bis der kühne Welt⸗ 
umſegler Fernando Magelaes am 15. März 
1521 auf Mindanao, der ſüdlichſten Inſel 
der Gruppe, landete. Seinen kecken Wage— 
mut mußte er mit dem Tode büßen: am 
27. April desſelben Jahres wurde er auf 
der nördlicher gelegenen kleineren Inſel 
Matän mit faſt allen ſeinen Begleitern er— 
mordet. In Manila iſt ihm zu Ehren ein 
Nach vielen vergeblichen 
Verſuchen gelang es den Spaniern erſt fünf— 
zig Jahre ſpäter, unter Miguel Lopez de 
Legaſpi, feſten Fuß auf den Inſeln zu faſſen. 
Um das Land in friedlicher Eroberung 
zu unterwerfen und dieſer neuen Kolonie 
die Segnung des Friedens zu ſchenken, ſchickte 


das Mutterland zu gleicher Zeit mit den 


| 


Beamten Mönche der verſchiedenſten Orden 
dorthin, die, in lebhaftem Wettſtreit unter— 
einander, dort bald heimiſch wurden. 

Eine Schilderung dieſer Koloniſations— 


— 


Kiel: Schilderungen 


geschichte würde zu weit führen und nicht 
in den Rahmen unſerer Skizze hineinpaſſen, 
auch wäre es ein trauriges und wenig er— 
quickliches Bild, das wir unſeren Leſern 
entrollen müßten. Gelehrte Jeſuitenväter 
haben dickbändige Chroniken geſchrieben, die 
unlängſt in Spanien veröffentlicht wurden. 
Unſer Landsmann Jagor und in neuerer 
Zeit der Engländer Foreman haben in 
ihren ſchätzbaren Werken über dieſe Inſel— 
gruppen außerdem eine Fülle von inter— 
eſſantem Material gebracht, das wir für 
nähere Studien angelegentlichſt empfehlen. 
Spaniens Kolonialmacht iſt in Trüm— 
mer gegangen. Von dem gewaltigen Reich 
Karls V., in dem die Sonne nicht unter— 
ging, iſt nichts übrig geblieben als eine vor 
dem Ruin ſtehende Halbinſel. Eine 
Kolonie nach der anderen hat ſich 
in verzweifeltem Kampf von dem be— 
drückenden Joch losgeriſſen, welches 
Prieſterherrſchaft und Hidalgoſtolz ihr 
auferlegten. Auch auf den Philippi— 
nen gärte es ſchon ſeit langem. Die 
ſchweren Steuern, welche auf dem 
Volke laſteten, die gewaltſame Einzie— 
hung derſelben, unter Anwendung von 
Deportation und Eigentumskonfiska— 
tion, keine Ge— 
rechtigkeit und 
kein Recht, | 
überall Kor⸗ 
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amerikaniſche Krieg nicht eine andere Wen— 
dung der Dinge heraufbeſchworen hätte, wer 
weiß, wie es heute auf den Philippinen 
ſtünde. Ob Amerika mehr Glück haben wird, 
bleibt abzuwarten, wir können nur wün— 
ſchen, daß bald eine geregelte Verwaltung 
Platz greift, die ſich für Handel und Wan— 
del ſegenbringend erweiſt und die Schätze 
dieſes ſo reichen und ſchönen Landes er— 
ſchließen hilft. 

Obwohl unſer Zeitalter im Zeichen des 
Verkehrs ſteht, iſt die Verbindung mit den 
Philippinen auch heute noch ziemlich unbe— 
quem, ſo daß dieſe Inſeln von dem gewohn— 
heitsmäßigen globe -trotter noch nicht zu 
häufig aufgeſucht werden. Die um Singa— 
pore gehende ſpaniſche Linie ſtand in wenig 
gutem Ruf, ſo daß die meiſten Rei— 
ſenden es vorzogen, die von Hong— 
kong nach Manila gehenden kleinen 
Dampfer zu benutzen. Der etwa ſechs— 
hundertdreißig Seemeilen betragende 
Weg wird gewöhnlich nach ziemlich 
rauher Fahrt in zweieinhalb bis drei 
Tagen zurückgelegt. 

Die Inſel Corregidor teilt den Ein— 
gang der Bai von Manila in eine 
ſchmale nördliche und in eine brei— 

tere ſüdliche— 

re Fahrſtraße, 

Ir ' doch iſt die 

2 hundertzwan— 
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ruption und — zig Seemei— 
Beſtechlichkeit: e „len umfajjen- 
dies alles hat | = de Bucht viel 
dazu beigetra= | zu geräumig, 
gen, das ſonſt um bei ſtür⸗ 
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rung zu trei— 
ben. Die Auf⸗ 
ſtän de der ſieb— 
ziger Jahre 
konnten noch 
leicht lokaliſiert werden, ſpäter nahmen die 
Empörungen größere Ausdehnung an und 


r 


Magelaes-Denkmal an der 


verbreiteten ſich über ganz Luzon und viele 
Die Ereigniſſe des Jahres 


andere Inſeln. 
18961897 ſind noch in friſcher Erinnerung 
und bekannt genug. 


— 
— a 


Einfahrt des Paſig (Manila). 


Wenn der ſpaniſch-— 


funen gleich— 
mäßig Schutz 
zu gewähren. 

Hat man je— 
doch das Glück, 
bei guter Jahreszeit an einem ruhigen und 
klaren Nachmittag einzulaufen, ſo geſtaltet ſich 
die Fahrt zu einer unvergeßlichen. Das Meer 
iſt in zauberhaftes Sonnenlicht getaucht, auf 
den Wellen lagern goldſchimmernde Strah— 
len, die bis in die grünliche Tiefe dringen. 
52° 
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Verſchwindet dieſes Farbenſpiel, ſo liegt die 
weite Waſſerfläche in dem dunklen Azurblau 
der Tropen vor uns. Ganz nahe kommt 
man bei kleinen, von Menſchen nie betretenen 
Inſelchen vorbei, ſo daß die Schatten der 
rieſenhaften, ewig grünen Tropenbäume das 
Schiff berühren. Einer jener unvergleichlich 
ſchönen Tropenabende beginnt. Dieſe grü— 
nen, aus dem Meere hervorragenden Wälder 
hauchen einen feuchten Erdgeruch aus, der 
geradezu betäubend wirkt. 

Tiefes Schweigen und ewige Ruhe ſcheinen 
hier zu herrſchen, man vernimmt nur das 
leiſe, klagende Rauſchen der hohen Bambus— 
gebüſche, über die ein leichter Windzug geht. 
Am nördlichen Horizont erblickt man die 
Sierra de Mariveles, deren Bergesgipfel 
auf die herrliche Bucht ſchauen. Oſtlich 
davon treten in ſchwacher Abtönung die 
düſteren Riſſe der alten Stadt mit ihren 
ehrwürdigen Gebäuden hervor, und wendet 
man ſich noch weiter, ſo erblickt man das 
Fort Cavite. Das dahinter liegende flache 
Geſtade gehört fünf verſchiedenen Provinzen 
an. Noch einmal brechen die letzten röt— 
lichen Sonnenſtrahlen hervor, das bis zum 
Grunde durchſichtige Waſſer ſchimmert in 
allen Farbentönen, nur die unbeweglich lie— 
genden Schiffe werfen lange, düſtere Schat— 
ten. 

Bald iſt die Mündung des Paſig-Fluſſes 
mit den zwei hervorgebauten Piers, deren 
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Stadtviertel mit Hafenausblick. 


einer von einem Leuchtturm gekrönt iſt, er- 
reicht. Die Bewegungen des Schiffes wer- 
den langſamer, die Anker fallen und ein 
reges Treiben beginnt an Bord. Das Sa— 
nitätsboot legt an, und nach vorgeſchriebener 
Unterſuchung landen die Paſſagiere in klei— 
nen Booten, um ſich dann auf den landes— 
üblichen, zweiräderigen Wagen in ihre Quar— 
tiere zu begeben. 

Manila, die eigentliche Ciudad, liegt in 
einem Winkel zwiſchen dem Hafen und dem 
Paſig-Fluß und iſt von einer dicken, mit 
Türmen beſetzten Mauer umgeben, welche 
in früheren Zeiten einen ſehr wirkſamen 
Schutz gegen die Seeräuber bildete. Den 
heutigen kriegstechniſchen Anforderungen ent— 
ſprechen dieſe Anlagen aber keineswegs. Das 
Fort Cavite, welches am ſüdlichen Eingang 
des Hafens ſieben Meilen von Manila ent— 
fernt liegt, iſt am 1. Mai 1898 von dem 
amerikaniſchen Admiral Dewy beſchoſſen und 
in Trümmer gelegt worden. 

Das alte Manila, welches ſchon im Jahre 
1571 von den Spaniern nach heimiſchem 
Vorbilde gegründet wurde, trägt auch heute 
noch den eigentümlichen Charakter, welchen 
man bei vielen alten ſpaniſchen Städten findet. 
Nur die Erdbeben haben öfters, Alter und 
Ehrwürdigkeit des Gemäuers nicht ſchonend, 
Veränderungen bewirkt und Verwüſtungen 
angerichtet. In den ſiebzehn ziemlich regel— 
mäßig angelegten Straßen befinden ſich meiſt 
nur Regierungsgebäude, Kaſernen, Kirchen, 
Klöſter und Beamtenwohnungen; es herrſcht 
deswegen hier nur ein wenig reges Leben, 
auch iſt die Beleuchtung abends nur ſehr 
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ſpärlich. Auf dem mit Anlagen verſehenen 
Platze inmitten der Stadt ſteht eine Statue 
Karls IV., hier befinden ſich auch die Pa— 


läſte des Gouverneurs und des Erzbiſchofs. 
Chineſen in ihrer Originaltracht, eingeborene 


Von hervorragenden Bauwerken ſind nur 
einige Kirchen zu erwähnen. Die in goti— 
ſchem Stil gehaltene San Domingo wurde 


1588 errichtet und oftmals durch Erdbeben 
zerſtört, ſo daß ſie bereits fünfmal umgebaut 


iſt. Eines der ſchönſten Gebäude iſt die in 
korinthiſchem Stil gehaltene Kirche San 
Ignacio der Jeſuitenpatres, welche mit wahr— 
haft künſtleriſchen Stuckarbeiten verſehen iſt. 
Wir nennen ferner die San-Aguſtin- und 
San-Francisco-Kirche mit den Klöſtern die— 
ſer Orden und die 1610 errichtete Schule 
und Univerſität Santo Tomäs. Hier be— 


findet ſich auch das von den Jeſuiten ges 
Zeit die Hitze noch drückend genug, um in 


leitete meteorologiſche Obſervatorium. 
Dieſes düſtere, 
Bild der Ciudad, welches ſich dem Beſchauer 


bei der drückenden Hitze bleiſchwer auf die 


Seele legt, wird bald durch ein anderes 


verdrängt, wenn man ſich über die Puerta 
de Eipana auf das rechte Ufer des Paſig, 
nach der Vorſtadt Binondo, dem eigentlichen 
Geſchäfts- und Handelsplatz des Hafens, 
begiebt. Hier herrſcht ein reges Treiben. 
Vertreter faſt aller Nationen und Volks— 
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ſtämme bewegen ſich in buntem Durchein— 


ander, ihren verſchiedenartigen Beſchäftigun— 
gen nachgehend. Europäer in ihren leichten 
weißen, bis oben zugeknöpften Anzügen, 


Männer von kleiner Statur, die weißen 
europäiſchen oder gelben Pina-Hemden über 
den Beinkleidern tragend, einheimiſche Frauen 
in ihrer kleidſamen Tracht, mit ihren dunklen 
glatt zurückgekämmten Haaren, dunkelfarbige 
Menſchen anderer Raſſen, alles haſtet und 
eilt in lebhafter Bewegung durch die Stra— 
ßen, um die wenigen kühleren Stunden des 
Tages wahrzunehmen. Wenn irgend mög— 
lich, vermeidet man es, bei der ſengenden 
Mittagsglut das Haus zu verlaſſen. Wer 
es kann, giebt ſich von zwölf bis vier Uhr 
der Sieſta hin, trotzdem iſt in der übrigen 


den belebteren Straßen bei dem Menſchen— 
gewoge die Ausdünſtungen äußerſt unange— 
nehm zu machen. In der Escolta, der 
Hauptſtraße, bewegen ſich zahlreiche Fuhr— 


Bambusbrücke über den Paſig. 


werke aller Art, auch bietet ſich Gelegenheit, 
ſolche zu mieten. Daß Fahrräder ebenfalls 
in großer Zahl anzutreffen ſind, bedarf wohl 
kaum der Erwähnung. Zwei Pferdebahn— 


linien mit ziemlich winzigen Wagen, auf 


denen die Kutſcher die Warnungsſignale mit 
Blechhörnern geben, halten den Verkehr nach 
den Vorſtädten aufrecht. Die meiſten euro— 
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päiſchen Geſchäfte und Comptoire, ſowie Kon— 
ditoreien und Apotheken (boticas), die viel— 
fach als Verſammlungs- und Erholungslokale 
dienen, befinden ſich in der Escolta. Die 
Straße mit ihren zweiſtöckigen, nach einem 
neuen Syſteme gebauten Häuſern, welche 
den Erdbeben Widerſtand zu bieten ver— 
mögen, macht in den Abendſtunden einen 
lebhaften Eindruck. Zu den typiſchen Stra— 
ßengeſtalten gehören die Händler aller Art, 
welche Zeitungen, Waſſer, Eis, Vögel und 
Affen feilhalten. Auch Lotterieloſe finden 
immer einen ſehr guten Abſatz, da das Volk 
für das Spiel ſehr eingenommen iſt. 

Die Chineſen, welche einen Hauptbeſtand— 
teil der Kleinhändler und Handwerker aus— 
machen, ſind ſehr zahlreich vertreten. Ihr 
eigentliches Quartier iſt das Roſario-Viertel, 
in welchem ſich faſt ein chineſiſcher Bazar 
neben dem anderen befindet. Waren aller 
Art ſind hier in flimmerndem Wirrwarr 
aufgeſpeichert, aus dem die Eingeborenen 
faſt all ihren Bedarf decken. Der chineſiſche 
Händler verſteht ſein Geſchäft, auch weiß er 
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die Polizei ſieht und merkt nichts oder ſie 
ſchließt nach verſtändnisvollem Händedruck 
ihr Auge. Der Europäer begiebt ſich ſelten 
in dieſes Viertel, ſeine Geſchäfte führen ihn 
kaum dorthin; denn der Verkehr der Groß— 
händler mit den chineſiſchen Detailliſten wird 
durch Mittelmänner beſorgt. Die große 
Feuersbrunſt im chineſiſchen Geſchäftsviertel 
am 30. Juli 1890 hat auch hier etwas auf— 
geräumt. 

Nach einem heißen und ſchwülen Tage, 
wie wir ihn bei unſerer Wanderung durch 
die Stadt ſchilderten, beginnt auf der Luneta, 
dieſer herrlichen, mit Palmen eingefaßten 
und elektriſch erleuchteten Strandpromenade 
Manilas, welche ſich wohl eine halbe Stunde 
längs des Meeres hinzieht, ein reges Trei— 
ben. Ein buntes Gewirr zahlreicher Men— 
ſchen zu Fuß und in Wagen ſucht hier nach 
den Mühen des Tages Erquidung und Er— 
holung. In der That: es iſt ein unbe— 
ſchreiblicher Genuß, hier unter den Klängen 
der Muſik zu wandeln. Man wähnt ſich 
in eine Zauber- und Märchenwelt verſetzt. 


Binnenſee (Inſel Luzon). 


die Preiſe zu halten. Mit verſchmitztem 


| 


Blick und freundlichem Lächeln bedient er | 


ſeine Kunden; jo leicht entrinnt ihm keiner. 
In den verborgenen Winkeln dieſer Geſchäfte, 
verſteckt hinter Kiſten und Warenvorräten, 
frönt man dem Laſter des Opiumrauchens; 


| 


Vom Meere her weht eine friſche Briſe, 
und dieſe ſalzige Luft miſcht ſich mit den 
verſchiedenartigen Parfums der in buntfar— 
bigen Sayas dahinrauſchenden Damen. Am 
Horizont ſinkt die goldige Sonnenkugel in 
purpurner Pracht ins Meer, bis auch der 
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Hafenanſicht und Straße 
(Philippinen). 


letzte Streifen verſchwindet. Der funkelnde 
Sternenhimmel, welcher in dieſen Breiten 
faſt greifbar wird, mahnt an den Heimweg. 
Die Geſpanne der vornehmen Welt lenken 
nach San Miguel, San Sebaſtian oder 
Sampaloc, wo die ariſtokratiſchen Wohn— 


häuſer und Villen in blühenden ſchattigen 
Gärten liegen. Aus den geöffneten Häuſern 
der Tagalen tönt noch lange die Muſik, und 


ſchöne Tagalinnen tanzen, ſorglos um die 
Zukunft, nach den Tönen der Bambus— 
inſtrumente. 
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die wohl 
lichtdurchläſſig 
ſind und noch den 
Vorteil haben, daß ſie 
die ſengenden Strahlen der Mittags— 
ſonne dämpfen. 
Die beſſeren Häuſer haben mehrere Räume, 
die in der Regel ſehr ſauber gehalten ſind. 


Der wohlhabende Tagale liebt es, ſeine 


Häuslichkeit mit allen 


möglichen Gegen— 


ſtänden auszuſchmücken. Möbel, deren An— 


wendung ihm gänzlich fremd ſind, werden 


Die kleinen Häuſer der Eingeborenen be 


ſtehen zumeiſt nur aus einem Raum, welcher 
zu gleicher Zeit als Wohn- und Schlaf— 
zimmer ſowie als Küche dient. Die hierfür 
erforderlichen Herdvorrichtungen ſind ſehr 
einfacher Art. Eine alte mit Sand gefüllte 
Kiſte in der einen Ecke des Zimmers ent— 


ſpricht allen Anforderungen. Ein beſonderer 


Abzug für Rauch iſt nicht vorhanden; dieſer 
ſucht ſich eben ſeinen Ausweg, wo er ihn 
findet. Das Küchengerät iſt ebenfalls pri— 


mitivſter Art, da die kulinariſchen Anſprüche 
dieſe Weiſe auch den Erdbeben und der 


der Eingeborenen nicht ſehr bedeutend ſind. 

Um das ganze Haus, welches auf Pfählen 
ruht, ziehen ſich Schiebefenſter herum, ſo 
daß man es abends, wenn die Sonne ver— 
ſchwunden iſt, in eine offene Halle verwan— 
deln kann. An Stelle der Glasſcheiben be— 


nutzt man kleine durchſichtige Auſterſchalen, 


hier aufgehäuft, an den Wänden hangen 
Oldrucke und Heiligenbilder, Muſikinſtru— 
mente und bunte Dekorationen aller Art. 

Recht häufig finden in den Eingeborenen— 
Vorſtädten. wo die Häuſer aus Bambus 
gebaut und nur mit Blättern der Nipa— 
Palme gedeckt ſind, verheerende Brände ſtatt, 
die bei günſtigen Winden ſchnell um ſich 
greifen und ganze Viertel in Aſche legen. 
So war im Jahre 1894 in San Miguel 
ein gewaltiger Brand, welcher ſchonungslos 
wütete und alles zerſtörte. 

Die modernen Häuſer werden meiſt mit 
Wellblech gedeckt und ſind ſo konſtruiert, daß 
das Dach auf beſonderen Pfeilern ruht. 
Die Wände werden in einer beſtimmten 
Höhe in Stein ausgeführt und beſtehen 
weiter oben aus Holz. Begegnet man auf 


Feuersgefahr, ſo haben doch die Nipa-Dächer 
den Vorzug der Ventilation und Kühle, da 
die Wellblechdächer ſehr viel Hitze aufnehmen. 

Auf dem Lande hat man daher die alte 
Bauart beibehalten. Die Wohnhäuſer der 
Eingeborenen ſind hier faſt ganz aus Bam— 
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Hafen von Ilo-Ilo. 


bus hergeſtellt und ruhen der Erdfeuchtigkeit 
wegen ſtets auf Pfählen, welche mehrere 
Meter über den Boden ragen. Auf dieſem 
iſt die Dielung angebracht, welche ebenſo 
wie das ganze Haus aus Bambus gefertigt 
wird, ohne daß ein Nagel zur Verwendung 
kommt; man bedient ſich vielmehr zum Zu— 
ſammenhalten des Rohres und anderer Binde— 
mittel. Falls die Seitenwände nicht aus 
Bambusſtäben oder grün geflochtenem Bam— 
bus hergeſtellt ſind, beſtehen ſie aus Nipa— 
Palmengeflecht. Als Dachmaterial werden 
die Blätter der Nipa-Palme oder im Not— 
fall auch das ziemlich lange und ſtarre Cogon— 
Gras verwendet. 

Faſt alle Ortſchaften, auf der Inſel Luzon 
ſowohl wie auf den anderen Inſeln, be— 
finden ſich am Waſſer, welches die Haupt— 
verkehrsſtraßen des Landes bildet. An den 
Ufern und Mündungen der Flüſſe, unter 
dem Schatten der grünen Kokospalme, welche 
dieſen Standort beſonders liebt, liegen die 
Hütten der Eingeborenen. Dieſe Palme iſt 
ſein faſt unzertrennlicher Gefährte, welcher 
ihm Speiſe und Trank und Material für 
die mannigfaltigen Bedürfniſſe des Haus— 
haltes liefert. Auch der Bambus bildet an 
den feuchten Uferrändern üppig wuchernde 
Gebüſche, in deren nutzbringender Verwen— 


Das feſte, dauerhafte und zähe Material, 
welches in allen Stärken und Längen vor— 
kommt, wird mit wenigen Meſſerſchnitten in 
zahlreiche nützliche Gebrauchsgegenſtände ver— 
wandelt, von deren Mannigfaltigkeit man 
ſich kaum eine Vorſtellung machen kann. 
Röhren und Waſſerleitungen, Trinkgefäße 
und Hohlmaße, Eßlöffel und Heugabeln, 
Ackerbau- und Fiſchereigeräte, Karren und 
Schlitten, Zäune und Gerüſte, Rahmen und 
Möbel, Körbe und andere Gegenſtände, 
welche bei uns aus dem Geflecht der Weide 
hergeſtellt werden, Muſikinſtrumente, Lanzen, 
Bogen und Pfeile für den Jagdgebrauch 
und noch verſchiedene andere Gegenſtände, 
mit deren Beſchreibung wir Seiten füllen 
könnten, werden aus dieſem faſt unentbehr— 
lichen Material gefertigt. 

Die Nähe der Flüſſe hat noch einen an— 
deren Wert für den Eingeborenen. Ohne 
viel Mühe und Anſtrengung gewinnt er 
ihnen Fiſche, Muſcheln und Krebſe ab. Er— 
ſtere namentlich giebt es in Fülle; friſch, 
geräuchert oder getrocknet bilden ſie eine 
Lieblingsmahlzeit der Bevölkerung. 

Hinter den Hütten dehnen ſich die Reis— 
felder aus, denen der Schlamm der Flüſſe 
bei den alljährlichen Uberſchwemmungen reich— 
lich Düngung bietet. Auch der Büffel, das 


dung die Eingeborenen ſehr erfinderiſch find. | wichtigſte Haustier auf den Philippinen, 
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fühlt ſich in der Nähe des Waſſers am 
wohlſten, für ihn iſt es ein Lebensbedürfnis, 
im Schlamme zu wühlen oder ein kühlendes 
Bad zu nehmen. Oftmals kann der Rei- ſtampfen in ausgehöhlten Baumſtämmen mit 
ſende, der ſeinen Weg auf einem von Büffeln hölzernen Mörſern nach uralter Methode 


geben. Auf den Wegen und Feldrainen 
| 
gezogenen Gefährt zurücklegt, durch dieſe Reis, um ihn von der Hülle zu befreien. 


wird es lebhaft, vor den Häuſern werden 
Büffel geſtriegelt und gewaſchen. Männer 


Leidenſchaft ſeines vierfüßigen Reiſebegleiters Die erwachenden Blumen werden von In— 
zu einem unfreiwilligen Aufenthalt gezwun- Tſekten umſchwirrt, ſmaragdgrüne Käfer krie— 
gen werden. Iſt eine Pfütze in der Nähe [chen unbeholfen einher, und Kolibris von 
des Weges, jo helfen weder Lockungen noch | der Größe einer Jasminblüte mit glän— 
Drohungen; das Tier iſt nicht von der | zendem Gefieder fliegen durch die Luft. 
Stelle zu bringen, reißt ſich gewaltſam los Jetzt nähern wir uns einer Ortſchaft. An 
und nimmt erſt ſein Schlammbad. der breiten Landſtraße, von einer weißge— 

Der Hauptverkehr zwiſchen den einzelnen tünchten Mauer umgeben, liegt der Friedhof 
Ortſchaften, namentlich für Waren, vollzieht in üppigem Grün gekleidet. Betreten wir 
ſich auf dem Waſſer, da andere Verkehrs- ihn durch den großen Thorweg, ſo vermei— 
ſtraßen noch ſehr mangelhaft und wenig ge- nen wir in einen friſchen, gut gehaltenen 
pflegt ſind. Die Eingeborenen ſind geſchickte Garten zu kommen. Schlichte Steine be— 
Bootsleute und fühlen ſich auf dem Waſſer zeichnen die Ruheſtätte der Toten, ſonſt be— 
zu Hauſe. merkt man keine Embleme irgendwelcher Art. 

Iſt man gezwungen über Land zu reiſen, Neben dem Gemeindehaus, welches ſich in 


Befeſtigungsanlagen 
auf Ilo-Ilo. 


ſo empfiehlt es ſich, früh aufzubrechen, 
um bei dem heißen Klima die wenigen 5 
kühlen Stunden des Morgens zu genießen. jedem Dorfe vorfindet 
Die im Oſten aufgehende Sonne verſcheucht und in dem durchrei— 
die Nebelſchleier, eine unendliche Menge hel- ſende Fremde Unterkunft erhalten, iſt in 
len Sonnenlichtes ergießt ſich über die Land- faſt jeder größeren Ortſchaft eine Kirche 
ſchaft und taucht die Reisfelder in flüſſiges ſowie eine Schule; in dieſer wird meiſt 
Silber. An der Straße befinden ſich Land- von eingeborenen Lehrern unterrichtet, die 
häuſer unter dem Schatten von Bananen wegen ihres kärglichen Gehaltes oftmals 
und Kokospalmen, von üppigem Grün um- | noch einen Nebenberuf haben. Die Dorf: 
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geiſtlichkeit rekrutiert ſich aus den Klöſtern, 
von denen ſich eine ganze Anzahl auf den 
Inſeln befindet. 

Entfernt man ſich etwas weiter von den 
großen Verkehrscentren, ſo wird der Mangel 
an brauchbaren Straßen ſehr fühlbar. Eine 
Seltenheit, wenn man paſſierbare Brücken 
antrifft. Die Flußübergänge, welche bei der 
guten Bewäſſerung der Inſeln ziemlich häufig 
ſind, geſtalten ſich oft ſehr ſchwierig, zumal 
beim Mitführen größerer Laſten. Dieſe man⸗ 
gelhaften Verkehrsſtraßen find der Ausbrei⸗ 
tung des Handels ſehr hinderlich geweſen, 
und darin beruht der Hauptvorwurf, den man 
der ſpaniſchen Verwaltung machen kann, daß 
fie nach mehrhundertjähriger Koloniſations⸗ 
arbeit gerade in dieſem Punkte ſo läſſig ge⸗ 
weſen iſt. Auch noch bis in die neueſte Zeit 
hinein wurden von der ſpaniſchen Regierung 
nur ganz geringe Summen für den Wege- 
bau ausgeſetzt. Die Eingeborenen ſelbſt ver⸗ 
langten nicht nach Straßen, da ſie es waren, 
die die Wege in harter Fronarbeit bauen 
mußten. Jeder männliche Erwachſene war 
nämlich gehalten, ſeine Kräfte fünfzehn Tage 
im Jahr für öffentliche Arbeiten zur Ver— 
fügung zu ſtellen. Dieſe Arbeitszeit konnte 
jedoch durch Geld abgelöſt werden, vielfach 
ſogar erhielten die Provinzialregierungen 
von Manila aus Weiſung, möglichſt Geld— 
abfindungen zu erzielen. 

In den wenigen Fällen, wo wirklich ern⸗ 
ſter Wille und auch Arbeitskraft vorhanden 
war, fehlte es gewöhnlich an Mitteln, die 
nötigen Baumaterialien zu beſchaffen. Der 
Geiſtlichkeit war ebenſo wie der Regierung 
eine Trennung der einzelnen Diſtrikte nur 
erwünſcht, weil hierdurch Aufklärung und 
nationale Einigung verhindert wurden. 

Nur zwanzig Prozent der Wege befinden 
ſich in leidlichem Zuſtande, zwei Drittel der 
Landverkehrsſtraßen ſind während der Regen— 
zeit überhaupt nicht paſſierbar. Die für den 
Perſonenverkehr beſtimmten, mit Büffeln be— 
ſpannten zweiräderigen Wagen (corromates), 
welche, obwohl ſehr unbequem, doch äußerſt 
praktiſch ſind, werden dann mit Schlitten— 
geſtellen verſehen und durch den Schmutz 
geſchleift. 

In Manila, und dies gilt wohl für das 
ganze weſtliche Luzon, zählt man durch— 
ſchnittlich hundertfünfunddreißig Regentage 
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im Jahre. Mit dem Beginn der Südweſt⸗ 
monſune, welche die Küſtenſchiffahrt gefähr⸗ 
den, ſetzt der Regen ein. Die naſſe Jahres⸗ 
zeit dauert ſodann von Mai bis Oktober. 
Während dieſer Zeit der Regengüſſe und 
des ſtürmiſchen Wetters ſtocken Handel und 
Verkehr beträchtlich. Die nördlichen Inſeln 
werden nämlich während dieſer Jahreszeit 
von den Teifunen, jenen gewaltigen Orka— 
nen, heimgeſucht, die ſich im Stillen Ocean 
bilden und von Nordoſt nach Südweſt über 
das chineſiſche Meer ſtreichen. Mit ſauſen⸗ 
der Eile fegen ſie teils in breiteren, teils in 
ſchmaleren Streifen über die Inſeln und 
richten große Verheerungen an, nichts auf 
dem Lande und Waſſer verſchonend. 

Trockene Zeit herrſcht in Weſt⸗Luzon von 
November bis April. Die kühlſten Tage 
während dieſer Zeit ſind im Dezember und 
Januar, wo ſich die Temperatur meiſt zwi— 
ſchen 16 und 22 Grad Celſius hält. Es iſt 
dies die angenehmſte Jahreszeit, der Regen 
hat ausgeſetzt, die Luft iſt kühl und trocken. 
Auch im Februar geht es noch an; im März 
dagegen ſetzt die heiße Zeit ein, welche bis 
zum Juni dauert. Das Thermometer ſteigt 
bis auf 37 Grad Celſius. Im Mai treten 
häufig Gewitterſtürme mit heftigen Nieder⸗ 
ſchlägen ein, die gewöhnlich bis zum Beginn 
der Regenzeit andauern. 

Die Lage der Inſelgruppe zwiſchen dem 
Wendekreis des Krebſes und dem Aquator 
bedingt ein tropiſches Klima. Die Zerſplit⸗ 
terung der Landmaſſe in viele kleine Inſel⸗ 
chen und das Durchdringen des Meeres, 
welches hierdurch große Flächen des Landes 
beſpült, bringt jedoch geg klima⸗ 
tiſche Veränderungen hervor. Im großen 
und ganzen kann man das Klima als ge— 
ſund bezeichnen, jedenfalls kann der Europäer 
bei gehöriger Rückſichtnahme auf hygieniſche 
Vorſchriften und bei Vermeidung allzu an- 
ſtrengender Arbeit in der heißen Sonnen⸗ 
glut eine lange Zeit hindurch unangefochten 
an vielen Plätzen leben. Am häufigſten wird 
er vom Fieber befallen, welches an vielen 
Orten heimiſch it. Beſſere hygieniſche An⸗ 
lagen in den einzelnen Ortſchaften haben 
jedoch ſchon viel zur Verminderung dieſer 
Krankheit beigetragen. 

Durch die verſchiedenartige Temperatur 
der Inſeln wird eine ſehr abwechſelungs— 


29 


Kiel: 


reiche und mannigfaltige Pflanzenwelt her— 
vorgebracht. Neben den herrlichen Tropen— 
gewächſen finden ſich auch Vertreter der ge— 
mäßigten Zone. Bis an den Bergesrand 
bedecken immergrüne Kräuter und Bäume 
die Ebene. Entlegene Inſeln, in welche nie— 
mals Menſchen eindrangen, find von gigan— 
tiſchen Bäumen beſtanden und erregen das 
Staunen vorüberkommender Reiſender. Wo 
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einſt die ganze Inſelgruppe bedeckten, wer— 
den aber auf Luzon ſchon jetzt immer ſelte— 
ner und werden mit der Zeit gänzlich ver— 
ſchwinden, um dem ſich mehr und mehr aus— 
dehnenden Ackerbau Platz zu machen. Die 
Eingeborenen roden die Wälder aus, ver— 
brennen die Baumſtümpfe und beſtellen das 
ſo urbar gemachte Land mit leichter Mühe. 
Später jedoch macht ſich als Mißſtand ein 


es auch ſei, überall finden ſich, abwechſelnd hoher Graswuchs bemerkbar, der immer 


mit ſchroffen Felſen und nackten Klüf— 
ten, jungfräuliche Wälder, hundert — 
jährige, majeſtätiſche Bäume, ee 
grünbewachſene Flächen und 8 | 
all der Reichtum, wel- „ 
chen die heiße Zone — 
zu bieten vermag. 
Auf dieſem wun— 
derbar fruchtba— 
ren Boden erntet 
man Zuckerrohr 
und Reis von 
ausgezeichneter 
Güte, vortreffli— 
chen Kakao, Kaffee 
und Tabak; hier 
wachſen Indigo, 
Bananen, Baum— 
wollſtauden, Wei— 
zen, Mais und 2 
viele andere üppig 2 
gedeihende Nutz— 
pflanzen. 

Wohl am beſten 
bekannt iſt die Inſel Luzon, welche trotz ihres 
bergigen Charakters eine liebliche und viel— 
fach abwechſelnde Scenerie bietet, ſo daß ſie 
mit jedem anderen Lande des fernen Oſtens 
den Wettbewerb aufnehmen kann. Flüſſe und 
Seen beleben die weiten Ebenen, fruchtbare 
Thäler in üppig grünem Kleid wechſeln mit 
ſchön bewaldeten Bergrücken, die einen präch— 
tigen Hintergrund geben. Kokoshaine wer— 
den von Zuckerrohrpflanzungen und Reis— 
feldern unterbrochen. Die hohen Bäume 
der tropiſchen Wälder mit ihrem dichten 
Unterholz und Schlinggewächſen aller Art, 
prachtvolle Barringtonien mit Orchideen im 
herrlichſten Blütenſchmuck, Pandanus und 
Fächerpalmen, ſowie rieſenhafte Farne laſſen 
kaum einen Sonnenſtrahl zur Erde kommen. 

Dieſe undurchdringlichen Urwälder, welche 


— 
— 
— 


mehr überhand nimmt, ſo daß 
man ſeiner zuletzt nicht mehr 
Herr zu werden ver⸗ 
mag. Dieſe Grasſtep⸗ 

pen oder cogonales 

werden dann eins 


N 


r Moros beim Fiſchfang (Inſel Mindanao). 


fach im Stich gelaſſen. Da das zähe und 
harte Cogon-Gras als Viehfutter nicht zu 
brauchen iſt und höchſtens zum Decken der 
Häuſer Verwendung finden kann, ſo brennt 
man es am Schluſſe der trockenen Jahreszeit 
ab und läßt die jungen grünen noch zarten 
Nachwüchſe ſpäter vom Vieh abweiden. 

In einzelnen Diſtrikten iſt der Boden ſehr 
ergiebig, ſo daß eine Düngung oder ſorg— 
fältigere Beackerung gar nicht vorgenommen 
zu werden braucht. Die Kultur des Reiſes, 
des Hauptnahrungsmittels des Landes, iſt 
erſtaunlich einfach. Die im Juni ausgeſäten 
Körner werden im Auguſt auf das von 
Büffeln locker getretene Land umgepflanzt, 
und nach weiteren drei bis vier Monaten 
kann geerntet werden. Nichts iſt lieblicher 
anzuſehen als ein Reisfeld zur Zeit der 
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Fruchtreife. An den dünnen Stielchen einer 
eleganten lockeren Riſpe hangen die Körner 
herunter, von jedem Luftzug ſanft geſchau— 
kelt. Die paſſendſte Parallele bietet wohl ein 
nordiſches Haferfeld auf gutem Boden. Bei 
der Ernte wird Halm für Halm mit eigen— 
tümlich geformten Meſſern geſchnitten; die 
Enthülſung geſchieht in hölzernen Mörſern. 
Die zwei Hauptarten, der Berg- und der 
Waſſerreis, von denen der letztere der beſſere 
in der Qualität iſt, haben wiederum einige 
vierzig Abarten, die erheblich im Preiſe 


differieren und die je nach Beſchaffenheit 


und Verwendung bevorzugt werden. 

Trotz der großen Ergiebigkeit kann der 
Bedarf des Landes für dieſes wichtige Nah— 
rungsmittel nicht gedeckt werden, ſo daß eine 
von Jahr zu Jahr ſteigende Einfuhr ſtatt— 
finden muß. Es hat dies wohl hauptſächlich 
ſeinen Grund darin, daß man die Tabak— 
kultur, welche einen größeren Nutzen ab— 
wirft, thatkräftig aufgenommen hat. 

Eine lange Zeit hindurch hat die ſpaniſche 
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bildet, die den Ankauf und die Verarbeitung 
des Tabaks beſorgen. Zwei ſehr bedeutende, 
die Compania general de Tabacos de Filipi- 
nas (La Flor de la Isabela) und La Insular, 
beſchäftigen viele Tauſende von Arbeitern. 
Im Orient werden die hier fabrizierten Ci— 
garren ſehr geſchätzt. Einige Sorten jollen 
ſogar mit den beſten Kubas konkurrieren 
können. Ein Nachteil, der mit Aufgabe des 
Regierungsmonopols entſtand, iſt die weni— 
ger ſorgfältige Behandlung des Produktes. 
Der Eingeborene ſucht eben die Blätter ſo 
ſchnell wie möglich loszuſchlagen, um mög— 
lichſt bald Geld zu bekommen. 

Das für den Tabakbau erforderliche Land 
muß ziemlich ſchwer ſein und genügend Kie— 
ſel und vegetabiliſche Reſte enthalten. Reich 
an derartigem Boden iſt die Provinz Caga— 
han, welche auch vorzüglichen Tabak liefert; 
höher gelegene Landſtriche erzeugen minder— 
wertige Arten. Ein franzöſiſcher Reiſender 
ſchildert die Gewinnung des Tabaks folgen— 


Regierung eine ſtrenge 
Kontrolle über den Ta— 
bakbau ausgeübt und eine 
zwangsweiſe Kultur eingeführt. Ein bedeu— 
tenderer Aufſchwung trat jedoch erſt ein, als 
man dieſe Methode fallen ließ. Früher wur— 
den die Ernten in Manila zu einem von der 
Regierung feſtgeſetzten Preiſe abgenommen, 
jetzt haben ſich dort viele Geſellſchaften ge— 


Klofter (Philippinen). 


dermaßen: „Geerntet werden die Blätter, 
welche ſich leicht loslöſen laſſen und die von 
einer grüngelblichen Farbe ſind. Dieſe wer— 
den auf einen Wagen geladen und ſpäter 
in einem Lüftungsraum an der Rippe zum 
Trocknen aufgehängt. Nachdem ſie eine 


—— 
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gleichmäßige Farbe angenommen haben, wer- ren kann ſie ausgebeutet werden, die Kultur 
den ſie aufeinander gelegt und nach zwölf iſt alſo eine ſehr einfache. Der etwa fünf 
Tagen zum erſtenmal gewendet, um eine Meter hohe, ſcheinbare Stamm, welcher aus 
regelmäßige Fermentation zu erzielen. Nach | ji) umhüllenden Blattſtielen beſteht und 
zwanzig oder fünfund— 4 nahe an fünfund⸗ 
zwanzig Tagen wieder— 7 — zwanzig Centi— 
holt man dieſe Operation, meter Durchmeſ— 
und drei bis vier Wochen ſer hat, wird 
ſpäter findet ſie zum drit— mit einem ge— 
tenmal ſtatt. Dieſe Arbeit wöhnlichen Meſ— 
erfordert große Aufmerk— ſer abgeſchnitten. 
ſamkeit. Nach zu frühem Um die Faſer zu 
Wenden nimmt der Tabat 
nicht die gewünſchte Farbe 
an, während er bei 
Verzögerung ver— 
brennt und an Wert 
verliert. Nur eine 
lange Praxis kann 
hier die nötige Er 
fahrung geben. So— 
dann werden die 
Blätter nach dem 
Geſchmack in vier Qualitäten ſor— 
tiert und gebündelt. Jedes Bün— 
del beſteht aus ſechs kleinen Bün— Kloſtertirche (Philippinen). 
deln, und dreißig der großen (ma- 

nos) bilden einen Ballen (fardo). In dieſer | gewinnen, wird mittels einer Meſſervorrich— 


Form kommt der Tabak nach der Haupt- tung das Fleiſch von den Stengeln entfernt, 
ſtadt.“ ſodann wird der Saft ausgepreßt und das 

Das Haupt-Ackerbauprodukt jedoch bildet | gewonnene Material an der Sonne getrock— 
nicht der Tabak, ſondern eine auf der Inſel- | net. Die an den Rändern der Blattſtiele 
gruppe wild wachſende Banane, Musa texti- | befindliche feinere Faſer (lüpiz) wird als 
lis, deren Kultur eifrig betrieben wird, weil | bejjereg Material beſonders abgelöſt und 
ſie ein für die Induſtrie ſehr wichtiges Roh- meiſt im Lande verarbeitet, während der 
produkt, die Abaca-Faſer, liefert. Unter dem [Reſt (bandäla) in Ballen verpackt und ver— 
Namen Manila-Hanf nimmt dieſe Faſer auf ſchifft wird. Bei einer ſorgfältigeren Ge— 
dem Weltmarkt eine bedeutende Stellung ein | winnungsmethode könnten noch dreißig Pro— 
und wird auch noch lange dieſen Platz be- zent mehr herausgearbeitet werden, doch iſt 
haupten. Nur in Nord-Borneo iſt es bis es bisher noch nicht gelungen, maſchinelle 
jetzt gelungen, die Pflanze ebenfalls mit Er- Einrichtungen zu ſchaffen, die den Anſprüchen 
folg zu kultivieren. Auf den Philippinen voll Genüge leiſten, ſo daß man die ur— 
wurde erſt vor etwa vierzig Jahren durch ſprüngliche Gewinnungsmethode der Ein— 
den Unternehmungsgeiſt zweier amerikaniſcher [geborenen trotz ihrer Mängel noch beibehal— 
Kaufleute ein Bau in größerem Maßſtabe ten hat. Dem genialen Erfinder und Tech— 
begonnen. Jetzt kommen jährlich etwa drei- niker bietet ſich alſo hier noch eine dankbare 
viertel Million Ballen (je 240 Pfund engl.) Aufgabe. Die Pflanze wird auf Luzon in 
auf den Markt. verſchiedenen Provinzen, ferner auf Samar, 

Die Pflanze, welche in ihrem Ausſehen Cebu, Leyte, Mindanao u. ſ. w. gebaut. 
anderen Bananenarten gleicht, wird aus Eine bedeutende Ausdehnung hat auch die 
Wurzelſchößlingen gezogen und an den Berg- Kultur des vorzüglich gedeihenden Zucker— 
abhängen gepflanzt. In ungefähr drei Jah- rohrs auf der Inſelgruppe genommen. Die 
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Gewinnungsmethoden für den Zucker ſind hafte Behandlung nicht ganz vollwertig und 
ebenfalls ſehr primitiv, ſo daß nur ein findet hauptſächlich in Japan Abſatz. 
ſchlechtes Produkt erzeugt wird, obwohl die Im ſiebzehnten Jahrhundert kam auch der 
Pflanze einen ſehr hohen Zuckergehalt auf- Kakaoſtrauch aus Mexiko nach den Inſeln. 
weiſt. Zur Zuckergewinnung finden ſich nur Er wird in ſechs Jahren ertragsfähig und 
230 Anlagen mit Dampf- und dreißig mit liefert ein vorzügliches Material, welches 
Waſſerkraft, während auf etwa 6000 Be- aber gänzlich im Lande verbraucht wird. 
trieben nur Tiere und Menſchen zur Kraft-] Sehr gute Baumwolle gewinnt man in der 
leiſtung Verwendung finden; Vakuumvor⸗ Provinz Iloco und auch in anderen Diſtrik⸗ 
richtung haben nur ſehr wenige. Der beite | ten. Durch ſorgfältige Pflege ließe ſich auch 
Zucker wird auf der Inſel Negros ge- in dieſer Kultur zweifellos noch mancher 
wonnen, wo ſich auch größere europäiſche | Erfolg erzielen. 

Anlagen befinden. Hier iſt im allgemeinen Aus dieſen einzelnen Schilderungen der 
die Gewinnungsart fo, daß der Sirup län-WTwichtigſten Ackerbauprodukte iſt leicht erſicht⸗ 
ger in der Pfanne gekocht und dann in lich, einen wie großen Wert das Land in 
Holztröge gegoſſen wird. Bis zum Erkalten wirtſchaftlicher Hinſicht repräſentiert. Über 
gerührt, wird er ſodann ausgeſchüttet und hundert Arten von Bäumen liefern wertvolle 
in Säcken verpackt. Auf den nördlichen und nützliche Hölzer, neun Arten, von denen 
Inſeln wird der Sirup in poröſe Thon= wir beſonders Ebenholz hervorheben, finden 
gefäße gegoſſen, welche anderthalb Centner [in der feinen Möbeltiſchlerei Verwen dung, 
halten. Die abtropfende Melaſſe wird in und viele andere liefern vorzügliches Material 
Krügen aufgefangen und zu Alkohol ver- | zur Schiffskonſtruktion. Außerdem finden 
arbeitet. Das jo gewonnene Material muß ſich Farbhölzer, Gummibäume, Muskatnuß. 
vor der Verpackung noch in der Sonne ge- Pfeffer u. |. w. Eine ſpaniſche Flora der 
trocknet werden. Das Produkt, welches ſehr Philippinen giebt eine Zuſammenſtellung von 
roh iſt, bringt nur einen niedrigen Preis. nahezu zweihundert Nutzpflanzen, woraus 
Große Abnehmer hierfür ſind Japan und man ſich leicht ein Bild von der Reichhaltig— 
China; namentlich die Raffinerien in Hong-⸗ keit der Pflanzenwelt machen kann. 


kong verarbeiten bedeutende Mengen. — Weniger reich iſt die Tierwelt vertreten, 
Die Zuckerernte der Saiſon 1897 bis 1898 doch haben die Spanier viele nützliche Haus— 
wird auf 200000 Tonnen geſchätzt. tiere eingeführt. Die Mineralſchätze des 


In den Provinzen Batangas, Cavite und Landes ſind noch nicht hinreichend bekannt, 
Zamboanga gedeiht auch der Kaffeeſtrauch. um eine einwandsfreie Beurteilung zuzu— 
Dieſer giebt ein ganz gutes Produkt; die laſſen. Nach der Verſicherung ſpaniſcher 
immerhin noch geringen Mengen wurden Forſcher ſoll das Land, welches ja reich an 
meiſtenteils nach Spanien ausgeführt. In Gebirgen iſt, viele nützliche Mineralien haben, 
letzter Zeit ſind viele Bäume durch Krank- die bisher aber noch wenig ausgebeutet ſind. 
heit zerſtört worden, wodurch die Pflanzer Gold kommt ſowohl in Adern als auch im 
vielfach entmutigt wurden; bei einer ſorg-—Alluvium vor. Auch Eiſen findet ſich von 
fältigeren Kultur ließen ſich jedoch auch hier | vorzüglicher Güte, ebenſo Kupfer, Kohlen 
gute Erfolge erzielen. und Schwefel. Aus Mangel an Arbeits- 

Die Wichtigkeit der Kokospalme für den kräften find jedoch Exploitierungen bisher 
Eingeborenen haben wir jchon an anderer von nur geringem Erfolg geweſen. 

Stelle hervorgehoben. Die getrockneten Die Induſtrie des Landes iſt, wie wir 
Früchte, welche als Kopra in den Handel ſchon vorhin bei der Beſprechung der Acker— 
kommen, werden zur Ol-, Stearin- und bauprodukte geſehen haben, noch ziemlich un— 
Seifenfabrikation verwendet, während das im entwickelt und die Anlagen zur Zucker- und 
Lande gewonnene Ol meiſtens für Leucht- [Indigogewinnung meiſt noch ſehr altertüm— 
zwecke dient. Die Indigokultur hat in den lich. Es macht ſich ein gewiſſer Konſer— 
letzten Jahren nachgelaſſen, während früher | vativismus bemerkbar, der die alten, ſchon 
große Mengen auf Luzon produziert wurden. vor Jahrhunderten angewandten Methoden 
Das gewonnene Material iſt durch mangels beibehält, ohne viel Intereſſe für Neuerun— 
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gen zu zeigen. Ebenſo ſteht es in der ziem⸗ 
lich ausgedehnten Textilinduſtrie. In meiſt 
kleineren Betrieben und als Hausinduſtrie 
werden die im Lande gewonnenen Faſern, 
welche Baumwollſtaude, Ananas u. ſ. w. 
liefern, mit vieler Geduld und Ausdauer auf 
einfachen Webſtühlen zu feinen Geſpinſten 
verarbeitet. Die koſtbaren Pina -⸗Geſpinſte 
ſind im Lande ſehr geſchätzt und werden von 
den ſchönen Tagalinnen mit Vorliebe ge— 
tragen. In der Provinz Laguna und ander⸗ 
wärts werden aus den Blättern der Buri- 
Palme (Corypha) Hüte gearbeitet, welche 
viel Ahnlichkeit mit den in Ecuador gefer⸗ 
tigten ſogenannten Panama⸗Hüten haben. 
Matten werden aus den Pandanus-Blättern 
hergeſtellt, und in der Provinz Bulacan 
werden Cigarrentaſchen (petäcas) von außer⸗ 
ordentlicher Feinheit aus ſpaniſchem Rohr 
geflochten. Von Metallarbeiten verdienen 
die feinen Geſpinſte Erwähnung, welche 
eine Imitation des berühmten China⸗-⸗Fili⸗ 
grans ſind. Auch ein Teil der gewonnenen 
Abaca⸗Faſern wird im Lande zu Tauwerk 
verarbeitet. Tiſchlerei, Schiffs- und Wagen⸗ 
bau finden in den Wäldern ganz vorzüg— 
liches Material. Fabriziert werden ferner 
Eſſig, Wein und wohlriechende Eſſenzen 
(Hlang-Nlang). 

Bevor die Europäer ihren Fuß in das 
Land ſetzten, kamen ſchon die Chineſen und 
Japaner dorthin und betrieben einen leb— 
haften Tauſchhandel. Es iſt wohl anzuneh— 
men, daß die Chineſen das Land ſchon ſehr 
früh gekannt haben. Hiſtoriſch feſt ſteht der 
Einfall des chineſiſchen Seeräubers Li-ma⸗ 
hong, welcher 1574 ſtattfand und auf die 
Einnahme Manilas gerichtet war. Dem ſpa— 
niſchen Offizier Velasquez gelang es jedoch, 
die Gefahr rechtzeitig zu beſeitigen. Das 
Gros der Chineſen ging nach Formoſa, viele 
flüchteten aber mit ihren Frauen ins Innere 
des Landes und bildeten ſo einen Grundſtock 
der chineſiſchen Anſiedler. Unter der ſpa— 
niſchen Herrſchaft dagegen hat ſich der Han— 
del nie recht entwickeln können. Hohe Zölle 
und andere Abſchließungsmaßregeln ſind einer 
freien Entwickelung desſelben immer hinder— 
lich geweſen. Jetzt iſt Manila der Hauptſitz 
des Handels. 

Nächſt Manila kommt als wichtigſter Han— 
delsplatz Cebu auf der ſüdlicher gelegenen 
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Inſel gleichen Namens in Frage. Sie bil⸗ 
det das Verſchiffungscentrum für den Hanf⸗ 
bezirk der Viſaya-Inſeln, jener großen 
Innengruppe des Archipels. Die Stadt 
liegt an der Oſtküſte der Inſel und iſt wäh⸗ 
rend der Revolten der letzten Jahre ſehr 
mitgenommen worden. Der Ort ſieht ſonſt 
ſauber aus und hat ziemlich gute Verkehrs- 
wege nach dem Inneren der Inſel. Wald 
freilich iſt auch in dieſem hügeligen Gebiete 
faft gänzlich verſchwunden, der lockere Erd— 
boden lagert vielmehr auf Kalkfelſen und iſt 
über große Strecken mit Cogon-Gras be— 
wachſen. Die Inſel hat im großen und 
ganzen ein durchaus geſundes Klima, Mala— 
ria kommt ziemlich ſelten vor. Die Bewoh⸗ 
ner werden als ordentlich und gaſtfreund— 
lich geſchildert. 

Die weſtlich hiervon liegende Inſel Ne- 
gros iſt ſehr fruchtbar; da ſie keinen großen 
Hafen hat, werden die Produkte auf kleinen 
Schonern nach Ilo-Ilo gebracht, wodurch 
dieſer zweite Hafen der Inſelgruppe noch 
an Bedeutung gewinnt. Obwohl noch große 
Strecken Landes brach liegen, ſo ſind doch 
die Tiefländer der Küſte ausgedehnt bebaut. 
In der Gegend von Escolta gedeiht guter 
Tabak, aber das wichtigſte Ackerbauprodukt 
iſt der Zucker. Hier finden ſich, wie ſchon 
oben erwähnt, größere Anlagen. Worceſter 
ſchildert eine Pflanzung bei Bais, welche 
über ſechs Dampfſtampfen, ſowie über eine 
Feldbahnanlage zur Herbeiſchaffung des Roh- 
res verfügt. Die Erlaubnis zur Anlage die— 
ſer Feldbahn und zum Transport der Ma— 
terialien durch das Zollhaus hat ſechs Jahre 
auf ſich warten laſſen und eine Unſumme 
Geldes gekoſtet. Hiernach braucht man ſich 
ſchließlich nicht zu wundern, daß man ſo 
ſelten moderne Anlagen auf den Philippinen 
findet: bei der Anweſenheit des erwähnten 
amerikaniſchen Reiſenden ſtand z. B. das 
Zuckerrohr bereits eine ganze Zeit ſchnitt— 
reif, doch fehlte es an Arbeitskräften. 

Auf einzelnen Inſeln ſind Arbeiter beim 
beſten Willen überhaupt nicht aufzutreiben, 
ſondern müſſen erſt eingeführt werden. So— 
dann verlangen ſie noch große Vorſchüſſe 
an Gehalt, ehe ſie etwas angreifen. Keine 
Seltenheit iſt es, daß hierbei Verluſte an 
Geld entſtehen, da die Leute oftmals vorher 
aufhören, ehe das Geld heruntergearbeitet 
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iſt. Sobald die Eingeborenen ihren 
genügenden Lebensunterhalt verdient 
haben, wozu bei der Natur des Lan— 
des nicht allzuviel gehört, wollen ſie 
nicht mehr arbeiten. Die Ausgaben 
für Nahrung, Kleidung und Behau— 
ſung ſind äußerſt gering. Von vielen 


Negritos (Inſel Luzon). 


Beſitzern werden daher Arbeiter bevorzugt, 
welche trinken und ſpielen, da dieſe größere 
Summen nötig haben, um ihren Leidenſchaf— 
ten zu frönen. Der Durchſchnittsviſayer, 
welcher einige Centner Reis und getrocknete 
Fiſche im Hauſe hat, liegt auf der Bären— 
haut, ſchmaucht ſeinen Tabak, ſpielt Guitarre 
und ſingt dazu. Die wenigen Verrichtungen 
des Haushaltes liegen der Frau ob. Tritt 
Not ein, ſo iſt es noch immer Zeit ſich um— 
zuſehen. 

Der Mangel an Energie und die Indo— 
lenz hangen wohl oft mit der Natur des 
Landes zuſammen. Bei Miſchungen mit 
Europäern wiegt das Eingeborenenblut vor, 
und nach zwei Generationen geht die Fa— 
milie faſt wieder ganz in dieſe auf. Das 
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Moros (Inſel Mindanao). 


umgekehrte Verhältnis ſtellt ſich 
bei der Miſchung mit Chineſen 
heraus. Die chineſiſchen Miſch⸗ 
linge (sangleyes) ſind, ebenſo wie 
ihre Väter aus dem Lande der 
Mitte, arbeitſam, nüchtern und ge— 
ſchäftstüchtig und liefern die ver— 
ſchlagenſten Kaufleute. 

Die Chineſen ſelbſt bilden einen 
wichtigen und augenblicklich not— 
wendigen Beſtandteil der Bevölke— 
rung. Faſt der ganze Kleinhandel 
der Inſelgruppe liegt in ihren Hän— 
den. Als Händler gehen ſie in die entlegen— 
ſten Diſtrikte, um Ackerbau und Waldpro— 
dukte aller Art zu kaufen und einzutauſchen. 
Faſt jeder noch ſo winzige Ort hat ſeinen 
chineſiſchen Laden; in Manila ſelbſt leben 
ſogar viele Tauſende von ihnen. Obwohl ſie 
ſich bald nach ihrer Ankunft taufen laſſen und 
auch mit Eingeborenen Ehen eingehen, be— 
halten ſie ihre Landestracht und ihre Sitten 
bei und kehren meiſt wieder in ihre Heimat 
zurück, nachdem ſie ſich Kapital erworben 
haben. Faſt immer laſſen ſie dann Weib 
und Kind und nicht ſelten auch ihre ange— 
nommene Religion im Stich. Der größte 
Teil ſtammt aus Canton, Macao und Amoy. 

Die Miſchung der Europäer mit Taga— 
linnen, die ſogenannte ſpaniſche Meſtizen— 
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klaſſe, iſt kleiner an Zahl, aber ebenfalls 
intelligent, hierzu kommt noch, daß ſie zum 
großen Teil eine gute Erziehung genoſſen 
hat. Von ſeiten der Spanier wurden ſie 
ſehr gering geachtet und mit den Eingebore— 
nen auf eine Stufe geſtellt; die feinfühlen— 
den Leute wurden dadurch gekränkt, ſo daß 
ſich allmählich ein Haß gegen die Spanier 
entwickelte, der durch Aufſtände in den letzten 
Jahren zu gefährlichen Ausbrüchen gekom— 
men iſt. Ein großer Teil der Führer der 
Aufſtändigen gehört dieſer Klaſſe und den 
auf Luzon wohnenden Tagalen an. 

Im allgemeinen ſind die Tagalen ein 
ſanftes, kindliches Volk, welches auch mit 
den Fehlern von Kindern behaftet iſt. Sie 
ſind lügenhaft, faul, ehrgeizig, von unfaß— 
barem Weſen, halb civiliſiert und halb bar— 
bariſch, immer poetiſch und ſentimental. Der 
Charakter giebt eine Reihe von Überraſchun— 
gen. Sie ſind 
reine Kaleido— 
ſkop⸗Naturen, 
von denen man N 
ſich kein rech— x | 
tes Bild machen, 9 
ſondern nur Hy— 
potheſen aufſtel— 
len kann. Doch 
ſind die nörd— 
licheren Taga— 
len höher civi— 


liſiert als die Viſayas des Südens. Trotz 
ihrer großen Paſſion für die Muſik ſind ſie 
mit wenigen Ausnahmen (der Violinvirtuoſe 
Luna) Imitatoren und nicht Schöpfer. Eine 
Monatshefte, LXXXVI. 516. — September 1809. 


leichte Tanzmuſik wird der gediegenen klaſ— 
ſiſchen Tonkunſt entſchieden vorgezogen. Der 
vorherrſchend malaiiſche Typus prägt ſich in 
folgenden Hauptmerkmalen aus: vorſtehende 
Backenknochen, große, lebhafte Augen, flache 
Naſe mit weiten Flügeln, durchſchnittlich 
kleine Statur, ſelten mit Bart, mit kupfer— 
farbiger mehr oder weniger dunkler Haut— 
farbe und borſtigem Haar. 

Ehen unter Blutsverwandten ſind ziem— 
lich häufig. Vielleicht trägt auch dies zu 
der niedrigen gei— mer 
ſtigen Stufe bei, 
auf der viele Fa— \ 


Eingeborene auf der Jagd (Inſel Mindanao). 


milien ſtehen. Das heiratsfähige Alter be— 

ginnt bei den Frauen mit elf Jahren. Die 

Hochzeiten werden mit großem Pomp ge— 

feiert. Kann der tagaliſche Jüngling nicht 
53 
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genügend mit Geſchenken aufwarten, jo muß Mindanao und Sulu, leben mohammeda— 


er wie Jakob um die Rahel bei ſeinem zu— 
künftigen Schwiegervater dienen. Wenn ihm 
die Zeit nicht zu lang wird oder wenn ihm 
zu guter Letzt nicht ein anderer vorgezogen 
wird, ſo führt er endlich die Auserwählte 
heim. Dieſe bringt ihm keine Mitgift ein. 
Die kirchliche Feier findet nach katholiſchem 
Ritus gewöhnlich Sonntags ſtatt. Zu dieſer 
werden die Eingeladenen unter den Klängen 
der Muſik von ihren Wohnungen abgeholt. 
Später geht es nach dem feſtlich geſchmückten 
Haus, wo die Gäſte bewirtet werden. Unter 
Tanz, Spiel und Geſang, wobei Eſſen und 
Trinken nicht vergeſſen wird, bleibt man bis 
in die tiefe Nacht vereint. 

Die Ureinwohner des Landes, Negritos 
oder Aetes genannt, finden ſich nur noch in 
einzelnen abgelegenen Teilen des Inneren. 
Sie ſind von kleiner Statur, weniger dunkel 
als die afrikaniſchen Neger und haben ſehr 
krauſes Haar. Ihre Raſſe iſt im Ausſter⸗ 
ben begriffen. Von den ſpäter eingewan— 
derten indiſchen Malaien wurden ſie in die 
Berge getrieben, wo ſie ohne feſten Wohn— 
ſitz umherſchweifen. Sie ſind harmlos und 
friſten ein beſcheidenes Daſein. Nur zwi— 
ſchen ihnen und den Malaien beſteht ein 
von Generation zu Generation vererbter 
Haß, und zwar in dem Maße, daß kein 
Negrito ruhig leben kann, bis er nicht einen 
Inder getötet hat. 

Die Malaien zerfallen in zahlreiche 
Stämme; Profeſſor Blumentritt, wohl der 
beſte Kenner der Inſelwelt, zählt deren ein— 
undfünfzig auf, die faſt alle verſchiedene 
Dialekte ſprechen. Dieſe Stämme ſollen zu 
verſchiedenen Zeiten eingewandert ſein; zu 
den älteſten rechnet man die Igorroten, 
Apayos und Zambalen. Später ſollen die 
Tagalen, Viſayas, die Vicolos und Iloca— 
nen in das Land gekommen ſein. Die Ne— 


gritos ſowie einzelne heidniſche Malaieun- 


ſtämme ſind faſt unberührt von der ſpani— 
ſchen Herrſchaft geblieben. Derartige wilde 
Stämme findet man in einigen Teilen Lu— 
zung, Negros und Mindanaos, wahrſchein— 


lich auch in den Bergen von Panay und 


Samar. Mindoro und Palavan ſind eben— 
falls mit Ausnahme einiger Küſtenpunkte 
von ihnen ſaſt ganz bevölkert. 


niſche Malaien, die Moros; dieſe ſind ſehr 
kriegeriſch und haben ſich ihre Unabhängig— 
keit immer zu bewahren gewußt. Gegen die 
Spanier waren ſie von großem Haß erfüllt, 
doch ſollen ſie bei guter Behandlung ziem— 
lich harmlos ſein. 

Über den Charakter der malaiiſchen Be— 
völkerung gehen die Meinungen ziemlich 
auseinander, doch ſoll vielfach die ſpaniſche 
Mißregierung ſchuld an den Übelſtänden 
tragen. Schon früher haben ſich Unzufrie— 
dene zuſammengerottet, denen der Druck der 
Behörden und Geiſtlichen das Leben an 
ihren Wohnplätzen unerträglich machte, hierzu 
geſellten ſich bald entflohene Verbrecher und 
anderes Geſindel. Dieſe ſogenannten Tuli— 
ſanes fallen ziemlich häufig plündernd und 
raubend in die Dörfer ein und richten viel 
Unheil an. 

Auch in der Nähe Manilas ſind ſolche 
Raubzüge vorgekommen, und ſelbſt wenn 
man der Räuber habhaft wurde, gelang es 
ihnen bei dem herrſchenden Beſtechungs— 
ſyſtem doch vielfach, wieder auf freien Fuß 
zu gelangen. 

Bei guter Behandlung hätte der Inder 
den Spanier, den er zuerſt als Halbgott 
anſah, geliebt, aber alle Geduld hat ſeine 
Grenzen, ſo griff an Stelle deſſen ein un— 
verſöhnlicher Haß Platz. 

Die Tagalen lieben Vergnügungen, Feſte, 
Hahnenkämpfe und Theatervorſtellungen, ſie 
ſchwärmen für Prozeſſionen und religiöſen 
Pomp, ohne in das innere Weſen derſelben 
einzudringen. Die Tagalinnen ſind kokett 
und putzſüchtig, ſie lieben Schmuck und bunte 
Stoffe; als Frauen jedoch ſind ſie arbeitſam 
und gute Mütter. 

Nicht unerwähnt wollen wir auch die 
über die ganze Inſelgruppe verbreitete Spiel— 
wut laſſen, welche zu einer wahren Leiden— 
ſchaft und einem ſchweren ſocialen Laſter 
geworden iſt. Die ſpaniſche Regierung hat 
ſich auch dieſe Leidenſchaft zu nutze zu 
machen gewußt, indem ſie das Spiel mit 
hohen Steuerlaſten belegte. Die amtliche 
Lotterie emiſſionierte monatlich etwa dreißig— 
tauſend Loſe à zehn Piaſter, welche reißen— 
den Abſatz fanden, da das Volk den letzten 
Pfennig dafür hergiebt. An den Ziehungs— 


Auf den ſüdlichen Juſeln. namentlich auf tagen drängten ſich in der Escolta Hun— 
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derte von Menſchen, um die Gewinne zu und die Gewinner gebärden ſich wie raſend. 
erfahren. Dieſes frivole Spiel wiederholt ſich, bis die 

Der Hauptſport der Eingeborenen iſt und einbrechende Dunkelheit die Leute ausein— 
bleibt aber der Hahnenkampf. Jeder noch andertreibt, für den 
jo kleine Platz hat ſeine „gallera“, wo die Europäer geradezu ein 
Kämpfe ſtattfinden, und faſt jeder Eingebo- widerliches Schauſpiel. TR 
rene, mag er noch jo arm ſein, beſitzt we | In Manila huldigt — 
nigſtens einen Kampfhahn, den er pflegt man auch mit großer 
und verhätſchelt wie ſein Kind. Gewöhnlich Leidenſchaft ge— 
finden dieſe Kämpfe Sonntags ſtatt; dann wiſſen Hazard— 
herrſcht in den Dörfern reges Leben. Die ſpielen mit Kar— 


Eingeborenendorf (Inſel Luzon). 


Leute kommen aus den umliegenden Ge— 
höften zuſammen, um zur Meſſe zu gehen, - un ale FR 
ſpäter begeben ſich die Frauen auf den > 
Marktplatz oder den Platz vor der Kirche, 
um ihre Waren auszutauſchen, während die [ten. Dabei ſitzen Frauen und Männer in 
Männer zum Hahnenkampf eilen. den dazu konzeſſionierten Häuſern bis in die 
Die gallera beſteht aus einem geebneten Nacht hinein und verſpielen mit Kaltblütig— 
und umzäunten Platz, der mit Sitzen um- keit und Gelaſſenheit oft ihre ganze Habe. 
geben iſt, die teilweiſe von Nipa-Dächern 
beſchattet ſind. Kaum ſind die mit zoll— u 2 N 
langen Kampfſporen — haarſcharfen Mej- 
ſern — verſehenen Hähne in die Mitte ge— So wenig erfreulich dieſe letzten Bilder 
laſſen, ſo werden die Wetten auf den ver- auch anmuten, die wir von dem ſonſt ſo ſon— 
mutlichen Sieger abgeſchloſſen. Die Tiere nigen und ſchönen Lande entwerfen muß— 
werden ſodann aufeinandergehetzt und durch ten, und ſo traurig es ſein mag, daß wir 
Ziehen am Schwanze noch mehr gereizt, einer europäiſchen Nation den Vorwurf der 
worauf alsbald ein heißer Kampf entbrennt, Vernachläſſigung und ſchlechten Erziehung 
der gewöhnlich einige Minuten dauert, bis machen müſſen, wir können uns dieſe Bit— 
einer der Hähne bluttriefend zuſammenſinkt. terkeit nicht erſparen. Es werden andere 
Lauter Beifall wird dem Sieger gezollt, Zeiten kommen, und auch dieſes Volk wird 
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ſich durchringen zu größerer moraliſcher 
Feſtigkeit — doch erſt allmählich, jetzt wird 
es der civiliſierteren Nationen noch nicht ent— 
raten können, es hat, wie Jagor treffend 
ſagt, ſeine Jugend verträumt. Hoffentlich 
bewahrheitet ſich, was derſelbe hochgeſchätzte 
Reiſende vor ſechsundzwanzig Jahren pro— 
phezeite: „Die Amerikaner ſcheinen berufen, 
die von den Spaniern gelegten Keime zur 
vollen Entfaltung zu bringen. Als Konqui— 
ſtadoren der Neuzeit, Vertreter des freien 
Bürgertums im Gegenſatz zum Rittertum, 
folgen ſie mit der Axt und dem Pfluge des 
Pioniers, wo jene mit Kreuz und Schwert 
vorangegangen.“ 

Auch unſere deutſchen Kaufleute, die in 
fernen Meeren eine Hochburg deutſchen Han— 
dels und Gewerbefleißes bauen und die auch 
auf dieſen Inſeln feſten Fuß gefaßt haben, 
ſehnen ſich nach Ruhe und Ordnung. Möge 
die neue Regierung mehr Segen für ſie 
bringen und ihren Wünſchen beſſer entgegen— 
kommen, als es bisher geſchehen konnte! 

Bis jetzt iſt allerdings noch keine Beſſe— 
rung der Verhältniſſe eingetreten. Der 
Krieg wütet nun ſchon anderthalb Jahre. 
Die Befreier haben ſich als Eroberer und 
Unterdrücker entpuppt, ſie haben vorerſt das 
Unglück vermehrt. Viele Orte der nörd— 
lichen Inſeln ſind niedergebrannt und viel 
Eigentum iſt zerſtört worden, Männer und 
Frauen wurden getötet. Aber die Filipinos 


ſind zähe, ſie führen ihren Guerrillakrieg, 


weiter, ſie wollen ihr Land bis zum letzten 


Blutstropfen verteidigen. Die Unwegſamkeit 


im Inneren des Landes macht eine völlige, 


Unterjochung für die amerikaniſchen Truppen 
unſäglich ſchwierig und wird noch viel Men— 
ſchenmaterial koſten. Die Erbitterung gegen 
die Europäer iſt zu groß, als daß ſich in 
abſehbarer Zeit eine Anderung der Stim⸗ 
mung erwarten ließe. 
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mußte, iſt faſt vollſtändig aufgerieben. Die 
Beri⸗Beri-Krankheit hat dort furchtbar ge— 
wütet und den größten Teil der Spanier 
hingerafft. Auch die amerikaniſchen Solda— 
ten werden in dem ungewohnten Klima von 
Krankheiten aller Art nicht verſchont, ſo daß 
ſich in den dortigen Lagern ein traurigeres 
Bild entfaltet, als es aus den glänzenden 
Siegesberichten zu erſehen iſt. Meiſt ſind 
die errungenen Erfolge nur von kurzer 
Dauer. Auf der Inſel Negros war die 
Schutzherrſchaft der Amerikaner bereits an— 
erkannt worden, kaum jedoch war die Be— 
ſatzung Ende Juni dieſes Jahres verringert. 
ſo begann man mit erneuten Angriffen. 
welche die Amerikaner ſchließlich zum Rück— 
zug zwangen. Vollſtändige Herſtellung der 
Ruhe und ein völliges Einleben in die neuen 
Verhältniſſe wird noch lange ein frommer 
Wunſch bleiben, wenn auch die ſmarten 
Amerikaner kein Mittel unverſucht laſſen 
werden, um die wirtſchaftlichen Verhältniſſe 
zu beſſern und der Neuzeit entſprechende 
Anderungen einzuführen. 

Die Filipinos haben ſich zu einem eigenen 
Staatsweſen zuſammengeſchloſſen, an deſſen 
Spitze Aguinaldo ſteht. Ein Kongreß trat 
in Malolos zuſammen. Anfang dieſes Jah- 
res wurde ein Kabinett gebildet, welches ſich 
vornahm, den militäriſchen Occupationen der 
Amerikaner unentwegt Widerſtand zu leiſten. 
Nach vorliegenden Berichten ſoll ein genü— 
gendes Material an Waffen und Munition 
vorhanden ſein. Neben Männern kämpften 
auch Frauen, welche ſich mit gleichem Herois— 
mus wie dieſe zur Wehr ſetzten, um ihr 
Leben und ihre Freiheit zu verteidigen. 
Briefe von amerikaniſchen Soldaten, welche 
veröffentlicht wurden, bringen hierüber ge— 
radezu ergreifende Schilderungen. Auch die 
wilden Bergſtämme des Inneren fanden ſich 


mit Bogen und Pfeilen bewaffnet ein, und 


Der Reſt der letzten ſpaniſchen Garniſon 


in Baler, welcher ſich ſeiner Zeit aus Man— 
gel an Lebensmitteln den Filipinos ergeben 


manch einer von ihnen lernte die Wirkung 
der ihnen bis dahin faſt gänzlich unbekann— 
ten Feuerwaffen kennen. 


Jena und Sedan. 


Don 


Alexander Franz. 


ena und Sedan! Welches Patrioten 
Herz ſchlägt nicht in ſchmerzlicher Er— 
innerung bei dem Klange des einen Namens, 
weſſen Seele weitet ſich nicht in dankbarer 
Begeiſterung bei dem Erwähnen des ande— 
ren? Jena und Sedan! Hier Sieg, Ruhm 
und Herrlichkeit, dort Niederlage, Schimpf 
und Schmach; hier der glänzende Aufbau 
eines neuen und mächtigen Reiches, dort 
der Zuſammenbruch alles Beſtehenden. In 
der kurzen Zeitſpanne weniger Jahrzehnte 
iſt demſelben Volk einmal die höchſte Er— 
hebung, das andere Mal die tiefſte Ernie— 
drigung beſchieden. Waltete hier das blinde 
Schickſal launiſch und parteiiſch? War es 
allein das eiſerne Würfelſpiel der Schlachten, 
das bald dieſem bald jenem ohne Verdienſt 
und Würdigkeit den Gewinn zuwarf? Oder 
entſchieden Kräfte in dieſen Kämpfen, die 
vor der Vernunft ſtandhalten, die wir be— 
greifen und würdigen können? Herrſcht eine 
höhere Gerechtigkeit über den Geſchicken der 
Völker, welche das Für und Wider abwägt 
und jedem das Seine zuweiſt? Verſuchen 
wir in Kürze durch Vergleichung der beiden 
Ereigniſſe eine Antwort auf dieſe Frage zu 
geben; gehen wir ruhig und beſonnen, ohne 
Gehäſſigkeit und Überhebung an die Beur— 
teilung der Thatſachen — vielleicht, daß es 
uns gelingt, die Kräfte aufzufinden, welche 
an der Wage des Schickſals, auf der die Völ— 
ker gewogen werden, die Schalen bald zur 
Höhe ſteigen, bald zur Tiefe ſinken laſſen. 
Beidemal traten dieſelben Gegner in die 
Schranken; beidemal fochten Franzoſen wider 
Deutſche, beidemal die Franzoſen unter einem 
Kaiſer aus dem Geſchlechte der Napoleoni— 
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den, die Deutſchen unter einem Könige aus 
dem Hauſe der Hohenzollern; beidemal ran— 
gen zwei Staaten um den Ruhm, die erſte 
Macht in Europa zu ſein. Ahnlich ſind auch 
die politiſchen Zuſtände und Verhältniſſe, 
welche dem Kriege voraufgingen, und die 
Gegenſätze, welche ihn herbeiführten — nur 
ſind die Rollen, die Preußen und Frankreich 
1806 ſpielten, 1870 gleichſam ausgetauſcht. 


Diplomatiſche und militäriſche 
Vorbereitungen. 


Als Frankreich nach dem Ausbruche der 
großen Revolution und ſpäter unter Napo— 
leon emporkam, galt die Armee Preußens 
als die erſte der Welt. In den drei Schle— 
ſiſchen Kriegen, im Ringen mit Oſterreich, 
hatte der große König ſeinem Staate dieſen 
Ruhm erworben und ihm eine Stellung ver— 
ſchafft, daß er eine Zeit lang als arbitre 
de l’Europe aufzutreten vermochte. Noch 
immer umfing der Glanz der Unbeſiegbarkeit 
die preußiſchen Fahnen, wenn auch Jahr— 
zehnte vergangen waren, ſeitdem Preußens 
Truppen zum letztenmal einem ebenbürtigen 
Feinde in entſcheidendem Kampfe entgegen— 
getreten waren. An den Koalitionskriegen 
der übrigen europäiſchen Mächte gegen die 
franzöſiſche Republik hatte man ſich nur lau 
beteiligt und ſeit dem Baſeler Frieden, ſeit 
dem Jahre 1795, den Kämpfen des erſten 
Konſuls und Kaiſers der Franzoſen neutral 
zugeſehen, ja mit heimlicher Schadenfreude 
die Niederlagen Sſterreichs, des alten Geg— 
ners aus den Tagen Friedrichs des Großen, 
begrüßt. 
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Inzwiſchen hatte Frankreich, ebenfalls vor— 
nehmlich im Kampfe mit Oſterreich, dem 
Napoleon 1797, 1800 und 1805 ſchwere 
Niederlagen beibrachte, reiche Kriegslorbee— 
ren geſammelt und ſich die Anwartſchaft auf 
die führende Stellung in Europa erworben. 
Der Ruhm der preußiſchen Waffen ſchien 
vor dem der franzöſiſchen zu erbleichen, der 
Kleine Korporal die Geſtalt des Großen Kö— 
nigs in den Schatten zu ſtellen. Und doch 
bildete dieſe Glorie des fridericianiſchen Zeit— 
alters den koſtbarſten Beſitz Preußens, das 
im Beginne unſeres Jahrhunderts noch nicht 
über den Militärſtaat hinausgekommen war. 
In ſeiner Perſon und in ſeinem Heere hatte 
Friedrich der Große ſeinem Staate einen 
feſten Kern gegeben. Königtum und Armee 
aber waren auch faſt die einzigen Einrich— 
tungen geblieben, welche den verſchiedenen 
auf die mannigfachſte Weiſe erworbenen Ge— 
bieten der Monarchie gemeinſam waren. 
Das Gefühl einer alles umfaſſenden inneren 
Zuſammengehörigkeit hatte auch der geniale 
Gründer des preußiſchen Großſtaates nicht 
zu ſchaffen vermocht; ein preußiſches Volk 
ſollte erſt aus dem ſchweren Unglücke, den 
Kämpfen und Leiden von 1806 bis 1815 
erwachſen. Nun ſah man in Preußen die 
militäriſche Macht und den kriegeriſchen 
Ruhm, dieſe höchſten Güter des Heerſtaates, 
durch den neuen Nebenbuhler bedroht. Sollte 
man das Erbe des Großen Friedrich dem 
Beſiegten von Roßbach ohne Schwertſtreich 
opfern und freiwillig von der Höhe, auf 
der man ſo lauge geſtanden hatte, herab— 
ſteigen? Zumal den herrlichen Dreikaiſer— 
ſieg Napoleons bei Auſterlitz empfand man 
als Beeinträchtigung der überkommenen Glo— 
rie, als eigene Niederlage, und laut ertönte 
im Offizierkorps, vor allem in der Garde, 
der Ruf nach Krieg, nach einem Waffen— 
gange mit dem Heere Napolcons. 

Noch mehr gilt das über Preußen Geſagte 
von Napoleon. Er war ein Emporkömm— 
ling, ein Uſurpator, deſſen Wiege nicht ein— 
mal auf franzöſiſchem Boden geſtanden hatte. 
Zwiſchen dem erſten Konſul, dem Leiter der 
frauzöſiſchen Republik, und Preußen war ein 
leidliches Verhältnis möglich geweſen. Seit 
aber der Korſe ſich die Kronen von Frank— 
reich und Italien auf das Haupt geſetzt 
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hatte, ſeit er Anerkennung und Gleichberech-— 
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tigung ſeitens der regierenden Häuſer Euro— 
pas verlangte, war ein Zuſammenſtoß mit 
den Staaten alter monarchiſcher Ordnung 
unvermeidlich geworden. Nun war Friedrich 
der Große der anerkannt erſte Mann des 
europäiſchen Fürſtenſtandes geweſen und 
Preußen noch immer der Hort der Legiti— 
mität. Gelang dem homme -peuple. Den 
demokratiſchen Selbſtherrſcher, die Kraftprobe 
mit dem Hauſe Hohenzollern, ſo durfte er 
auf einen dauernden Beſtand ſeiner Dynaſtie 
hoffen. Napoleon aber war nicht nur willens, 
ſich als gleichberechtigt neben die Souveräne 
Europas zu ſtellen, er wollte ſie zu abhän— 
gigen Vaſallen erniedrigen, denn er fühlte 
ſich als den geborenen Herrſcher der Welt. 
Seit ſeinem erſten Auftreten trug er ſich 
mit der Idee eines neuen Weltreiches, und 
mit Notwendigkeit ergab ſich aus dieſem 
Gedanken auch der Krieg mit Preußen. 
Denn in der Staatengeſellſchaft, wie ſie Na— 
poleon plante, fand ſich kein Raum für eine 
ſelbſtändige Großmacht. Hier gab es nur 
ein führendes Frankreich und ohnmächtige 
Tributärſtaaten. Friedrich der Große aber 
hatte im Siebenjährigen Kriege die Staaten— 
ordnung geſchaffen, die Napoleon bei ſeinem 
Auftreten vorfand und die auf der Gleich— 
berechtigung der fünf europäiſchen Groß— 
mächte beruhte. Erſt mit dem Sturze Preu— 
ens durfte daher der weltumfaſſende Plan 
des Imperators als geſichert gelten. 

Dazu kam, daß Napoleons Thron auf 
Sieg und Ruhm gegründet und daß ihm 
und ſeiner grande armée der Krieg zum 
Bedürfnis geworden war. Mit allen Geg— 
nern hatte er ſich ſiegreich gemeſſen, nur 
mit Preußen hatte er die Waffen noch nicht 
gekreuzt. Beſiegte er auch dieſen Staat, der 
ſich im Vollbeſitze kriegeriſchen Ruhmes 
ſonnte, der wie er einſt mit ganz Europa 
erfolgreich gerungen, ſo wand er den Lor— 
beer des Großen Friedrich um ſeine Fahnen. 
Erſt dann war er der gewaltige Kriegsfürſt, 
dem die Welt zu Füßen lag, der Genius, 
vor deſſen Namen der des größten Königs 
der Neuzeit verblaßte, und an der Spitze 
eines unbeſiegbaren Heeres konnte er der 
Welt ſeine Geſetze auferlegen. 

Mit dem ihm eigenen Scharfblid erkannte 
Napoleon den kriegeriſchen Austrag dieſes 
dreifachen Gegenſatzes zu Preußen als ein 
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notwendiges Ereignis und als die Kriſis 
ſeines Lebens. Die ganze Kraft ſeines ge— 
waltigen Willens und überlegenen Geiſtes 
wandte er deshalb dieſem Kriege zu, den er 
vorbereitet hat wie keinen anderen. Vor 
allem mußte es ihm darauf ankommen, Preu— 
Ben in dem kommenden Entſcheidungskampfe 
zu iſolieren, und mit meiſterhafter Geſchick— 
lichkeit führte er dieſen Plan aus. Freilich 
wurde ihm das Spiel nur zu leicht gemacht. 

Denn in Preußen fehlte es an einer Per— 
ſönlichkeit, die Napoleon irgendwie gewach— 
ſen geweſen wäre. Wo war die Klarheit 
des Blickes, um die Lage zu überſchauen 
und ihre Konſequenzen folgerichtig zu zie— 
hen? Wo war der ſtählerne Wille, das 
Notwendige mit Entſchloſſenheit zu vollbrin— 
gen? Ohne Vorausſicht der Dinge, ratlos 
und kopflos taumelte man den Ereigniſſen 
entgegen und ließ ſich von ihrem Sturme 
überraſchen. Während der Korſe ſchon mit 
Überlegung Schachzug um Schachzug führte, 
glaubten die kurzſichtigen Diplomaten und 
„Federfuchſer“ in Berlin bis zum letzten 
Augenblicke, es würde ſich ein status finden 
laſſen, auf dem das Alte mit dem Neuen, 
Preußen mit Napoleon in Frieden leben 
könnten. In unſeliger Verblendung ließ 
man ſich durch die Ausſicht auf den Er— 
werb Hannovers beſtimmen, dem Weltkriege 
zwiſchen Napoleon und dem übrigen Europa, 
der in der Schlacht bei Auſterlitz ſeinen blu— 
tigen Abſchluß fand, in unthätiger Ruhe zu— 
zuſehen. Wohl bot ſich noch einmal eine 
günſtige Gelegenheit, da man nach dem 
Durchmarſche franzöſiſcher Truppen durch 
Ansbach mit gutem Rechte und an der Seite 
kräftiger Bundesgenoſſen den Entſcheidungs— 
kampf hätte aufnehmen können. Auch drohte 
man Napoleon mit dem Kriege und machte 
mobil; aber es blieb bei halben Maßregeln, 
und ehe man zu einem Entſchluſſe gelangte, 
ließen die ſchnellen Erfolge Napoleons, na— 
mentlich ſein Sieg bei Auſterlitz, das halb— 
gezückte Schwert wieder in die Scheide fal— 


len. Es kam zu einem Abkommen mit dem 
Imperator! Im Einvernehmen mit ihm 


beſetzte Preußen Hannover, das der eng— 
liſchen Krone gehörte — beging alſo Raub 
an dem Gebiete einer befreundeten Macht, 
wenn man die Occupation auch durch aller— 
lei Vorwände zu rechtfertigen ſuchte. Man 
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nahm die Landſchaft als ein Geſchenk Bo— 
napartes, der um dieſen wohlfeilen Preis 
ſeinen Zweck erreicht hatte. Er hatte Preu— 
ßen von dem Beitritte zur dritten Koalition 
abgehalten und es mit der einzigen Macht, 
die ihm noch unbeſiegt widerſtand, mit Eng⸗ 
land, verfeindet. Preußen war in ſeine Netze 
gegangen, hatte ſich in ſeine Hände geliefert. 

Ja, es kam ſo weit, daß noch im Beginn 
des Jahres, welches den unglücklichſten Krieg 
und die ſchimpflichſte Niederlage brachte, ein 
Schutz⸗ und Trutzbündnis mit Napoleon ge— 
ſchloſſen wurde, demzufolge man dem Im— 
perator in allen ſeinen Kriegen Beiſtand zu 
leiſten ſich verpflichtete. Welch ein Gegen— 
ſatz! Während das Heer, auf dem doch 
einmal der Staat vornehmlich beruhte, zum 
Kriege drängte, gerieten die regierenden 
Kreiſe in Folge ihrer übertriebenen Neutra— 
litätsſucht mehr und mehr in Abhängigkeit 
von Napoleon, der Preußen ſchon jetzt als 
eine Macht zweiten Ranges bezeichnen durfte. 
Und doch lebte man auch in dieſen Kreiſen 
in ſteter Furcht vor dem Gewaltigen, deſſen 
geheime Gedanken man wohl ahnte, ſich aber 
nur zu gerne zu verhehlen ſuchte. So 
wünſchte man einen Rückhalt, um im Falle 


der Gefahr nicht ohne Hilfe zu ſein. Man 
ſuchte und fand ihn in Rußland. Ein ge— 


heimer Vertrag ward vereinbart, laut dem 
man im Falle eines franzöſiſchen Angriffes 
auf Rußland letzterem, nicht Napoleon Hee— 
resfolge zu leiſten verſprach. Es war ein 
Bruch des beſtehenden Abkommens mit dem 
franzöſiſchen Kaiſer. Aber die Unnatur jenes 
Bündniſſes mit dem Emporkömmling erklärt 
das zweideutige Verhalten zur Genüge, und 
Napoleons Handeln ſollte den Argwohn und 
die Vorſicht nur zu bald rechtfertigen. 
Denn plötzlich kam die Kunde, Napoleon 
wolle ſich mit England ausſöhnen und habe 
die Rückgabe Hannovers verſprochen. Gleich— 
zeitig bewies die Begründung des Rhein— 
bundes, daß er das nicht preußiſche Deutſch— 
land in ein Vaſallenverhältnis zu Frankreich 
bringen wollte. Die Herausgabe Hannovers 
bedeutete eine Verletzung der wichtigſten In— 
tereſſen Preußens; der Rheinbund und die 
Errichtung des Großherzogtums Berg waren 
ebenſoviel Gefahren für dieſen Staat. Man 
ſuchte zu retten, was zu retten war. Den 
Verluſt Hannovers hoffte man durch noch 
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größeres Entgegenkommen abwenden zu kön— 
nen, dem Rheinbund gedachte man durch 
Errichtung eines Norddeutſchen Bundes, wie 
er 1866 ungefähr zuſtande kam, zu begegnen. 
Doch alle Demütigungen, alle Bemühungen 
fruchteten nichts. Napoleon ſprach es offen 
aus, Preußen ſeiner neuen Provinz ohne 
Entſchädigung berauben zu wollen, und doch 
hatte Preußen ſeiner Zeit drei Landſchaften 
für Hannover abgetreten. Auch das Zu— 
ſtandekommen des Norddeutſchen Bundes 
ſcheiterte an Napoleons Intriguen; denn 
überall an den kleinen Höfen und in den 
Freiſtädten wühlte er gegen ſeinen neuen 
Verbündeten. 

Im Gefühle feiner Stärke, Preußen zum 
Hohne, mit der beſtimmten Abſicht, dieſen 
Staat zum Kriege zu reizen, beging Napo— 
leon jenen Treubruch. Jetzt, nachdem er 
Preußen mit England entzweit, nachdem er 
es bei den übrigen Staaten durch die in— 
timen Verhandlungen im Beginne des Jah— 
res verdächtigt hatte — jetzt, da er es iſo— 
liert und durch die diplomatiſchen Nieder— 
lagen gedemütigt ſah, fühlte er ſich ſtark ge— 
nug zum entſcheidenden Waffengange. Das 
Bündnis Preußens mit Rußland brauchte 
er für die erſte Zeit wenig zu fürchten. 
Nicht ohne Abſicht hatte er mit ſeiner Her— 
ausforderung ſo lange gewartet, bis das 
aus dem Feldzuge des vorigen Jahres aus 
Oſterreich und Schleſien heimkehrende ruſ— 
ſiſche Heer ſeine Garniſonen erreicht hatte 
und die Jahreszeit weit genug vorgerückt 
war, um eine ſchnelle Konzentrierung und 
Verwendung der ruſſiſchen Streitkräfte zu 
verhindern. Bevor dieſer Gegner auf dem 
Kriegsſchauplatze erſchien, hoffte er den Feld— 
zug gegen Preußen in gewohnter Schnellig— 
keit beendet zu haben. 

Preußen aber, das im Gefühle ſeiner 
Schwäche Frankreichs Freundſchaft und zu— 
gleich Rußlands Beiſtand geſucht hatte, ſah 
nun plötzlich, daß es von Napoleon auf die 
ſchändlichſee Weile betrogen worden war. 
Ihm blieb nur die Wahl zwiſchen Kampf 
und ſchimpflicher Unterwerfung. Ging es 
auch diesmal auf Napoleons Forderungen 
ein, ſo ward es um faſt ein Drittel ſeines 
Beſitzes verkleinert, und ohne Schwertſtreich 
ward es zum Vaſallen Napoleons. Ohne 
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des Großen, den Kriegsruhm, die Ehre dos 
preußiſchen Heeres preis und verzichtete auf 
die Stellung unter den führenden Mächten. 
Furchtbar rächte ſich nun die kurzſichtige 
Politik der letzten Jahre, die Neutralitäts— 
ſucht, das Streben, den Frieden ſo lange 
wie möglich um jeden irgend annehmbaren 
Preis zu friſten; furchtbar rächte ſich der 
Irrtum, noch immer in Oſterreich den Erb— 
feind und gefährlichſten Gegner zu ſehen. 
deſſen Niederlagen man mit Gleichmut, ja 
mit Schadenfreude verfolgt hatte. 
nutzte es nun, daß ſich das Gebiet des 
Staates während der Zeit, da Frankreich 
aufkam, im Oſten durch gewaltige Länder— 
maſſen, die man in den beiden polniſchen 
Teilungen herausgeſchlagen, bedeutend ver— 
mehrt hatte? Sie waren nur ein Ballaſt, 
deſſen Beſitz ſich bald als verhängnisvoll 
erweiſen ſollte. Man trat in die Arena wie 
ein durch langes Müßiggehen und üppige, 
aber wenig kräftige Nahrung verweichlichter 
Kämpfer, der ohne Übung dem ſehnigen, 
durch Strapazen und Anſtrengungen jeder 
Art geſtählten Gegner nicht gewachſen war. 
Freilich, noch baute man auf die Tüchtigkeit, 
die man dereinſt gezeigt hatte, man glaubte 
nicht oder wollte nicht an die innere Schwäche 
glauben, und im Vertrauen auf die früher 
geübte Kraft, in Erinnerung an den ruhm— 
reichen Namen der preußiſchen Armee erklärte 
Friedrich Wilhelm III. den Krieg an Napo— 
leon, dem es ſo gelungen war, Preußen auch 
in die moraliſch weniger vorteilhafte Stel— 
lung des Fordernden zu drängen. 

Ein ſchwerer Kampf ſtand bevor. Preu— 
ßen kämpfte für ſeine Ehre, um Sein oder 
Nichtſein; Napoleon trat, wie er ſelbſt ge— 
äußert hat, in die Kriſis ſeines Lebens. Bevor 
wir aber den Verlauf des Krieges ſchildern, 
wollen wir einen Blick auf die politiſchen 
Verhältniſſe werfen, welche dem deutſch-fran— 
zöſiſchen Kriege von 1870/71 voraufgingen. 

Wie ſchon erwähnt, waren die Vorgänge, 
welche zu dieſem Kriege führten, ähnlicher, 
faſt gleicher Natur wie 1806; nur gilt, was 
damals von Preußen erzählt ward, 1870 
von Frankreich und umgekehrt. In den 
fünfziger und ſechziger Jahren unſeres Jahr— 
hunderts beſaß Frankreich, an deſſen Spitze 
jetzt der Neffe Napoleons I. als Präſident 
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der Zeit zu ſein. Seit den Tagen Napo⸗ 
leons I. war der Gedanke der franzöſiſchen 
Vormacht in allem Wechſel und trotz aller 
Niederlagen lebendig geblieben. Im Krim— 
kriege, in jenem gewaltigen Ringen der weit- 
europäiſchen Mächte gegen Rußland, war 
Frankreich indeſſen zu neuem Anſehen gelangt. 
Später, am Ende der fünfziger Jahre, war 
es im Kampfe gegen Oſterreich zu jener 
Höhe emporgeſtiegen, auf der wir es bis 
1870 ſehen. So marſchierte denn die grande 
nation wieder an der Spitze der Civiliſation. 
Auf die Stimme ihres Kaiſers, der am 
Neujahrsmorgen den Geſandten Europas 
ſeinen Willen kundgab, hörte die Welt, und 
Paris war die Hauptſtadt der Erde. 
Hauptbedingung der Übermacht Frank⸗— 
reichs aber war die Schwäche der Nachbarn, 
auf deren Erhaltung und Steigerung ſeit 
Richelieu das Hauptaugenmerk der auswär⸗ 
tigen Politik dieſes Staates gerichtet war. 
So ſuchte man Deutſchland in ſeiner Zer— 
riſſenheit zu erhalten. Vor allem aber war 
die Demütigung Sſterreichs das Ziel der 
Staatskunſt Napoleons III., und in dieſem 
Beſtreben näherte er ſich Preußen, dem alten 
Feinde der habsburgiſchen Monarchie. Wie 
die Gegnerſchaft zu Oſterreich Preußen ſei⸗ 
ner Zeit zu wohlwollender Neutralität, ja 
zu einer Verſtändigung mit dem revolutio— 
nären Frankreich beſtimmt hatte, ſo führte 
ſie Napoleon jetzt zu einer „Pſeudo-Alliance“ 
mit Preußen. Da kam das Jahr 1866 und 
der glorreiche Krieg Preußens gegen Oſter⸗ 
reich, das wiederum wie ſo oft ſchon früher 
ſeinem Nachbarn als Leiter zur Höhe des 
Ruhmes und der Macht dienen mußte. Na— 
poleon war neutral geblieben. Er hoffte, 
die beiden Gegner würden in blutigem 
Ringen einander ſo ſchwächen, daß auch der 
Sieger Frankreich nicht mehr gefährlich wer— 
den könne. Auch rechnete er darauf, durch 
geſchickte Ausnutzung der Möglichkeiten von 
der einen oder anderen der kämpfenden 
Parteien eine Gebietsabtretung als Beloh— 
nung für ſeine Neutralität zu erzwingen. 
Daher ſeine ſchwankende Haltung vor und 
während des Krieges: er hetzte Italien auf 
Oſterreich, die alte franzoſenſeindliche Groß: 
macht, mit der er doch wieder einen gegen 
Preußen gerichteten Geheimvertrag abſchloß, 
als ſeine Kompenſationsgelüſte in Berlin 


Jena und Sedan. 
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auf offenen Widerſtand ſtießen. Nicht mit 
Unrecht kann man dieſe Haltung mit der 
Preußens vor Jena vergleichen. Preußen 
ſah damals, von gleicher Hoffnung bethört, 
dem Ringen Oſterreichs gegen Napoleon I. 
in neutraler Ruhe zu. Es bewog Rußland, 
Oſterreich Beihilfe zu leiſten, und verhandelte 
daneben mit Napoleon, von dem es dann 
auch das Danaergeſchenk Hannover empfing. 

Ahnliche Erfahrungen wie Preußen 1806 
ſollte denn auch ſechzig Jahre ſpäter Napo⸗ 
leon III. machen. Diesmal war der Kluge 
klug genug geweſen, nicht klug zu ſein. In 
einem Feldzuge von ſieben Tagen ward 
Oſterreich von Preußen beſiegt, in einem 
Siegesmarſche von der Saale bis zum Main 
das preußenfeindliche Deutſchland niederge— 
worfen. Napoleons Annexionsgelüſte, die 
auf das linke Rheinufer, zum wenigſten auf 
Beſetzung Landaus und Luxemburgs gingen, 
wurden kurz und bündig zurückgewieſen. Der 
Norddeutſche Bund, deſſen Errichtung Preu— 
ßen 1806 vergebens angeſtrebt hatte, wurde 
begründet, und die ſüddeutſchen Staaten, die 
1806 als Rheinbund ſich an Napoleon an- 
geſchloſſen hatten, traten in ein Bündnis 
mit Preußen: Deutſchland, das 1806 auf 
Napoleons Seite e hatte, ſtand jetzt 
zu Preußen. 

So war das Jahr 1866 eine ſchwere poli— 
tiſche Niederlage für das franzöſiſche Kaiſer— 
reich, und mit Recht ſah Napoleon in der 
damaligen Nichtintervention die Urſache alles 
ſpäteren Unglücks. „Ich habe auf zwei Kar— 
ten geſetzt und habe die ſchlechten gezogen,“ 
geſtand er ſelbſt in der Gefangenſchaft auf 
Wilhelmshöhe, als ſein Getreuer Fleury mit 
ihm des Jahres 1866 gedachte. Mit einem 
Schlage war Preußen an Frankreichs Seite 
getreten und machte ihm ſein Anſehen ſtrei— 
tig. Die große Nation ſah ſich in ihrem 
Preſtige bedroht. Der Sieg von Königgrätz, 
der den Glanz von Solferino überſtrahlte, 
erzeugte Neid, Eiferſucht und Mißgunſt. 
Man fühlte ſich perſönlich beleidigt, denn 
nicht Preußens, ſondern Frankreichs Waffen 
waren die erſten der Welt. „Rache für 
Sadowa“ erſcholl es überall, und unter die— 
ſem Rufe drängte Frankreich ſeinen Kaiſer 
zum Kriege. 

Napoleon III. wünſchte wie derzeit Fried— 
rich Wilhelm III. den Frieden zu erhalten. 
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Er hatte erreicht, wonach er ſtrebte, ſeine 
Dynaſtie ſchien geſichert; er wünſchte, ſie 
nicht noch einmal auf das Spiel zu ſetzen. 
Diplomatiſche Verhandlungen erſchienen ihm 
ſicherer, ſein Ziel, die Vergrößerung Frank- 
reichs nach dem Rheine hin, zu erreichen. 
Auch hätte er, bei der ſtändigen Weigerung 
Preußens, dieſem Wunſche zu willfahren, 
ſicher auf ſein Verlangen verzichtet, wenn 
ihn nicht eine höhere Macht weiter und 
weiter getrieben hätte. Sein Volk, vor allem 
der Pariſer Pöbel, trieb ihn in den Krieg, 
und die Notwendigkeit, den Volksunwillen, 
der ſich gegen Preußen und den eigenen 
Thron erhob, durch immer neue Erfolge, 
durch neuen Ruhm und neuen Glanz zu 
beſchwichtigen. Hierin liegt einer der großen 
Gegenſätze zwiſchen den Kämpfen von 1806 
und 1870: 1806 ward Preußen durch Na— 
poleon zum Kriege gereizt, nur das Offizier— 
korps wünſchte den Waffengang mit Frank- 
reich, 1870 zwang das franzöſiſche Volk 
ſeinen Herrſcher, zum Schwert zu greifen. 
Napoleon ſah den Krieg kommen, und 
trotz ſeiner Friedensliebe rüſtete er. Auch 
der Kanzler des Norddeutſchen Bundes er— 
kannte, was die Zukunft bringen würde, und 
ſtill und emſig arbeitete man in Preußen an 
dem Ausbau der Wehrkraft und der thä— 
tige Moltke an ſeinem Kriegs- und Mobil- 
machungsplan. So ſtanden ſich Preußen 
und Frankreich wie zwei Fechter, die Fauſt 
am Schwerte, gegenüber. Es fehlte nur 
an einem Anlaſſe, um die Waffen aus der 
Scheide fahren zu laſſen, und Frankreich 
ſuchte und fand ihn. Der wahre Kriegs— 
grund iſt und bleibt aber der tiefe Gegen— 
ſatz zwiſchen Frankreich, das einen Vorrang 
vor dem deutſchen Volke zu haben bean— 
ſpruchte und ihm zum Beweiſe deſſen eine 
Demütigung auferlegen wollte, und Deutſch— 
land, das ſich die franzöſiſche Anmaßung 
nicht länger gefallen laſſen wollte und das 
Recht forderte, ebenbürtig unter den großen 
Völkern der Kulturwelt dazuſtehen. Deshalb 
iſt es auch lächerlich, die berühmte Redigie— 
rung der Emſer Depeſche als Urſache des 
großen Kampfes auszuſchreien. Sie war 
nur der letzte Stoß, der den Stein ins 
Rollen brachte, das rote Tuch, durch das 


Bismarck den galliſchen Hochmut zum Kampfe 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


ſetzung mit Frankreich zugegeben, bedeutete 
die franzöſiſche Kriegserklärung, die jene 
Depeſche unmittelbar hervorrief, damals 
einen unermeßlichen Vorteil für uns und 
einen der größten Triumphe der Bismarck: 
ſchen Politik. Napoleon III. unterhandelte 
mit Oſterreich und Italien, und beide Staa⸗ 
ten waren nicht abgeneigt, an dem Kampfe 
gegen das aufſtrebende Preußen teilzunehmen. 
Oſterreich aber fürchtete Rußland, das im 
Falle eines öſterreichiſchen Angriffes ſofort 
interveniert hätte. Deshalb riet Graf Beuſt, 
den Krieg bis in den Herbſt zu verſchieben, 
bis zu einem Zeitpunkte, wo die vorgeſchrit— 
tene Jahreszeit Rußlands Einmiſchung ver— 
hinderte oder wenigſtens erſchwerte. Eine 
große Gefahr ſchwebte über Preußen; Bis⸗ 
marck beſeitigte fie, indem er die Franzoſen 
zum vorzeitigen Losſchlagen verführte. Einen 
ähnlichen Vorteil, wie ihn Napoleon I. er: 
langte, als er Preußen erſt im Herbſt zum 
Kriege reizte und ſo der wirkſamen ruſſiſchen 
Hilfe beraubte, genoß man 1870, als man 
bereits im Sommer zum Kriege kam. 

So hatte 1806 und 1870 die überlegene 
Politik der ſpäteren Sieger den kommenden 
Krieg aufs beſte vorbereitet, wenn auch die 
politiſchen Niederlagen Preußens 1805 und 
1806 ungleich ſchwerer wiegen als die Frank— 
reichs ſeit dem Jahre 1866. Aber auch 
militäriſch hatten die Sieger den Waffengang 
beſſer vorbereitet als ihre Gegner. Preußen 
war auf den Lorbeeren Friedrichs des Gro⸗ 
ßen eingeſchlafen. Man lebte und webte 
noch völlig in den Überlieferungen der fri— 
dericianiſchen Zeit. Für den veränderten 
Charakter, den die Kriegskunſt unter dem 
Genie eines Napoleon angenommen, hatten 
die bezopften alten Generale des großen 
Königs, die noch immer als Träger der 
höchſten militäriſchen Weisheit galten, kein 
Verſtändnis. Ihnen galt als Aufgabe des 
Feldherrn, den Feind aus dem Lande her— 
auszumanävrieren und durch Behauptung 
uneinnehmbarer Stellungen den Krieg zu 
entſcheiden. Jeder irgend bedrohte Punkt 
ſollte gedeckt werden, „der Berg das Batail— 
lon und das Bataillon den Berg“ ſichern. 
Daß Friedrich der Große nur durch die Not 
während der letzten Jahre des großen Krie— 
ges, durch die Rückſicht auf die Erhaltung 


reizte. Die Notwendigkeit einer Auseinander- ſeines Heeres und durch die erdrückende 


Franz: 


übermacht ſeiner Gegner zu dieſer Kriegs— 
weiſe gezwungen worden war, daß auch er 
ſtets den Geiſt der Initiative für den Nerv 
der Kriegsführung erklärt hatte, hatten dieſe 
graubärtigen „Federbüſche“ vergeſſen. Dazu 
kam der ſchwerfällige Troß und die Ver— 
pflegung aus Magazinen, welche die Beweg— 
lichkeit des Heeres bedeutend lähmte. Napo⸗ 
leon dagegen „nährte den Krieg durch den 
Krieg“: er verſorgte ſein Heer aus den 
Hilfsquellen des eroberten Landes. Die 
Vernichtung des feindlichen Heeres war für 
ihn Zweck der ganzen Kriegsführung. Un— 
einnehmbare Stellungen beſtanden für ihn 
nicht. Er umging ſie und rückte gerades— 
wegs auf die Hauptſtadt des Landes los, 
um dem Gegner ins Herz zu ſtoßen. 

Auch taktiſch hatten die Preußen nichts 
vergeſſen und nichts gelernt. Noch immer 
rückte das preußiſche Fußvolk, wie zur Zeit 
der Schleſiſchen Kriege, in langen, geſchloſſe— 


nen Linien von geringer Tiefe gegen den 
Noch war das Salvenfeuer auf 


Feind an. 
Befehl des Offiziers die einzige Feuerart, 
die man kannte. 
men, feuerte ein Peloton nach dem anderen 
auf die feindliche Feuerlinie. Wie anders 
die Franzoſen! Sie kämpften bereits in 
aufgelöſter Schützenordnung. Sie warfen 


zunächſt Tirailleurſchwärme vor, welche den 


Mann aufs Korn nahmen und durch ihr 
Feuer den Feind zu erſchüttern ſuchten. 
Waren die dünnen Linien der Feinde hin— 
reichend gelichtet, ſo wurden die geſchloſſenen 


Unterſtützungstrupps zum entſcheidenden Vor- 


ſtoß herangeführt. Bei dieſer Fechtweiſe 


Jena und Sedan. 


Ohne feſtes Ziel zu neh- 
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Waffengattungen ſchuf, gedenken — betonen 
wollen wir nur, daß auch das preußiſche 
Erſatzſyſtem dem franzöſiſchen bei weitem 
nicht gleich kam. In den höheren Chargen 
fehlte es völlig an Nachwuchs. Alte Gene— 
rale, die kaum mehr zu Pferde ſteigen konn— 
ten, hatten die beſten Stellen inne, und nur 
ſelten fanden Penſionierungen ſtatt. Selbſt 
Männer wie Gneiſenau ſahen ſich zu dem 
Loſe ewiger Hauptleute verurteilt. Unter 
Napoleon dagegen finden wir ein Geſchlecht 
junger Generale, die von ihrem Meiſter die 
Kunſt des Sieges gelernt hatten und begei— 
ſtert an ſeiner Perſon hingen. Das Gleiche 
gilt von der Ergänzung der preußiſchen 
Truppen. Noch beſtand das alte Werbe- 
ſyſtem, wenn auch die Notwendigkeit einer 
Reform längſt erkannt worden war. Denn 
die beſten Werbegebiete der Monarchie waren 
verloren gegangen, und die ſiegreichen Fah— 
nen des Korſen lockten, was für den Krieg 
taugte, an, zumal noch immer die alte grau— 
ſame Kriegszucht in Preußen fortbeſtand. 
Napoleon aber beſaß in der Konſkription 
ein Mittel, jeden Verluſt ſchnell und leicht 


zu erſetzen, und der Ruhm ſeines Namens, 


konnte auch die preußiſche Kavallerie ſelten 


zum Einhauen kommen, obgleich ſie für die 
beſte Europas galt und in offenem Neiter- 


kampfe ſich noch immer überlegen zeigte. Die 


franzöſiſche Reiterei aber vermochte unter 
dem Schutze ihrer Infanterie gute Dienſte 
zu leiſten. 


Auch hatte ihr Napoleon die 


Aufgabe zugewieſen, weit vor der Armee 
deren Auge und Ohr zu ſein und durch 


große Maſſenangriffe auf dem Schlachtfelde 


energiſch einzugreifen. Die preußiſche Artil- 


lerie war der franzöſiſchen, dieſer Lieblings— 
waffe Napoleons, noch weniger gewachſen. 


Es würde zu weit führen, wollten wir hier 


eingehend aller Einrichtungen, ſo der neuen 
taktiſchen Verbände, die Napoleon aus allen 


die Zuverſicht auf ſeinen Stern übte einen 
Zauber aus, der die Reihen ſeines Heeres 
immer wieder füllte. 

Nicht ſo ſtark war der Unterſchied zwiſchen 
Preußen und Frankreich 1870. Strategiſch 
kann von einem eigentlichen Gegenſatze nicht 
die Rede ſein. Beide Staaten ſtanden auf 
der Höhe der modernen Kriegskunſt; doch 
fand ſich das Genie diesmal bei Preußen. 
Die franzöſiſche Infanterie war der deutſchen 
in ihrer Bewaffnung überlegen; doch wurde 
dieſer Vorteil durch das beſſere Material 
der preußiſchen Artillerie ausgeglichen. Eine 
techniſche Überlegenheit beſtand ſomit bei 
keiner Partei. Was aber die Ausbildung 
und Verwertung der einzelnen Waffen, zu— 
mal der Kavallerie und Artillerie, betrifft, 
ſo neigte ſich die Schale zu Gunſten Preu— 
ßens, denn die Überlieferungen aus der Zeit 
des großen Korſen wurden nur hier gepflegt 
und weitergebildet. Auch die Manneszucht. 
der Geiſt und die Einheitlichkeit im Offizier— 
lorps gaben ihm ein Übergewicht. Mehr 
aber noch die allgemeine Wehrpflicht, die 
jeden Bürger zum Soldaten machte und 
Preußen von vornherein die zahlenmäßige 
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Überlegenheit ſicherte. Napoleon III. und 
ſeine Diener, beſonders Marſchall Niel, hat— 
ten dieſe Schwäche wohl erkannt und plan— 
ten eine Reorganiſation des Heeres, welche 
Vermehrung der Streitkräfte und Errichtung 
einer Mobilgarde nach Art der preußiſchen 
Landwehr bezweckte. Sie ſtießen auf den 
Widerſtand der Deputiertenkammer. Die 
Franzoſen, die ſich als Sieger über die 
Ruſſen und Sſterreicher fühlten, konnten 
nicht faſſen, daß ihr Heer nicht auch für 
jeden kommenden Krieg genüge. Das Ge— 
fühl der Unbeſiegbarkeit hinderte ſie, die 
militäriſche Situation richtig zu würdigen. 
Sie glaubten, ſich eine billige Armee geſtat— 
ten zu dürfen, ein Vergnügen, das ihnen 
teuer genug zu ſtehen kam. Man wollte 
den Krieg und vergaß doch, daß die Mittel 
zur Erreichung des Zweckes unbedingt er— 
forderlich ſind. So ſcheiterte die Reform, 
denn Napoleon beſaß nicht die feſte Ent— 
ſchloſſenheit König Wilhelms, der wider den 
Willen der Volksvertretung die überkommene 
Heeresverfaſſung mit neuer Lebenskraft er— 
füllte und die Streitbarkeit des Heeres er— 
höhte. Auch in den Vorbereitungen zur 
Mobilmachung und in der Organiſation des 
Etappenweſens ſollte ſich Preußen beim Aus— 
bruche des Krieges überlegen zeigen. Zu 
allem kommt hinzu, daß die größere Kriegs— 
tüchtigkeit 1806 und 1870 auf ſeiten der 
ſiegreichen Heere war. Preußen hatte 1806 
elf Friedensjahre ſeit dem Frieden von Baſel 
hinter ſich, während Napoleons Truppen 


von einem Feldzuge in den anderen gezogen 


waren. Andererſeits hatten die Franzoſen 
1870, abgeſehen von Kämpfen in Algier und 
Mexiko, ebenfalls elf Jahre des Friedens ſeit 
Magenta und Solferino verlebt, während 
Preußen zwei ſiegreiche Kriege geführt hatte. 

Wohl gerüſtet, von einer zielbewußten 
Politik geleitet, traten ſo 1806 und 1870 
die ſiegreichen Staaten in den Krieg. Beide— 
mal ſollten die auſſtrebenden Mächte den 
Sieg davontragen; beidemal ſollte einem 
Staate die führende Rolle in Europa ent— 
riſſen und dem kräftigeren Gegner übertra— 
gen, ſollte der militäriſche und politiſche 


Schwerpunkt den thatſächlichen Machtverhält⸗ 


niſſen entſprechend verſchoben werden. Ein 
weſentlicher Unterſchied liegt allein in dem 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


tung wir uns nunmehr zuwenden: Preußen 
führte 1806 einen Exiſtenzkampf und 1870 
einen National- und Volkskrieg, Frankreich 
führte 1870, wie Napoleon I. 1806, einen 
Angriffs- und Eroberungskrieg. 


Die Kriege und die Schlachten. 


Beide Kriege wurden im Lande der unter— 
liegenden Partei ausgetragen; Jena freilich 
wurde nicht geradezu auf preußiſchem Gebiet 
geſchlagen, aber doch innerhalb eines Preu— 
ßen befreundeten Staates, deſſen Truppen 
auch unter den preußiſchen Fahnen fochten. 
Beidemal waren die Sieger, als die Haupt— 
ſchläge geführt wurden, in offenſivem Vor— 
marſche auf die Hauptſtadt des feindlichen 
Landes begriffen, während ihre Gegner, 
lange Zeit zaudernd, die günſtige Gelegen- 
heit zum Angriffe, die ihnen beim Beginne 
des Krieges geboten war, verpaßt hatten. 
Und doch waren ſie voll prahleriſcher Sie— 
geszuverſicht in den Krieg gegangen. Leicht— 
ſinnig und übermütig, als ginge es zum 
Ballfeſte, aber nicht zum ernſten Waffenſpiele, 
zogen 1806 unſere Offiziere aus. Sie er— 
träumten ein zweites Roßbach und machten 
ſich anheiſchig, die Franzoſen in einem Jagen 
über den Rhein zu werfen. Auch den Fran— 
zojen fehlte 1870 der heilige Ernſt, der un— 
ſere Truppen beſeelte. In ihrem Hochmute 
ſchätzten ſie den Gegner gering und hofften 
auf einen militäriſchen Spaziergang nach 
Berlin. Doch die innere Hohlheit offenbarte 
ſich hier wie dort nur zu bald, und Klein— 
mut, Verzagtheit und Verrat folgten der 
„blaſſen Renommage“, wenn auch 1806 in 
abſtoßenderer Weiſe als 1870. Denn 
fehlte am Notwendigſten, an dem Geiſte der 
Entſchloſſenheit, der Initiative, der ſchnellen, 
vorwärtsdrängenden Offenſive. Aus dem 
Jahre 1870 ſind dieſe Thatſachen hinläng— 
lich bekannt. Früher als die Deutſchen hat— 
ten die Franzoſen anſehnliche Heeresmaſſen 
zu einem Einmarſche zur Verfügung. Auch 
hatte Napoleon den Plan, über den Rhein 
zu gehen und in ſchnellem Einfalle Süd— 
deutſchland von Preußen zu trennen. Er 
ließ ihn fallen, weil der Mut zur That 
fehlte, auch die Mobilmachung ſchwerfällig 
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vor ſich ging und man keineswegs ſo ſchlag— 
Charakter der beiden Kriege, deren Betrach- — 


fertig war, wie man ſich gebrüſtet hatte. 


Franz: 


Man beſchränkte ſich auf die Defenſive. Nun 
gingen die Deutſchen zum Angriffe über, 
ſchlugen die Franzoſen aus den Vogeſen 
hinaus und zertrümmerten die erſten Armee— 
korps, die ihnen bei Weißenburg, Wörth 
und Spichern entgegentraten. Die franzö— 
ſiſche Hauptarmee unter Bazaine wurde zum 
Rückzuge gezwungen. Napoleon beſchloß, mit 
ihr auf Verdun zurückzugehen. In den 
blutigen Kämpfen bei Metz aber ward die 
Rheinarmee feſtgehalten. Die Franzoſen bil— 
deten aus den Trümmern der bei Weißen— 
burg u. ſ. w. geſchlagenen Korps eine neue 
Armee, welche Mac Mahon heranführte, um 
die Hauptarmee in Metz zu entſetzen und 
die Deutſchen am Vormarſche auf Paris zu 
hindern. In der Schlacht bei Sedan wurde 
dieſe Abſicht vereitelt und Mac Mahons 
Armee vernichtet. 

Dieſe Verhältniſſe ſind nicht unbekannt. 
Ahnlich aber lagen die Umſtände auch 1806. 
Damals hatten die Preußen zuerſt ihren 
Aufmarſch vollendet. Man ſtand bereits mit 
geſammelter Macht in Thüringen, im Herzen 
Deutſchlands, als die franzöſiſchen Truppen 
noch im Anzuge waren. Man gedachte zu— 
erſt den Thüringer Wald zu überſchreiten, 
um die noch nicht zuſammengezogenen Trup— 
pen des Gegners einzeln zu ſchlagen und 
Süddeutſchland zum Schauplatze des Krieges 
zu machen. Man nahm von dieſem Plane 
Abſtand, weil ein Genie, das die Armee 
zum Kampf und Sieg hätte führen können, 
fehlte, und weil die Politik den Erfolg eines 
Ultimatums abwarten wollte. Da plötzlich 
kam die Nachricht, daß die franzöſiſchen 
Marſchkolonnen auf der Nürnberg-Leipziger 
Straße heraneilten, um über den Franken— 
wald in das Thal der Saale vorzubrechen 
und die linke Flanke der Preußen zu be— 
drohen. Schon gefährdete Napoleon die 
Rückzugslinien der preußiſchen Armee, ihre 
Verbindung mit der Hauptſtadt. Im preu— 
ßiſchen Lager gab man die Stellung ver— 
loren und beſchloß den Rückzug zur Elbe. 
Die Hauptarmee unter dem Fürſten von 
Braunſchweig brach auf, um die ſichere Un— 
ſtrutlinie zu erreichen, während der kleinere 
Teil des Heeres unter dem Fürſten Hohen— 
lohe-Ingelfingen bei Jena ſtehen blieb, um 
die Franzoſen in ihrem Vormarſche aufzu— 
halten, und der Hauptarmee den Rückzug zu 


Jena und Sedan. 


| 
| 


761 


ermöglichen. Die Hauptarmee aber ward 
von den Franzoſen unter Davouſt bei Auer— 
ſtädt angegriffen, geſchlagen und von ihrer 
Rückzugslinie abgedrängt; ſie erfuhr das 
Schickſal, welches die Bazaineſche Armee vor 
Metz erlitt. Und das Korps des Fürſten 
von Hohenlohe ward bei Jena geſchlagen — 
geſchlagen bis zur Vernichtung, wie die Ent= 
ſatzarmee Mac Mahons 1870 bei Sedan. 
So zeigen ſich Verwandtſchaften auffallen⸗ 
der Art in der ſtrategiſchen Anlage und in 
dem Verlauf der beiden Kriege, nur vollzog 
ſich das Schickſal Preußens 1806 ungleich 
ſchneller als das der franzöſiſchen Armee 1870. 
Auch die beiden entſcheidenden Schlachten 
bieten manche Punkte für eine vergleichende 
Betrachtung. Napoleon rückte 1806 die 
Saale abwärts gegen die rückwärtigen Ver⸗ 
bindungslinien der Preußen heran. Dieſe 
ſtanden auf dem linken Ufer des Fluſſes, das 
Korps Hohenlohe bei Jena mit dem aus— 
drücklichen Befehl, den Rückzug der Haupt: 
armee zu ſichern. Wollte man dieſer Auf— 
gabe irgendwie gerecht werden, ſo mußte man 
vor allem das Saalethal ſperren und den 
Gegner, der mit ſeiner Hauptmaſſe auf dem 
rechten Saale-Ufer heranrückte, am Über⸗ 
ſchreiten des Fluſſes hindern. In unbegreif— 
licher Nachläſſigkeit unterließ man alle hierzu 
erforderlichen Maßnahmen. Die natürliche 
Verteidigungsſtellung war der Landgrafen— 
berg, der ſich weſtlich von Jena, am linken 
Saale-Ufer erhebt und das Flußthal be— 
herrſcht. Südlich von ihm führt das Rauthal, 
nördlich das Mühlthal gegen die Stellung, 
welche die Preußen 1806 innehatten. Dieſe 
wichtigen Punkte waren unbeſetzt. Ungehin— 
dert konnten die Feinde den Fluß paſſieren, 
und noch in der Nacht, die der Schlacht 
voraufging, führte Napoleon ſelbſt, mit der 
Fackel in der Hand den Weg weiſend, ſeine 
Artillerie auf den Landgrafenberg, von wo 
aus ſie am frühen Morgen die Preußen mit 
ihren Geſchoſſen überſchüttete. Gleichzeitig 
ſtießen unter dem Schutze des ſtarken Nebels 
von rechts und von links die franzöſiſchen 
Heeresſäulen durch die Saalepäſſe vor und 
rollten die Flügel des preußiſchen Heeres 
gegen die Mitte hin auf. Die Schlacht war 
verloren, ehe ſie begonnen hatte. Was half 
alle Tapferkeit einzelner Regimenter nach 


ſolchen Fehlern? Das vorher Verſäumte in 
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der Schlacht ſelbſt durch Einſatz aller Kräfte, 


durch Aufopferung noch ſo vieler Menſchen- 


leben wieder einzubringen, war unmöglich. 


Wen erinnern dieſe Vorgänge nicht an 
ähnliche Kurzſichtigkeiten und Nachläſſigkeiten 
Dieſe 


auf ſeiten der Franzoſen bei Sedan. 
waren auf dem Anmarſche gegen Metz, das 
Maasthal aufwärts. Ihnen entgegen zogen 
die neugebildete vierte Armee des Kronprin⸗ 
zen von Sachſen am rechten und die dritte 


Armee des Kronprinzen von Preußen am 


linken Maasufer. Die Hauptmaſſen des 
franzöſiſchen Heeres waren nach dem Treffen 
bei Beaumont auf dem rechten Maasufer 
bei Sedan vereinigt. Alles mußte darauf 
ankommen, die Vereinigung der beiden feind— 
lichen Armeen zu vereiteln, d. h. unſere dritte 
Armee daran zu hindern, vom linken auf 
das rechte Ufer zu gehen. Andererſeits 
mußten die Deutſchen beſtrebt ſein, den Fluß 
zu überſchreiten, um ſich mit dem Kronprin— 
zen von Sachſen zu jenem eiſernen Ringe 
zuſammenzuſchließen, der den Gegner zur 
Kapitulation zwingen ſollte. Man beſchloß 
dem entſprechend den Übergang auf das 
gegenüberliegende Ufer und zwar oberhalb 


und unterhalb der Feſtung, bei Bazeilles 


und bei Donchery. Bei dieſem Unternehmen 
nun ſtieß man, ebenſo wie einſt Napoleon J. 
beim Überſchreiten der Saale, auf keinen 
Widerſtand. Die Bayern konnten ungehin— 
dert bei Bazeilles zwei Brücken über den 
Fluß ſchlagen. Auch den Uferrand und die 
zunächſtliegenden Höhen, ſelbſt die Ortsein— 
gänge fanden ſie unbeſetzt, als ſie im Mor— 
gennebel über den Fluß gingen und in das 
Dorf eindrangen. Erſt in Bagzeilles ſelbſt 
ſtießen ſie auf heftigen Widerſtand. Die 
Verbindung aber war auf dieſer Seite mit 
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erlag — das Schickſal des Tages vermoch— 
ten ſie nicht mehr zu wenden. 

Nach allem waren es bei Jena wie bei 
Sedan Fehler in der Führung, welche dem 
Unterliegenden die vernichtenden Niederlagen 
zuzogen. Die Truppen haben ſich 1806 und 
1870 mit anerkennenswerter Tapferkeit ge— 
ſchlagen. Der gemeine Mann rechtfertigte 
auch bei Jena das Vertrauen, das man zu 
ihm hatte, und der franzöſiſche Soldat focht 
bei Sedan des alten Ruhmes würdig mit 
größter Tapferkeit. Immerhin wurden die 
Franzoſen 1870 vergleichsweiſe beſſer geführt 
als die Preußen 1806. Der Herzog Karl 
von Braunſchweig, der Oberkommandeur der 
preußiſchen Armee, war ein alter unfähiger 
General. Er ſtammte noch aus der Zeit 
Friedrichs des Großen und hatte ſich unter 
Führung ſeines Oheims im Siebenjährigen 
Kriege nicht ſchlecht bewährt. Aber er war 
inzwiſchen zu hohen Jahren gekommen; die 
Zeiten hatten ſich gewandelt, während er 
noch in den Anſchauungen und ſtrategiſchen 
Grundſätzen des fridericianiſchen Zeitalters 
dahinlebte. Er hatte von dem großen Mei— 
ſter der modernen Kriegsführung nichts ge— 
lernt. Und wenn auch das Urteil des Gene— 
rals Kalckreuth, des ſpäteren Verteidigers von 
Danzig, der den Herzog der Mittelmäßig— 
keit, Unentſchloſſenheit, Eitelkeit und über— 
triebenen Eiferſucht bezichtigte und als durch— 
aus unfähigen Mann bezeichnete, übertrieben 
ſein dürfte, ſo war doch ein ſolcher Feldherr 
einem Napoleon keineswegs gewachſen und 
die Armee, die von ihm geführt wurde, dem 
Untergange geweiht. 

War aber niemand in der preußiſchen 
Armee, der erſetzen konnte, was der Oberſt— 


kommandierende vermiſſen ließ? Der König 


der vierten Armee hergeſtellt, der Ring im 


Süden geſchloſſen. 
elfte Armeekorps gegen Donchery vorgerückt. 


Gleichzeitig war das 


ſelbſt weilte bei dem Heere. Warum über— 
nahm er nicht den Oberbefehl? Friedrich 


Wilhelm III. war eine paſſive Natur, die 


Auch hier traf man auf keinen Gegner: ohne 
einen Schuß abzugeben, gewann man das 
wußtſein der Überlegenheit, dem Napoleon 


jenſeitige Ufer und die große Chauſſee nach 
Meſiôres, die Rückzugsſtraße der Franzoſen, 
und bald ward auch auf dieſer Seite die 
Umklammerung vollendet. Das Los der fran— 
zöſiſchen Arinee war beſiegelt. Die Tapfer— 
keit der franzöſiſchen Infanterie, die ſchnei— 


digen Attacken, welche die Kavallerie ritt, 
konnten wohl verhindern, daß man ruhmlos . 


ſich erſt in der Zeit ſchwerſten Leidens be— 
währen ſollte. Ihm fehlte das ſtolze Be— 


ſeine Siegesgewißheit verdankte. Das Ge— 
fühl der eigenen Unzulänglichkeit lähmte ihm 
die Thatkraft, und da er die Gaben eines 
Generalkommandierenden in ſich vermißte, 
lehnte er eine Verantwortlichkeit ab, die er 
als gewiſſenhafter Menſch nicht übernehmen 
zu können glaubte. Wie ganz anders da— 
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gegen fein großer Sohn, Kaiſer Wilhelm L! 
Der betrachtete das angeborene Recht des 
Befehlens als fein unveräußerliches Eigen- 
tum und ſeine königliche Pflicht. Als echter 
König nahm er die Verantwortung des 
oberſten Kriegsherrn vor Gott und der Ge— 
ſchichte auf ſich, und wenn er auch den Rat 
ſeiner getreuen Paladine hörte, entſchied er 
doch ſtets ſelbſt nach eigenem Ermeſſen und 
Gewiſſen. Andererſeits war es für den 
Träger der preußiſchen Krone ganz unmög⸗ 
lich, am Kriege perſönlich nicht teilzunehmen. 
Den Traditionen ſeines Hauſes zufolge war 
er unter allen Umſtänden Soldat und hatte 
jo ſeinen Platz im Hauptquartiere feines 
Heeres. Auch Friedrich Wilhelm III. be= 
trachtete dies als ſeine ſelbſtverſtändliche 
Pflicht, und doch konnte ſeine Anweſenheit 
‚unter den obwaltenden Verhältniſſen nur 
lähmend wirken. Der Herzog von Braun- 
ſchweig benutzte fie, um auf eigene Verant- 
wortung hin gar nichts mehr zu thun und 
die Geſchäfte, die ihm in die Hände gelegt 
waren, auf den König abzuwälzen. Die 
Folge war, daß die preußiſche Armee that— 
ſächlich keinen Oberbefehlshaber hatte, daß 
ein mächtiger Geiſt, der alle Bewegungen 
einheitlich geleitet hätte, fehlte. Thatſächlich 
wurde auch die Schlacht bei Jena geſchla— 
gen, ohne daß der König oder der Herzog 
zugegen waren. Sie hatten beide mit der 
Hauptarmee den Rückzug angetreten und 
das Kommando dem Erbprinzen von Hohen— 
lohe-Ingelfingen überlaſſen. Aber auch die— 
ſer war kein Feldherr, wie ſeine Verſäum— 
niſſe vor der Schlacht zur Genüge beweiſen. 
Wohl zeigte er in der Schlacht ſelbſt gro— 
ßen perſönlichen Mut und war ſtets im 
vorderſten Treffen, wo der Kugelregen am 
dichteſten war. Aber er hatte keine Über: 
ſicht, und die Schlacht verlief wie der Krieg 
ohne eigentliche Leitung. Beim Rückzuge 
verlor der Erbprinz völlig den Kopf und 
kapitulierte kurz nachher bei Prenzlau. Von 
den ſpäteren Feldherren Preußens, von 
Blücher, Scharnhorſt, Gneiſenau u. a., war 
noch keiner in eine führende Stellung ein— 
gerückt. In Betracht kam in der Schlacht 
nur der General Rüchel, einer der tüchtig— 
ſten Heerführer jener Zeit. Er aber traf 
erſt auf dem Schlachtfelde ein, als der Rück— 
zug ſchon im Gange war. Mit Todesver— 


Jena und Sedan. 
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achtung warf er ſich dem Feinde entgegen 
und brachte wirklich die Schlacht für kurze 
Zeit zum Stehen. Doch blieb auch dieſer 
Kampf nutzlos, da die Regimenter einzeln 
eingeſetzt wurden. Zudem traf den General 
eine Kartätſchenkugel auf die Bruſt; er ver⸗ 
lor die Sprache, und das Verſagen ſeiner 
Donnerſtimme bedeutete für den Rückzug 
einen ſchweren Verluſt. 

Ahnlich, wenn auch weniger ſchlimm, lagen 
die Verhältniſſe 1870 bei den Franzoſen. 
Hier war Bazaine vom Kaiſer mit dem 
Oberbefehle betraut worden. Bazaine hatte 
ſich in früheren Kriegen vielfach ausgezeich— 
net und war unſtreitig ein brauchbarer Ge— 
neral. Jedoch fehlten auch ihm die entſchei— 
denden Gaben des Feldherrn: die klare 
Überſicht, die geniale Kraft des Wollens, 
der ſichere Takt, der in den ſchwierigſten 
Lagen inſtinktiv das Rechte trifft. Dazu 
war er wenig beliebt und genoß ebenſo— 
wenig wie der Braunſchweiger allgemeines 
Vertrauen. Auch er war bei Sedan nicht 
zugegen, ſondern weilte bei der Hauptarmee 
in Metz, und wie der Herzog von Braun— 
ſchweig am Tage der Schlacht bei Jena die 
Niederlage bei Auerſtädt erlitt, ſo wurde 
auch er an dem Tage von Sedan bei Noiſe— 
ville geſchlagen und von neuem nach Metz 
hineingeworfen. 

Den Oberbefehl über die franzöſiſche Ent— 
ſatzarmee führte vielmehr Mac Mahon, der 
ruhmgekrönte Sieger von Magenta. Zwar 
war auch er keine geniale Natur, die über 
den Verhältniſſen ſtand und ſie nach ihrem 
Willen zu lenken wußte. Aber er war auf 
jeden Fall ein Mann von hohen Fähigkeiten, 
voll weitausſchauender Umſicht und feſtem 
Selbſtvertrauen, dazu beliebt und hochange— 
ſehen, und vielleicht hätte er Frankreichs 
Geſchicke anders lenken können, wenn nicht 
höhere Mächte ſein Handeln beſtimmt hätten. 

Bei ſeiner Armee befand ſich — wie all— 
gemein bekannt — Napoleon III., und ſeine 
Gegenwart übte einen ähnlich lähmenden 
Einfluß auf die Leitung aus wie die Fried— 
rich Wilhelms III. bei der preußiſchen Armee 
1806. Auch Napoleon III. erfüllte die ihm 
kraft ſeines Amtes obliegende Aufgabe nicht, 
und doch wünſchte er von allem unterrichtet 
zu ſein und mitzuraten, ohne doch die letzte 


Entſcheidung und Verantwortung zu über— 
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nehmen. Freilich beurteilte er ebenſo wie 
Friedrich Wilhelm III. die Verhältniſſe und 
Gegner richtiger als die meiſten ſeiner Ge— 
nerale. Aber ihm fehlte der Mut und die 
Kraft, die ſchweren Laſten des Oberkomman— 
dos zu übernehmen, die er früher jo oft ge= 
tragen hatte. Er war ein kranker, gebroche— 
ner Mann, der dieſen Krieg gerne vermie— 
den hätte. Die Höhe ſeines Lebens hatte 
er bereits hinter ſich, während unſer König 
Friedrich Wilhelm III. erſt am Beginne ſei⸗ 
ner leidensvollen Bahn ſtand, auf der er 
ſo viel Feſtigkeit und Mut zeigen ſollte, und 
die Verantwortung zum Kommandieren nicht 
aus Schwäche, ſondern aus übertriebener Ge— 
wiſſenhaftigkeit, aus zu weitgehendem Pflicht— 
gefühle abgelehnt hatte. Ohne Hoffnung 
auf den Erfolg ſeiner Sache ſchleppte Napo— 
leon ſeinen müden Körper mit ſeiner Armee 
von Ort zu Ort; er that es für feine Dy— 
naſtie, und dieſelbe Rückſicht drängte Mac 
Mahon, der ſeinem Kaiſer ein treuer Diener 
war, vorwärts in den Kampf, ins Verder⸗ 
ben, obgleich er wie der Kaiſer einſah, daß 
nur ein ſchleuniger Rückzug noch Rettung 
bringen konnte. 

Denn man durfte nicht mehr nach rein 
militäriſchen Rückſichten handeln, ſondern 
ſtand unter dem verhängnisvollen Drucke 
der öffentlichen Meinung und der Pariſer 
Volksvertretung. Das Volk von Paris und 
ſeine Leiter verlangten die Schlacht, ſie droh— 
ten mit Aufſtand und Abſetzung des Kaiſers, 
wenn man Metz und die Hauptarmee preis— 
gäbe. Es iſt bekannt, daß der Befehl zur 
Schlacht nicht aus dem Hauptquartiere des 
Kaiſers, ſondern aus Paris kam. Der 
Kriegsminiſter Palikao und die Regentſchaft 
in Paris rieten dringend den weiteren Vor— 
marſch auf Metz und die Schlacht. So hat 
die Rückſicht auf die Napoleoniſche Dynaſtie 
und auf das Volk in Paris die franzöſiſche 
Armee nach Sedan getrieben. 

Mac Mahon entzog ſich dem Kampfe nicht. 
Er nahm die Schlacht an; aber wohl mag 
er ſpäterhin ſeinem Schöpfer gedankt haben, 
daß ihn ein Granatſplitter gleich beim Be— 
ginne der Schlacht traf und ſo der Schmach 
enthob, ſeinen Namen mit der größten Nie— 
derlage des Krieges zu verknüpfen. Nach 
ſeiner Verwundung trat die Verwirrung im 


Oberkommando ein, die bekanntlich die Nie- 
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derlage beſchleunigte und vergrößerte. Zu— 
nächſt übernahm Ducrot, der ſpäter bei der 
Verteidigung von Paris ſein Beſtes gethan 
hat, den Oberbefehl. Er erkannte, daß nur 
noch ſchleuniger Rückzug, wenn nicht die 
ganze Armee, ſo doch einen Teil derſelben 
retten könnte. Schon waren die entſprechen— 
den Befehle gegeben, ſchon rückten die Trup— 
pen aus der Gefechtslinie, als General Wim⸗ 
pffen jene bisher geheim gehaltene Ordre 
des Kriegsminiſters Palifao vorwies, die 
ihm den Oberbefehl übertrug, falls dem 
Marſchall Mac Mahon etwas zuſtoßen ſollte. 
Ducrot trat daher vom Oberkommando zu— 
rück, und alsbald wurden Gegenbefehle er— 
laſſen, da Wimpffen ſich nicht von der Not⸗ 
wendigkeit des Rückzuges überzeugen konnte. 
Die Schlacht wurde wieder hergeſtellt — 
mit welchem Erfolge, iſt hinreichend bekannt. 

In den Mängeln der Führung haben wir 
demnach für Jena wie für Sedan die letz⸗ 
ten Urſachen der Niederlagen zu ſuchen. Es 
fehlte hier wie dort an Einheitlichkeit, an 
entſcheidendem Willen, an durchgreifender 
Kraft — vor allem an dem Genie eines 
Napoleon und Moltke. Daneben kommen 
freilich noch andere Momente in Betracht, 
welche für den Ausgang der beiden Schlad)- 
ten von nicht zu unterſchätzender Bedeutung 
waren. Zunächſt die numeriſche Überlegen⸗ 
heit, welche wir bei Sedan, die Franzoſen 
bei Jena voraushatten. Napoleon vermochte 
bei Jena 100000 Mann gegen 65000 Preu⸗ 
ßen ins Gefecht zu bringen; in der Schlacht 
bei Sedan kämpften 200000 Mann gegen 
140000 Franzoſen. Trotzdem die legte 
Tage beiden Heeren große, ja übermäßige 
Marſchanſtrengungen gebracht hatten, war 
es der Napoleoniſchen und der Moltkeſchen 
Strategie gelungen, alle verfügbaren Trup— 
pen zum entſcheidenden Schlage zu vereinen 
und den Gegner mit erdrückender Übermacht 
anzugreifen. 

Dazu kam die taktiſche Überlegenheit ein- 
zelner Waffen bei den Siegern. Den Fran— 
zoſen verſchaffte die ſchon geſchilderte Fecht— 
weile ihrer Infanterie bei Jena einen ſchnel— 
len Sieg über das ſchwerfällige Fußvolk des 
Gegners. Auch war ihre Artillerie, was 
Geſchütze, Munition, Maſſe, Ausbildung und 
Verwendung betrifft, der preußiſchen bei 


weitem überlegen. Ebenſo waren die Deut— 
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ſchen bei Sedan hauptſächlich durch ihre 
vorzügliche Artillerie im Vorteile. Man 
vermochte mehr Geſchütze ins Feuer zu brin⸗ 
gen, auch beſaß man beſſeres Material, das 
weiter trug und ſicherer ſchoß. Vor allem 
aber war die Mannſchaft beſſer eingeübt. 
Mit wenigen Schüſſen hatten ſich die Preu⸗ 
ßen eingeſchoſſen, während die Franzoſen 
Schuß auf Schuß vergebens abgaben. Von 
Stellung zu Stellung wurden die Franzoſen 
durch die deutſchen Granaten getrieben. 
Das Bois de Garenne, vor dem die Garde— 
artillerie hielt, wurde Strich für Strich ab- 
geſchoſſen, mit Granaten gleichſam überſchüt⸗ 
tet, und als die Gardeinfanterie ſpäter zum 
Sturme ſchritt, traf ſie auf keinen Wider⸗ 
ſtand mehr. An dem vernichtenden Schnell⸗ 
feuer unſerer Artillerie ſcheiterten auch meh⸗ 
rere Attacken der feindlichen Kavallerie, die 
mit großer Bravour geritten wurden, und 
die zahlreichen Verſuche der franzöſiſchen 
Infanterie, ſich von neuem zu ſammeln. Der 
Artillerie gebührt die Ehre des Tages, wenn 
zugleich auch die Leiſtungen der anderen 
Waffen die höchſte Anerkennung verdienen. 

Wir haben im voraufgehenden die Politik, 
die zum Kriege führte, betrachtet, wir haben 
den Verlauf der Kriege und der Schlachten 
verfolgt und die Urſachen der Niederlagen 
dargeſtellt. Es bleibt uns noch übrig, einen 
Blick auf die Folgen der beiden Schlachten zu 
werfen. 


Die Folgen der Schlachten. 


Dem augenblicklichen, intenſiven Erfolge, 
dem unmittelbaren Eindrucke nach ſteht Se⸗ 
dan über Jena. Eine ganze Armee war 
kriegsgefangen und mit ihr eine Reihe be- 
rühmter Heerführer und der Kaiſer ſelbſt. 
Bei Jena war die preußiſche Armee zwar 


völlig zertrümmert, einzelne Teile entrannen 


jedoch dem Verhängniſſe. Dieſer Unterſchied 
bleibt indes nur ein geringer. Im Zuſam⸗ 
menhang der Ereigniſſe betrachtet, ſteht die 
Wirkung der Schlacht bei Jena keineswegs 
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hinter Sedan zurück. Man darf nicht ver⸗ 


geſſen, daß ihr kein einziges bedeutendes 
Treffen voraufging, während 1870 die fran— 
zöſiſche Armee ſchon ſchwere Niederlagen er— 
litten hatte. 
bei ſeiner Verfolgung die einzelnen fliehen— 
den Abteilungen, und nach kaum acht Tagen 
Monatshefte. LXXXVI. 510. — September 1859. 


Und dann ereilte Napoleon 
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waren keine Feldtruppen mehr vorhanden, 
welche ihm den Sieg hätten ſtreitig machen 
können. Es folgte die ſchmähliche Über⸗ 
gabe faſt ſämtlicher preußiſchen Feſtungen: 
Magdeburg, der Schlüſſel der Monarchie, 
kapitulierte vor Murats Huſaren, die ſich 
in der Ferne zeigten, und dieſem Beiſpiele 
folgte Feſte auf Feſte, und dreizehn Tage 
nach der Schlacht bei Jena zog Napoleon 
in Berlin ein. 

Auch die Deutſchen fanden 1870 auf ihrem 
Vormarſche gegen Paris keinen nennenswer⸗ 
ten Widerſtand. Es gab keine franzöſiſche 
Feldarmee mehr, und ſechzehn Tage nach 
der Kapitulation von Sedan wurde Frank⸗ 
reichs Hauptſtadt eingeſchloſſen. 

Hier aber ſetzt der große Unterſchied in 
den beiden Kataſtrophen von 1806 und 1870 
ein. Inzwiſchen hatte ſich in Paris der 
große Umſchwung, die Verfaſſungsänderung 
vollzogen. Das Kaiſertum war geſtürzt, die 
Republik proklamiert worden; Frankreich 
und ſein Volk erhob ſich. Paris, die größte 
Feſtung der Welt, leiſtete energiſchen Wider⸗ 
ſtand, und andere Armeen bildeten ſich. Von 
neuem entbrannte der Krieg, aber mit völlig 
verändertem Charakter. Hatte man bisher 
wider das Napoleoniſche Kaiſertum geſtrit⸗ 
ten, ſo galt es jetzt das franzöſiſche Volk zu 
beſiegen. f 

Ganz anders 1806 in Preußen! Berlin 
und das Land bis zur Weichſel wurde ohne 
Schwertſtreich beſetzt. Freilich folgte auch 
hier ein völlig neuer Krieg, der bis zum 
Juli 1807 währte und die blutigen Schlach⸗ 
ten von Preußiſch⸗Eylau und Friedland 
brachte. Aber dieſen führte doch eigentlich 
Rußland, nicht Preußen, das keine nennens⸗ 
werten Truppen mehr ins Feld zu ſtellen 
vermochte. Das preußiſche Volk vollends 
regte ſich überhaupt nicht. Während in 
Frankreich 1870 das Volk, vornehmlich das 
Pariſer, den Krieg heiſchte, ſtand 1806 die 
große Maſſe des Volkes kalt und teilnahm— 
los dem großen Kampfe gegenüber. Auf 
den Krieg und die Schlacht hat die Volks— 
ſtimme damals ſchlechterdings keinen Einfluß 
ausgeübt. Und als nun die Kunde von der 
Niederlage das Land durchflog, da fügte 
man ſich mit der Ruhe, die der Gouverneur 
von Berlin als erſte Bürgerpflicht gebot, in 
das Unvermeidliche, und fie war ebenſoſehr 
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Gleichgültigkeit als Beſtürzung über das un⸗ 
erwartete Ereignis. An dieſer Lauheit hatte 
allerdings der Geiſt der Zeit auch ſeinen 
Anteil. Das Unglück des Staates fand ein 
vaterlandsloſes Geſchlecht, das in dem kosmo⸗ 
politiſchen Ideale einer Menſchenliebe ohne 
nationale Beſchränktheit dahinlebte. Man 
umfing die Millionen und küßte die ganze 
Welt. Man flüchtete ſich aus dem engen 
dumpfen Leben der Gegenwart in das Reich 
der Schönheit und der Ideale, in das klaſ⸗ 
ſiſche Altertum und Mittelalter und in die 
Märchenwelt des Orients, und ſah in dem 
hiſtoriſchen Staate höchſtens ein notwendiges 
Übel, unter deſſen Drucke nur die ſchöne 
Geſelligkeit, die Freiheit und die harmoniſche 
Bildung des Individuums verkümmern könne. 
Andererſeits war dieſe Teilnahmloſigkeit des 
Bürgerſtandes, des Hauptträgers der neuen 
deutſchen Bildung, an dem Geſchicke des vom 
Adel geführten Heeres nur eine Strafe für 
den Kaltſinn, welchen der preußiſche Staat 
und fein großer König für das wieder⸗ 
erwachende geiſtige Leben der Nation bisher 
gezeigt hatte. 

Erſt die Not der franzöſiſchen Occupation 
ſollte dieſe Kluft überbrücken, ſollte aus 
Bürgerſtand und Heer das preußiſche Volk 
in Waffen ſchaffen. Sie lehrte dieſes Ge⸗ 
ſchlecht die Liebe zu dem Vaterlande, in dem 
die ſtarken Wurzeln unſerer Kraft ſind, wie 
ſie es wieder beten lehrte zu dem Gott, de 
Eiſen wachſen ließ. Und dann, als die Zeit 
gekommen war, erhob ſich auch in Preußen 
das Volk, um die Eindringlinge von dem 


heiligen Boden des Vaterlandes zu vertrei⸗ 


ben und zornige Rache zu nehmen für die 
ſchimpfliche Niederlage und die Unbilden 
einer langen, ſchweren Zeit. 

So folgte hier der zweite Teil des Dra— 
mas, der ſich 1870 unmittelbar an die 
Schlacht von Sedan anſchloß, erſt ein halbes 
Jahrzehnt ſpäter und mit günſtigerem Aus— 
gange wie 1870. 1806 aber ließ ſich die 
herrliche Wiedergeburt Preußens noch nicht 
ahnen. Wohl gab es patriotiſche Männer, 
zumal unter den Offizieren, welche tief die 
Erniedrigung empfanden, die über dieſen 
Staat gekommen war, als der gewaltige 
Korſe am Sarge Friedrichs des Großen 
ſtand, deſſen Schöpfung er an einem Tage 
in Trümmer geſchlagen hatte, als er im 


Schloſſe des großen Königs Quartier nahm 
und den Degen des Siegers von Roßbach 
und Leuthen nach Paris ſchickte. Aber auch 
ihnen ſchien die einſt ſo ſtolze Monarchie 
nach dem Sturze des Heeresſtaates tot und 
begraben. So dachte auch Archenholz, der 
tapfere Mitſtreiter aus dem Siebenjährigen 
Kriege und deſſen berühmter Geſchichtſchrei⸗ 
ber. Der gab ſeinem Schmerze in folgen den 
Worten beredten Ausdruck: „Die Herrlichkeit 
des preußiſchen Staates iſt nun auf einmal, 
wie durch den Schlag einer Zauberrute und 
auf immer dahin. Vom Oktober 1806 exiſtiert 
die ſo lange hochgeachtete, in einem aufgeklär⸗ 
ten Zeitalter bewunderte, durch einen großen 
Mann verherrlichte preußiſche Monarchie nur 
noch in der Geſchichte als hiſtoriſches Phä⸗ 
nomen.“ Er beklagte in dem Falle Preu⸗ 
ßens den Untergang der deutſchen Unab⸗ 
hängigkeit, des deutſchen Ruhmes und der 
proteſtantiſchen Religion, er befürchtete ſelbſt 
den der deutſchen Mutterſprache. So ging 
der preußiſche Heeresſtaat zu Ende. Aber 
Friedrich Wilhelm III. blieb preußiſcher Kö⸗ 
nig, und mochte er bis in die letzte Stadt 
ſeines Landes gedrängt werden, er war und 
blieb König. Dies war das unveräußerliche 
Vermächtnis des großen Königs an ſeinen 
Staat, das ſelbſt ein Napoleon nicht anzu⸗ 
taſten wagte. 

So finden wir nach Jena in Preußen ge⸗ 
rade die entgegengeſetzten Erſcheinungen wie 
1870 in Frankreich: 1870 hat Frankreich 
ſeinen Herrſcher ſelbſt verſtoßen und ſeit⸗ 


dem jeder feſten Regierung entbehrt. 1806 


hat Napoleon das Erbe des Großen Fried⸗ 
rich geächtet. Der Staat zerbröckelte, die 
eine Hälfte ward franzöſiſch, das Volk ver⸗ 
hielt ſich rein paſſiv, aber die Verfaſſung, 
das Königtum der Hohenzollern blieb. Es 
zeigte ſich, welche Kraft in der angeſtammten 
Monarchie lag, die Schickſal und Ruhm mit 
em Staate verband. Sie war der rocher 
e bronze, auf dem Preußen begründet war. 
Um ihr Banner ſcharten ſich denn auch die 
ausgezeichneten Männer, die den Staat neu 
begründeten, den Tag der Vergeltung vor⸗ 
bereiteten und in den Befreiungskriegen an 
die Spitze ihres Volkes traten. — 

Wir ſtehen am Schluſſe unſerer Betrach⸗ 
tungen. Zwar drängen ſich dem Beobachter 
noch manche nicht unintereſſante Berührungs⸗ 


Franz: 


punkte zwiſchen jenen beiden Perioden un⸗ 
ſerer vaterländiſchen Geſchichte auf: manche 
Ahnlichkeiten, manche Unterſchiede! Jena 
wurde in den glorreichen Befreiungskriegen 
gerächt, Sedan iſt bis heute ohne Revanche 
geblieben. Doch haben auch die Franzoſen 
ihre Niederlage dank ihres großen National⸗ 
reichtums und ihrer überreichen Volkskraft 
überwunden, und mächtig, angeſehen und 
leiſtungsſtark ſteht heute ihr Staat wieder 
da, nachdem er ähnliche Reformen wie Preu⸗ 
ßen nach 1806 erfahren hat. Sedan hat 
für uns eine weit größere nationale Bedeu⸗ 
tung als Jena für die Franzoſen, legte es 
doch den Grundſtein zum Deutſchen Reiche. 
Es war recht eigentlich ein Sieg des mit 
ſeinen Fürſten einigen deutſchen Volkes, wäh⸗ 
rend Jena doch nur der Sieg des einen 
Übermenſchen Napoleon war. Der Krieg 
von 1870 war ein Nationalkrieg: das ganze 
deutſche Volk zog hinaus in den heiligen 
Kampf, um zuerſt das Kaiſertum der Napo⸗ 
leoniden, dann das franzöſiſche Volk nieder⸗ 
zuwerfen. Der Krieg von 1806 war nur 
das Ringen zweier Heere: die preußiſche 
Armee erlag der franzöſiſchen, die unter 
ihren Fahnen zudem noch viele Fremde, zu⸗ 
mal Rheinbündler, zählte, erlag dem Feld⸗ 
herrn Napoleon. Zwar kann man auch die 
Schlacht bei Jena als eigentlichen Grün⸗ 
dungstag des Napoleoniſchen Kaiſerreiches 


betrachten, denn erſt ſeit der Beſiegung 


Preußens durfte Napoleons Thron als ge⸗ 
ſichert gelten. Aber das Kaiſertum Napo⸗ 
leons wurzelte nicht wie das deutſche der 
Hohenzollern in der Nation; es entſprang 
nicht dem Wünſchen und Sehnen eines Vol⸗ 
kes, ſondern dem unbegrenzten Ehrgeize des 
Korſen, der mit der neuen Würde höchſtens 
der Eitelkeit der Franzoſen jchmeichelte. 
Deshalb war ſeine Herrlichkeit auch von 
kurzer Dauer; mit dem Glücke zugleich ver⸗ 
ließ die Begeiſterung und Anhänglichkeit der 
Franzoſen den Imperator. So ſtürzte der 
Gewaltige von ſeiner ſteilen Höhe, auf der 
ihn nicht Roß noch Reiſige dauernd zu 
ſchützen vermochten, als ein warnendes Bei— 
ſpiel falſcher Größe, und mit ihm entſchwand 
die Glorie des Sieges bei Jena, welche die 
Franzoſen einzig ſeinem Genius verdankten. 
Er allein hatte mit wunderbarer Meiſter— 
ſchaft den Krieg diplomatiſch vorbereitet und 


Jena und Sedan. 
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ſich ein ſchlagfertiges Heer geſchaffen; er 
allein hatte den Kriegsplan entworfen und 
perſönlich ſeine Truppen ins Feld geführt. 
1870 fehlt dieſes Überwältigende und Ein⸗ 
heitliche des Genies. Dort ſehen wir Bis⸗ 
marck, den Staatsmann, Roon, den Organi⸗ 
ſator des Heeres, und Moltke, den Schlach⸗ 
tendenker, als getreue Diener und geniale 
Mitſtreiter des greiſen Heldenkönigs, der 
ſein Heer von Sieg zu Sieg führte. Wun⸗ 
derbar aber ergänzten ſich dieſe Männer 
gegenſeitig; jeder ein Genie, vereinigten ſie 
ihre Thätigkeit zum Gelingen des Ganzen, 
wirkten ſie in gemeinſamer Arbeit für das 
Wohl ihres Staates. Und Segen und Ge⸗ 
deihen ruhte auf ihrer Thätigkeit bis an 
das Ende ihrer Tage; ſchmerzlos dürfen 
wir uns an ihrem Leben erfreuen, das ſie 
— mit Ausnahme des einzigen Roon — 
bis in ein hohes Alter ausleben durften. 
Doch wir wollen nicht noch einmal auf 
Einzelheiten eingehen, ſondern zu der Be⸗ 
antwortung der Frage ſchreiten, welche wir 
uns am Beginne unſerer Betrachtung ge⸗ 
ſtellt haben. Welche Momente entſchieden 
1806 und 1870 über Sieg und Niederlage? 
Nennen wir ſie kurz, wie wir ſie fanden. 
Eine geſchickte und zielbewußte, für alle Fälle 
gerüſtete Politik, die Überlegenheit der ſtra⸗ 
tegiſchen Führung, der Geiſt der Initiative 
und Offenſive, welcher Führer und Truppen 
beſeelte, der Mut zur That und zur Ver⸗ 
antwortlichkeit, die überlegene Kraft des 
Willens und vor allem das Genie: das 
ſind die idealen Faktoren, welche 1806 für 
die Franzoſen, 1870 für uns entſchieden. 
Daneben kommen in Betracht die Stellung 
der ſüddeutſchen Staaten, welche 1806 für 
Napoleon, 1870 für uns waren, die nume⸗ 
riſche Überlegenheit, die größere Kriegstüch⸗ 
tigkeit und beſſere taktiſche Ausbildung der 
Truppen, ſowie die höhere Kriegsbereitſchaft 
der beiden ſiegreichen Staaten, mehr reale 
Mächte, die aber nicht überſehen werden dür— 
fen. Auf der anderen Seite ſehen wir: eine 
ſchwächliche, planloſe Politik, eine ohnmäch— 
tige, zerfahrene Leitung, Hochmut, der zum 
Kleinmute wird, Unentſchloſſenheit, morali— 
ſche Schwäche, mangelhafte Ausbildung, ge— 
ringe Kriegsfertigkeit, ungenügende Kriegs— 
rüſtung und wiederum vor allem das Fehlen 
eines alles leitenden Genies. So haben 
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verſchiedene Kräfte — hier negativer, dort 
poſitiver Natur — beidemal zum Gelingen 
und Verlieren zuſammengewirkt. Schwierig 
aber bleibt es, ſie in ihrem gegenſeitigen 
Verhältniſſe und Werte abzumeſſen, denn ſie 
ſind Unwägbarkeiten, die ſich nicht auf ma⸗ 
thematiſche Formeln bringen laſſen. 

Das aber, was not thut, läßt ſich hier 
wie dort leicht erkennen. Nicht alles frei⸗ 
lich ſteht in unſerer Macht, vieles liegt in 
der Hand deſſen, der die Schickſale der Völ⸗ 
ker lenkt; jeder aber vermag nach ſeiner 
ſchwachen Kraft das Seine zu thun, um das 
Errungene zu bewahren und den Erfolg zu 
gewährleiſten, wenn wir einſt wieder ge⸗ 
zwungen ſein ſollten, für Ehre, Freiheit und 
Vaterland das Schwert zu ziehen. Nicht 
immer wird unſerem Vaterlande der mäch⸗ 
tige Geiſt beſchieden ſein, der ſeine Geſchicke 
in allen Fährniſſen ihm zum Segen lenkt 
— ein deutſcher Mann, der wie der nun 
dahingegangene Held im Sachſenwalde All- 
deutſchlands Herzen an ſich zu feſſeln weiß. 
Bewahren aber können wir uns die Einheit, 
die er ſchuf, auf daß nicht das Gebet jenes 
alten Römers, der da flehte, die Götter 
möchten die Deutſchen in Zwietracht erhalten 
— denn wären ſie einig, ſo würden ſie die 
Welt beherrſchen —, daß dieſes Gebet nicht 
zum Fluche an uns werde. Sonſt werden die 
einzelnen Stäbe des Rutenbündels, das wir 
das Deutſche Reich nennen, wieder wie von 
dem erſten Napoleon einzeln geknickt und 
gebrochen werden. Nicht immer wird uns 
das Geſchick einen genialen Schlachtendenker 
wie Moltke vergönnen, der uns die Wege 
zum Siege weiſt. Erhalten aber können 
wir unſerem Volke die Geſundheit an Kör— 
per und Geiſt, damit es Freude habe am 
Waffenwerke und nicht erſchlaffe in unthäti— 
ger Friedensliebe, die, wenn übertrieben, zur 
Feigheit wird, damit es nie das ſtolze Wort 
ſeiner Vorfahren: wehrlos — ehrlos, vergeſſe 
und die Manneszucht verliere, die von je 
der Ruhm deutſcher Soldaten war. 

Immer aber möge — und das iſt der 
höchſte Wunſch, der wieder und wieder jedes 


gan dem anderen nicht fehlen laſſen! 


Patrioten Herz erfüllt — an der Spitze 


unſeres Staates ein Herrſcher ſtehen, 


der bangen; 
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des Geiſtes in ſich vereint, um allein das 
Geſchick ſeines Staates in Sonnenſchein und 
Wetterſturm zu leiten, oder der wie der 
große Kaiſer die ſeltene Fähigkeit beſitzt, ſeine 
Diener auszuwählen und an ihren Platz zu 
ſtellen, um in neidloſem Zuſammenwirken mit 
ihnen ſeiner großen und heiligen Aufgabe 
gerecht zu werden. Und möge ihm, dem 
Herrſcher, die Treue ſeines Volkes und ſei⸗ 
nes Heeres allezeit zur Seite ſtehen; möge 
das Gift innerer Zwietracht nicht den Kör⸗ 
per unſeres herrlichen Reiches mit tückiſchem 
Siechtum befallen! 

Noch ſtehen wir auf der Höhe, im Licht! 
Aber wohl geziemt es dem Verſtändigen, 
ſich nicht nur in der Sonne des Ruhmes 
und des Glückes zu wärmen, ſondern einen 
Blick zu werfen in die Nacht, in die Ernie⸗ 
drigung. Eben jetzt rüſten wir uns, den 
herrlichen Tag von Sedan durch ein Natio⸗ 
nalfeſt würdig zu feiern, um Kinder und 
Kindeskinder für alle Zeiten an ſeine Be⸗ 
deutung zu gemahnen. Der hohen Ruhmes⸗ 
tage ſeiner Geſchichte zu gedenken, iſt unbe⸗ 
ſtreitbares Recht, ja Pflicht für ein Volk. 
Daneben aber ſoll es der Unglückstage, die 
es geſehen, nicht vergeſſen. So erinnerte 
der dies ater von der Allia und der von 
Cannä die Römer noch lange an ſchweres 
nationales Unglück, und ſpätere Geſchlechter 
empfanden dieſe Niederlagen wie ſelbſterleb⸗ 
tes Leid. Auch für uns ſoll die Lehre, die 
wir 1806 empfingen, nicht vergeblich ſein. 
Lernen wir auch von der Niederlage der 
Feinde, damit nicht das Wort recht behalte, 
daß man aus der Weltgeſchichte nur dies 
lernen könne, daß die Welt aus der Ge— 
ſchichte nie etwas gelernt habe. Auch für 
uns wird der Ausſpruch des Römers gelten, 
daß ein Staat nur auf den Grundlagen be— 
ſtehen kann, auf denen er aufgebaut iſt. 
Gedenken wir dieſer Grundlagen, ſuchen wir 
ſie — vor allem die Geſundheit, die Kriegs— 
tüchtigkeit, den wackeren Mut, die moraliſche 
Kraft, die Treue und Vaterlandsliebe unſe⸗ 
res Volkes zu erhalten, dann wird es Gott 
Dann 
braucht uns vor einer Niederlage nicht zu 
dann wird ein kommender Krieg 


ſeiner hohen Stellung voll gewachſen iſt, | für uns nicht zerſtörend, ſondern e 


der, wie Friedrich der Große, alle Gaben 
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peter von Cornelius: Aus den Kartons zum Campo Santo in Berlin. 
Selig ſind, die da hungert und durſtet nach der Gerechtigkeit. 
(Nach einer Photographie der Photographiſchen Geſellſchaft in Berlin.) 
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peter von Cornelius: Aus den Kartons zum Campo Santo in Berlin. 
Selig ſind, die um Gerechtigkeit willen verfolgt werden, denn das Himmelreich iſt ihr. 
(Nach einer Photographie der Photographiſchen Geſellſchaft in Berlin.) 


Peter von Cornelius. 
| Don 


Karl Theodor Heigel. 


D. Kunſtfreunde waren von jeher ge— 
2 neigt, in den führenden zeitgenöſſiſchen 
Meiſtern Sterne, Titanen, Unſterbliche zu 
ſehen. Doch in der Regel ſcheinen dieſe 
irdiſchen Sterne ſchon dem folgenden Ge— 
ſchlecht nicht mehr; dann haben dieſe Him— 
melſtürmer mit den Titanen der Götterge— 
ſchichte nur noch den Sturz gemeinſam. Die 
Künſtler, die uns in jungen Tagen begei— 
ſterten, ſind für unſere Enkel nur noch 
Namen, und ihr Werk iſt vergeſſen oder ver— 
achtet. 


Da iſt es für den Hiſtoriker eine fromme 


Pflicht, an jene Verſchollenen oder Verfem- 
ten zu erinnern und darzuthun, daß auch 


ihr Tageswerk, das die in ihrem Sturm 
und Drang grauſame Jugend belächelt, ein 
Vermächtnis an die Nachwelt war. In die— 
ſem ewigen Werden und Schwinden geht 
kein Keim verloren, kein Leben iſt mit dem 
Tode abgeſchloſſen, kein Urteil unwiderruf— 
lich geſprochen. 

Ein ergreifendes Beiſpiel für den Wandel 
der Werte und Ideale iſt Peter von Cor— 


nelius. Wie Goethe wies er auf die Antike, 
wie 


als das ewig gültige Muſter, und 
Goethe war er für ſeine Zeit ein Orakel. 
Als bahnbrechend, unantajtbar und unver— 
gänglich ſchätzte man ſeine Werke. Wie 
ſpricht aber heute einer der angeſehenſten 
Kunſtrichter von Cornelius und den Seinen? 
„Daß auf dem Münchener Boden,“ ſagt 
Richard Muther, „unter Ludwig J. eine 
„Blüte deutſcher Kunſt' beſtanden, kann die 
Nachwelt ebenſowenig wie bei der Hadria— 


niſchen Epoche anerkennen. Nach zwei Men- lerei“ — das iſt nicht eingetroffen. 
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(Nachdruck ift unterſagt.) 
ſchenaltern ſchon will es ſcheinen, als ob in 
dieſem ‚Teutjchen Fresko der zwanziger und 
dreißiger Jahre weniger Originalleiſtungen 
der deutſchen Kunſt des neunzehnten als 
ſchwache Reflexe der italieniſchen des ſech— 
zehnten Jahrhunderts zu ſehen wären.“ 

Ja, wir haben uns weit entfernt von den 
Kunſtanſchauungen jener Tage, da Ingres 
den „Brand von Troja“ in der Münchener 
Glyptothek als ein den Stanzen Raphaels 
ebenbürtiges Bild rühmte, da Kaulbachs Re— 
formationsbild auf der Pariſer Ausſtellung 
den höchſten Preis im Wettſtreit der Na— 
tionen errang und von einem Franzoſen, 
Maxime Ducamp, als „die Schule von 
Athen des Proteſtantismus“ bezeichnet wurde. 

Es hat ſich bitter gerächt, daß Cornelius 
ſelbſt den Standpunkt einer vorurteilsloſen 
Würdigung fremder Kunſt nicht finden konnte, 
daß er ein Verächter der Farbe war und 
zu Max Lohſe ſagte: „Der Pinſel iſt der 
Verderb unſerer Kunſt geworden!“ daß er 
ferner der Mutter alles künſtleriſchen Schaf— 
fens, dem Studium der Natur, zu wenig 
Liebe und Vertrauen widmete, daß er ſchon 
in Delaroches Schöpfungen eine ſträfliche 
Rückſichtnahme auf die Sinne beklagte. 

Die Jugend wandte ſich von ſeinem Wort 
und ſeinen Werken ab und ſchlug andere 
Bahnen ein. Was Raczinsky von Cornelius 
ſagte: „Die Natur dieſes Künſtlers iſt eine 
der kräftigſten, die jemals erſchienen ſind, 
und in Deutſchland wird dieſer Name viel— 
leicht immer vor allen anderen genannt wer— 
den als der des größten Genies der Ma— 
Der 
55 


770 Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Gefeierte fiel bald nach ſeinem Tode der Schöpfungen nie verbergen. So gab denn 
ſchroffſten Verurteilung anheim. des Meiſters Überzeugung von der Hoheit 

Aber auch in der Wiſſenſchaft wird fo | feines Berufes allem feinem Werk einen gro⸗ 
manches, was lange als unumſtößliche Wahr- ßen Zug, der ſich nicht in Worten aus⸗ 
heit galt, von einem ſpäteren Geſchlecht als drücken läßt, aus dem aber die tiefe Wir⸗ 
Aberglaube erkannt, und hinwieder kommt kung auf die Beſten ſeiner Zeit, die große 
mancher Aberglaube in der Folge als tiefſfte Zahl und unbedingte Ergebenheit ſeiner 
Weisheit zu Ehren. Jeder Künſtler glaubt Jünger zu erklären iſt. Gewiß, die Kontur 
den echten Ring zu beſitzen, muß es glauben, des Malers war hart, ſeinen Farben fehlte 
und jeder findet eine gläubige Gemeinde. aller Schmelz, ſogar die Wahrheit. Es 
Was beſtimmt den Kunſtrichter bei ſeiner giebt eine Menge höchſt wichtiger maleri— 
Wertſchätzung der lebenden Künſtler? Doch ſcher Probleme, die von Cornelius nicht ge— 
nur der Erfolg, die Wirkung, das Schule- löſt, kaum geahnt worden find. Aber wie 
machen. Oder will er, kann er behaupten, | armjelig wäre die Kunſt, wenn ſie ſich in 
den Blick für den echten Ring zu haben? | einem Meiſter erſchöpfen könnte! 


Das Schickſal der Kunſtrichter, welche in Nur „Reflexe der italieniſchen Kunſt des 


| 

Cornelius den allein maßgebenden Meiſter ſechzehnten Jahrhunderts“? Gerechter und 
für alle Zukunft erblickten, möge auch unſere richtiger hat Moriz Carriere unſeren Mei- 
modernen Hellſeher warnen. Freilich iſt es ſter mit Klopſtock verglichen. Wird heute 
ſchön, mit der glühenden Jugend in Reih | noch die „Meſſiade“ gelefen? Kaum. Wirk⸗ 
und Glied zu kämpfen, aber es iſt gerecht, lich volkstümlich war ſie ſchon zu des Dich⸗ 
einen Altmeiſter nicht nur in ſeiner gegen- ters Lebzeiten nicht, wie Leſſings Epigramm 
wärtigen Ohnmacht, ſondern in ſeiner Blüte, | beweiſt. Dennoch haben die Oden und das 
in ſeinem reife, in ſeiner Werkſtätte zu zei⸗ Epos Klopſtocks dem deutſchen Schrifttum 
gen. Des Cornelius Kaſſandra mag die friſchen Odem, neue Ziele und reicheren In⸗ 
Modernen kühl laſſen wie Hekuba, ſeine bei halt gegeben, wirken alſo auch heute noch. 
aller Blondheit grimmige Krimhild fie eben- | Wie Klopſtock entnahm Cornelius feine Stoffe 
ſowenig erſchüttern wie ſein Erzengel Mi- aus der chriſtlichen und aus der urgerma= 
chael, allein der Geiſt, in dem der Künſtler niſchen Welt. Wie Klopſtock blieb Cornelius 
dieſe Geſtalten geſchaffen, iſt heute noch le- bei aller ſeiner Begeiſterung für die Antike 
bendig. Er gehört nicht zu „den allerhand ein deutſcher Mann. Die Nibelungen- und 
toten Anſichten und allem möglichen alten die Fauſtſage packten die junge Künſtlerſeele; 
Glauben und dergleichen“, was Ibſen Ge- auch in den Münchener Glyptothekbildern 
ſpenſter nennt. Er iſt die „glückliche Begei- ſpricht ſich das germaniſche Gemüt aus, und 
ſterung“, welche Schiller preiſt, die Begei- im „Jüngſten Gericht“ und im Campoſanto⸗ 
ſterung, welche die Künſtler erhebt „hoch Cyklus offenbart ſich die großartige Auf— 
über ihren Zeitenlauf!“ Wenn heute ein faſſung des Chriſtentums, frei von der Eng— 
Aufruf zur Errichtung eines Denkmals für herzigkeit der Glaubenseiferer und Frömm— 
Cornelius in München von der Münchener ler. Die Erlöſungslehre predigen ſie wie 
Seceſſion erlaſſen würde, ſo wäre das nur der himmelanſtrebende Pfeilerwald der deut— 
folgerichtig und gerecht! ſchen Dome! 

Jedenfalls war Cornelius eine Perſönlich— Gewiß, er hat die Cinquecentiſten eifrig 
keit, von der ein Hiſtoriker reden kann und ſtudiert, wie feine erſten Fresken bewieſen. 
ſoll: eine geſchichtliche Erſcheinung! Voll | Doch was er nach einer langen und frucht- 
Geiſt und Phantaſie, von reicher Bildung baren Thätigkeit ſeiner Nation hinterließ, 
und ehernem Willen, hatte er vom Beginn waren nicht bloß „Reflexe der italieniſchen 
ſeiner Laufbahn bis an fein Ende die Wich- Kunſt“, es find Offenbarungen und Dent- 
tigkeit der Kunſt für die Allgemeinheit, ihre mäler, Kämpfe und Siege des wiedererwach— 
Bedeutung für das öffentliche Leben im ten deutſchen Geiſtes. — 

Auge. Er buhlte nicht um den Beifall der | Große künſtleriſche Anlagen verraten ſich 
Menge, ſondern wollte ihr geben. Die Per- meiſt ſchon früh. Giotto ritzte mit einem 
ſönlichkeit eines Meiſters wird ſich in ſeinen ſpitzen Kieſel naturgetreue Umriſſe der Schafe, 
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die er hütete, in eine Steinplatte; Buona— 
rotti meißelte als Knabe aus einem Mar— 
morſtückchen einen Faun. Der zwölfjährige 
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Cornelius entwarf, ohne die geringſte An— 
leitung zum Zeichnen genoſſen zu haben, die 
Skizze zu einer Schlacht. Die gewaltige 
„Amazonenſchlacht“ Rubens', damals noch in 
der Galerie ſeiner Vaterſtadt, mochte auf 
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den Knaben eingewirkt haben. Überraſchen— 
der- und wohl auch bedauerlicherweiſe ſcheint 
ſchon der Knabe für die Großartigkeit der 
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Kompoſition Verſtändnis, aber nur für die 
kühnen Linien, nicht für das leuchtende Kolo— 
rit empfängliche Augen gehabt zu haben. 
In der Kurzeſtraße zu Düſſeldorf ſteht 
das ſchmale, ſchlichte Häuschen, wo Peter 
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Dein bın ıch ‚Vater! Kette mich! 
Ihr Engel ! Inr heiligen 


Lasert euch um ger mich zu bewahren 


Heinrich! Mir erauta vor dit 


— 


Peter von Cornelius: Aus den Fauſtbildern. Gretchen im Kerker. 
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Cornelius am 23. September 1783 als 
Sohn des Galerie-Inſpektors Aloys Corne⸗ 
lius geboren wurde. 

Die Familie, die aus dem Holländiſchen 
ſtammen ſoll, dankt ihren Ruf nicht bloß 
dem Maler. Ein Vetter Peters, ein tüch⸗ 
tiger Schauſpieler aus der Haakeſchen Schule, 
iſt der Vater des eigenartigen, liebenswür— 
digen Komponiſten Peter und des hochver⸗ 
dienten Hiſtorikers Karl, und dieſer hin— 
wieder iſt Vater eines hoffnungsvollen Phi— 
loſophen der Wundtſchen Richtung — alle 
alſo vom „Fluch der Celebrität“ betroffen, 
der aber für die Nation nur Segen be— 
deutet. 

„Nehmt mir das Kind in acht!“ ſoll ein 
Freund der Familie ausgerufen haben, als 
ihm Zeichnungen des Knaben gezeigt wur— 
den, „das wird ein Überflieger!“ Die Er- 
kenntnis, daß ſein Sohn unzweifelhaft Be— 
gabung habe, bewog denn auch den Vater, 
ihn die Akademie beſuchen zu laſſen. Peter 
wurde der Schüler Langers; doch da er 
nicht an der antikiſierenden Richtung des 


Lehrers, ſondern an der von Tieck, Novalis 


und den Schlegel vertretenen romantiſchen 
Richtung Gefallen fand, wurde er, wie es ſo 
manchem „Überflieger“ widerfuhr, von der 
Schule mit der Note „talentlos“ abgefertigt. 
Wie er ſelbſt ſpäter erzählte, war er in der 
Jugend ein wilder Burſche, mit dem nach 
des Vaters frühem Tod die Mutter ihre 
liebe Not hatte. Da es mit dem Malen 
nicht zu gehen ſchien, ſollte er, wie Dürer, zu 
einem Goldſchmied in die Lehre kommen, doch 
ſetzte die Mutter der Neigung des Sohnes 
zur Kunſt und zum zwangloſen Leben des 
Kunſtjüngers keinen ernſten Widerſtand ent— 
gegen. Freilich, er war nun auf ſich ſelbſt 
geſtellt, ſeine Kunſtübung mußte ihm Brot 
ſchaffen, und ſo zeichnete er denn Kalender— 
und Stammbuchbilder, Kirchenfahnen und 
Porträts und was ſonſt bei ihm für kargen 
Lohn beſtellt wurde. 


den litt, führte er ſelbſt zurück auf treues 


Feſthalten am Wahlſpruch ſeines Waters: | 


Wer an eine Aufgabe, ſie mag ſein wie 


immer, ſeine beſte Kraft ſetzt, arbeitet nie 


mals um des Geldes, ſondern immer um 
der Kunſt willen! 
Infolge der Sälulariſation vieler ſüd— 
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deutſcher Klöſter kamen im erſten Jahrzehnt 
unſeres Jahrhunderts reiche Schätze der alt- 


Daß ſeine Begabung 
bei ſo banauſiſcher Beſchäftigung nicht Scha- 


| 
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deutſchen Kunſt ſozuſagen erſt ans Tages- 
licht; langſam dämmerte auch das Verſtänd⸗ 
nis für den Reiz dieſer Tafeln auf; es iſt 
bekannt, wie insbeſondere die Brüder Boiſſe⸗ 
tee aus Köln nach dieſer Richtung förderlich 
einwirkten. In ihren Kreis trat der zwan⸗ 
zigjährige Cornelius ein. Die hier verkün⸗ 
digte Lehre wurde mächtig vom Zeitgeiſt 
unterſtützt. Die klaſſiſche Richtung, wie ſie 
der Weimarſche Kreis vertrat, hatte ſich 
allzu ſchroff und einſeitig vom nationalen 
Leben abgewendet, ein Rückſchlag mußte er⸗ 
folgen und kam um jo raſcher, da der bona⸗ 
partiſche Imperialismus dem Traum vom 
freien Weltbürgertum ein jähes Ende be⸗ 
reitete. Unter dem Druck der Fremdherr⸗ 
ſchaft beſann ſich der deutſche Geiſt auf ſich 
ſelbſt, erinnerte ſich ſeiner ſtolzen Vergangen- 
heit, lernte wieder bewundern die vom Mit⸗ 
telalter gebauten Dome, lernte wieder lieben 
die in ihrer Schlichtheit nicht minder groß— 
artigen Schöpfungen des deutſchen Cinque— 
cento. 

Durch Sulpiz Boiſſerée wurde Cornelius 
zuerſt auf Dürer hingewieſen. Der Einfluß 
des Nürnberger Meiſters zeigt ſich in den 
feſten, mit der Feder gezeichneten Umriſſen 
der Geſtalten, in der Anordnung der Ge— 
wänder, im Bruch der Falten und anderen 
äußerlichen Merkmalen der Jugendarbeiten 
Cornelius'. Dabei blieb es aber auch vor— 
erſt. Neben Dürer ſchwärmte er für Ra⸗ 
phaels Stil und Correggios Kolorit, die er 
gern in Wien ſtudiert hätte. Hinwieder 
fand auch der Gedanke Goethes, daß die 
Kunſt nicht bloß zu den Sinnen, ſondern 
auch zum Verſtande ſprechen, daß ſie beleh⸗ 
ren, vergnügen, erſchüttern ſollte, ſeinen vol⸗ 
len Beifall. Deshalb verraten alle vor der 
Überſiedelung nach Frankfurt entſtandenen 
Kompoſitionen ein unſicheres Suchen und 
Taſten; von ausgeprägter Eigenart war noch 
nicht die Rede. Nur die Vorliebe für er⸗ 
habene und erhebende Stoffe tritt bereits 
als Eigentümlichkeit hervor. 

Durch Schlegels Überſetzung mit dem Erz— 
poeten bekannt gemacht, zeichnete er eine 
Reihe von Scenen aus Shakeſpeares Dra— 
men. Ein gewiſſer großer Zug läßt ſich 
z. B. den Zeichnungen zu Macbeth nicht ab— 
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— on. 
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ſprechen; im allgemeinen iſt uns heute frei- im Jahre 1809 gewann die romantiſche Rich— 
lich nicht mehr verſtändlich, wie die älteren tung in ihm die Oberhand. „Glühend und 
Biographen dieſen Entwürfen „quellenhafte | ſtreng,“ ſchreibt er an feinen Freund Mos— 
Originalität“, „ſprudelnde Phantaſie“ und ler, will er fortan die Dürerſche Art zur 
andere Vorzüge nachrühmen konnten. Richtſchnur nehmen. Der „Deutſche“ regt 
Nach ſeiner Überſiedelung nach Frankfurt | ſich mächtig in ihm; des „deutſchen Urs 


Aus den Fresken in der Münchener Glyptothek. Der Olymp. 
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ſprungs“ wegen wählt er zu ſeinem erſten 
größeren Werk einen Cyklus von Zeichnun⸗ 
gen zu „Fauſt“. Er will „die Kluft, die 
Kunſt und Leben noch voneinander tren— 
nen,“ überbrücken; er will einen vaterlän⸗ 
diſchen Stoff behandeln, um damit den Weg 
zum Herzen des Volkes zu finden. Frei⸗ 
lich, mit Goetheſchem Geiſt haben dieſe 
eckigen, unbeholfenen Geſtalten nichts ge— 
mein; treffend hat Pecht bemerkt, Cornelius 
habe den Fauſt ins ſechzehnte Jahrhundert, 
und zwar nicht nur in deſſen Sprache, ſon⸗ 
dern auch in deſſen Empfindungsweiſe zu⸗ 
rückverſetzt. 

Trotzdem wurden die Fauſtbilder epoche⸗ 
machend für Cornelius' Leben und Kunſt. 
Boijjeree machte Goethe darauf aufmerk- 
ſam, und Cornelius ſandte ſeine Blätter nach 
Weimar. Der Dichter dankte etwas kühl, 
rühmte die „geiſtreiche Behandlung“ und 
warnte vor romantiſchem Überſchwang. Um 
jo entſchiedener verteidigte Goethe den jun— 
gen Künſtler gegen die Ausſtellungen des 
Weimarer Kunſtpapſtes. Als der „Kunſcht⸗ 
meyer“ Beſorgnis äußerte, durch Cornelius 
und die neue Schule möchte Aberglauben 
in die Kunſt dringen, erwiderte der Dich— 
ter: „Laßt mir den in Ruhe, der kommt 
ſchon zurecht; ſteht gerade vor der näm- 
lichen Schmiede wie ich in jungen Jahren!“ 

Da der Künſtler ſelbſt, wie er an Goethe 
ſchreibt, „mit wahrer Demut fühlte, daß 
ſeine Zeichnungen zu Fauſt noch eines 
freundlichen und warmen Himmels bedürf⸗ 
ten,“ ging er, vom kunſtſinnigen Verleger 
Werner mit den nötigen Mitteln ausge⸗ 
ſtattet, im Herbſt 1811 nach Rom. Als 
echtem Vertreter des Germanentums war 
es ihm ein Bedürfnis, die Alpen zu über⸗ 
ſteigen, um ins gelobte Land der höchſten 
Schönheit von Kunſt und Natur einen Blick 
zu werfen. 

Aus dem Tagebuch des Reiſebegleiters, 
des Malers Feller, läßt ſich erſehen, mit 
wie viel Anſtrengungen und Gefahren da= 
mals eine italieniſche Reiſe für. Leute mit 
magerem Geldbeutel verbunden war. Über⸗ 
raſchend iſt die Gleichgültigkeit, womit die 
beiden Kunſtjünger an den geprieſenſten 
Kunſtſchätzen vorüberziehen; ſie ſuchen weder 
die Luini in Como, noch die Cena in Mai⸗ 
land, noch die Cäcilia in Bologna auf; in 


Iphigeniens Opferung. 


Peter von Cornelius: Aus den Fresken in der Mllchener Glyptothel. 
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Florenz bleiben ſie nur einen Tag; die erſte 
Betrachtung eines grandiojen Sonnenunter— 
gangs in der Campagna entlockt nur den 
Ausruf: „Deutſchland über alles! Einen 
Rhein, einen Neckar hat Italien doch nicht!“ 

Am 14. Oktober 1811 langten die Freunde 
an der Porta del Popolo in Rom an. Auch 
die erſten Eindrücke in der ewigen Stadt 
waren nicht durchaus erfreulicher Art, doch 
mit jedem Tage wuchs das Verſtändnis für 
das Große und Schöne, das ſich dem Wan— 
derer in Rom auf Schritt und Tritt dar— 
bietet. Die Fieſole-Kapelle läßt Feller Kunſt 
und Religion in einem ganz neuen Lichte 
erſcheinen, doch Cornelius denkt auch im 
Vatikan an den Kölner Dom und giebt dem 
Meiſter des Dombildes vor Fieſole die 
Palme. „Alles iſt hier herrlich! aber Köln 
iſt Bethlehem und iſt kein ander Heil und 
kein anderer Name zu finden, darin man 
ſelig werden kann!“ Die Größe der Umge— 
bung wirkt aber anregend auf ſeinen eigenen 
Unternehmungsgeiſt. „Ich fühle,“ ſchreibt 
er an ſeinen Verleger, „daß mein Leben im 
Steigen und mein Talent auf dem Punkte 
ſteht, wo es das Fundament zum ganzen 
Lebensgebäude legen ſoll, und ſo habe ich 
im Vertrauen auf Ihr Vertrauen zu mir den 
Grund zu einem zweiten Werke ſchon ge— 
legt.“ Die Nibelungen ſind gemeint. In 
den rieſigen Thermen des Caracalla tauchte 
in ihm der erſte Gedanke an Siegfried und 
Hagen auf. 

Es iſt gewiß merkwürdig und bezeichnend, 
daß es ihn zum Heldengedicht der alten 
Heidenzeit hinzog, nicht zu einem religiöſen 
Stoffe, wie ſich nach der Wahl ſeiner Um— 
gebung hätte vermuten laſſen. Er war in 
den Kreis der frommen „Kloſterbrüder“ ein— 
getreten; ſechs deutſche Maler hatten ſich 
im verlaſſenen Kloſter San Iſidoro ein— 
quartiert und führten dort ein beſchauliches, 
zwiſchen Kunſt und Andacht geteiltes Leben. 
„Eine Geſellſchaft vorzüglicher Menſchen,“ 
ſchreibt Cornelius aus Rom an Mosler, 
„die ſich für die Kunſt und alles Gute ver— 
brüdert haben und ſich muſterhaft lieben 
und einander anhängen.“ „Ein Verein von 
Talenten und Charakteren,“ ſchrieb er ſpäter 
an Graf Raczinsky, „die, getragen von allem, 
was das Vaterland und Italien Heiliges, 
Großes und Schönes, was der begeiſternde 
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Kampf gegen franzöſiſche Tyrannei und | der Hölle, doch dem Teufel ſiegreich die 


Frivolität in allen beſſeren Gemütern ſo tief 
aufregte, damals in ſo reichem Maße dar- 
geboten.“ Das geiſtige Oberhaupt der klei— 
nen ſymboliſtiſchen Gemeinde war Overbeck. 
Sie wollten den Kampf aufnehmen mit dem 
akademiſchen Gleisnertum glänzender Mache, 


nur in Empfindung und ſeeliſchem Ausdruck | 


den Wert des Kunſtwerkes erblicken; in 
der Schlichtheit der Präraphaeliten ſei das 
Heil zu ſuchen, in techniſchen Künſten, ja 
auch im Reiz der Farbe liege nur eine Ge— 
fahr, auf Abwege zu geraten. Dieſe An⸗ 
ſchauung wurde auch von Cornelius geteilt. 
„Viel Verführung iſt hier, und zwar die 
feinſte in Raphael ſelbſt; in dieſer liegt das 
größte Gift und der wahre Empörungsgeiſt 
und Proteſtantismus, mehr als ich je ge— 
dacht.“ Ein gut Teil dieſer Anſchauung 
blieb auch in ihm haften ſein Leben lang, 
aber er erblickte nicht, wie die aus San 
Iſidoro ſtammende nazareniſche Richtung, in 
Konfeſſionalismus und mangelhafter Technik 
die Hauptſache. Er war ein aufrichtiger 
Freund und Bewunderer Overbecks, und 


ebenſo verhielt es ſich umgekehrt, doch wenn 


ſie auch in Charakter und Kunſtgewöhnung 
manche Berührungspunkte hatten, waren ſie 
trotzdem grundverſchiedene Naturen. 
Ludwig I. von Bayern zieht einen feinen 
Vergleich, indem er Overbeck als den Jo— 
hannes, Cornelius als den Paulus der neuen 
römiſchen Schule bezeichnet. Ein männlicherer 
Zug tritt nicht bloß in den Zeichnungen zu 
„Fauſt“ und den „Nibelungen“, ſondern auch 
in den bibliſchen Bildern aus der römiſchen 
Periode Cornelius' zu Tage. Die eng um— 
grenzte Frömmigkeit Overbecks füllte den 
Geiſt ſeines Freundes nicht aus. Im reiferen 
Alter prägte ſich der Unterſchied noch ent— 
ſchiedener aus. Wenn Görres, Ringseis und 
andere Vertreter der katholiſchen, oder rich— 
tiger geſagt, klerikalen Richtung, auf dieſes 
und jenes Werk und Wort von ihm ſich 


ſtützend, ihn für ſich in Anſpruch nahmen 
— die Überſiedelung nach Berlin und die 
al fresco durfte er ſich endlich einmal üben, 


Schöpfung des Campoſanto-Cyklus für einen 
proteſtantiſchen Dom ſprechen beredter als 
alle anderen Zeugniſſe gegen jene Auffaſſung. 
Schon in Rom ſoll er auf Niebuhrs Frage, 
wie er Luther auf einem jüngſten Gerichte 
unterbringen würde, geantwortet haben: „In 
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deutſche Bibel entgegenhaltend!“ 

Auch in der künſtleriſchen Arbeit wich 
Cornelius weſentlich von Overbeck ab; er 
hielt ſich mehr an die älteren Florentiner, 
an Filippo Lippi und Ghirlandajo; auch 
dem Studium nach der Natur ergab er ſich 
eifriger und vorurteilsloſer. Noch iſt eine 
Skizze nach dem nackten Modell erhalten, 
mit der merkwürdigen, eigenhändigen Unter⸗ 
ſchrift: „Studium zu meinem Bilde der hei— 
ligen Katharina; Feller hat zugleich den⸗ 
ſelben Akt mitgezeichnet, Overbeck ſich ge— 
weigert, aus Scham.“ 

1815 entſtanden die berühmten, von Cor⸗ 
nelius, Veit, Overbeck und Wilhelm Scha— 
dow im Hauſe des preußiſchen Konſuls Bars 
tholdt in Rom gemalten, jetzt in der Ber: 
liner Nationalgalerie befindlichen Bilder, 
die, wie ärmlich ſie uns heute anmuten 
mögen, zu den wichtigſten Inkunabeln der 
deutſchen Kunſt im neunzehnten Jahrhundert 
gehören. Von Cornelius ſind die „Traum— 
deutung Joſephs“ und die „Wiedererkennung 
Joſephs durch ſeine Brüder“ ausgeführt, 
insbeſondere das letztere Gemälde trotz ſeiner 
Einfachheit nicht ohne jtarle dramatiſche Wir— 
kung; auch laſſen beide Bilder im Vergleich 
mit den früheren Arbeiten deutlich den Ein⸗ 
fluß italieniſcher Formenſchönheit erkennen. 


Der deutſche Charakter iſt aber auch hier 
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ausgeprägt; nicht der eigentliche bibliſche 
Vorgang, ſondern eine deutſche mittelalter— 
liche Legende hat dem Maler vorgeſchwebt. 


Cornelius ſprach immer mit warmer Liebe 


von den Bildern in der Caſa Bartholdi. 
Das hängt teilweiſe mit äußeren Umſtänden 
zuſammen. Er hatte ſich mit einer ſchönen 
Römerin vermählt; die Ehe war glücklich, 
aber die jungen Gatten hatten mit bitterer 
Not zu kämpfen; um ſo erfreulicher wirkte 
der Auftrag des großmütigen Pruſſiano. 
Und lebensgroße Geſtalten durſte er ent— 
werfen, brauchte ſeine Phantaſie nicht in das 
ihm verhaßte, vom deutſchen Philiſtertum 
bevorzugte Duodezformat zu zwängen! Und 


alſo jener Kunſtübung ſich hingeben, die er 
ſchon in einem merkwürdigen Briefe au 
Görres vom 3. November 1814 als „das 
kräſtigſte Mittel“ bezeichnet hatte, „der deut⸗ 
ſchen Kunſt ein Fundament zu einer neuen, 
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Il. d. Mone 5 b — 
d. Monatshefte. September 1899. Zu Heigel: Peter von Corneltus. 


| Peter von Cornelius: Aus den Kartons zum Campo Santo in Berlin. 
Die ſieben Engel mit den Schalen des Fornes. Die Apokalpptiſchen Reiter. 
Gefangene beſuchen, Trauernde tröſten, Verirrte geleiten. 


Nach einer Obataaranbie Nor Nhataaranhitihan Malalllcarls in Mackie ı 
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Zu Heigel: Peter von Cornelius. 


peter von Cornelius: Aus den Kartons zum Campo Santo in Berlin. 
Erſcheinung Gott Vaters. Auferſtehung des Fleiſches. Kranfe pflegen, Tote beſtatten. 
(Nach einer Photographie der Photographiſchen Geſellſchaft in Berlin.) 
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Zu Heigel: Peter von Gornelius. 


September 1899. 


Ill. D. Monatshefte. 


peter von Cornelius: Aus den Kartons zum Campo Santo in Berlin. 


Chriſtus als Richter. 


Nackte kleiden, Obdachloſe beherbergen. 


Untergang Babels. 
Nach einer Photographie der Photographiſchen Geſellſchaft in Berlin.) 


BETT 2 TE N 
r 4 ee N 
N N r * u * 159 


Ju. D. Peonatshefte. September 1899. Zu Peigel: Peter von Cornelius. 
peter von Cornelius: Aus den Rartons zum Campo Santo in Berlin. 


Satans Sturz. Herabkunft des neuen Jeruſalem. Hungrige ſpeiſen, Durſtige tränken. 
(Nach einer Photographie der Photographiſchen Geſellſchaft in Berlin.) 


Heigel: 


Peter von Cornelius. 
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Peter von Cornelius. Nach dem Stich von L. Jacoby. 


dem großen Zeitalter und dem Geiſt der 
Nation angemeſſenen Richtung zu geben.“ 

Er brannte vor Begierde, der Welt zu 
zeigen, daß die Kunſt zu Höherem berufen 
ſei, als zur „feilen Dienerin üppiger Großen“, 
daß die Kunſt, wenn ſie erſt große, erhabene 
Aufgaben zu löſen hätte, in ihrer alten Kraft 
und Schönheit erwachen und mit dem wieder— 
geborenen Geiſt der Nation gleichen Schritt 
halten würde. 

Doch wo fänden ſich die Gönner, die der 


neuen Kunſt um ihrer ſelbſt willen eine 
Freiſtatt geben möchten? Die Fürſten und 
Großen glaubten genug zu thun, wenn ſie 
die „fatalen Kunſtakademien“ erhielten, „das 
höhere künſtleriſche Philiſtertum, das immer 
die Natur und die Alten und den göttlichen 
Raphael im Munde führt, aber nicht mit 
beſſerem Recht als die Phariſäer Moſem 
und die Propheten.“ 

Da trat ein Königsſohn in den römiſchen 


Künſtlerkreis, der mit ſchwärmeriſcher Ver— 
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ehrung für die Kunſt herzliche Zuneigung 


zu den Künſtlern verband, Kronprinz Lud— 
wig von Bayern. Er hatte eine große An- 


zahl von Meiſterwerken alter Skulptur für 


ſich erworben und war eben daran, zu ihrer 
Aufbewahrung eine würdige griechiſche Halle, 
damals von den Münchenern ſchlechtweg 
das „narrete Kronprinzenhaus“ genannt, zu 
erbauen. Wie bei allen ſpäteren Bauwerken 
des kunſtſinnigen Fürſten ſollte auch ſchon 
hier den drei Schweſterkünſten Gelegenheit 
geboten werden, ſich in edlem Wetteifer ver— 
eint zu zeigen. Die Ausſchmückung des An- 
tikenmuſeums mit Fresken erfuhr manchen 
Widerſpruch; heute ſind die Vorwürfe ver— 
ſtummt; der Gedanke, dem von der Be— 
trachtung der vielen Statuen ermüdeten Geiſt 
durch farbige, doch dem Stil des Ganzen 
angepaßte Bilder eine Abwechſelung und 
Erholung zu bieten, hat ſich als ein glück— 
licher bewährt. 

Dem erleuchteten Kunſtfreunde wurde das 
Glück zu teil, zur Ausführung des Planes 
den rechten Mann zu finden. Er erkannte 
ſchon bei der erſten Begegnung mit Cor— 
nelius, daß in dieſem „wie Paulus glühen— 
den“ Künſtler der Geiſt eines Buonarotti 
wieder lebendig geworden ſei. Von nun 
an war der kleine Maler mit den blitzen— 
den Adleraugen der unzertrennliche Begleiter 
des Prinzen in Rom, und als dieſer nach 
dreimonatigem Aufenthalt die ewige Stadt 
verließ, rüſtete ihm Cornelius im Verein 
mit faſt allen übrigen deutſchen Künſtlern 
in der Villa Schultheiß ein Abſchiedsfeſt, 
das lebhaftes Aufſehen hervorrief und ge— 
wiſſermaßen als die Inauguralfeier der 
Kunſtära Ludwigs J. gelten kann. Bekannt 
iſt das Gedicht Rückerts, der ſelbſt an der 
Feier teilnahm, „Das teutſche Künſtlerſeſt in 
Rom“: 

„. . . Dem Cornelius hatten ſich 
Dieſesmal die andern Meiſter, 
Sonſt wohl gleichgeorduet ihm, 

Alle ſchwelgend unterordnet, 

Jeder unterm Haupt ein Glied . ..“ 


Von Cornelius war auch die Ausſchmückung 
der Feſträume geleitet; er ſelbſt malte das 
Hauptbild, einen rieſigen Eichbaum mit em— 
porſtrebenden Zweigen, unter ihm eine edle 
Geſtalt, die Poeſie, die mit ihren Flügeln 
die allegoriſchen Figuren Muſik und Malerei, 
Bildhauerei und Baukunſt bedeckt, um anzu— 
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deuten, daß alle dieſe Künſte, Töchter der 
Poeſie, dazu berufen, das Menſchenleben zu 
veredeln und zu verherrlichen. 

Unverzüglich ging Cornelius auch an den 
Entwurf von Skizzen zu den Fresken für 
die Glyptothek. Bedauerlicherweiſe blieben 
deshalb die kaum begonnenen Zeichnungen 
zu Fresken aus der Divina Commedia, die 
Marcheſe Maſſimi für ſeine römiſche Villa 
beſtellt hatte, unvollendet. 

Der Glyptothekcyklus ſollte der griechiſchen 
Götter- und Heroenwelt entnommen werden; 
als Grundlage dienten die Theogonie des 
Heſiod und die Ilias; der einflußreichſte 
Ratgeber dabei war Niebuhr, der preußiſche 
Geſandte in Rom, der mit dem Künſtler 
innige Freundſchaft geſchloſſen hatte. Auf 
ihn iſt zurückzuführen, daß in die Bilder 
allzuviel hineingeheimnist wurde. Die fro— 
ſtigen Allegorien bleiben heute wohl meiſt 
unbeachtet, doch dem edlen Fluß der Linien 
und der erſchütternden Charakteriſtik ein— 
zelner Gruppen und Geſtalten wird kein 
Unbefangener Anerkennung verſagen. 

Freilich, wie wunderlich gehen die Urteile 
über Geſamtwirkung und einzelne Teile aus— 
einander! Herman Grimm hält die Glyp— 
tothekbilder für die bedeutſamſten Schöpfun— 
gen der neueren Kunſt, Ernſt Foerſter ver— 
ſpürt darin das Wehen des Geiſtes der 
Goetheſchen Iphigenie, Herman Riegel wird 
durch die erſtarrte Geſtalt Andromaches und 
die der Erdenwelt entrückte Kaſſandra an 
Aſchyleiſche Poeſie gemahnt. Dagegen ſieht 
Wolzogen in der Seherin nur „eine thea— 
traliſche Figur ohne das innere Pathos der 
Wahrheit“, und Woltmann findet, daß die 
drei Höllenrichter mehr an Kathederphilo— 
ſophen als an den Tartarus erinnern und 
Hades mehr wie Beelzebub als wie ein 
Bruder des Zeus ausfehe. 

Ein Beweis für die Größe und Eigenart 
des Werles liegt jedenfalls darin, daß man 
immer wieder den Drang empfindet, dieſe 
Geſtalten von neuem zu ſehen und zu ſtu— 
dieren. Gurlitt verſichert: „Man gehe in 
die Säle, die Cornelius ausmalte, oder in 
denen ſeine Kartons hängen, wie etwa in 
jene für ihn erbauten in der Berliner Na— 
tionalgalerie. Mit einem Gefühl der Angſt 
flüchten die Beſchauer, die ſich hierhin ver— 
liefen .. .“ Da hat der Erzähler eine Be⸗ 
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obachtung, die ſich ſicherlich nicht ſelten machen 
läßt — in welcher Galerie wären nicht ge— 
dankenloſe, flüchtige Gäſte in Menge anzu— 
treffen? — trotzdem ungebührlich verallge— 
meinert, denn wann fehlte es je in der 
Münchener Glyptothek vor Orpheus und 
Arion, Hektor und Kaſſandra an andächtigen 
Beſchauern? Wenigſtens in Bezug auf die 
geiſtreiche Auffaſſung und Bewältigung des 
Ganzen, ſagt Pecht, ſowie auf die eigentüm— 
lich großartige Kompoſition des einzelnen 
hat die moderne Kunſt nichts Ähnliches an 
die Seite zu ſtellen. Freilich, die ſüße 
Rhythmik der Linien der Bildwerke der 
klaſſiſchen Zeit, die ſriſche Unmittelbarkeit 
der Meiſter der Schöpfungen der Renaiſ— 
ſance gehen dem modernen Meiſter ab; er 
ſteht ſeiner Aufgabe als wiſſenſchaftlich ge— 
bildeter Forſcher gegenüber, der dem Tief— 
ſinn der Mythen gerecht zu werden, die 
Perſonifikation der Naturkräfte nachzubilden 
verſucht, aber er iſt doch Künſtler genug, 
die unendliche Mannigfaltigkeit der Gedanken 
und Gruppen in einer den Beſchauer feſſeln— 
den, wenn auch nicht reinen Genuß gewäh— 
renden Weiſe zur Darſtellung zu bringen. 
Gurlitt ſelbſt geſteht freimütig, daß ihm 
trotz aller Erkenntnis deſſen, woran es Cor— 
nelius fehle, die unvergleichliche Kraft des 
Meiſters Ehrfurcht und Bewunderung ab— 
nötige. „Als ich einmal,“ erzählt er, „mit 
einer Anzahl von Schülern vor Cornelius' 
Kartons in der Abſicht trat, die Schwächen 
des Meiſters zu zeigen, die Durchſichtigkeit 
und Dürftigkeit ſeiner Art zu komponieren, 
die Härten ſeiner Körperbildung, die Trocken— 
heit ſeiner Darſtellung, begegnete mir ein 
merkwürdiges Ereignis. Ich vergeſſe den 
Tag nicht leicht. Wie der Meiſter mir ins 
Concept hineinfuhr, wie im Hinſehen aus 
der kühlen Zeichnung doch ein gewaltiger 
Geiſt aufwuchs, den man nicht mit dem 


Tagesgeſchmack meſſen darf, unter deſſen 


Macht jeder von uns ſteht. Er iſt tot und 


ich lebe! Das iſt der einzige Vorteil, den 
ich über ihn errang. Aber der Tote erwacht, 
wenn man ihm durch ſeine Werke hindurch 
in die Seele ſchaut. Da wirkt noch eine 
Kraft, die nicht mitbegraben wurde, eine 
Kraft, die nur von einem großen Menſchen 
ausgeht, einem Unſterblichen!“ 

Nie iſt dem Künſtler eine edlere Hul— 


digung zu teil geworden als durch dieſes 
Bekenntnis des gefährlichſten, weil geiſt— 
vollſten Gegners! 

Ehe jedoch Cornelius, der im Herbſt 
1819 nach München übergeſiedelt war, an 
die Ausführung der Skizzen gehen konnte, 
wurde ſeine Thätigkeit in andere Bahnen 
gelenkt. 

Unter den für das Feſt in der Villa 
Schultheiß gemalten Transparenten hatte es 
nicht gefehlt an mancherlei ſatiriſchen An- 
ſpielungen auf den Zopf des deutſchen Aka⸗ 
demieweſens. N 

Nun wurde der Tadler ſelbſt an die 
Spitze eines ſolchen Juſtituts berufen. Un: 
mittelbar nach ſeiner Ankunft in München, 
im Oktober 1819, wurde er von der preu— 
ßiſchen Regierung zum Direktor der Kunſt— 
akademie in Düſſeldorf ernannt, wobei ihm 
jedoch die Befugnis eingeräumt wurde, die 
nächſten zwei Sommer zur Ausführung der 
Münchener Fresken benutzen zu dürfen. Nie⸗ 
buhr hatte unabläſſig darauf gedrungen, es 
möge für ſeinen Freund, „der ſich ſeinen 
Weg völlig ſelbſt bahnen müßte und in jeder 
neuen Arbeit ſich ſelbſt übertrifft und ver— 
vollkommnet,“ der unter den Malern das 
zu werden verſpreche, was Goethe unter den 
Dichtern ſei, ein würdiger Wirkungskreis 
geſchaffen werden. 

Welch guten Klang der Name Cornelius 
ſchon hatte, beweiſt der raſche Aufſchwung 
der Düſſeldorfer Kunſtſchule unter dem neuen 
Leiter. Stilke, Röckel, Stürmer, Schorn, 
Ruben, Folz, Förſter, Wilhelm Kaulbach, 
die ſpäter ſelbſt vielgenaunte, zum Teil ge— 
feierte Künſtler wurden, N ſich als 
Schüler ein. 

Doch bald ergaben ſich aus Pen Doppel⸗ 
verhältnis des Düſſeldorfer Amtes und des 
Münchener Auftrages Schwierigkeiten. Cor— 
nelius erklärte dem Miniſter von Altenſtein 
freimütig, daß er ſein in München begonne— 
nes Werk als Mittelpunkt ſeines künſtleriſchen 
Strebens auſehe, und fragte ſchon im Mai 
1821 bei Overbeck an, ob der Freund nicht 
Luſt habe, den Tüſſeldorfer Poſten zu über— 
nehmen. „Die Nähe von Köln und den 
Niederlanden macht Düſſeldorf zum klaſſiſchen 
Boden, und der edle Rheinſtrom wird dich 
mit Jubel begrüßen ... Ich habe mit dir 
und unſeren Freunden noch Großes im Sinn, 


780 


und es ſind keine Luftſchlöſſer, alle jene 
ſeligen Träume werden doch noch wahr!“ 

Er dachte dabei jedenfalls an München 
und ſeinen Gönner, den Kronprinzen, deſſen 
Briefe unabläſſig die Sehnſucht und das 
Verlangen, Cornelius bei ſich zu haben, zum 
Ausdruck brachten. Cornelius ſelbſt aber 
hielt den Zeitpunkt noch nicht für gekommen. 
„Zwiſchen (Peter) Langer und Klenze hinein— 
geſchoben,“ ſchreibt er an Schlotthauer, „wäre 
ich das fünfte Rad am Wagen!“ Auch ſuchte 
ihn das preußiſche Miniſterium mit rühm⸗ 
licher Treue feſtzuhalten. Als die für die 
Münchener Arbeit bewilligten zwei Sommer 
verſtrichen waren, wurde der Urlaub immer 
wieder verlängert, und in Bezug auf die 
Verwaltung der Kunſtſchule erließ das Mi⸗ 
niſterium eine Verfügung, die, wie Cornelius 
ſelbſt einräumt, „in der Geſchichte der Künſte, 
wenigſtens der deutſchen, ein ſeltenes Akten— 
ſtück ſein möchte“; das Miniſterium erklärte 
nämlich, daß es „ſowohl in Bezug auf die 
jetzt obwaltenden Verhältniſſe dem Direktor 
ganz freie Hand gebe, als auch in allen 
Abſichten für die Zukunft mit ihm überein 
ſtimme und zu allem förderlich ſein wolle.“ 

Trotzdem gab Cornelius, als ihm nach 
dem Tode Langers die Leitung der Mün— 
chener Akademie angeboten wurde, dem Rufe 
unverzüglich Folge und ſiedelte im Juni 
1825 nach München über. Im Oktober des 
nämlichen Jahres beſtieg Ludwig L den 
bayeriſchen Thron. 

Nun entfaltete ſich in München ein Kunſt— 
leben, das die Zeitgenoſſen mit den Tagen 
Julius' II. und Leos X. verglichen, das — 
auch nach Richard Muthers Urteil — „in 
jener Zeit trüben politiſchen Stillſtandes 
und Rückſchrittes wahrlich nicht der ſchlech— 
teſte Teil der deutſchen Geſchichte war.“ 
König Ludwig war ganz erfüllt von dem 
Gedanken Schillers, es müſſe durch die 
Kunſt veredelnd auf das Volk eingewirkt 
werden; deshalb waren alle ſeine Unter— 
nehmungen für die Offentlichkeit beſtimmt 
und ſollten der Geſamtheit des Volkes zu 
gute kommen. Daß das genußfrohe Mün— 
chen ſich deshalb nicht über Nacht in Athen 
verwandeln konnte, war etwas Selbſtwper— 
ſtändliches, und die darauf begründete Be— 
ſorgnis, daß das Treibhausgewächs nicht 
lebensfähig ſein werde, erwies ſich als grund— 
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los. Nach zwei Menſchenaltern genießt 
München, deſſen Kunſt 1834 von Saphir 
als Produkt einer rein norddeutſch-fränkiſch⸗ 
engliſchen Kolonie, 1844 von Viſcher als 
„exotiſche Pflanze für einige lorgnettieren de 
Kenner“ bezeichnet wurde, noch immer den 
unaufechtbaren Ruf der erſten Kunſtſtadt 
Deutſchlands und ſcheint noch nicht ſo bald 
zu einem Ferrara oder Mantua herabſinken 
zu wollen. 

Geiſtiger Mittelpunkt des künſtleriſchen 
Lebens und Treibens war Cornelius. Auf 
dem Gebiete der Malerei galt er unbedingt 
und nahezu für alle als Führer. „Es iſt 
unmöglich zu verkennen,“ ſagt Raczinsky in 
ſeiner 1836 erſchienenen „Geſchichte der neues 
ren deutſchen Kunſt“, „daß Cornelius durch 
den Schwung ſeines Geiſtes alle übrigen 
mehr oder minder in die Richtung hinein- 
gezogen hat, welcher er ſelber folgt; die 
Höhe, zu welcher er ſich emporgehoben, hat 
ihnen zum Ziele gedient und fie zu Anſtren— 
gungen vermocht, welche dieſer Schule das 
ſie unterſcheidende Gepräge der Großheit 
geben.“ In der Akademie bezog ſich alles 
auf ihn, alle waren bereit, ſeine Lehre und 
ſein Beiſpiel zu befolgen, alle ſtrebten danach, 
unter ſeinen Augen das Beſte und Höchſte 
zu leiſten. Auch ſeine würdevolle Erſchei— 
nung, ſeine Feueraugen, ſein einfaches, lie= 
benswürdiges, doch zugleich gemeſſenes Be— 
nehmen, kurz, feine ganze, mächtige Perſön— 
lichkeit wirkte dazu mit, ihm einen Einfluß 
und ein Anſehen zu ſichern, wie die Ge— 
ſchichte der Künſtler nur wenige Beiſpiele 
aufzuweiſen hat. Bei geſelligen Zuſammen—⸗ 
künften der Schüler galt das erſte Glas 
dem Allverehrten, kein Lied wurde mit ſo 
viel Schwung und Ausdruck geſungen, als: 
„Der Meiſter, er lebe, er geht uns kühn 
voran!“ Jeder Jünger der Kunſt war 
aber auch in ſeinem Hauſe willkommen und 
wie ein Glied der Familie angeſehen. Wenn 
ein größeres Werk des Meiſters vollendet 
war, feierte die ganze Künſtlergemeinde ein 
fröhliches Feſt; ſo oft er von einer Reiſe 
zurückkehrte, wurde er mit Lied und Wort 
begrüßt, und wenn er dann bald mit leich— 
tem Scherz, bald mit ernſter Mahnung er— 
widerte, ſteigerte ſich die Freude zu heller 
Begeiſterung. Das liebe Geld ſpielte bei 
dem lebensjrohen Völkchen keine Rolle, denn 
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auch in Bezug auf Anſpruchsloſigkeit und 
Uneigennützigkeit war Cornelius ein Vor— 
bild; obwohl der Leiter und die erſte Lehr— 


kraft der hoffnungsvoll aufſtrebenden Aka— 
demie, bezog er doch nur den beſcheidenen 
Gehalt von 3600 Gulden, der freilich kaum 
ausreichte, den Aufwand des gaſtlichen 
Tiſches zu beſtreiten. „Ich habe halt zu 


viele Kinder,“ pflegte er zu ſagen, womit 
er die jüngeren Künſtler meinte, denn es 
wurde ihm erſt von ſeiner zweiten Gattin 


ein Töchterchen geſcheukt. „Unſer Glück,“ 
ſagte er in einem ſeiner berühmt geworde— 
nen Trinkſprüche, „iſt die Ausübung unſeres 
Berufes, und damit ſind wir reicher und 
bevorzugter als die Reichſten!“ 


Der auſerſtandene Heiland erſcheint ſeinen Jüngern. 


Aus dem Cyklus für den Campo Santo in Berlin. 


Peter von Cornelius 
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Daß aber jeder Begabte ein Feld zu ge— 
eigneter Thätigkeit finde, dafür war König 
Ludwig unermüdlich beſorgt; war ihm doch 
die Teilnahme am künſtleriſchen Schaffen in 
München die liebſte Lebensfreude. 

König Ludewig ſchritt auf und nieder: 
Malet brav, ihr deutſchen Brüder, 
Greift die Kunſt recht herzhaft an! 

Als die Glyptothekfresken der Vollendung 
entgegengingen, ließ der König ihrem Schöp— 
fer eine Ehrung zu teil werden, die in glei— 
cher Weiſe dem Künſtler wie dem hochſinni⸗ 
gen Kunſtfreunde zum Ruhme gereicht. Der 
König beſchied Cornelius mit ſeinen Schü— 
lern in die Glyptothek und führte ſie dort 
unter das Bild der „Zerſtörung Trojas“. 
„Man ſchlägt den Sieger auf dem Schlacht— 
feld zum Ritter,“ rief er, „Sie ſind hier 
gleichfalls auf Ihrem Felde der Ehre, ich 
mache Sie alſo hier zum Ritter!“ Mit 
dieſen Worten heftete er dem Künſtler den 
Ritterorden der bayeriſchen Krone an und 
umarmte ihn. 

König Ludwig wollte auch Overbeck nach 
München ziehen, um durch ihn die großen 
Altargemälde in der Ludwigskirche ausfüh⸗ 
ren zu laſſen; für Cornelius hatte er als 
nene Aufgabe die Ausſchmückung von Feſt⸗ 
ſälen der neuen Reſidenz mit Fresken aus 
der Nibelungenſage beſtimmt. Da ſich aber 
Overbeck weigerte, Rom zu verlaſſen, über⸗ 
nahm Schnorr von Carolsfeld die Nibe- 
lungenſäle, Cornelius aber, der ſich nach 
Niebuhrs Zeugnis ſchon ſeit 1817 mit Vor⸗ 
arbeiten zu einem jüngſten Gericht beſchäftigt 
hatte, das Hochaltarbild in der Ludwigs— 
kirche. 1836 begann er dieſes größte Fresko— 
bild der Welt zu malen. 1840, alſo gerade 
dreihundert Jahre nach Fertigſtellung des 
„Weltgerichts“ von Michelangelo in der 
Sixtina, war es vollendet. N 

Mit dieſer Aufgabe ſchritt Cornelius aus 
der antiken in die chriſtlich-katholiſche Welt, 
doch fehlt es nicht an Übergängen und ver⸗ 
bindenden Fäden; ſucht doch der Künſtler 
erſichtlich im Weltenſchöpfer den Zeus der 
Hellenen mit dem Javeh des Alten Teſta— 
ments zu vereinigen. „In einem großen 
Bilde,“ ſagte Cornelius ſpäter zu Max 
Lohde, der über ſeine Geſpräche mit dem 
Altmeiſter Aufzeichnungen veröffentlicht hat, 
„muß alles harmoniſch zuſammengehen in 
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eine wohlthuende Schönheitslinie, ohne daß 
es gemacht iſt, ohne daß es ein Masken⸗ 
karneval wird, wie die ‚Reformation‘ im 
Berliner Muſeum.“ Der nämliche Vorwurf 
aber, den er gegen ſeinen „abtrünnigen“ 
Schüler Kaulbach richtet, iſt auch gegen das 
„Jüngſte Gericht“ erhoben worden. Die 
Kompoſition leidet an Mangel an Einheit, 
ein Fehler, der durch die harte Farbe, vor⸗ 
wiegend gelbrote Töne mit farbigen Schat- 
ten, noch auffälliger wird. Auch über die 
Berechtigung der Auffaſſung hat ſich heftiger 
Streit erhoben. Vor den Darſtellungen von 
Rubens und Michelangelo hat es unbeſtreit— 
bar den Vorzug voraus, daß es als reli⸗ 
giöſes Bild wirkt, was von den älteren 
Werken nicht behauptet werden kann. Allein 
es kann zweifelhaft erſcheinen, ob der ſchwer 
verſtändliche, dogmatiſch-ſymboliſche Charak⸗ 
ter am Platze iſt. „Cornelius mit ſeinem 
ganzen ‚Jüngſten Gericht,“ ſpottete Gutzkow 
in den „Rittern vom Geiſte“, „iſt eine alte 
Reliquie von Anno Schwartenleder.“ Der 
poſſenhafte Einwand braucht nicht ernſthaft 
genommen zu werden. Schwerer wiegt der 
von gläubiger proteſtantiſcher Seite erhobene 
Vorwurf, daß das rein chriſtliche Moment 
von dem allzu ausgiebig benutzten Apparat 
der katholiſchen Hierarchie erdrückt werde, 
allein gewiß hat Herman Grimm recht, 
wenn er als Proteſtant ſich überhaupt für 
inkompetent erklärt, den Inhalt des Bildes 
zu beurteilen, da es ihm unmöglich ſei, ſich 
in die katholiſche Gedankenwelt zu verſetzen. 
Doch auch der gläubige Katholik wird wohl 
kaum durch den nach allen Vorſchriften der 
Scholaſtik gruppierten himmliſchen Hofſtaat, 
durch alle dieſe „Mächte, Herrſchaften, Ge⸗ 
walten“ u. ſ. w. im Innerſten erfaßt und 
erwärmt werden, mag immerhin auch in der 
Verſinnlichung dieſer Geiſterwelt eine Größe 
und Erhabenheit der Darſtellung entfaltet 
ſein, an die kein anderer Moderner heran: 
reicht. Manche Einzelheiten werden jeden 
Beſchauer ergreifen und rühren, z. B. die 
Gruppe der Liebenden, die den Sieg echter 
Liebe über das Grab zum Ausdruck bringt, 
freilich eine ganz moderne Idee, die zu der 
hierarchiſchen Stufenreihe nicht recht paſſen 
will. Mit Unrecht wollte man in einer vor 
dem Teufel knienden, fetten Geſtalt Martin 
Luther erkennen; Cornelius ſelbſt wies die 


Heigel: Peter 


Annahme mit aller Entſchiedenheit zurück. 
„Ich habe einen proteſtantiſchen Pfaffen und 
dicht dabei, ja davor zwei katholiſche hin— 
geſetzt; die katholiſchen haben den Roſen— 
kranz, der proteſtantiſche heuchelt auf ſeine 
Bibel, an die er ſelbſt nicht glaubt.“ Auch 
die Behauptung, daß bei dem dicken Schlem— 
mer in der Hölle an Goethe zu denken 
ſei, nannte Cornelius eine „infame Lüge“. 
Deutlich erkennbar iſt König Ludwig, der 


lorbeerbekränzt unter den verklärten Geſtal⸗ 
ten der Seligen wandelt; geſchmackvoll iſt 
dieſe Vergötterung nicht, wenn auch der 


Maler zu ſeiner Entſchuldigung anführen 
kann, daß auch die Meiſter des Mittelalters 
und der Renaiſſance häufig die Stifter von 
Heiligenbildern in dieſe hineinzeichneten. Im 
allgemeinen gilt beſonders vom „Jüngſten 
Gericht“ die Außerung Anton Springers: 
„Die Werke des Cornelius ſind nur für die 
Ariſtokratie der Bildung geſchaffen; nur dieſe 
kann ſie verſtehen und genießen!“ 

Schon während Cornelius den Tag über 
in der Ludwigskirche malte, widmete er die 
Abendſtunden den Entwürfen zu Bildern 
aus der Geſchichte der Malerei, die nach 


Art der Loggien im Vatikan im Vorraum | 
der Pinakothek ihren Platz finden follten. | 


Vaſari und van Mander dienten als Grund— 
lage; geſchichtliche Treue wurde aber ebenſo— 
wenig für den Inhalt wie für Koſtüm und 
Geräte angeſtrebt; es handelt ſich nur um 
eine ſinnige Verbindung von realer Ge— 
ſchichte mit heidniſcher und chriſtlicher Sym— 
bolik, eine Aufgabe, deren glückliche Löſung 
nur aus den nach den Kartons hergeſtellten 
Stichen, nicht aus den ohne jede Mitwirkung 


hergeſtellten Fresken zu erkennen iſt. 
Sinnbilder ſind oft reizend erfunden, wie 
z. B. die Allegorie auf Rembrandt: der 
Gott der Träume, auf einem phantaſtiſchen 
Wundertiere ſitzend, leuchtet dem in ſeine 
Malerei vertieften Meiſter des Helldunkels 
mit der Laterne. Eine überraſchende, wohl— 
thuende Heiterkeit ſpricht ſich in den Ara— 


besken aus. Im allgemeinen freilich wirkt, 
verſtimmend, daß Cornelius auch mit dieſem, 
Werke in Wettbewerb mit einem der größten 


Meiſter des Cinqueceuto tritt. 
Während der Ruhm des Münchener Ma— 
lers immer weitere Kreiſe zog — bei einem 
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Beſuche in Verſailles 1838 führte ihn Louis 


Philipp ſelbſt durch die à toutes les gloires 
de la France gewidmeten Räume —, er⸗ 
wuchs ihm in München ſelbſt eine gefähr— 
liche Gegnerſchaſt. Mit Klenze, dem Neben⸗ 
buhler um die Gunſt des Königs, war er 
nie auf freundſchaftlichen Fuß gekommen; 
während der Arbeiten in der Ludwigskirche 


entzweite er ſich auch mit Gärtner, und eine 


ſehr abfällige Außerung des Königs über 
die Farbengebung des „Jüngſten Gerichts“ 
bewies dem Überraſchten, daß er ſich auch 
des unbedingten Vertrauens und der unein— 
geſchränkten Zuſtimmung ſeines königlichen 
Gönners nicht mehr zu erfreuen habe. 

Nur daraus läßt ſich erklären, daß Cor⸗ 
nelius nicht, wie früher angenommen wurde, 
einer Einladung Friedrich Wilhelms IV. 
Folge leiſtete, ſondern, wie aus den von 
Ernſt Foerſter veröffentlichten Briefen er— 
hellt, ſelbſt dieſem Monarchen ſeine Dienſte 
anbot, „da er in München ſeine Aufgabe, 
ſoviel es die Verhältniſſe nur immer zu— 
ließen, gelöſt habe.“ Auf Zureden von Bun⸗ 
ſen und Alexander von Humboldt berief 
der König, der wie ſein Schwager in Pflege 
von Kunſt und Wiſſenſchaft die erſte Pflicht 
des Königtums erblickte, den berühmteſten 
Maler mit ziemlich hohem Gehalte nach 
Berlin. Einen beſtimmten Wirkungskreis in 
der Akademie lehnte Cornelius ſelbſt ab; 
ſeine erſte und einzige Bitte ging „auf Ar— 
beit, Arbeit, wo er aus ganzem Holze ſchnei— 
den könne“. Friedrich Wilhelm erſah ihn 
alſo von vornherein dazu aus, in dem ge— 
planten großen Dom, der ebenbürtig neben 


St. Peter ſtehen ſollte, die Ruheſtätte der 
des Meiſters von Clemens Zimmermann 
Die 


königlichen Familie auszuſchmücken. Die 
Macht des Todes und der Sünde und der 
Sieg der Liebe und der Verheißung ſollten 
in einem Cyklus von Fresken zur Darſtel— 
lung gebracht werden. 

„Ich darf es ausſprechen,“ ſchrieb Corne— 
lius, um ſeine Berufung zu betreiben, „mein 
Geiſt iſt nicht nur nicht erſchöpft, ſondern 
es öffnen ſich mir immer neue Regionen!“ 
Das war keine Prahlerei. Wenigſtens das 
Hauptwerk der Berliner Periode iſt von 
einer Tiefe der Auffaſſung und einer Größe 


der Ausführung, daß ſelbſt die Münchener 


Schöpfungen dadurch in Schatten geſtellt ſind. 
Nicht mit allen Arbeiten war Cornelius 
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in Berlin ſo glücklich, und dies hatte zur | 
Folge, daß ihm der Aufenthalt wenigſtens | 
anfänglich gründlich verleidet wurde. Das 
große Publikum war gegen den Maler des 
„Jüngſten Gerichts“, in dem man nicht bloß 
einen gläubigen Sohn der katholiſchen Kirche, 
ſondern einen unduldſamen Genoſſen der 
Münchener Ultramontanen erblickte, von 
vornherein eingenommen, und als nun in | 
dem für den Prinzen von Wales beſtimmten 
Glaubensſchild die Vermiſchung von antiken 
und modernen Elementen ungünſtig ausfiel, | 
als die unter Cornelius’ Leitung nach Schin⸗ 
kels Entwürfen ausgeführten Fresken an der 
Stirnſeite des Muſeums Fiasko machten, 
wuchs der Chor der Nergler, wurde immer | 
lauter die Klage: Wir haben nur den im 
Niedergang begriffenen Rückert, den aus— | 
gelebten Schelling, die Ruine des großen | 
Cornelius erhalten! | 

Doch alle Zweifel und Vorwürfe ver⸗ 
ſtummten, als die Zeichnungen für den 
Campo Santo an die Öffentlichkeit traten. 
Cornelius hatte, ehe er das Werk begann, 
einige Zeit in London zugebracht. Unwill— 
kürlich drängt ſich der Gedanke auf, der 
Anblick der Parthenonſkulpturen, der Genuß 
der höchſten Schönheit von göttlicher Geburt 
habe auf den deutſchen Künſtler läuternd 
und vervollkommnend eingewirkt. Denn in 
den acht Seligkeiten, der Ausgießung des 
heiligen Geiſtes, der Ehebrecherin vor Chri- 
ſtus u. ſ. w. ſpricht ſich der Geiſt der Cf⸗ 
fenbarung in einer ſo keuſchen Größe aus, 
daß dieſe ſchlichten Bilder ſogar neben dem 
leidenſchaftlichen Schwung der „Apokalyp⸗ 
tiſchen Reiter“ ſiegreich beſtehen. Das war 
ein glorreicher Abgeſang! 

Der Jüngling hatte ſeine Kunſt in den 
Dienſt der vaterländiſchen Poeſie geſtellt; 
den Mann hatte die ernſte Hoheit der An— 
tike gefeſſelt, im Alter nahm ſein Genins 


den kühnſten Flug, indem er den Sieg der 
rein chriſtlichen Idee über Sünde und To d, 
das Werk der Erlöſung der Menſchheit ver- 
herrlichte. 

Auch als die Schwäche des Alters nahte. 
war der Geiſt des Künſtlers noch imme r 
neuen Unternehmungen zugänglich; mit un- 
gebrochener Kraft hielt er bis zum letzten 
Hauche die Herrſchaft des Willens aufrecht. 
Am 6. März 1867 entſchlief er, wie die 
Lieblinge der Gottheit ſanft der Erde ent— 
rückt, ohne daß eine Krankheit vorausgegan— 
gen war. Zu Häupten des Sarges ſtand 
fein letztes Werk: die „Ausgießung des hei— 
ligen Geiſtes“, und die trauernden Freunde 
hatten den Eindruck, als ob die würdigen 
Apoſtel ſegnend die Hände über den from— 
men Meiſter ſtreckten. 

Möchten die Entwürfe für den Campo 
Santo endlich zu edler Ausführung gelangen! 
Das wäre nicht nur das ſchönſte Denkmal 
für den Meiſter, das wäre auch ein Ehren— 
mal für die deutſche Nation, für deutſches 
Empfinden und Geſtalten. Die Größe der 
Divina commedia Dantes, der Disputa Ra⸗ 
phaels, der Dramen Shakeſpeares, der ſym— 
phoniſchen Tonwerke Beethovens iſt auch 
ihnen eigen. 

Uns iſt die Antike nicht mehr das, was 
ſie Goethe und Schiller, was ſie Cornelius 
und den Seinen geweſen. Doch nicht die 
Antike gab ihnen „jene Jugend, die uns nie 
verfliegt“; ſie trugen den Gott in ſich: die 
Sehnſucht, das Streben „nach der höchſten 
Schöne“. 

„Um andere Kronen buhlet nicht!“ Haben 
wir an unſeres Jahrhunderts Neige ein 


beſſeres Mahnwort an die Künſtler? Die 


Bahnen haben ſich geändert, das Ziel iſt 
geblieben: 


Der Menſchheit Würde iſt in eure Hand gegeben, 
Sie ſinkt mit euch! Mit euch wird ſie ſich heben! 
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Aus Goethes Studentenzeit. 
Su ſeinem hundertfünfzigſten Geburtstage. 


Don 


Ernſt Kroker. 


Mute den deutſchen Städten, die Goe— 
A thes hundertfünfzigſten Geburtstag 
feſtlich begehen, ſteht Leipzig in der erſten 
Reihe. Leipzig kann ſich zwar nicht rühmen, 
die Geburtsſtadt des Dichters zu ſein wie 
Frankfurt am Main, wo das Kind in dem 
elterlichen Hauſe die erſten unauslöſchlichen 
Eindrücke erhielt; es hat auch nicht mit ſo 
zwingender Gewalt in die Entwickelung des 
Jünglings eingegriffen wie Straßburg, wo 
Goethe in Herder den erſten, ſicheren Weg— 


weiſer fand; es hat endlich auch nicht dem 


reifen Mann eine bleibende Stätte bieten 
dürfen wie Weimar, deſſen Name uns durch 
den Dichterfürſten ſo lieb und vertraut ge— 
worden iſt wie der keiner anderen Stadt in 
Deutſchland. Goethe war faſt noch ein 
Knabe, als er 1765 nach Leipzig kam, und 
noch unfertig an Körper und an Geiſt, ver— 
ließ er es nach drei Jahren und ſah es auch 
ſpäter immer nur auf kürzere Zeit wieder. 
Und doch ſind ſeine Leipziger Studenten— 
jahre einer der wichtigſten Abſchnitte ſeines 
Lebens. Wie es auf anderen Gebieten oft 
einen größeren Reiz hat, das Werden zu 
beobachten, als das Gewordene zu betrachten, 
ſo führt auch die Litteraturgeſchichte unſere 
Teilnahme immer wieder in die Zeit, wo 
Goethe noch nicht in der Ruhe des Sieges, 
ſondern in den Stürmen des Kampfes vor 
uns ſteht, eines Kampfes, in dem er ſelbſt 


zuweilen faſt verzagt und an ſeiner Kraft 


zweifelt. 


Monatshefte, LXXXVI. 516. — September 1899. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
dank jahrelanger treuer pädagogiſcher Arbeit 
nach Leipzig mitgeben können, multa und 
auch multum, nur das eine nicht, was er 
am heißeſten gewünſcht hätte: die Neigung 


zu dem juriſtiſchen Studium. Was dem Vater 


nur als eine ſchöne Beigabe zu dem an 
äußeren Ehren reichen Berufe des Juriſten 
galt, die Kenntnis der Sprachen, die Be— 
ſchäftigung mit der Litteratur, die Liebe zu 
den bildenden Künſten, das hatte die Seele 
des Sohnes ſo ganz erfüllt, daß auch der 
Glanz des ehrenvollſten bürgerlichen Berufes 
davor erbleichte. Nicht als juris utriusque 
studiosus, wie der Vater es wünſchte, ſon— 
dern als der ſchönen Künſte Liebhaber ge— 
dachte der Sechzehnjährige nach Leipzig zu 
ziehen. Der erſte Schritt aus dem Vater— 
hauſe ſollte ihn, ſo hoffte er, der erſehnten 
Freiheit entgegenführen. 

Aber die Feſſel, die ſein Vater um ihn 
gelegt hatte, war nicht ſo leicht zu löſen, 
und überblicken wir ſein ferneres Leben, ſo 
dürfen wir wohl ſagen, es war gut, daß er 
in Leipzig einen Mann fand, der ihn zu— 
nächſt noch in dem Kreiſe, den ihm ſein 
Vater gezogen hatte, feſtzuhalten ſuchte. Der 
Hofrat Böhme, der Profeſſor der Geſchichte 
an der Leipziger Univerſität, ähnelte in 
mancher Beziehung dem alten Goethe. Auch 
er liebte neben den gelehrten Forſchungen 
die eleganten Wiſſenſchaften. Er war ſelbſt 
ein eleganter Mann in ſeiner äußeren Er— 


ſcheinung, in ſeinem Privatleben, in feinen 
Vieles hatte der alte Goethe ſeinem Sohne Neigungen. Aber als ihm der junge Goethe 
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ſeine Pläne rückhaltslos anvertraute, riet er | 


ihm aufs ernſtlichſte davon ab, das Studium 
der Jurisprudenz mit dem der Altertums— 
wiſſenſchaft und 
der ſchönen Lit— 
teratur zu ver— 
tauſchen. Dieſe 
Warnung Böh— 
mes vor den poe— 
tiſchen Ubungen 
entſprang gewiß 
nicht den nie— 
deren Beweg— 
gründen, wel— 
che Goethe ſelbſt 
ihm ſpäter irr— 
tümlich unterge— 
legt hat, ſondern 
neben der Rück— 


Eltern war es 
der echte Ge— 
lehrtenſtolz, der 


Johann Wolfgang Goethe 
(1749 bis 1832). 
(Aus Kroker: Die Ayreriſche 
Silhouettenſammlung.) 


in der Beſchäf- 


tigung mit der Kunſt wohl eine angenehme 


ſicht auf Goethes 


| 
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feſten Maßſtab für die Beurteilung des Guten 


und des Schönen. Gellert war freilich ſelbſt 


kein Dichter. Was unſterblich an ihm iſt, 
hat mit ſeinem edlen Charakter alles, mit 
der Poeſie wenig zu ſchaffen. Aber ſollte 


ſich ſein Einfluß auf Goethe wirklich auf 


Würze des Lebens ſah, dem aber der Ge- 
danke, dieſen Dingen ein ganzes Leben zu 


widmen, unfaßbar blieb. Die Predigt des 
Herrn Hofrats war nicht wirkungslos, und 
vielleicht noch eindrucksvoller verlief eine 
Unterredung mit der Frau Hofrätin Böhme, 
einer kränklichen, aber klugen, fein gebildeten 
und lebenskundigen Frau. Sie nahm ſich 
bis zu ihrem nahen Tode des jungen Fremd— 
lings, der in Leipzig eine etwas ſeltſame 
Rolle ſpielte und dabei doch ſo keck und 
ſelbſtbewußt in die Welt blickte, liebevoll an 
und beſſerte nach Frauenart an ihm herum, 
bis wenigſtens der äußere Menſch dem Ge— 
ſchmack des galanten Leipzigs etwas mehr 
entſprach. Der Zwieſpalt zwiſchen dem von 
Böhme wiederaufgenommenen „du ſollſt“ des 
Vaters und dem „ich will“ des Sohnes 
wurde ſchließlich durch einen Vergleich not— 
dürftig überbrückt: Goethe belegte die üblichen 
juriſtiſchen, ſtaatsrechtlichen und philoſophi— 


ſchen Kollegien, dafür durfte er nun auch 


Gellerts Kolleg beſuchen. 

Der einen Enttäuſchung folgte die andere. 
Nirgends, auch bei Gellert nicht, fand Goe— 
the, was er in Leipzig geſucht hatte: Klar— 
heit über das Weſen der Dichtkunſt und einen 


die Verbeſſerung der Handſchrift beſchränkt 
haben? Gellert war doch auch Stiliſt, und 
zwar einer der beſten Stiliſten Deutſchlands. 
Seine Proſa hatte zwar nicht die Kraft 
und die ſchneidige Schärfe Leſſings, ver— 
einigte aber durchſichtige Klarheit und reine 
Anmut, und die Regel, die er aufſtellte: 
„Schreibe natürlich!“ oder wie Goethe es 
ausdrückt: „Rede, wie du ſchreibſt, und 
ſchreibe, wie du ſprichſt!“ enthielt, richtig 
verſtanden, eigentlich — auch für heute noch 
— alle Weisheit der Stiliſtik. In Gellert 
und Leſſing erfüllte ſich, was einſt der Oſt— 
preuße Gottſched von der deutſchen Proſa 
verlangt hatte: auf Grund der Meißniſchen 
Schriftſprache war das reine Hochdeutſch 
geſchaffen worden. 

Gottſched gehört ebenfalls zu den Leip— 
ziger Geſtalten, deren Bedeutung von Goethe 
in „Dichtung und Wahrheit“ nicht ganz ge— 
würdigt worden iſt. Freilich war Gottſched, 


Johann Gottlob Böhme (1717 bis 1780). 
(Aus Kroker: Die Ayreriſche Silhouettenſammlung.) 


als Goethe nach Leipzig kam, ſchon lange 
von ſeiner Höhe geſtürzt. Es war ſein Ver— 
hängnis geweſen, daß er, eine durchaus pro- 


Krofer: 


ſaiſche Natur, auch in der Poeſie herrſchen 


wollte. Aber was er für die deutſche Proſa 
geleiſtet hat, ſoll doch unvergeſſen bleiben. 
Daß die Süddeutſchen Goethe und Schiller 
mit ſo geringen dialektiſchen Beimiſchungen 
geſchrieben haben, iſt ſchließlich auch eine 
Folge der Wirkſamkeit von Männern wie 
Gottſched. 

Gellert war nicht die einzige Größe, die 


unſerem Goethe in der Nähe kleiner erſchien 


als aus der Ferne. Reicher als in Frank— 
furt am Main war das litterariſche 
Leben in Leipzig, aber auch die litte— 
rariſche Kritik war hier reger. Schon 
in den Unterredungen mit Frau Hof— 
rätin Böhme fühlte Goethe den Bo— 
den, auf dem er ſicher zu ſtehen ge— 
glaubt hatte, unter ſich wanken. Die 
feinſinnige Frau zeigte ihm Fehler, 
wo er bisher nur Schönheiten geſehen 
hatte, und ließ auch ſeine eigenen poe— 
tiſchen Übungen nicht gelten. Er 
wurde irre an den Vorbildern, denen 
er gefolgt war, und bald auch an 
ſich ſelbſt. 

Vornehmlich in drei Richtungen 
war die deutſche Poeſie thätig ge— 
weſen. Klopſtock hatte das religiöſe 
Epos und die Odenpoeſie geſchaffen, 
aber von ſeinen Jüngern vermochten 
nur wenige die Saiten zu ſchlagen, 
die unter der Hand des Meiſters in 
volleren Tönen erklangen. Neben der 
ſchweren Ode war auch die leich— 
tere Lyrik im Gelegenheitsgedicht, im 
Kriegslied und im Anakreontiſchen 
Liede gepflegt und von Dichtern wie Gleim 
und Uz zu hoher Vollendung ausgebildet 
worden, aber die Anakreontik kränkelte an 
ihrer inneren Unwahrheit. Das Schauſpiel 
endlich — Luſtſpiel, Operette und Trauer— 
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Jahre 1767 glaubte Chriſtian Felix Weiße 


dem Publikum Shakeſpeares „Romeo und 


Julia“ nach dem franzöſiſchen Geſchmack erſt 
mundgerecht machen zu müſſen. 

Auf allen Gebieten hatte ſich Goethe ſchon 
in Frankfurt verſucht. Er brachte ganze Stöße 
von Gedichten und Entwürfen mit nach 
Leipzig. An der Spitze der Leipziger Schrift— 
ſteller ſtanden neben Gellert der Dramatiker 
Chriſtian Felix Weiße und der Lyriker Chri— 


ſtian Auguſt Clodius, beide in inniger Ver— 


Chriſtian Felix Weiße (1726 bis 1804). 
(Aus Kroker: Die Ayreriſche Silhouettenſammlung.) 


bindung mit zahlreichen anderen Dichtern 


fern und nah, jeder in ſeiner Art ganz tüch— 


ſpiel — lag ſeit Gottſched in dem Banne 


des franzöſiſchen Theaters. Der helle Stern 
Shakeſpeares ſtieg eben erſt langſam an dem 
Horizonte der deutſchen Litteratur empor, 


und auch Goethe ſah ihn in ſeiner Leipziger 


Zeit noch wie durch einen Wolkenſchleier. 


Von Leſſings bahnbrechenden Schriften waren 


vor 1765 nur die „Litteraturbriefe“ bekannt; 
der „Laokoon“ erſchien erſt 1766, „Minna 
von Barnhelm“ und die „Hamburgiſche Dra— 
maturgie“ 1767, und noch in eben dieſem 


tig, aber ohne Originalität und unfähig, 
dem jungen Goethe etwas Weſentliches zu 
geben, was er ſelbſt nicht ſchon gehabt hätte. 
Mit Weiße blieb Goethe durch Liebe und 
Achtung verbunden, obgleich auch deſſen 
Theaterſtücke nicht vor ſeiner jungen Kritik 
ſtand hielten; noch ſchärfer wendete ſich 
ſeine Kritik gegen Clodius. Aber je klarer 
er die Fehler anderer und ſeine eigenen 
Schwächen erkannte, um ſo dunkler wurde 
ihm der Blick in die Zukunft. Er fühlte 


das Alte ſchwinden, ohne das Neue, das er 


— 


inbrünſtig ſuchte, finden zu können. War 
es ein Wunder, daß er den Mut verlor? 
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daß er an ſich verzweifelte? daß ihm bange 
war, einen Reim auch nur niederzuſchreiben, 
da er doch fürchten mußte, ihn im nächſten 


Augenblick ſelbſt wieder zu verurteilen? Der 


bunden mit einer Neigung zur Kritik und 
Satire, 
Schwache herausfand; war er auch nicht ge— 
rade „ein Teil von jener Kraft, die ſtets 


die überall das Lächerliche und 


Tag, an welchem er ſeine ſämtlichen Ge— | das Böſe will und jtet3 das Gute ſchafft“, 


dichte und Entwürfe 
den Flammen über— 
gab, war ein Tag tief— 
ſter Mutloſigkeit und 
Verzagtheit. 

Die trockene Wiſ— 
ſenſchaft aber konnte 
ihn auch nicht auf die 
Dauer feſſeln. Er be⸗ 
ſchäftigte ſich wohl mit 
Philoſophie und Ju— 
risprudenz, mit Me- 
dizin und Theologie, 
im Kolleg, in Büchern, 
in Geſprächen mit rei— 
feren Freunden, nicht 
ohne Teilnahme, aber 
doch ohne Ausdauer 
und ohne innere Bes 
friedigung. Bald kehr— 
te er zur Poeſie zu— 
rück. Von den Männern, die an ihm nur 
zu tadeln wußten, ohne ihm helfen zu kön— 
nen, hatte er ſich mehr und mehr abgewen— 
det. Von dem Familienverkehr, dem er ſich 


Chriſtian Auguſt Clodius (1738 bis 1784). 
(Aus Kroker: Die Ayreriſche Silhouettenſammlung.) 


anfangs gern hingegeben hatte, fühlte er jetzt 


nur noch den Zwang. Um ſo inniger ſchloß 
er ſich an einen Kreis freierer Männer an, 
die er bei dem Weinſchenken Schönkopf im 
Brühl kennen gelernt hatte und die ihn wenig— 
ſtens gelten ließen, ihn liebten und jeder 
nach ſeinen Kräften zu fördern ſuchten. Noch 
Jahrzehnte ſpäter, als er ſeine Erinnerun— 
gen in „Dichtung und Wahrheit“ nieder— 


ſchrieb, ſtanden ihm zwei Geſtalten hell vor 


Augen: Hofrat Pfeil und Behriſch. Pfeil, 
ſiebzehn Jahre älter als Goethe, hatte ſich 
als Schriftſteller einen Namen geſchaffen; 
trotz des Unterſchiedes im Alter und der 
reicheren Lebenserfahrung ſtellte er ſich zu 
dem jungen Goethe als Freund zum Freunde 
und unterrichtete ihn in manchem Geſpräch 
über das Bedeutende des Stoffes und die 
Knappheit der Behandlung, in der Leſſing 
Meiſter war. Behriſch, elf Jahre älter als 
Goethe, hatte gute Kenntniſſe, geſunden Men— 
ſchenverſtand und natürlichen Geſchmack, ver— 


ſo war doch der zur 
Linken oft ſtärker in 
ihm als der zur Rech— 
ten, und in ſeinem 
Verkehr mit Goethe 
war ſein größtes Ver⸗ 
dienſt wohl das, daß 
er ihn vor einer nahe⸗ 
liegenden Gefahr be— 
hütete, vor der Viel— 
ſchreiberei. Sehr tief 
kann weder Pfeils noch 
Behriſchs Einwirkung 
gegangen ſein. Goe— 
thes Schöpfungen aus 
dieſer Zeit, die „Leip— 
ziger Lieder“ und ſei— 
ne Luſtſpiele wie die 
„Laune des Verlieb— 
ten“ und die „Mit⸗ 
ſchuldigen“, halten ſich 
faſt noch ganz in den alten Bahnen. Wohl 
bricht zuweilen etwas Neues durch, aber es 
iſt noch nicht bewußte Kunſt. Für den Leip— 
ziger Goethe darf man das Wort wieder— 
holen, das einſt Sophokles von Aſchylos ge— 
ſagt haben ſoll: er träfe das Richtige, ohne 
es ſelbſt zu wiſſen, gleichſam in einem künſt— 
leriſchen Inſtinkt. 

Das Mädchen, deſſen Liebe Goethe in 
ſeinen Leipziger Liedern zum erſtenmal einen 
wahren Wiederhall des Lebens geben ließ, 
war Anna Katharina Schönkopf, die Toch— 
ter des Weinſchenken im Brühl, von ihren 
Eltern Käthchen, von Goethe Annchen oder 
Annette genannt, ein Mädchen, das, wie 
Goethe ſelbſt ſagt, wohl verdiente, in dem 
Schrein des Herzens eine Zeitlang als eine 
kleine Heilige aufgeſtellt zu werden. In 
ſeinen Briefen an Behriſch hat er all das 
Glück und Leid ſeiner Liebe mit Werther— 
ſcher Leidenſchaft niedergelegt: die beſeligende 
Gewißheit der Gegenliebe, den erwachenden 
Zweifel, die Eiferſucht, die Launen des Ver— 
liebten und die endliche Umkehr von heißer 
Leidenſchaft zu warmer Freundſchaft. In 
dieſer Zeit verließ ihn Behriſch. Er hatte 


Kroker: 


ihn zu manchem tollen Streich verleitet, aber 
ihn auch wieder gezügelt. Mit ſeinem Weg— 
gange begann die trübſte Zeit in Goethes 
Studentenjahren. Wenn er unter den hef- 
tigſten ſeeliſchen Kämpfen und inmitten der 
Widerſprüche, in die er ſich geſtellt ſah, den 
inneren Halt nicht noch mehr verlor, als es 
geſchah, ſo verdankte er dies wohl haupt— 
ſächlich der Beſchäftigung mit der bildenden 
Kunſt und dem Umgange mit Oeſer. 


der Leipziger Kunſtakademie, erteilte auch 
Privatunterricht im Zeichnen, und dadurch 
lernte Goethe ihn kennen. Er war ein Fünf— 
ziger. Seine äußere Erſcheinung iſt uns aus 
mehreren Bildern bekannt. Von ſeiner Frau, 
Roſina Eliſabeth, geb. Hohburg, iſt uns 
wenigſtens noch eine Silhouette erhalten; ſie 
zeigt energiſche Geſichtszüge, doch mit un— 
verkennbarer Beimiſchung von Güte. Die 
beiden Töchter, Friederike und Wilhelmine, 
hat Johann Heinrich 
Tiſchbein in einem 
ſchönen Bilde gemalt. 
Ein Gemälde von 
Oeſers eigener Hand 
endlich zeigt neben den 
Töchtern auch die bei— 
den Söhne Johann 
Friedrich Ludwig und 
Karl Oeſer. 

In dem Verkehr 
mit Oeſer empfing 
Goethe geiſtige An— 
regungen, die ſein gan— 
zes Leben lang fort— 
wirkten. Daß er ſich 
unter der Leitung des 
Künſtlers im Zeich— 
nen vervollkommnete 
und daneben auch ra— 
dieren und in Holz 
ſchneiden lernte, füllte 
wohl manche müßige 
Stunde und ſchärf— 
te ſein Verſtändnis 
für die Kunſtformen. 


Wichtiger war die mündliche Belehrung, die 
chael Huber. 


er von Oeſer erhielt. Oeſer war ein denken— 


der Künſtler. Seine Bedeutung beruht weni- 


ger auf den Werken, die er geſchaffen, als 
auf den Lehren, die er verbreitet hat. Er 
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Leſſingſche Lehren hinein. 
Adam Friedrich Oeſer, der erſte Direktor 
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war in Dresden Johann Joachim Winckel— 
manns Freund geweſen. Die Schrift, in 
der Winckelmann das neue Evangelium von 
der edlen Einfalt und ſtillen Größe der An— 
tike verkündet, iſt in den Schlußworten an 
Oeſer gerichtet, und manches in Winckel— 
manns Worten mag Oeſers geiſtiges Eigen— 
tum ſein. Auch in ſeine Unterweiſungen 
Goethes klangen ſtets Winckelmannſche und 
Gegenüber der 
Unnatur der Zeit forderte er Natur, gegen— 


über der Künſtelei und der Manier Einfalt 


Franz Wilhelm Kreuchauf (1727 bis 1803). 
(Aus Kroker: Die Ayreriſche Silhouettenſammlung). 


und Anmut, und indem er dieſe Forderungen 
auch auf die Poeſie übertrug, wies er ſeinen 
Schüler auf Shakeſpeare und Wieland als 
Vorbilder hin. So mußte der junge Goethe 
in der dichtenden und in der bildenden Kunſt 
neue Muſter ſuchen. Was er in Frankfurt 
und auch noch in Leipzig nachgeahmt hatte, 
war überwunden. Und nun predigte ihm 
Oeſer in klaren und bewußten Worten, was 
er ſelbſt ſchon geahnt 
und unbewußt befolgt 
hatte: daß Einfach⸗ 
heit und Natürlich— 
keit die Grundlagen 
jeder echten und rech— 
ten Kunſt ſein müſſen. 
Durch dieſe Lehren 
war ſchon der Boden 
bereitet, auf dem Her— 
der ſeine Saat aus— 
ſtreuen konnte. 

In dem Umgange 
mit Oeſer ſcheint Goe— 
the auch wieder für 
andere zugänglicher 
geworden zu fein. 
Oeſer war der Mit— 
telpunkt eines Kreiſes 
von älteren und jün— 
geren Künſtlern und 
Kunſtfreunden. Die 
bedeutendſten darun— 
ter waren Franz Wil— 
helm Kreuchauf, das 
Haupt der Leipziger 
Kunſtſocietät, und der Kunſtſchriftſteller Mi— 
Auch Weiße und der reiche 
und fein gebildete Verlagsbuchhändler Phi— 
lipp Erasmus Reich ſtanden dieſem Kreiſe 
nahe. In Breitkopfs Hauſe, in dem Goethe 
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ebenfalls aus- und einging, wohnte der Kup— 
ferſtecher Stock. Dem berühmten Leipziger 
Theater hatte Goethe von Anfang an ſeine 
Teilnahme zugewendet, jetzt trat er auch 
der Muſik näher. 
Oeſers Umgebung das innere Gleichgewicht 
und die ſeeliſche Ruhe wieder. 

Die Kriſis in ſeinen ſtürmiſchen Studenten— 
jahren war der Blutſturz, von dem er im 
Juni 1768 befallen wurde. Den Todes— 
ahnungen, mit denen er ſich vom Kranken— 
lager erhob, entriß ihn Oeſers älteſte Tochter 
Friederike. Auf dem Tiſchbeinſchen Gemälde 
ſehen wir ſie zur Linken, mit kluger Stirn, 


Roſina Eliſabeth Oeſer, geb. Hohburg (1714 bis 1794). 
(Aus Kroker: Die Ayreriſche Silhouettenſammlung.) 


heiterem Näschen und fröhlichen Augen, eine 
Verkörperung von Goethes Ideal: keine klaſ— 
ſiſche Schönheit und auch keine verführe— 
riſche Schönheit, aber voll Anmut und Her— 
zensgüte. An ihrer Seite, in der Woh— 
nung Oeſers in der Pleißenburg oder in 
ſeinem ſtillen Landhaus in Dölitz, verlebte 


Und endlich fand er in 


| 
| 


| 
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laſſen, in dem feſten Glauben, daß er die 
Hand nach dem Lorbeer nur auszuſtrecken 
brauchte, und nun kehrte er nach Frankfurt 
zurück, ohne ſein Ziel erreicht zu haben, und 
unter allen Enttäuſchungen war ihm nur 


die heiße Sehnſucht nach dem Schönen ver— 


blieben. Auch jetzt ſah er noch nicht klar, 


auf welchem Wege er es finden würde, aber 


er war doch ganz anders darauf vorbereitet, 
dem rechten Wegweiſer und Führer, wenn 
er ihm begegnen würde, zu folgen. In 
Leipzig war er zu ſtolz geweſen, einem 
Leſſing auch nur zu Gefallen zu gehen, in 
Straßburg klammerte er ſich an Herder, wie 
Jakob an den Engel des Herrn, und ließ 
ihn nicht, er ſegnete ihn denn. 

In der Ruhe des reiferen Alters hat 
Goethe ſeine Leipziger Zeit mit dem Zauber 
der Poeſie umkleidet und den Geſtalten, die 


ihn geliebt und gefördert haben, und der 
Stadt ſelbſt ein unvergängliches Denkmal 


geſetzt. 


Hoffentlich iſt der Tag nicht mehr 
allzu fern, da ſich in Leipzig das von Seff— 
ners Meiſterhand entworfene Denkmal des 


jungen Goethe in lichtem Marmor unter 


Goethe die letzten ruhigen, glücklichſten Tage. | 


Ihr widmete er, als er von ihr ſchied, jeine 
Leipziger Lieder, und in den Briefen, die 
er ihr aus Frankfurt ſandte, bekannte er 
in der warmen Sprache, die von Herzen 
kommt, wie viel er ihr und ihrem Vater 
verdankte. 

Das Leben hatte ihn in Leipzig in eine 
harte Schule genommen. Von den Eltern 
und den Freunden verwöhnt und als Wun— 


derkind verhätſchelt, hatte er Frankfurt ver— | 


ſchattigem Grün erheben wird. Dieſe monu— 
mentale Dankespflicht hat die Bürgerſchaft 
von „Klein-Paris“ bisher noch nicht erfüllt. 
Eifriger hat man in Leipzig die litterariſche 
Dankesſchuld abgetragen. Zu Goethes hun— 
dertſtem Geburtstag hat uns Otto Jahn ſein 
ſchönes Buch „Goethes Briefe an Leipziger 
Freunde“ geſchenkt. 1865, hundert Jahre 
nach Goethes Ankunft in Leipzig, hat Wol— 
demar Freiherr von Biedermann das zwei— 
bändige Werk „Goethe und Leipzig“ ver— 
öffentlicht, worin den Perſönlichkeiten, mit 
denen Goethe während ſeines Leipziger Auf— 
enthaltes verkehrt hat, nachgegangen wird. 
Eine zweibändige Biographie Goethes ver— 
danken wir Karl Heinemann, zahlreiche Ein— 
zelunterſuchungen Friedrich Zarncke, Guſtav 
Wuſtmann, Georg Witkowski, Otto Günther 
und anderen. Und jetzt ſind zur Feier 
von Goethes hundertfünfzigſtem Geburtstage 
zwei Feſtſchriften erſchienen, die zu dem Wort 
auch das Bild hinzutreten laſſen. Dieſen 
beiden Feſtſchriften iſt der Illuſtrations— 
ſchmuck unſeres Aufſatzes entnommen. 

Die erſte Schrift hat den Titel: „Die 
Ayreriſche Silhouettenſammlung.“ Eine Feſt— 
gabe zu Goethes hundertfünfzigſtem Geburts— 
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tage von Dr. Ernſt Kroker, Bibliothekar an ı mütterlicherſeits, dem Juriſten Georg Fried— 


| 
der Stadtbibliothek zu Leipzig.“ rich Ayrer, in der zweiten Hälfte des acht— 
Der Verfaſſer — der Schreiber dieſer | 


zehnten Jahrhunderts begründet worden iſt. 


Zeilen — iſt in dem Beſitze einer Silhouet- Ayrer entſtammte einer alten, urſprünglich 
tenſammlung, die von ſeinem Urgroßvater patriciſchen Familie Süddeutſchlands. Schon 
2 1310 ſind Ayrer in Heilbronn urkundlich 


* Leipzig, Dieterichſche Verlagsbuchhandlung (Theo— | bezeugt, ſeit . 400 laſſen ne ſich in 
dor Weicher), 1899. Nürnberg nachweiſen. Die handſchriftliche 


tudentenjahre.) 


— 
< 


Friederike und Wilhelmine Oeſer. 
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Familienchronik verzeichnet von 1389 an bis 
auf die Gegenwart dreizehn Generationen 


in lückenloſer Reihe. Dem Nürnbergiſchen 


Hauptſtamm, der jetzt ausgeſtorben iſt, ge⸗ 
hörte auch der Schauſpieldichter Jakob Ayrer 
an, der bedeutendſte Nachfolger Hans Sach⸗ 
ſens, der erſte, der die Singſpiele der eng⸗ 
liſchen Komödianten in die deutſche Littera⸗ 
tur einführte. Aus der Seitenlinie der 
Zerbſtiſchen Ayrer ging von mütterlicher 
Seite her Daniel Chodowiecki hervor, und 
auch Theodor Körner war mit dieſer Linie 
verwandt. Die Linie der ſächſiſchen Ayrer 
wurde von Michael Ayrer begründet, der 
1539 in Nürnberg geboren wurde und etwa 
1570 in Dresden in den Dienſt des Kur⸗ 
fürſten Auguſt von Sachſen trat. 


1 


Georg Friedrich Ayrer, 1744 in dem Pfarr⸗ 


hauſe zu Neukirchen bei Chemnitz geboren, 
ſtudierte gleichzeitig mit dem jungen Goethe 
in Leipzig die Rechtswiſſenſchaft. Von den 
Leipziger Profeſſoren nahmen ſich beſonders 
Gellert und Böhme ſeiner an. Wahrſchein⸗ 
lich in Böhmes Haufe lernte er Goethe ken⸗ 
nen, doch ſcheint es zu keiner vertrauteren 
Bekanntſchaft gekommen zu ſein. Durch Gel⸗ 
lerts Vermittelung wurde er 1767 Hofmei⸗ 
ſter eines jungen Freiherrn von Rotenhan 
in Oberfranken. 1771 übernahm er eine 
ähnliche Stellung bei dem jungen Grafen 
Otto von Schönburg-⸗Waldenburg. Er be⸗ 
gleitete ihn auch auf die Univerſität Leipzig 
und 1777 bis 1779 auf der großen Kava⸗ 
liersreiſe durch Deutſchland, die Schweiz, 
Frankreich und England. Er ſtarb 1804 in 
Fürſtlich Schönburgiſchen Dienſten als Juſtiz⸗ 
amtmann zu Waldenburg in Sachſen. 
Seine Silhouettenſammlung enthält weit 
über tauſend Stück, darunter zahlreiche wert— 


volle Silhouetten. Er hatte ja in Leipzig 


und auf ſeinen Reiſen Gelegenheit genug, 
berühmte Zeitgenoſſen kennen zu lernen, und 
er war ein überaus eifriger und geſchickter 
Silhouettenſchneider. Die Silhouette war 
damals, was jetzt die Photographie iſt. 
Freunde ſchickten ſich ihre Schattenriſſe zu, 
die Schattenriſſe berühmter Männer wurden 
für Liebhaber und Sammler mit dem Storch— 
ſchnabel oder durch den Kupferſtich verviel— 
fältigt. Viele Perſönlichkeiten des achtzehn— 
ten Jahrhunderts würden uns in ihrer 
äußeren Erſcheinung gar nicht bekannt ſein, 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


wenn uns nicht ihre Silhouetten erhalten 
wären; ſtets wird der Schattenriß für die 
Ikonographie eine willkommene Ergänzung 
zu den übrigen Bildnisarten ſein, da er die 
Profillinie des Geſichts und die Schädel⸗ 
bildung am ſchärfſten und getreueſten wieder⸗ 
giebt, ja zuweilen iſt die Silhouette trotz 
ihres einfachen Umriſſes lebendiger und cha⸗ 
rakteriſtiſcher als ein Bild, das alle Einzel⸗ 
heiten des Geſichtes giebt. Auch unter den 
Silhouettenſchneidern ſind freilich viele Stüm⸗ 
per und nur wenige Meiſter. Ayrer iſt in 
ſeiner Art ein Meiſter. Seine Kunſt wird 
von den Zeitgenoſſen wiederholt gerühmt. 
So ſchreibt George Deyverdun, der Freund 
und Mitarbeiter des gvoßen engliſchen Ge⸗ 
ſchichtsforſchers Gibbon, in Lauſanne in 
Ayrers Stammbuch: „Du haſt in unſerer 
Stadt die einfache und wahrhafte Kunſt 
der Silhouette eingeführt. Deine Bilder 
ſind die Natur ſelbſt.“ Ein Blick auf die 
hier abgebildeten Silhouetten zeigt, daß mit 
dieſen Worten nicht zu viel geſagt iſt. Dieſe 
Bilder ſind wirklich voller Leben und zeugen 
von einer ungewöhnlichen Übung, einer gro⸗ 
ßen Sicherheit der Hand und einem ſcharfen 
Blick für das Charakteriſtiſche. | 
Aus Ayrers reicher Sammlung veröffent- 
licht das Krokerſche Werk hundert der ſchön⸗ 
ſten und wertvollſten Silhouetten in vor⸗ 
züglicher Wiedergabe und mit ausführlichem 
Text. Eine lange Reihe von Bildern gro⸗ 
ßer Menſchen zieht auf den fünfzig Tafeln 
des Werkes an uns vorüber! Aus Goethes 
Leipziger Zeit und den nächſten Jahren 
finden wir da den Hofrat Böhme und ſeine 
zweite Frau, Gellert und den reformierten 
Prediger Zollikofer, Chriſtian Felix Weiße, 
Clodius und ſeine Frau, Oeſer, ſeine Frau 
und ſeine Töchter, den Kupferſtecher Bauſe 
und ſeine Familie, die Kunſtſchriftſteller 
Kreuchauf und Huber, Heinecken, den Direk⸗ 
tor der Dresdener Galerie, ferner den Ho}: 
rat Pfeil, den reichen, in der Leipziger 
Pasquillenlitteratur bekannten Dr. Kees, den 
jungen Dichter Galliſch, den Hofrat Born, 


mit dem Goethe in Leipzig und dann wie⸗ 


der in Wetzlar zuſammen war, und andere. 
Aus den Leipziger Kaufmannskreiſen ſind 
mehrere Mitglieder der Familien Crayen. 
Dufour und Leplay abgebildet, ebenſo Frege 
und ſeine Frau, der reiche Banquier, der 
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den großen Muſenkrieg in Goethes letztem regierende Herzogin von Weimar, aus der 
Semeſter in Leipzig entfachte. In enger | Schweiz Bodmer und Lavater, aus Paris 
Verbindung mit den Leipziger Schriftſtel- die Künſtlerfamilie Wille und aus London 
lern ſtanden der Satiriker Rabener in Joſhua Reynolds. — Die Dieterich— 
Dresden, Zachariä, der Dichter ſche Verlagsbuchhandlung hat 
des „Renommiſten“, und der 

Paſtor Schlegel in Hanno— 


das Werk in der vornehmſten 
* Weiſe ausgeſtattet. Hat 
ver. In Goethes nord- 4 doch der Begründer der 
deutſchen Freundeskreis Handlung, Johann Chris 
führen uns die ſchönen ſtian Dieterich in Göt— 
Silhouetten von Albert 
und Lotte: Legations— 


tingen, mit mehreren 
der abgebildeten Män⸗ 

rat Keſtner in Han- 

nover und ſeine Frau 


ner, ſo mit Bürger, 
Boje und Gotter, als 
Charlotte geb. Buff. Freund und als Ver— 
Dem göttingiſchen und we . leger verkehrt. 
hannoverſchen Dichter— 1 / Während Krokers Buch 
kreiſe gehörten an: Klop— > | im Text und in den Ab- 
ſtock, Gleim, Leiſewitz, die bildungen über Leipzig und 
über Goethes Studentenjahre 
Gotter, Bürger, von dem zwei weit hinausgreift, hält ſich die 
charakteriſtiſche Silhouetten da ſind, zweite Leipziger Feſtſchrift inner- 
Rehberg und ſein Sohn, Johann e Schönkopf. d. balb des Kreiſes, den Goethe als 
Georg Zimmermann und ſeine Toch— e et v Student in Leipzig um ſich Jah. 
ter, Sprickmann und Klockenbring. Ihr Titel lautet: „Goethes Leip— 
Sehr ſchön ſind auch die Silhouetten von Uz, ziger Studentenjahre.“ Ein Bilderbuch zu 
Claudius und Lenz. In Leſſings Kreis ge- Dichtung und Wahrheit als Feſtgabe zum 
hören Madame Reiske in Leipzig, Ebert und hundertfünfzigſten Geburtstage des Dichters 
Eſchenburg und der Abt Jeruſalem in Braun- | von Dr. Julius Vogel, Kuſtos am Städti— 


ſchweig. Unter 


den Pädago⸗ 


gen finden wir 
Baſedow in 
einem pracht⸗ 
vollen Umriß 
und Campe, 
von der Büh— 
ne Madame 
Koch, Schrö- 
der, Brückner, 
Eckhof, Brock⸗ 
mann und den 
Kapellmeiſter 
Reichardt, un⸗ 
ter den Philo— 
ſophen Garve, 
Moſes Men— 
delsſohn und 


ſchen Muſeum 
der bildenden 
Künſte in Leip⸗ 
ig.“ 

Die Auswahl 
und die Aus— 
führung der 
Abbildungen 
in dieſer ſchö— 
nen Schrift un⸗ 
terſcheiden ſich 
auf das vor= 
teilhafteſte von 
der Illuſtra⸗ 
tionsweiſe, die 
in unſeren po— 

8 pulären Ge— 
(Aus e a ſchichtsbüchern 
und Littera— 


Formey. Aus dem weimariſchen Dichter- turgeſchichten üblich geworden iſt. Wo nicht 


kreiſe ſind Herder in einer ſehr ſchönen 
Silhouette und Goethe in zwei Silhouetten 


ſchon tadelloſe Abbildungen vorliegen, geht 


Leipzig, Verlag von Carl Meyers Graphiſchem 


abgebildet, ferner die verwitwete und die Inſtitut, 1899. 


794 Illuſtrierte 


Deutſche Monatshefte. 


der Verfaſſer immer auf das Original zurück | und welchem Liebreiz die beiden Mädchen 


und giebt dies, nicht aber Abbildungen, die 
ſelbſt erſt von dem Original abgeleitet ſind. 


Man ſollte meinen, dies wäre jelbjtverftänd- 


lich, aber es iſt es nicht. Derſelbe Hiſtoriker 
oder Litterarhiſtoriker, dem es völlig in 
Fleiſch und Blut übergegangen iſt, daß er 


einen Text nicht nach einer vielleicht fehler 


haften Abſchrift, ſondern nach dem Original 
veröffentlichen muß, vergißt dieſen Grund— 
ſatz, wenn es ſich nicht 
um den Text, ſondern 
um die Abbildungen 
handelt. Wie oft ſehen 
wir die ſchönen Graff— 
ſchen Porträts in den 
flauen Stichen Bauſes 
abgebildet, während 
doch die Originalbil— 
der Anton Graffs noch 
erhalten ſind, und wie 
oft werden auch jetzt 
noch ältere Holzſchnitte 
wiederholt, während 
unſere Technik doch 
eine beſſere Wieder— 
gabe des Originals 
ermöglicht. Dieſe Il— 
luſtrationsweiſe mag 
bequem ſein, wieviel 
Schönheit aber dabei 
verloren geht, zeigt ein 
Blick auf Vogels Buch. 
Abſichtlich haben wir 
drei Bilder daraus ent— 
lehnt, die jchon lange 
bekannt ſind. Oeſers 
Landhaus in Dölitz iſt zum Beiſpiel in Heine— 


waren? 

Unmittelbar nach dem Original iſt fer— 
ner der feinſinnige Kunſtſammler Gottfried 
Winckler abgebildet; das Tiſchbeinſche Ge— 
mälde, von dem wir bisher nur den ſchönen 
Bauſeſchen Stich mit der charakteriſtiſchen 
Unterſchrift Sibi, arti, amicis kannten, galt 
für verſchollen. Auch die von Anton Graff ge— 


malten Leipziger Profeſſoren Johann Auguſt 


Johann Gottfried Herder (1744 bis 1803). 


(Aus Kroker: Die Ayreriſche Silhouettenſammlung.) 
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manns Goethe nach einer Lithographie in 


Holzſchnitt, bei Vogel auf mechanischen Wege 
vervielfältigt; man ſieht, bei ſteif gezeichneten 
Landſchaften iſt die Reproduktionsart ziem— 
lich gleichgültig. Anders verhält es ſich mit 
künſtleriſch ausgeführten Bildern. 
gegenüber den älteren Abbildungen von Käth— 
chen Schönkopf vermuten können, daß das 
Original ein Miniaturbildchen auf Elfen— 


bein von noch nicht ganz ſieben Centimetern 


Höhe iſt? Und wer hätte nach den frühe— 


ren Abbildungen des Tiſchbeinſchen Gemäl- 
eine 


des von Oeſers Töchtern auch nur 


Wer hätte 


Ahnung davon gehabt, von welcher Anmut 


Erneſti, der Cicero— 
forſcher, und Friedrich 
Nathanael Morus, der 
die von der Frau Hof— 
rätin Böhme begon— 
nene litterariſche Kritik 
an dem jungen Goethe 
fortſetzte, ſind von Vo— 
gel nach neuen Auf— 
nahmen der Originals 
gemälde veröffentlicht, 
ebenſo der von Goe— 
the in „Dichtung und 
Wahrheit“ ausführlich 
beſchriebene Oeſerſche 
Theatervorhang, der 
weiteren Kreiſen bis— 
her nur in einem Holz— 
ſchnitt bekannt war. 
Die Porträts von Hils 
ler, Gellert, Weiße, 
Reich, Böhme, Hage— 
dorn und Clodius ſind 
nach den Originalauf— 
nahmen in Vogels gro— 
ßer Publilation Graff 
ſcher Bildniſſe verklei— 
nert. Völlig neu ſind Gottſched und ſeine 
Frau nach zwei Gemälden Hausmanns auf 
der Leipziger Univerſitäts- Bibliothek, ein 
Relief Gellerts von Oeſer im Leipziger Mu— 
ſeum, Oeſers erſter Entwurf des Wendler— 
ſchen Gellertdenkmals mit den drei trauern— 
den Grazien in Lebensgröße an Stelle der 
ſpäter aus Sparſamkeitsrückſichten wirklich 
ausgeführten Putten, ferner ein Sohn Oeſers 
in einem Oeſerſchen Gemälde, von dem man 
zuweilen vermutet hat, es ſtellte den jungen 
Goethe dar, und drei Mitglieder der Familie 
Breitkopf: Bernhard Chriſtoph, der Begrün— 
der der weltberühmten Handlung, ſein Sohn 
Johann Gottlob Immanuel und ſein Enkel 


— — — 


Kroker: 


Chriſtoph Gottlob, von Goethe in einem Briefe 


„Bruder Gottlob“ genannt. Ein Porträt 


des Liederkomponiſten Bernhard Theodor 


Breitkopf, der an Goethes „Leipziger Lie— 


| 


derbuch“ beteiligt war, ijt leider nicht nach- 


weisbar, und ebenſowenig hat man bisher 
ein Bild von Goethes Freund Behriſch auf— 
finden können. Dies beſonders iſt in An— 
betracht der wichtigen Rolle, die Behriſch 
in Goethes Leben, namentlich während der 
Leipziger Jahre, geſpielt hat, lebhaft zu be— 
dauern. 
Deſſau eine Silhouette oder ein anderes Bild 
Behriſchs auftauchen? Wie die beiden Leip— 
ziger Feſtſchriften wieder einmal recht deut— 
lich gezeigt haben, iſt noch unendlich viel in 
Privatbeſitz verborgen — ganz abgeſehen 
von den reichen ungehobenen Schätzen, die 
das Goethe-Nationalmuſeum in Weimar und 
andere dem Andenken des Dichters gewid— 
mete Sammelſtellen bergen. 

Von den Anſichten von Leipzig, der Pro— 
menade und von einzelnen Gebäuden der 
Stadt werden einige den Freunden unſerer 
Stadtgeſchichte ſchon bekannt ſein, doch be— 
findet ſich auch eine Reihe neuer Bilder 
darunter. Ein Geißlerſcher Stich mit der 


Li: 
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Sollte nicht doch noch vielleicht in 
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Anſicht der Oſtſeite der Stadt, ferner der 
Kuchengarten in Reudnitz nach einem Aqua— 
rell in den Sammlungen des Vereins für 


die Geſchichte Leipzigs und die drei farbigen 


Zeichnungen Geißlers mit den Abbildungen 
der alten Univerſitätsgebäude verdienen be— 
ſonders hervorgehoben zu werden. Mehrere 
Fakſimiles Goetheſcher Handſchriften — dar— 
unter die Judenpredigt, die aber wohl nicht 
von Goethes Hand niedergeſchrieben iſt — 
beſchließen die Reihe der Abbildungen. 

In ſieben Abſchnitten — Der Dichter; Die 
Stadt und ihre Bewohner; Die Univerſität 
und ihre Verwandten; Käthchen Schönkopf, 
Freunde und Genoſſen; Oeſer und die Sei— 
nigen; Lieder und Werke; Dresden, Ab— 
ſchied — enthält der Text in ausführlicher, 
zuſammenhängender Darſtellung alles, was 
zu dem Verſtändnis der Abbildungen not— 
wendig iſt. So wendet ſich Vogels Schrift 
an die weiteſten Kreiſe von Goethes Freun— 
den und läßt mit ihren authentiſchen Ab— 
bildungen das Leipzig des jungen Goethe 
unmittelbarer und lebensvoller vor uns auſ— 
erſtehen, als es eine noch ſo lichtvolle und 


ſchöne, aber rein auf das Wort beſchränkte 


Darſtellung vermöchte. 
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III 
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Die Fortſchritte 


in der 


Bekämpfung der Infektionskrankheiten. 


Von 


R. Walther. 


urch die mit glänzenden Erfolgen ge— 

krönten Forſchungen von zielbewußt 
arbeitenden Gelehrten — ich nenne nur die 
Namen Paſteur, Koch, Pettenkofer, Löffler, 
Soxleth — iſt eine völlig neue Wiſſenſchaft, 
die Bakteriologie, erſtanden. Mit ihrer Hilfe 
ſind wir heutzutage im ſtande, die Fein— 
heiten ſo mancher Erſcheinung des menſch— 
lichen und tieriſchen Lebensprozeſſes begrün— 
den und erklären zu können. Der Bakterio— 
logie verdanken wir die Erkenntnis, daß die 
ganze uns umgebende Atmoſphäre mit un— 
zähligen Lebeweſen der kleinſten Art erfüllt 
iſt. Ferner iſt uns durch ihr Studium der 
Einfluß dieſer Mikroorganismen auf den 
menſchlichen Organismus bekannt geworden, 
und ſo ſind wir zu der Thatſache gelangt, 
daß neben einer großen Anzahl für die 
Menſchheit unſchädlicher Lebeweſen ein Teil 
dieſer Bakterien zu den furchtbarſten Feinden 
der Sterblichen gehört. Erſt die Forſchung 
der letzten Jahrzehnte hat mit Sicherheit 
ergeben, daß der Anſteckungsſtoff oder das 
Kontagium in den weitaus meiſten Fällen 
bei den „anſteckenden“ Krankheiten aus die— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

ſen kleinſten Lebeweſen oder Bakterien be— 
ſteht, durch deren Eintritt in das Blut die 
betreffenden anſteckenden Krankheiten hervor— 
gerufen werden. Und zwar überträgt ſich 
der Krankheitsſtoff bei den kontagiöſen Krank— 
heiten von Körper zu Körper, z. B. Maſern, 
Scharlach, Pocken, Keuchhuſten, Ziegenpeter 
u. a. m.; bei den miasmatiſchen iſt es die 
Luft, welche den Krankheitsſtoff überträgt, 
ſo bei Typhus, Cholera, Gelbfieber, Peſt, 
Hoſpitalbrand, Ruhr und Influenza, aller— 
dings iſt bei den eben genannten auch die 
erſte Art der Übertragung möglich. Die 
durch ſolche Übertragungsarten entſtehenden 
Krankheiten, die alſo durch Aufnahme eines 
ſpecifiſchen Krankheitsſtoffes, der in der At— 
moſphäre oder am Kranken ſelbſt befindlich 
iſt, erworben werden, nennt man Inſek— 
tionskrankheiten. Der Moment der An— 
ſteckung wird ſelten beachtet, weil er meiſt 
nicht von objektiven Erſcheinungen begleitet 
iſt. Der Zeitraum zwiſchen der Anſteckung 
und dem Ausbruch der Krankheit (Stadium 
der Inkubation oder Latenz) iſt bei den 
verſchiedenen Krankheiten natürlich auch von 


Walther: 


verſchiedener Dauer, ſo iſt er bei Cholera 
und Milzbrand höchſtens drei, bei Scharlach 
vier bis ſieben, bei Blattern und Maſern 
zehn bis vierzehn und bei Syphilis etwa 
achtundzwanzig Tage lang. Zu unterſchei⸗ 
den von dieſen Anſteckungs- oder Infektions⸗ 
krankheiten ſind die erblichen Leiden. Die 
Infektionskrankheiten entſtehen nach neueren 
Anſchauungen nun fo, daß durch die Auf⸗ 
nahme von Bakterien in die Blutbahn in 
den organiſchen Subſtanzen des Körpers 
ähnliche Zerſetzungsprozeſſe eingeleitet wer⸗ 
den, wie ſie z. B. bei der Alkoholgärung 
durch die Sporen der Hefepilze entſtehen. 
Beſonderes Auſſehen erregte in dieſer Be- 
ziehung die wichtige Entdeckung Davaines, 
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breit. Ihr Zellleib befteht aus Protoplasma, 
welches bei den meiſten Arten farblos iſt. 
Man nennt die runden Zellformen Kokken, 
die geraden Bacillen und die korkzieherartig 
gewundenen Spirillen. Die Vermehrung der 
Bakterien geſchieht dadurch, daß dieſe ſich 
nach einer beſtimmten Größenentfaltung in 
zwei Teile zerlegen, dieſe werden entweder 
frei oder bilden Verbände oder Gruppen. 
So unterſcheidet man bei den Kokken Ketten⸗ 
reihen (Streptokokken), traubenförmige Kok⸗ 
ken (Staphylokokken) c. Die Form und 
Farbe dieſer Verbände ſind charakteriſtiſch 
für jede Einzelart, und da man ſie auch 
mit bloßem Auge auf künſtlichen Reinkultu⸗ 
ren erkennen kann, ſo dienen ſie als Unter⸗ 


daß im Blute ſolcher Tiere, die an Milz- ſcheidungsmerkmale. Gewöhnlich dann, wenn 


brand geſtorben waren, ganz charakteriſtiſche 
Pilzformen, die Milzbrandbacillen, vorhan⸗ 


der Nährboden, auf dem ſie gewachſen ſind, 
erſchöpft iſt, bilden viele Arten aus ihrem 


den ſind und daß man mit dem ſolche Pilz- Protoplasma Sporen (sporos = ons, der 


formen enthaltenden Blute den Milzbrand 
auf geſunde Tiere übertragen kann. Später 
hat Hallier in Jena behauptet, daß über⸗ 
haupt jede kontagiöſe Krankheit durch die 
Einwanderung eines ganz beſtimmten charak- 


teriſtiſchen Pilzes bedingt ſei, ſo hat er z. B. | 
einen ſpecifiſchen Cholera-, Blattern- und und neue Zellgenerationen zu bilden, ſobald 
Typhusbacillus beſchrieben und abgebildet. ſie wieder auf guten Nährboden gelangen. 


Mit gleichem Erfolg führte Salisburry 1866 
die Entſtehung des Wechſelfiebers, Obermaier 
1873 den Rückfalltyphus, Kleps die Diphthe⸗ 
ritis auf Spaltpilze zurück. Die genialen 
Unterſuchungen von Robert Koch (1882) be⸗ 
weiſen, daß im Sputum (Auswurf) der Tu⸗ 
berkulöſen eigenartige Tuberkelbacillen, in 
der Darmſchleimhaut der an Cholera Leiden⸗ 
den die ſogenannten Kommabacillen ſich be— 
finden, welche das Kontagium genannter 
Krankheiten ſind, wie man ähnlich die Wund— 
infektionskrankheiten auf die Wirkung von 
Bakterien zurückführt. 

Auf Grund dieſer und ähnlicher Arbeiten 
vermögen wir uns heutzutage eine Vorſtel— 
lung nicht nur von dem Weſen der Bakte⸗ 
rien im allgemeinen, ſondern auch eine ſolche 
von ihrer verderblichen Thätigkeit in dem 
tieriſchen Organismus zu machen. 

Danach ſind die Bakterien (Spaltpilze 
oder Schizomyceten) einzellige, rundliche oder 


cylindriſch ſtabförmige, pflanzliche Lebeweſen 


von 0,001 mm oder noch weniger Durch— 
meſſer, ſelten mehr als viermal ſo lang wie 


| 


| 


Same.) Dieſe können von großer Wider⸗ 
ſtandsfähigkeit gegen äußere Einflüſſe, Hitze, 
Kälte, Trockenheit, ſein. Sie bleiben, wenn 
auch die Bakterien ſelbſt bereits abgeſtorben 
ſind, am Leben und können noch viele Jahre 
die Kraft bewahren, wieder auszuwachſen 


Auf dieſer Art der Sporenbildung beruht 
die Leichtigkeit der Verſchleppung keimfähi⸗ 
ger Bakterien durch die Luft und daher ihre 
eminente Verbreitung. In der Luft wechſelt 
die Zahl der Keime ſehr, ſo fanden ſich im 
Freien in Berlin 0,1 bis 0,5 Keime pro 
Liter, im Krankenſaal in Berlin 11,0 pro 
Liter und in einem Verſuchsſtall 232 pro 
Liter. Seeluft wird bisweilen ganz keimfrei 
gefunden, während Miquel im Regenwaſſer 
35, im Seinewaſſer oberhalb von Paris 
1400 und unterhalb der Stadt 3200 pro 
Kubikcentimeter fand. Die Empfindlichkeit 
für die Temperatur iſt bei den paraſitiſchen 
Bakterien viel größer als bei den ſaprophy⸗ 
tiſchen. Die untere Temperaturgrenze muß 
ſehr tief liegen, da ſelbſt bei — 110 Grad 
Celſius viele Bakterienarten noch nicht ab— 
ſterben, weshalb ſich z. B. immer in dem 
Natureis Bakterien befinden werden. Die 
obere Temperaturgrenze liegt für Wuchs— 
formen bei 50 bis 60 Grad, für Sporen 
bei 130 Grad. 

Unter günſtigen Wachstumsbedingungen 
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läuft die Entwickelung der Bakterien ſehr | Shen mancher wichtige Nutzen erſteht, ich 
raſch ab, manche können ſogar innerhalb erinnere nur an die Gärung und an die 
dreißig Minuten ſich bis zur Teilung aus⸗ Bodenanreicherung mit Stickſtoff durch die 
bilden, während andere längere Zeit dazu an gewiſſen Leguminoſenwurzeln befindlichen 
brauchen. Man hat berechnet, daß wenn | Kinöllchenbafterien. 
die Nährböden ausreichten, bei der ſtetigen Die Wirkung der pathogenen Mikroorga— 
Entwickelung aus einem Bakterium nach drei | nismen beruht nun darauf, daß fie nach 
Tagen ſiebenundvierzig Trillionen ſolcher Eintritt in die Blutbahn Eiweißverbindun⸗ 
| 
| 
| 
| 
| 


Lebeweſen mit einem Gewicht von 7,5 Mil- | gen des Organismus in die demſelben höchſt 
lionen Kilogramm entſtanden ſein würden, giftigen Ptomaine oder Toxine umwandeln; 
nach fünf Tagen bereits würden ſie ſogar die Bakterien ſind ſo die Urſachen entſetz⸗ 
den Raum des ganzen Weltmeeres ausfüllen licher Krankheiten, deren epidemiſcher Aus— 
können. bruch die Exiſtenz ganzer Völker gefährden 
So hat Behring z. B. ein Kilogramm kann. Sie dringen teils bei der Atmung, 
Tuberkelbacillen künſtlich gezüchtet. Die teils mit der Einnahme von Nahrung, teils 
Züchtung der Bakterien geſchieht in Form durch den Verdauungskanal und ſogar auch 
ſogenannter Kulturen. Die beſte Entwicke⸗ direkt durch die Blutbahn in den Organis⸗ 
lung geht im allgemeinen bei ſchwach ſaurer, mus ein und rufen hier, und zwar eine jede 
neutraler oder ſchwach alkaliſcher Reaktion Art, immer ein und dieſelbe Krankheit her— 
des Nährbodens vor ſich. Starke Säuren vor. Die Stellen, wo die betreffende Krank— 
und Alkalien, manche Metallſalze, auch Phe⸗ heit zum Ausbruch kommt, ſind zwar oft ſehr 
nole und gewiſſe andere Körper ſind Gifte verſchieden, fo kann z. B. der Diphtherie⸗ 
für die Bakterien. Die Wirkung der meiſten bacillus eine Bindehautentzündung des Auges 
dieſer Stoffe beruht ohne Zweiſel darauf, verurſachen, ein Leiden, welches äußerlich 
daß durch fie eine Koagulation (Gerinnung) gar nicht mit den unter Diphtherie bekann- 
des vitalen Eiweißes der Bakterien herbei⸗ ten Krankheitserſcheinungen identisch iſt, und 
geführt wird; es gerinnt bekanntlich auch doch der Ausgangspunkt für viele Fälle ſein, 
die Milch und das Hühnereiweiß bei Zuſatz die eine Kehlkopf- oder Rachendiphtherie 
von Salzſäure ꝛc. Hierauf beruht die prak- nach ſich ziehen. 
tiſche Verwertung dieſer Mittel zur Desinfek⸗ Mit der Erkenntnis aller dieſer That 
tion und Antiſepſis, z. B. tötet Karbolſäure ſachen betrachtete es die Hygiene als eine 
in fünfprozentiger Löſung in vierundzwanzig ihrer Hauptaufgaben, dem Treiben ſolcher 
Stunden auch die widerſtandsfähigſten Spo⸗ Krankheitskeime entgegenzutreten, d. h. ſie 
ren, Sublimat (Queckſilberchlorid) dagegen unſchädlich zu machen, ein Umſichgreifen der- 
ſogar ſchon in einer Verdünnung 1:10000 ſelben zu verhindern oder doch einzudämmen. 
in zehn Minuten. Nur die Iſolierung eines Infektionsherdes, 
Nach dieſem Einblick in die bakteriologi-⸗ d. i. die Ausbruchſtelle einer dieſer Infek— 
ſchen Forſchungsergebniſſe erſcheint es wohl tionskrankheiten, konnte hierzu das Mittel 
nicht zu viel geſagt, wenn behauptet wird, | an die Hand geben, damit die Vermehrung 
daß der Menſch, da er von Geburt an ge- und Ausbreitung der Krankheitserreger ver— 
zwungen iſt, in keimerfüllter Atmoſphäre zu hindert und ihre ſchließliche Vernichtung er: 
leben, ſehr leicht der Gefahr einer Einwir- zielt werden konnte. Man gelangte auf dieſe 
kung der Bakterien auf ſeinen Organismus Weiſe zur Ausarbeitung von Methoden, die 
anheimfällt. dieſes Ziel erreichen ſollten, und ſo entſtand 
Daß er in keimfreier Atmoſphäre ſehr als Gegenmittel der Infektion die Desinfek— 
wohl exiſtieren kann, iſt durch Experimente tion. 
bewieſen worden, und es iſt der Grund der | Ehe wir zur näheren Betrachtung der 
Exiſtenzberechtigung, wenigſtens der patho- Methoden dieſer ſelbſt übergehen, vergegen⸗ 
genen Bakterien, d. h. der krankheiterregen- wärtigen wir uns die wichtigſten Infektions⸗ 
den, noch nicht erklärt. Andererſeits iſt jedoch krankheiten, um ſpäter klar erkennen zu kön- 
erwieſen, daß durch die Thätigkeit der para- nen, welchen ungeheuren — von vielen leider 
ſiten und ſaprophyten Bakterien dem Men- noch nicht recht gewürdigten — Segen die 
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Durchführung einer raſch und ſicher wirken— 
den Desinfektion bringen muß. 

Wie groß die Zahl der Opfer der im 
Jahre 1892 in Hamburg ausgebrochenen 
Cholera war, hat wohl ſeiner Zeit einen 
jeden Zeitungsleſer mit Grauen erfüllt, und 
nur der ſtrikten Durchführung aller von den 
Behörden angewendeten Sicherheitsmaßregeln 
iſt es zu danken, daß die Epidemie nicht 
nach anderen Städten unſeres Vaterlandes 
verſchleppt wurde. Ahnliches zeigte die vor 
Jahren in Indien hauſende Peſt, der Tau- 
ſende von Menſchenleben erlagen. Doch wir 
brauchen nicht ſo weit nach Beiſpielen zu 
ſuchen, haben wir doch ſo oft Gelegenheit, 
Schwindſüchtige zu beobachten, welche an 
der Thätigkeit der raſtlos arbeitenden Tu⸗ 
berkelbacillen zu Grunde gehen. 

Während die Cholera ein Beiſpiel für 
die Infektion auf dem Wege durch den 
Verdauungskanal iſt, entſteht die Tuberku⸗ 
loſe gewöhnlich durch das Eindringen der 
Tuberkelbacillen bei dem Atmungsvorgang. 
Von derſelben Art ſind die Diphtheritis und 
der Scharlach, deren Verbreitung oft ganze 
Schulen zu unfreiwilligen Ferien, zur Tren— 
nung der noch geſunden Kinder von den 
kranken zwingt. Ebenfalls Infektionskrank—⸗ 
heiten heftiger Art waren die Augenkrank— 
heiten, welche vor einigen Jahren den Oſten 
Deutſchlands und Oſterreich⸗Ungarns heim⸗ 
ſuchten. Zu gedenken iſt ferner der in In- 
dien und auch in anderen ſüdlichen Gegen— 
den ſo verheerend auftretenden Malaria, der 
auch in neueſter Zeit im ſpaniſch-amerika⸗ 
niſchen Feldzuge auf Kuba ſo manches blü— 
hende Menſchenleben zum Opfer gefallen iſt. 
Auch dieſe Krankheit entſteht durch Infek⸗ 
tion. 

An dieſer Stelle iſt auch an die in Sibi- 
rien ſo unheimlich hauſende Lepra als infek— 
tiöſe Krankheit zu erinnern. 

Wie groß auch die Opfer find, welche 
durch alle Epidemien erbarmungslos gefor— 
dert werden, ſo iſt es dennoch heutzutage 
der Aufklärung und Forſchung der Natur- 
wiſſenſchaften gelungen, in den Kulturſtaaten 
zum Ausbruch gekommene epidemiſche Leiden 
meiſt auf den Infektionsherd zu beſchränken 
und mit Erfolg zu bekämpfen, ſo daß eine 
Verſchleppung faſt unmöglich gemacht iſt. 
Wie ganz anders dagegen hauſten Peſt und 
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ähnliche Infektionskrankheiten im Mittelalter 
noch in Deutſchland. Furcht und Entſetzen 
lähmten die Thatkraft auch der noch nicht 
befallenen Menſchen, und die nur mit Gebet 
und Gelübden bekämpfte Epidemie herrſchte 
ungehindert ſo lange, als ſie noch Material 
zu neuer Infektion vorfand. Ganze Ort⸗ 
ſchaften ſtarben aus, und die flüchtenden 

Überlebenden ſchleppten den Anſteckungsſtoff 

in noch davon verſchonte Gegenden und 

trugen ſo zur rapiden Verbreitung der ent⸗ 
ſetzlichen Krankheiten bei. 

Man ſieht an der Aufzählung dieſer zum 
Teil furchtbarſten durch Infektion hervor⸗ 
gerufenen Krankheiten, wie unendlich groß 
die Gefahr für die Geſellſchaft und für ein 
Volk iſt, das Opfer einer ſolchen zu wer⸗ 
den, und daß mit allen Mitteln darauf hin 

zu arbeiten iſt, dieſem Übel ſo weit als nur 
irgend möglich vorzubeugen. Kein Geld⸗ 
und Zeitopfer iſt zu groß, wenn es gilt, die⸗ 
ſen Feinden der Menſchen und Tiere wirk⸗ 
ſam entgegenzutreten. 

Es muß hierbei auch auf die Wichtigkeit 
hingewieſen werden, die Tierwelt in gleicher 
Weiſe mit unter den Schutz der Maßregeln 
gegen den Angriff dieſer kleinſten Lebeweſen 
zu ſtellen, denn bekanntlich ſind es die In⸗ 
fektionskrankheiten unſerer Haustiere, welche 
teils direkt auf unſer Leben, teils auf un 
ſeren Wohlſtand vernichtend wirken können; 
man denke nur an die Tollwut der Hunde 
| 5 die Tierepidemien, die das Beſitztum 
12 unſerer Landwirtſchaft ſo erheblich ſchädigen. 
| Wie enorm find doch die nach vielen Tau— 
| 


jenden zählenden Opfer z. B. der Rinder: 
peſt, wie ſie in Südafrika herrſchte. 
Während ſich nun die Desinfektion gegen 
eine Verbreitung ſchon vorhandener patho— 
gener Bakterien richtet, alſo einem Umſich⸗ 
greifen von Infektionskrankheiten ein Ziel 
| ſetzen will, exiſtirt eine größere Menge von 
Schutzmaßregeln gegen anſteckende Krankhei— 
ten, welche überhaupt das Auftreten ſolcher 
verhindern ſollen. Dazu gehört vor allem 
eine möglichſt genaue Kenntnis dieſer Krank— 
heiten, ihrer Erreger und all der Umſtände, 
welche eine Ausbreitung derſelben hindern 
können. Durch die bahnbrechenden Arbeiten 
der ſchon vorher erwähnten Gelehrten und 
Forſcher auf dem Gebiet der Bakteriologie 
iſt es heutzutage einem jeden Mediziner und 


+ 
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Hygieniker möglich, ſich völlige Klarheit in es angängig ſein, auch Räume in dieſer Art 
dieſen Fragen zu verſchaffen. Damit noch und Weiſe zu behandeln. Auch zum Leben 
nicht genug, haben es die Regierungen in nötige Gegenſtände, als Kleider und Mö⸗— 
die Hand genommen, durch beſondere Ver- bel, werden kaum nach ſolcher Behandlung 
ordnungen jederzeit eine ſtrenge Kontrolle für den Beſitzer noch brauchbar ſein, ein 
walten zu laſſen. Während nun dieſe In⸗ Umſtand, der dieſes Verfahren dem der völ⸗ 
ſtitutionen in dem vorkommenden Falle ihre ligen Vernichtung durch Feuer faſt gleich 
Prohibitivmaßregeln treffen ſollen, muß ſchon ſtellt. 

durch Erzielung einiger der Infektion über Liegen alſo ſchon hierbei große Schwierig⸗ 
haupt entgegenlaufender Maßnahmen die Ge- keiten vor bei Durchführung einer ſolchen 
fahr des Auftretens einer ſolchen gemindert Desinfektion, ſo ſind dieſe doch noch bei 
werden. Hierher gehört die unbedingt weitem erheblicher, wenn es ſich um die 
ſtreng durchzuführende Reinhaltung ſowohl Desinfektion von Räumen und deren Atmo— 
des Körpers als auch der Wohnungen und ſphäre handelt. Denn nicht nur die Wände 
Grundſtücke. Ferner iſt die Abfuhr der eines Raumes, ſondern auch die darin be— 
menſchlichen Abfallſtoffe nach den neueſten findliche Luft muß keimfrei werden. Hier⸗ 
wiſſenſchaftlich begründeten Methoden zu bei iſt jedoch zu bedenken, daß ein auf die⸗ 


regeln und vor allem eine energiſch durch- 
geführte Überwachung des Nahrungsmittel⸗ 
verkehres am Platze. Kommen nun Fälle 
von Einſchleppung infektiöſer Krankheiten 
vor, ſo iſt eine gründliche Unterſuchung der 
ſowohl in einen Bezirk eingehenden als auch 
der nach anderer Gegend ſich wendenden 
Perſonen oder Sachen unzweiſelhaft durch- 
zuführen. 
Im Altertum ſuchte man die Ausbreitung 
epidemiſcher Infektionskrankheiten dadurch 
zu verhüten, daß man in ernſten Fällen 


| 
| 


ſes Ziel gerichtetes Verfahren die in dieſem 
Raum befindlichen Gegenſtände nicht ſchä⸗ 
digen, wohl aber die an ihnen haftenden 
pathogenen Keime abtöten ſoll. 

Fragen wir überhaupt nach den Forde⸗ 
rungen, die wir an eine moderne Methode 
der Desinfektion zu ſtellen haben, ſo müſſen 
wir ſagen, daß die Hauptbedingung für dieſe 


die Erzielung einer abſoluten Wirkung iſt. 


Nur dann, wenn mit einem Verfahren auch 
die kräftigſten Keime glatt vernichtet wer⸗ 
den, iſt die Sicherheit vorhanden und die 


die von der Krankheit ſchon befallenen Men- 
ſchen rückſichtslos „ausſetzte“ — eine Maß— 
nahme, welche zum größten Teil praktiſch 


Gewähr gegeben, daß mit ihm unter allen 
Umſtänden erfolgreich gearbeitet werden kann, 
denn mit einem halben Erfolg darf ſich die 


wertlos war, da eine völlige Iſolierung 
kaum möglich iſt. 
Ein zwar ſicheres, aber allzu radikales | 
Verfahren beruht in der Vernichtung aller, 
mit einem Infektionskranken in Berührung 
gekommenen Gegenſtände und Räumlichkeiten 
durch Verbrennen, was ſelbſtverſtändlich nur 
ganz ausnahmsweiſe in beſonderen Fällen 
angewendet werden kann. So hat man in | 
Indien thatſächlich zu Zeiten herrſchender 
Peſtepidemien ganze Häuſerquartiere in die— 
ſer Form der Vernichtung preisgegeben. 
Gehen wir auf die Frage nach einer ge- 
eigneten Desinfektion ein, ſo kommen wir 
zu der Erkenntnis, daß ſowohl Gegenſtände 
als auch Räume gänzlich keimfrei zu machen 
ſind. Kleinere Gegenſtände und Sachen 
wird man ſehr wohl durch Auskochen oder 
durch Behandlung mit überhitztem Waſſer— 
dampf ſteril bekommen, niemals aber wird 


Desinfektionspraxis nicht begnügen, die Kon⸗ 
ſequenzen könnten recht ſchwerwiegende wer⸗ 
den. In gleicher Weiſe muß die Methode 
auch raſch wirken, denn es iſt in Betracht 
zu ziehen, daß nur beſſer ſituierte Leute 
infolge des Beſitzes einer großen Wohnung 
einen einzigen Raum längere Zeit unbenutzt 


laſſen können, nicht fo die ärmeren Volks— 


ſchichten. Nicht außer acht darf ferner ge⸗ 
laſſen werden, daß die Koſten einer einzelnen 
Desinſektion nicht zu erhebliche ſein dürfen, 


ein Umſtand, deſſen Nichtbeachtung der all- 


gemeinen Einführung auch der ſonſt idealſten 
Methode hindernd im Wege ſtehen würde. 
Wie ſchon oben angeführt, iſt Reinlichkeit, 
d. h. gründliche dauernde Reinhaltung und 
Lüftung aller Räume und Gegenſtände, eine 
weſentliche Unterſtützung bei allen Verſah— 
ven, die auf einen Schutz gegen die Mikro: 
organismen hinzielen. Sie iſt einer der 


— — 
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natürlichſten, aber auch beſten Wege, 
ſich vor Anſteckung zu ſchützen. 

Eine oberflächliche Desinfektion erreicht 
man nach Esmarch ſchon durch Abreiben 
der Wände und aller in einem infizierten 
Raume befindlichen Gegenſtände mit feuch⸗ 
tem Brot, wodurch die anhaftenden Keime 
mit weggenommen werden. Es iſt dies ein 
Mittel, welches allerdings nur Oberflächen⸗ 
wirkung hat, abgeſehen davon, daß es auch 
ſchwierig iſt, alle dabei abfallenden Brotkru— 
men bis auf die geringſten Überbleibſel zu 
ſammeln. Dennoch iſt dieſes Mittel noch 
vielfach in Anwendung. 

Ein gutes Flächendesinfektionsverfahren 
für geweißte Wände iſt von Robert Koch 
in dem Abwaſchen derſelben mit Kalkmilch 
empfohlen worden, ein Mittel, das natur⸗ 
gemäß nur für die kahle Wand verwend— 
bar iſt. 

Von der Anſicht ausgehend, daß Gaſe in 
poröſe Gegenſtände, in Spalten und Ritzen 
leicht eindringen, Stoffe leicht durchdringen 
können, kam man auf die Anwendung von 
gasförmigen Mitteln zur Raumdesinfektion. 
Die am meiſten hierzu angewendeten Gaſe 
waren: ſchweflige Säure, Chlor und Brom. 
Jedoch hindert das von der Luft ſo verſchie— 
dene ſpecifiſche Gewicht dieſer genannten 
Gaſe, einen in jeder Beziehung wirkungs— 
vollen Erfolg zu erreichen. Außerdem iſt, 
da trockene Bacillen von Gaſen ſchwer ange— 
griffen werden, eine vorherige Durchſeuch— 
tung aller Gegenſtände oder eine Sättigung 
der Luft mit Waſſerdampf hierzu erforder— 
lich. Das Verfahren wurde ſo durchgeführt, 
daß man in dem zu desinfizierenden Raume, 
welcher wohl verſchloſſen gehalten wurde, 
das betreffende Gas entwickelte. Der größ— 
ten Beliebtheit unter dieſen gasförmigen 
Desinfektionsmitteln erfreute ſich die ſchwef— 
lige Säure lange Zeit hindurch, was wohl 
ſeinen Grund in der leichten Darſtellbarkeit 
derſelben durch Verbrennen von Stangen— 
ſchwefel oder Schweſelfäden gehabt haben 
mag. Das Verfahren hatte aber nur ſo 
geringen Erfolg, daß man von berufener 
Seite gegen dieſes nur die Luft verpeſtende 
und die Schleimhäute angreifende Mittel 
auftrat. 

Da erkannten Loew und Aronſohn die 
ſteriliſierende Wirkung des Formaldehyds, 
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einer gasförmigen organiſchen Verbindung, 
die viele Vorteile und günſtige Eigenſchaften 
für eine wirkſame Desinfektion zeigte. Die⸗ 
ſes Gas iſt in chemiſcher Beziehung ſehr 
reaktionsfähig und hat dennoch keine ſchäd⸗ 
liche Nebenwirkung auf Gegenſtände unſerer 
Umgebung, ein Hauptfaktor bei ſeiner Ver⸗ 
wendung als Raumdesinfektionsmittel! Das 
Formaldehydgas beſitzt ein ſpecifiſches Ge⸗ 
wicht, welches demjenigen der Luft nahezu 
gleich kommt, jo daß eine gleichmäßige Ver: 
teilung desſelben im Raume ziemlich leicht 
erreichbar iſt. Es iſt ferner ohne ſchädliche, 
d. h. giftige Wirkung auf den menſchlichen 
Organismus und, last not least, nicht teuer. 
Dargeſtellt wird dieſes Gas durch unvoll- 
ſtändige Verbrennung von Methylalkohol. 
Es löſt ſich übrigens verhältnismäßig leicht 
in Waſſer, und es kommt eine ſolche vier- 
zigprozentige wäſſerige Löſung unter dem 
Namen Formol oder Formalin in den Hans 
del. Um den Raum mit Formaldehydgas 
zu desinfizieren, wurden mehrere Methoden 
ausgearbeitet. Grell, Cambier, Brochet und 
Dieudonné konſtruierten Formaldehydlampen, 
welche jo eingerichtet waren, daß Methyl- 
alkoholdämpfe ſich während des Ganges des 
Apparates entwickelten, die dann an glühen— 
den Platindrähten, mit Luft untermiſcht, 
vorbeiſtrichen, wodurch infolge einer partiel- 
len Oxydation der Methylalkohol in Form— 
aldehydgas übergeführt wurde. Die Men— 
gen an Desinfektionsmitteln, welche in dieſer 
Weiſe erzeugt wurden, ſind jedoch ziemlich 
unzulänglich. Trillat benutzte Formallöſung, 
welche beim Erhitzen gasförmiges Formalde— 
hyd entbindet. Es gelingt hierdurch ſchon 
leichter, einen Raum zu durchſchwängern. 
Neuerdings wird auch eine feſte Modifika— 
tion des Formaldehyds, ſogenannter Para— 
formaldehyd, verwendet. Dieſer läßt ſich 
durch Hitze und Waſſerdampf in den gasför— 
migen Formaldehyd zurückverwandeln. Wie 
erwähnt, vereinigt das Mittel mehrſache und 
ganz weſentliche Eigenſchaften in ſich, die 
es zu Desinfektionszwecken recht geeignet 
machen. Seine bakterientötende Wirkung 
gründet ſich auf ſeine Verwandtſchaft mit 
Eiweiß. Einige Tropfen der wäſſerigen 
Löſung zu Milch oder auch einer Löſung 
von Hühnereiweiß in Waſſer geſügt, ver— 
hindern, daß dieſe Subſtanzen beim Erhitzen 
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koagulieren, d. h. gerinnen, woraus man | oder durch Behandlung in geſchloſſenen 


ſchon rein äußerlich erſehen kann, wie kräftig 
das Eiweiß beeinflußt wird. Die Bakterien 
aber beſtehen eben aus ſolchem Eiweiß, wes⸗ 


| 


wegen auch fie durch Formaldehyd getötet | 


werden. 


jeden Fall ſeit wenigen Jahren die Des— 
infektionsfrage in Fluß gebracht, indem die 
Hoffnung auf eine rationelle und gute Lö— 
ſung derſelben wachgerufen wurde. Seit 
Jahrzehnten haben die Arzte eine ſolche 
Entwickelung erſtrebt und erſehnt. 
erfüllten ſich die hochgeſpannten Erwartun— 
gen, welche man auf die Verwendung des 
Formaldehyds ſetzte, in obigen Methoden 
noch nicht. Es iſt allerdings auch That— 
ſache, daß man in der erſten Erregung in 
den Anforderungen allzuweit über natürliche 
Wünſche hinausging, denn die Eigenſchaften 
des Formaldehyds ließen theoretiſch that— 
ſächlich vieles erwarten. Was uns not thut, 
iſt vor allem eine Raumdesinfektion; das, 
was nach phyſikaliſchen Geſetzen in einem 
gewiſſen Zeitminimum durch gasförmige 
Mittel nicht desinfiziert werden kann, ſind 
weſentlich doch nur bewegliche Gegenſtände 
im Raume, die dann teils durch Auskochen 


ſtandsfähigſten Keime vernichtet 


Leider 


Desinſektionsapparaten mit heißem Waſſer⸗ 
dampf oder, wenn kein anderer Ausweg 
bleibt, durch gänzliches Vernichten ſteriliſiert 
werden müſſen. Für dieſe letzteren bleibt 


eben dieſer Ausweg, für den Raum aber 
Obige Desinfektions-Verfahren haben auf 


nicht. Für ihn können alſo nur ſolche Me⸗ 
thoden Wert beſitzen, die einfach abſolut 
wirken, und durch welche auch die wider— 
werden. 
Die oben ſkizzierten Verfahren leiſten bis 
jetzt leider noch durchaus nichts Genügendes, 
aber eine Desinfektion gewinnt erſt dann 
Wert, wenn eben, wie geſagt, eine abſolute 
Wirkung mit ihr erzielt wird. 

In neueſter Zeit hat Verfaſſer gemeinſam 


mit ſeinem Kollegen Dr. med. Schloßmann 


die ſogenannte „Glycoformalmethode“ aus— 


gearbeitet. Es wird nach dieſer mit Hilfe 


des Lingnerſchen Desinfeltiongapparates eine 


Miſchung von Glycerin und Formaldehyd— 
löſung im Raume verſtäubt, wobei der neue 
Geſichtspunkt maßgebend iſt, daß überall im 


Raume eine hochprozentige Löſung des Form— 
aldehyds durch Auffallen auf die vorhan— 


denen Kulturen zur Wirkſamkeit kommt. 
Solchen rigoroſen Verſuchsanordnungen hält 


natürlich kein Bakterium ſtand. 
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inderbar, was für eine Macht die „tote 

Zahl“ auf den Menſchen ausübt! — auch 

wenn es ſich um die Srofen und Größ⸗ 

ten im Reiche des Geiſtes handelt. Goethes 
Ruhm und Andenken braucht wahrhaftig nicht 
erſt hundertſte, hundertfünfzigſte oder zweihun— 


dertſte Gedenktage abzuwarten, um in der Na- 


tion als unvergänglich ſortwirkend empfunden zu 
werden: unſer ganzes Fühlen und Denken iſt 
durchtränkt von ſeinem Weſen, jeder Tag enthüllt 


| 


Tropfteſt Mäßigung dem heißen Blute, 
Richteteſt den wilden irren Lauf, 
Und in deinen Engelsarmen ruhte 
Die zerſtörte Bruſt ſich wieder auf ... 


Dieſes Porträt, nach einer im Beſitz des Frei- 


herrn Dr. L. von Gleichen-Rußwurm auf Schloß 
Greifenſtein ob Bonnland befindlichen Zeichnung 
von Dora Stock angeſertigt, iſt dem von Schöll 
im erſten Bande ſeiner Ausgabe wiedergegebenen, 


deſſen Original Frau von Stein ſelbſt 1790 


unserem Auge neue, bisher verborgene Kräfte | 


ſeines geiftigen Erbes, deren Segen wir nun erſt 
erkennen und nutzen. Und doch! auf der Wei— 


marer Goetheverſammlung oder — um dem 
feierlich-feſtlichen Orte gleich einen möglichſt pro— 
jaischen gegenüberzuſtellen — aus den Spalten 


einer beliebigen Tageszeitung braucht uns nur 
verkündet zu werden, daß man am 28. Auguſt 
dieſes Jahres den hundertfünfzigſten Geburts— 
tag des Unſterblichen zu begehen gedenle, und 
im Augenblick wallt unſer Gefühl lebhafter auf, 
unſer Auge glänzt, unſere Seele ſehnt ſich dem 
Tage entgegen, als müſſe der geliebte Geiſt 
dann näher und lebendiger als ſonſt vor uns 
erſcheinen. Was von außen für die Weihe des 
Tages gethan werden kann, an ſeſtlichen Ber: 
anſtaltungen oder beſonderen litterariſchen Ver— 
öffentlichungen, wird auch diesmal geſchehen: wir 
freuen uns, bereits in dieſem Hefte unſeren 
Leſern eine ausführliche, mit Bilderproben ver— 
ſehene Beſprechung zweier beſonders hervor- 
ragender litterariſcher Feſtgaben bieten zu kön— 
nen, und wollen auch an dieſer Stelle nicht ver— 
ſäumen, auf die wichtigſten Erſcheinungen der 
Goethe-Litteratur aus den letzten Monaten 
hinzuweiſen. 

Voran gehe alles das, was Goethe ſelbſt aus 
Eigenem uns neu oder erneuert beſchert! In drit— 
ter umgearbeiteter Auflage, beſorgt von Julius 
Wahle, beginnen ſoeben die zum erſtenmal von 
Adolf Schöll herausgegebenen Briefe Goethes an 
Trau von Stein zu erſcheinen. (Frankfurt a. M., 


Litterariſche Anſtalt, Rütten u. Loening.) Der 


erſte Band dieſer neuen Ausgabe liegt vor; an 
der Schwelle grüßt uns das zart hingehauchte 
Bildnis der edlen „Beichtigerin“ und „Beſänf— 
tigerin“, der die Verſe gelten: 


zwiſchen zwei Spiegeln gezeichnet hat, ſehr ähn— 
lich, aber ich finde es doch, ſobald man ſich nur 
andächtig in die Züge vertieft, bedeutend ſchö— 
ner, weil liebevoller erfaßt, feiner und geiſtiger 
ausgeführt. Bei dem Selbſtbildnis ſtört ein ge— 
wiſſer exotiſcher Zug, eine harte, ſaſt möchte man 
ſagen: ſinnliche Linie um den Mund; hier haben 
wir ganz die holde, anmutige Muſe, die ſanfte 
Prieſterin der Goetheſchen Glanzzeit. Zum Ruhm 
und Lob der Brieſe ſelbſt, eines der „ſchönſten 
und rührendſten Denkmale, welches die geſamte 
Litteratur beſitzt“ (Herman Grimm), der unmit— 
telbarſten und herzlichſten aller dichteriſchen Beich— 
ten, die Goethe je abgelegt hat, auch nur noch 
ein Wort hinzuzufügen, darf heute überflüſſig 
erſcheinen. Sie ſtehen an dichteriſchem Werte 


ebenbürtig zwiſchen dem „Fauſt“, der „Iphi— 


genie“ und dem „Taſſo“. Jeder neue, der hinzu— 
gewonnen wird, iſt ein koſtbares, mit demütigem 
Dank begrüßtes Dichtergeſchenk. Die Wahleſche 
Ausgabe bringt ihrer mehr als eines aus der 
reichen Schatztammer von Weimar, dem hoch— 
herzigen Vermächtnis der Frau Großherzogin 
Sophie, dem Goethe- und Schiller-Archiv. Ihm 
war zur Einweihung am 26. Juni 1896 der 
geſamte Schatz der Briefe Goethes an Frau von 
Stein als Feſtgabe dargebracht worden: nun 
ſchüttet es mit freigebigen Händen den Segen 
über das Land und nimmt ſich auch dieſer neuen 
Veröffentlichung an, als wäre es ſeine eigenſte 
Angelegenheit. Sonſt hat der neue Herausgeber 
das altvertraute Gewand des Buches möglichſt 
unverändert gelaſſen: auch Schölls Einleitungen 
zu den einzelnen Jahrgängen, obwohl ſie manch— 


mal an einer altmodiſchen, unnötigen Breite lei— 


den, ſind unangetaſtet geblieben, ſchon wegen der 
jeinſinnigen Beobachtungen, die ſie über Goethes 
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Verhältnis zum Leben, zur Natur, zu Kunſt 


und Wiſſenſchaft enthalten. Einen neuen Schmuck 
dieſes erſten Bandes begrüßen wir in den ſieben 
Handzeichnungen Goethes, die in vorzüglichen 
Bruckmannſchen Reproduktionen beigegeben find. 
Es ſind teils Zeichnungen, die ſich in den Brie⸗ 
jen befinden, teils vollſtändige Blätter aus dem 
reichen Schatz Goetheſcher Handzeichnungen im 
Goethe-Nationalmuſeum. Unter ihnen freuen wir 
uns beſonders an einer Anſicht von Dornburg 
und an einer Anſicht von Speyer. 

Das Verhältnis Goethes zur Romantik iſt eine 
der wenigen Epochen ſeines Lebens und Wir⸗ 
kens, die noch einer gewiſſen „Rettung“ bedarf. 
Nur allzuſehr hat fie bislang unter dem Ver— 
gleich mit dem Freundſchaftsbunde zwiſchen ihm 
und Schiller gelitten, für den die Romantik, wie 
bekannt, nur feindſelige Geringſchäzung übrig 
hatte, ja der ſatiriſche Geſchichtſchreiber der „Ro— 
mantiſchen Schule“ hat dem Olympier geradezu 
vorgeworfen, er habe ſich nach Schillers Tode 
zum Beſchützer und Gönner der Mittelmäßigkeit 
herabgewürdigt. Demgegenüber war es Pflicht 
der unbefangenen, vorurteilsloſen Geſchichtſchrei— 
bung, zwiſchen dieſen übertriebenen Gegenſätzen 
das gerechte Gleichgewicht herzuſtellen und zu 
zeigen, daß Goethes Beziehungen zu den nach— 
ſchillerſchen Freunden wohl ein ergänzendes, kei— 
neswegs gering zu ſchätzendes Gegenbild zu dem 
einzigen Freundſchaftsbunde der beiden Großen 
bieten. Gerade die Mannigfaltigkeit, die Uni⸗ 
verſalität der Beziehungen macht hier den Wert 
aus, und wenn ſich der Einfluß dieſer neuen 
Freunde, Berater und Schützlinge auf Goethes 
Denken und Dichten zunächſt auch als recht zer— 
ſplitternd und verwirrend erweiſt, letzten Endes 
mußten doch auch dieſe widerſpruchsvollen Be— 
rührungen und Entzündungen dem Lieblinge der 
Götter nur zum beſten dienen. An Darſtellun— 
gen dieſer Goetheſchen Entwickelungsperiode fehlte 
es nun zwar ſchon lange nicht mehr: Rudolf 
Haym, Hermann Hettner, Adolf Schöll, Victor 
Hehn, Jakob Minor und Stephan Wädtzoldt haben 
energiſch auf den inneren Zuſammenhang zwiſchen 
Goetheſcher Klaſſizität und romantiſcher Schwär— 


merei hingewieſen, aber auf die Biographen des 


Dichters hat dieſes Bemühen augenſcheinlich 
wenig Einfluß geübt. So war es denn ein 


äußerſt dankenswerter Entſchluß des Vorſtandes 


der Goethe-Geſellſchaft, das Verhältnis Goethes 


zur Romantik mit Hilfe aller verfügbaren Brie): | 


wechſel in zwei ſtarken Bänden zu illuſtrieren 
und ſo in ſeiner ganzen Fülle und Vielſeitigkeit 
ans Licht zu ſtellen. 
Oskar Walzel haben die Herausgabe dieſer 
umfangreichen Publikation übernommen; der erſte 
Band — Goethe und die Romantik, Briefe mit 


Erläuterungen (Weimar, Verlag der Goethes Ge- 


Was 


ſellſchaft) — IE vor kurzem erſchieneu. 


Wilhelm von Schlegel ſchoͤn 1830 plante: eine 


Ausgabe der Briefe, die Goethe und Schiller 
einſt an ihn geſchrieben hatten, zugleich verbun— 
den mit einer ausführlichen Darſtetlung ſeines 


Karl Schüddekopf und 


aber in weit größerem Maßſtabe und Umſang. 
Nicht bloß die Schlegel, ſondern die geſamte 
Romantik ſoll in ihren Beziehungen zu Goethe 
ſich offenbaren, und was in den Briefen ver⸗ 
ſchwiegen bleibt, ſollen die Einleitungen bringen. 
Die des erſten Bandes, faſt hundert Seiten ſtark, 
eine aus dem Vollen und Beſten ſchöpfende 
Arbeit, giebt ein äußerſt klares und intimes Bild 
derer um Schlegel, Tieck, Schelling und Steffens, 
alſo der geſamten älteren Romantik. Dann 
folgen: Goethes Briefwechſel mit den Brüdern 
Schlegel, mit Schelling, Steffens und Tieck, be⸗ 
gleitet von einem ſchweren Troſſe gelehrter An⸗ 
merkungen. Mit Recht wenden die Verſaſſer 
Goethes Wort vom „Halben, dem wir uns zu 
entwöhnen“, vom „Ganzen, Guten, Schönen, in 
dem wir verſöhnt zu leben haben“, auf ſein 
nunmehr klargeſtelltes Verhältnis zur älteren 
Romantik an: neben dem Halben, das hier wohl 
mit unterläuft, bleibe doch das Ganze, Gute, 
Schöne dieſes Bundes unvergeſſen; — wir aber 
ſehen dieſes köſtliche Goetheſche Wort auch in 
dem vorliegenden Werke erfüllt und blicken mit 
ungemiſchter Freude dem Erſcheinen des zweiten 
Bandes, der der jüngeren Romantik gewidmet 
ſein wird, entgegen. 

Das Soethe⸗ Jahrbuch (Frankfurt a. M., Litte⸗ 
rariſche Anſtalt, Rütten u. Loening), das mittler= 
weile ſchon die Zahl XX. auf dem grünen Um⸗ 
ſchlag trägt, empfängt diesmal ſeine vornehmſte 
Weihe durch Erich Schmidts Weimarer Feſt— 
vortrag über Goethes Prometheus, eine 
wahrhaft feſtliche aus dem Kleinſten und Exakte— 
ſten ſicher, kühn und ſtolz ins Große, Weite, Helle 
emporfliegende Leiſtung. Die „Neuen Mittei— 
lungen“ bringen an erſter Stelle umſangreiche 
Fragmente von Zeugniſſen über Goethes Ver— 
hältnis zu Byron, die Alois Brandl aus dem 
Goethe- und Schiller-Archiv geſchürft und nun 
mit dem Mörtel einer erläuternden Geſchichte 
dieſer Beziehungen untereinander verbunden hat. 
Es ſolgen Briefe Goethes an Chriſtiane aus dem 
Jahre 1813, herausgegeben von Ludwig Geiger; 
ein Nachſpiel zum Briefwechſel mit Schiller; elf 
Briefe von Charlotte von Stein an Goethe, lei: 
der erſt mit dem Jahre 1795 einſetzend und 
meiſtens an den „beſten oder lieben Geheimde— 
rath“ gerichtet; Julius Wahle, der ſie heraus— 
giebt, fügt einen Bericht über die im Archiv 
enthaltenen Briefe Charlottens an. Unter den 
Abhandlungen beſchäftigt ſich die erſte, von Johan— 
nes Nieſahr, mit den Oſterſeenen und der Ver— 
tragsſcene im Fauſt, die zweite, von Veit Valen— 
tin, mit der Motiventwickelung bei Goethe, die 
dritte, von Karl Heinemann, mit der Heilung 
des Oreſt. Eine reichhaltige Miscellenſammlung, 
eine Goethe-Chronik und -Bibliograpghie beſchließt 
den Zug der diesjährigen Gaben. 

Die Anfänge von SGoeihes Treundſchaft mit 
Layater ſtellt Heinrich Funck auf Grund von 
ſechzehn Briefen Lavatlers an Goethe dar, die 
er in einem Sonderabdruck aus der „Allgemei— 


77 


nen Zeitung“ nun auch weiteren Kreiſen zugäng— 


Verhältniſſes zu ihnen, das wird erſt hier erfüllt, lich macht. (München, Verlag der „Allgemeinen 
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Zeitung“.) Die früheſte Periode dieſes wunder⸗ 
baren Freundſchaftsverhältniſſes zwiſchen dem 
Züricher Geiſtlichen und dem Frankfurter Dichter, 
die ſich nur brieflich dokumentiert hat, lag für 
uns bisher im Dunkeln; nur aus fremden Brie⸗ 
fen fiel hier und dort ein Lichtſtrahl hinein. 
Nun iſt in dieſer Veröffentlichung der authen- 
tiſche Aufſchluß gegeben. In den hier abge- 
druckten Briefen wird beurkundet, daß Lavater 
bereits am 14. Auguſt 1773 einen brieflichen 
Verkehr mit Goethe anknüpfte, daß ſehr bald 
ſchon die Phyſiognomik den Hauptinhalt des 
Briefwechſels bildete, daß es für Lavater nicht 
erſt einer Anregung von ſeiten Herders bedurfte, 
um den Dichter des „Götz“ zur Mitwirkung an 
dem großen Werke aufzufordern, in dem er der 
Natur ihre Geheimniſſe in Bezug auf die For— 
mengebung der menſchlichen Geſtalt und vor— 
nehmlich des menſchlichen Geſichts ablauſchen und 
aller Welt offenbar machen wollte. — Ein paar 
Stellen aus dieſen außerordentlich charakteriſtiſchen 
Briefen möchten wir unſeren Leſern denn doch 
nicht vorenthalten. „Ich kann nicht ausſprechen“ 
— ſchreibt der Züricher Prophet am 1. September 
773 an den Verfaſſer der „Zwo wichtigen bis— 
her unerörterten Fragen, zum erſtenmal gründ— 
lich beantwortet von einem Landgeiſtlichen in 
Schwaben“ — „wie meine Seele dürſtet, von 
einem Doctor Juris — Theologie zu lernen — 
warum haben wir Theologen leinen Sinn? — 


Ich kanu nur — zittern, glühen, ſchweigen — 
aber nicht ausſprechen — wie ſehr ich wünſche 
— mehr große Winke, ausgedachte Ahndun— 
gen meiner Seele — von Ihnen zu ſehen — 
zu empfangen — und wie ſehr ich inſonderheit 
nach einem Chriſtusideal von Ihrer Erfindung 
und Ihrer Hand — — ſchmachte.“ Und 


weiter am 28. Dezember 1773: „O Goethe, 
unſer Gedanke! Du Rätſel — und Offenbarung! 
Deinen Chriſttagsbrief hab' ich vor mir — nehm' 
ich mit mir in's Beth — und leſ' ihn — und 
ſtaune. Wir hätten weynen mögen Pflenninger) 
und ich.“ — An einer anderen Stelle kommt 
der Phyſiognomiker und gute Ehemann zum 
Wort: „Meine Frau, liebſter Goethe, iſt ein 
gutes, Herzgutes, ſanftes, Daubenähnliches, lang 


und zart und reinlich gebildetes, geduldiges, un- 


ſchuldiges Herzens-Lämmchen — ein edles, ſtilles, 
ſriedſames, in meinen Armen unausſprechlich 


beglückendes Weibchen; ungelehrt, ungeſtuzt, ohne 


Coketerie und Prätenſion. — Nie ſchöner, himm— 
liſcher, einziger, als wenn wir allein ſind; Sie 
allein iſt, Sie Niemanden, Niemand Sie ſieht. 
— Das allerliebſte Kinder-Mütterchen — das 
liebſte Töchterchen und Schweſterchen. — Nichts 
weniger als ſchön — aber voll Anmut, und 
edler Jungfräulichkeit — Amen! Halleluja —“ 


Daß auch für Goethes Vater, den in der 
Herrn 
Rat, noch einmal die Stunde der Rehabilitie-— 


Litteraturgeſchichte übel beleumundeten 
rung ſchlagen würde, war vorauszuſehen. Aber 
ſchwerlich wird man vermutet haben, daß ſich 


gerade eine Frau für ihn in die Schanze ſchla⸗ 


gen würde. Freilich, es iſt keins von den land— 
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läufigen Blauſtrümpfchen, die hier das Streitroß 
beſteigt, ſondern offenbar eine ältere Frau, eine, 
die ſich vor einigen Jahren bereits durch einen 
verſtändigen, vorurteilsloſen, überzeugungstapferen 
Beitrag zur Frage der Frauenemancipation einen 
Namen gemacht hat. Auch diesmal, für Feli⸗ 
cie Ewarts kürzlich erſchienene Schriit Goethes 
Vater (Hamburg und Leipzig, Leopold Voß) hieß 
der Stachel „Emancipation“, Emancipation von 
den bisher üblichen Auffaſſungen und Darſtellun⸗ 
gen unſerer Litterarhiſtoriker und Goetheſorſcher. 
Maxime und Leitwort des Buches iſt der Aus⸗ 
ſpruch Th. Billroths: „Man kommt in die Gei— 
ſtes⸗ wie in die Standesariſtokratie nur durch 
Vererbung hinein.“ Eine ſehr anſechtbare Weis— 
heit, die denn die Verfaſſerin dieſes Buches, wie 
uns ſcheinen will, auch nur auf falſche Wege ge— 
leitet hat. Um ein Goethe zu werden, muß 
man nicht nur eine ideale Dichtermutter, wie die 
Frau Aja eine war, muß man auch einen idea— 
len Dichtervater gehabt haben. Und darum wird 
der Herr Rat dazu geſtempelt. Nun haben wir 
beileibe nichts dagegen, wenn Felicie Ewart über 
das Verhültnis Goethes zu ſeinem Vater anders 
denkt als die, die ſich bisher damit beſchäftigt 
haben, wenn ſich in ihrem Kopfe das Charalter⸗ 
bild des Herrn Rat in helleren, heitereren Far— 
ben malt: auch als Fritz Reuters Brieſe an ſei— 
nen Vater vor drei Jahren zum erſtenmal be— 
kannt wurden, gab es neben denen, die ſich über 
den zaghaften Kleingeiſt des Vaters entrüſteten, 
andere, die in ihm den feſten, aufrechten Cha— 
rakter, die verkörperte Rechtlichkeit und Ehren— 
haftigkeit ſahen. Es hat ihnen das niemand 
verargt; nur an den Thatſachen durften ſie nicht 
deuteln und drehen, aus einem X kem U, aus 
ſchwarz nicht weiß machen wollen. Solche 
Schönfärberei, die, nicht ſelten auf Koſten des 
Sohnes oder der Mutter, für den verkannten 
Vater alles zum beſten kehrt, begegnet man nicht 
ſelten in Felieie Ewarts Buche, und dann iſt 
man. geneigt, das Ganze nicht ſowohl für das „Er— 
gebnis autodidaktiſcher Wanderſtunden“ zu neh— 
men als vielmehr für eine ſentimentale Schrulle, 
die nach eigenſinnigen, vorgeſaßten Maßſtäben 
urteilt. Alſo, um es kurz zu ſagen: die rechte 
hiſtoriſch, nach allen Seiten hin unbefangene 
Darſtellung und Charakteriſtik von Goethes 
Vater werden wir auch nach dieſer temperament— 
vollen „Rettung“ noch zu erwarten haben; aber 
die in Ton wie Konturen vortreffliche Repro— 
duktion des Melchiorſchen Reliefs vom Herrn 
Rat, die wir hier finden, möchten wir auch dann 
auf keinen Fall vermiſſen. 

Wer Felieie Ewarts weit übers Ziel hinaus— 
ſchießendes Buch, wie der Referent, mit ſtets 
regem Widerſpruchsgeiſt und innerem Unbehagen 
lieſt, wird dabei immer an Karl Heinemanns 
ſo ganz anders geartetes Buch über Goethes 
Mutter denken müſſen. Es erlebt von Jahr zu 
Jahr wohlverdiente neue Auflagen: aber auch 
jeine große Goethe- Biographie (Leipzig, E. A. 
Seemann), die ſeiner Zeit in unſeren „Monats— 


heften“ ihre ausführliche Würdigung und An— 
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erkennung gefunden hat, iſt nunmehr in zweiter, 
verbeſſerter Auflage erſchienen. Verbeſſert in Ein⸗ 
zelheiten, unverändert in der von vornherein 
lünſtleriſch durchdachten Anordnung, in der kla— 
ren, innerlichen Erſaſſung des Gegenſtandes, in 
dem warmen, lebensvollen Stil und Ton der 
Darſtellung, in der gründlichen Fundamentierung 
der Forſchung. Die neue Auflage ſucht ihren 
Ehrgeiz nicht etwa in der Erweiterung des Um⸗ 
ſangs, ſondern vielmehr in der Konzentrierung, 
in der Sichtung des ſtrotzenden Stoffes, in der 
reſtloſen Verarbeitung der neuen Forſchungs⸗ 
und Erkenntnisergebniſſe. Auf jeder Seite er⸗ 
kennen wir die beſſernde Hand des kritiſch all 
und jedem nachſpürenden und -prüfſenden Bio— 
graphen; man leſe nur die Abſchnitte über Goe⸗ 
thes Königsleutnant, den Grafen Thorane, über 
Maddalena Riggi, über den Ur-Fauſt, über die 
Entſtehung von „Dichtung und Wahrheit“, über 
Goethes Aufenthalt in Breslau, über Goethes 
Verhältnis zu Lavater: überall wird man die 
neueſten Forſchungen berückſichtigt finden. Die 
Vermehrung des Bilderſchatzes, dem wir nur ein 
vornehmeres Titelporträt gewünſcht hätten, hat 
mit dieſer inneren, nicht äußeren Erweiterung 
würdig Schritt gehalten. An Porträts finden 
wir neu vertreten den Graſen Thorane; Joh. 


! 


| 
| 


Ad. Horn; Cornelia Goethe, nach einer Zeich- 


nung des Bruders; Leſſing von Graff; Joh. 
Georg Hamann: Joh. Heinr. Merck: 
Brentano; Goethe am Schreibtiſch, von ihm ſelbſt 
gezeichnet; Maximilian Klinger; Chriſtoph Kauf— 
mann; Herzogin Luiſe; Maddalena Riggi: Chr. 
Gottfr. Körner; Minna Körner; Joh. Joachim 
Winckelmann: Auguſt von Goethe; Karoline 
Jagemann: Felix Mendelsſohn-Vartholdy: Ulrike 
von Levetzow; Graf Reinhard; Franz Grillparzer; 
Goethe von Schnverdgeburth. Dazu die Falſi— 
miles: zwei Seiten der Abichrift des Goetheſchen 
Liederbuches Annete, von Behriſch; Friederikens 
Handſchrift; Wanderers Nachtlied: „Ich ging im 
Walde ſo vor mich hin“; „Weite Welt und 
breites Leben“. Und endlich an Zeichnungen 
nach Goetheſchen Originalen: Das Pfarrhaus in 


Maxe 


Seſenheim; Rekrutenaushebung in Apolda; Koch- 
berg, das Gut der Frau von Stein; die Pyra- 


mide des Ceſtius u. a. Durch alle dieſe Zu— 
übe und Verbeſſerungen hat ſich Heinemanns 


Buch noch mehr und entſchiedener die ihm ſchon 


bei der erſten Auflage mit Recht zu teil gewor— 
dene Bezeichnung eines standard-book ver— 
dient, das in keiner deutſchen Hausbücherei feh— 
len ſollte. 

Welche Fortſchritte die Kunſt der lebensvollen 
Biographie in den letzten Jahrzehnten bei uns 
armadıt hat, erſieht man auch aus dem gedräng— 
ten, aber doch nirgends flüchtigen Büchlein, in 
dem Julius R. Haarhaus uns Leben und 
Werke Johann Wolfgang von Goethes ſchildert. 
(Leipzig, Philipp Reclam jun.) Auf noch nicht 
dreihundert Kleinoktavſeiten entrollt er uns ein 
ſo geſtalten- und farbenreiches Gemälde, giebt er 
uns eine ſo liebevolle Auslegung des großen, 
ſtrahlenreichen Phänomens Goethe, daß wir laum 


wiſſen, was wir an dieſer Leiſtung mehr loben 
tollen, die Klarheit und Allgemeinverſtändlichkeit 
der Darſtellung, die ſorgjame Interpretation der 
einzelnen Werke oder die, trotz aller Vielſeitigkeit 
und Sorgfalt im kleinen, vollendete Plaſtik des 
Geſamtbildes. Dem äußerlich hübſch und gefällig 
ausgeſtatteten Bändchen iſt eine ſchöne Reproduk⸗ 
tion des Stielerſchen Goethe-Gemäldes beigefügt. 

Wie ſehr das Intereſſe am Pathologiſchen in 
den letzten Jahrzehnten gewachſen iſt, beweisen 
nicht nur Lombroſo und ſeine zahlreichen Jün⸗ 
ger, ſondern auch eine noch immer wachſende 
Reihe ſchönwiſſenſchajtlicher Werke. Sie alle 
gehen von der Überzeugung aus, krankhafte Gei— 
ſteszuſtände ſeien im wirklichen Leben von der 
größten Bedeutung, ſie müßten es daher auch im 
Bilde des Lebens, in der poetiſchen Schilderung 
ſein. Mit dieſem Satze iſt neuerdings der Ner— 
venarzt Paul Julius Möbius an Leben und 
Werte unſeres Größten im Reiche der Dichtkunſt 
herangetreten und hat uns ein Buch Aber das 
Pathologiſche bei Goethe (Leipzig. Joh. Ambr. 
Barth) geſchrieben, das den Berührungen und 
Beſchäftigungen des Dichters mit Geiſteskranken 
nachſpürt, das ſeine Kenntnis krankharter Geiſtes— 
zuſtände erörtert und dann — das iſt der 
Hauptteil des Buches — allen pathologiſchen 
Erſcheinungen in ſeinen Werlen wie in ſemer 
eigenen Entwickelung und Lebensführung nach— 
geht. Ich will nicht beſtreiten, daß das Werk 
für dieſen oder jenen von Nutzen ſein mag: viel 
Freude aber wird an dieſen kleinſeligen, bohren— 
den und ſchnuppernden Unterſuchungen ſchwerlich 
jemand haben. 

Aus geſunderen Höhen ſpricht der auf ſicheren 
Pfaden der Wiſſenſchaſt wandelnde akademiſche 
Vortrag zu uns, in dem Georg Witlowsti 
die Handlung des zweiten Teils von Goeclhes Tauſt 
erläutert. (Leipzig, Dr. Seele u. Co.) Ein 
ſchwieriges, auch heute an manchen Stellen nur 
ſubjektiv zu löſendes Thema, hier aber in ſo 
ſchlichter Sachlichkeit, Ruhe und Klarheit behan— 
delt, daß man neben der Belehrung aus der 
Lektüre des ſchmalen Heſtes auch Genuß und 
Freude zieht. 

Eme würdige Feſtgabe zum 28. Auguſt ſehen 
wir auch in der 30. Lieſerung des Bilderwerkes 
Das neunzehnle Jahrhundert in Dildniſſen, heraus— 
gegeben von Karl Werckmeiſter (Berlin, ‘Photos 
graphiſche Geſellſchaft), die uns eine ausgeſuchte 
Sammlung von Goethebildniſſen in durchweg 
vortrefflichen Reproduktionen vor Augen führt. 
Und zwar iſt es der reife Goethe, Goethe ſchon 
im Glanze ſeiner Ruhmesſonne, den uns die 
Sammlung zeigt: Jugendbildniſſe ſind leider 
ausgeſchloſſen worden. Als erſtes Blatt finden 
wir Mays Porträt des Dreißigjährigen, aus 
jenen glückverklärten Tagen, da dem Dichter zu— 
erſt ſeine „Iphigenie“ aufging, ein Vildnis voller 
Jugendfriſche, ſonniger Heiterkeit und doch ſchon 
voll bewußter Größe und edler Vornehmbeit. 
Das zweite Porträt iſt Tiſchbeins bekanntes deko— 
rativ wirlendes Campagna-Bildnis, Goethe lie— 
gend, in antik drapiertem Mantel, den großen 


il 
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ſchattenden Hut auf dem mächtigen Haupt, um 
ihn die Reliquien einer erhabenen Vergangen⸗ 
heit. Intimer wirkt das vierte Blatt: eine 
Wiedergabe der lebensgroßen Klauerſchen Sil⸗ 
houette, die rechts vom Eingang zu Goethes Gar⸗ 
ten im Weimarer Nationalmuſeum hängt und 
den Dichter zuſammen mit dem kleinen Fritz von 
Stein darſtellt, dem Sohne der einſt Geliebten; 
eng daran ſchließt ſich die Zeichnung des Kupfer⸗ 
ſtechers Lips: die Züge weicher, ebenmäßiger, 
ruhiger, und dann Rauchs Büſte aus dem Jahre 
1820, klaſſiſch ſchön und edel und doch weit 
individueller und charakteriſtiſcher als die uns 
Modernen immer fremder werdende von Trippel. 
Acht Jahre ſpäter — und aus Joſeph Stielers 
im Auftrage des Königs Ludwig von Bayern 


Jas Liebesleben in der Natur. Eine Entwicke⸗ 
lungsgeſchichte der Liebe von W. Bölſche. Mit 
Buchſchmuck von Müller⸗Schönefeld (Florenz 
und Leipzig. Eugen Diederichs). — Altere Leſer 
entſinnen ſich wohl noch, mit welchem Intereſſe 
Bernſteins naturwiſſenſchaftliche Bücher aufge- 
nommen wurden, welche für die weiteſten Schich- 
ten des Volkes beſtimmt waren. Vergleicht man 
das vorliegende Werk mit jenen verdienſwollen 
Arbeiten, ſo muß man in der That bekennen, 
daß auf dieſem Gebiete ein bedeutender Fort— 
ſchritt zu verzeichnen iſt: das Niveau der allge— 
meinen Volksbildung iſt geſtiegen, dem ein ſolches 
Buch geboten werden darf, das an den Leſer in 
gewiſſem Sinne große Anſprüche ſtellt — zum 
mindeſten eine äußerſt regſame Phantaſie, eine 
Anſchamingskraft, welche dem Menſchen im höhe— 
ren Lebensalter und bei geſteigerter Kultur ſo 
leicht abhanden kommt, um nicht zu ſagen eins 
trocknet. Auch in ſeinem neueſten Werke ver⸗ 
leugnet Bölſche den Dichter nicht. Sein maleriſch 
glänzender Stil ſtreiſt an die Kunſt des Vir⸗ 
tuoſen. So feſt und ſicher der Dichter auch im 
Boden der farblos nüchternen, naturwiſſenſchaft⸗ 
lichen Wahrheit wurzelt, er ſchildert mit den 
Augen eines Rubens, eines Böcklin: hin und 
wider einpfängt der Leſer den Eindruck, als wäre 
das Leben der rätſelhaften Natur eine ununter⸗ 
brochene orgiaſtiſche Liebesfeier. Jedenfalls iſt 
es ein intereſſantes und, wie behauptet werden 
darf, auch geglücktes Experiment, die Sphinx des 
Daſeins in ihrer Entwickelung vom unſichtharen 
und doch ſchon beſeelten Atom an uns in dieſer 


kaleidoſkopiſchen Beleuchtung zu zeigen: Man figt 


wie in einem ſogenannten wiſſenſchaftlichen Thea— 
ter, man erſtaunt, freut ſich, bekommt auch alle 
Grauſen und Schrecken vergangener Höllenqualen 
zu durchkoſten, um ſchließlich, bei Schopenhauers 


„metaphyſiſchem Bedürfnis“ angelangt, nach Er- 
klärung, nach begrifflichen Formeln zu ſuchen. 


Und da? Giebt der Verfaſſer blinkende Zukunfts— 


winke, Goldkörnchen einer neuen Moral, eines 


neuen Glaubens, der wohl noch einige Jahr— 


tauſende verborgen unter dem Flugſande ruhen . 


gemaltem Porträt blickt uns mit den großen, 
tiefen Augen, der mächtigen Stirn, dem aus⸗ 
drucksvollen Munde der volle, ganze Goethe an, 
mit allem, was wir an Hohem und Großem 
darin begreifen, während Schwerdtgeburths Kopf 
aus dem Jahre 1832, der dann folgt, mit ſei⸗ 
ner Auflöſung des Körperlichen ins Geiſtige ſchon 
etwas von der ſymboliſchen, verklärten, unirdiſchen 
Bedeutung ahnen läßt, zu der ſich der Name 
Goethe bald erheben ſollte: dies Bildnis ſteht 
wie eine Apotheoſe des Einzigen am Ende der 
Galerie. Beigegeben iſt dem Hefte ferner Kol⸗ 
bes Porträt des Großherzogs Karl Auguſt; die 
Texte ſtammen aus den berufenen Federn Her⸗ 
man Grimms (Goethe) und Ottokar Lorenzens 
(Karl Auguſt). F. D. 


wird, heute nur wenigen erkennbar, und dieſen 
eben auch nichts Neues mehr zeigend. Da übri⸗ 
gens der Verfaſſer nur unleugbare Thatſachen 
ſchildert, ſo kann ſein Buch in keiner Weiſe als 
gefährlich für Religion und Sittlichkeit bezeichnet 
werden. Für die unreife Jugend iſt es freilich 
nicht geſchrieben; indeſſen ſelbſt wenn es dieſer 
in die Hände fiele, würde es keinen Schaden 
ſtiſten: ſie verſtünde es einfach nicht; ſtellt es 
doch an den Leſer, wie ſchon angedeutet, in Bezug 
auf ſein Aufſaſſungsvermögen nicht geringe An- 
ſprüche. Zum Schluſſe noch eine kleine Bemer— 
fung: Wie Herman Grimm, liebt der Verfaſſer 
— wenigſtens tritt dieſe Eigenart hier zum 
erſtenmal ſtärker hervor — jene Art von Sätzen, 
die, ohne Prädikat, nur aus zwei, drei und mehr 
Worten beſtehen. Beim Vortrage mag dieſer 
rheloriſche Effekt von Wirkung ſein, zumal bei 
Erläuterung vorliegender Bilder, während die 
Hörer in der Runde umherſtehen, doch bei der 
Lektüre macht dieſe Schreibweiſe auf die Dauer 
nervös: troß Herman Grimm und ſeines „Homer“ 
iſt nach meinem Empfinden dieſe — wie ſoll ich 
ſagen? — telegraphiſche Ausdrucksweiſe kein em— 
pfehlenswertes und nachahmungswürdiges Muſter. 
Sieht man hiervon ab und giebt dieſe künſtleriſche 
Darſtellung naturwiſſenſchaftlicher Probleme als 
eine neue Gattung unſerer Gedankenentäußerung 
einmal zu, ſo bleibt Bölſches „Liebesleben in der 
Natur“ eine wahrhaſt originelle, feſſelnde natur— 
wiſſenſchaftliche Proſadichtung, welche einem ge— 
bildeten und gereiften Leſer Stunden höchſten 
Gennſſes bereitet und von neuem Jen — Denken 
zur Aufrollung der alten, ſogenannten ewigen 
Probleme anreizt, darüber ſchon vor Jahrtauſen— 
den die Vedantaweiſen hingeſtorben ſind, ohne 
eine ſür den Verſtand mathematiſch klare Löſung 


1 finde 61 
zu finden. = 1 . 
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Die Aſthetik als Wifenfhaft der anſchaulichen 
Erkeunluis. Von Willi Nef. (Leipzig. Her— 
mann Haacke.) — Dicſe kleine Schrift belämpft 
das, was man den Objektivismus in der Aſthetik 
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nennen kann. Der Berfafier meint, daß es weder 
etwas Schönes an ſich, noch auch etwas Objek- 
tives an den Gegenſtänden gebe. Schön ſei Luſt, 
häßlich ſei Unluſt. Der Gegenſtand der Aſthetik 
müſſe daher etwas Subjektives, ein ſeeliſcher Zu— 
ſtand oder Vorgang ſein. Als ſolchen bezeichnet 
Nef die anſchauliche Erkenntnis, das konkrete 
Vorſtellen, und unterſucht nun, in welchem Zu— 
ſammenhang die anſchauliche Erkenntnis mit dem 
Denken, Fühlen und Wollen ſteht. Spiele und 
Künſte ſollen als die vorhandenen Ausdrucks— 
formen dieſer ſeeliſchen Funktion mit Hilfe der 
Pſychologie erforſcht werden. — Dieſe Forderung 
iſt nicht ſo neu, wie der Verfaſſer zu glauben 
ſcheint, ſondern iſt ſchon oft aufgeſtellt und aus— 
führlicher begründet worden als durch aphoriſtiſche 
und gelegentlich über alles Maß hinausſchießende 
Bemerkungen. Inwieweit ſie richtig oder un— 
richtig iſt, kann hier nicht unterſucht werden. 
Doch kommt es hier wie anderwärts doch ſchließ— 
lich darauf an, daß poſitiv etwas geleiſtet wird; 
wir hoffen daher, den Verſaſſer bald bei der 
Ausführung ſeines Programmes zu treffen, und 
werden uns freuen, wenn es ihm gelingen ſollte, 
mit ſeinen Mitteln vorwärts zu kommen und die 


Aſthetik einen Schritt weiter zu führen. D. 
* * 
* 
Yerle. Von Hugo Terberg. (Großenhain, 


Baumert u. Ronge.) — Dieſen Verſen kann 
man vom rein künſtleriſchen Standpunkt aus 
nicht gerecht werden. Sondern man muß ſie 
inhaltlich als den Ausdruck von Lebenserfahrun— 
gen, formal als einen Verſuch aufſaſſen, in ge— 
bundener Rede wie das Höchſte ſo auch das 
Trivialſte auszuſprechen. Wenn die (übrigens 
vortrefflichen) Überfegungen von Gedichten Cop: 
pées ausgeſchloſſen werden, jo bleiben Mittei— 
lungen eines Mannes übrig, der offenbar mit 
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ſehr ſcharfem Blick ſich in der weiten Welt um— 
geſehen hat und mit beneidenswertem Ausdrucks 
geſchick berichtet. Doch ſcheint es uns, als ob 
infolge dieſer hohen Eindrucks- und Ausdrucks— 
fähigkeit der Dichter noch nicht zur Sicherheit 
und Einheitlichkeit gelangt iſt. Seine künſtle— 
riſchen Gaben bedürfen zur reiſſten Entfaltung 
der Einſamkeit. D. 
* 
* 


A. Hartlebens Statiſtiſche Tabelle (A. Hartlebens 
Verlag in Wien), von der alljährlich eine neue 
Ausgabe erſcheint, liegt jetzt im ſiebenten Jahr— 
gang vor. Sie vereinigt eine reiche Fülle von 
geographiſch-ſtatiſtiſchen Angaben über alle Staa— 
ten der Erde in überſichtlicher Anordnung und 
klarem Druck und enthält in ihren einzelnen 
Rubriken: Regierungsform, Staatsoberhaupt, 
Thronfolger, Größe und Bevölkerung, Staat3- 
finanzen, Handel und Handelsflotte, Eiſenbahnen, 
Telegraphen, Zahl der Poſtämter, Geld, Maße 
und Gewichte, Armee und Kriegsflotte, Landes— 
farben, Hauptſtadt und andere wichtige Orte mit 
Ei i Als Ergänzung dazu erſcheint 
ſeit Jahren A. Hartlebens Kleines Slatiſtiſches 
Caſchenbuch über alle Länder der Erde (A. Hart⸗ 
lebens Verlag in Wien), das im weſentlichen 
dieſelben Angaben enthält, ſich aber durch ſein 
handliches, bequemes Duodezformat beſonders für 


den Reiſegebrauch empfiehlt. 0 
* * 
Berichtigung. In der „Litterariſchen Rund— 


— 


ſchau“ des Maiheſtes (Nr. 512, S. 263) bitten 
wir einen Druckfehler zu berichtigen. Der 
Verſaſſer des dort beſprochenen Buches „Goethes 
Religion und Goethes Fauſt“ heißt Keuchel, 
nicht Reuchel. 


— 


— 2 
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Druck und Verlag von George Weſtermann in Braunſchweig. 


Alle für die Redaktion beſtimmten Sendungen ſind zu richten an: N 
die Redaktion von Weſtermanns Illuſtrierten Deutſchen Monatsheften in Braunſchweig. 
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